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Insan hayatta, diige kalka ritmini bulur. Asil hii-
ner ¢ahgip ¢abalamaktadir. Kargilagilan zorluklarin
tstesinden gelebilmek birikime yaslanmakla miimkin-
diir. Belli bir yetkinlige sahip olmayanlar ancak hayatin
gurtitiictst olur, diinya degirmeninde 6gutiiliir giderler.
Yasamay1 zenginlige doniistiirecek bir giici bulamazlar
varoluglarinda.

Yitikséz'tn ilk sayist hem icerik hem de trtin gesitliligi
ile edebiyat okuruna hog bir seda tasidi. Giizelligin,
zenginligin siir1 olmamakla birlikte bir ruhun olugmasi
icin yogun emek harcandiginm hissettirdi. S6z konusu
ruhun 6rilistinde 6nden gidenlerin alin terinin oldu-
gunu belirtmek gerekir.

Bundan dolayidir ki Swrdt- Miistakim’den Dirilis’e ek-
lenen yorum tarzinin bereketi hala “kendi gok kub-
bemizden” Anadolu’ya esintiler getiriyor. Topragin
mayalanmasina imkan hazirhyor.

TYitiksiz, evrensel insan algisinin g1kl ¢izgisinden cograf-
yaya isaretler diisirmek istiyor. Bunun i¢in 6rste incelen
insan mahsgerini kelamm rengine boyamak amacinda.
S6z yalama olmasin diye kazisina devam ediyor. Bu ka-
zinin zenginleserek yatagini genisletecegini umuyoruz.

Aralik biraz da, sessiz yasayip hayata ses eklemek
suretiyle gociinii tamamlayanlarm ayidir. Tslam cog-
rafyasim diigiince gergefinde igleyen Mehmet Akif’in
ayidir aralik. Onun kalpten dokundugu okuma, anla-
ma, kavrama eskalini gésteren zamanlarin toplamidir.
Yikini feryada/figana indirmeksizin yalmzhk bur-
cunda Ozgiirlesenlerin silasina yonelme vaktidir. Giin
gelir defteri dartlir ¢iinkii nemelazimar yiginlarin!
Sorumlulugun ikamet ettigi vakitlere erilir.

“Safahat” burcunu yorumlayan erlerin ¢arsisinda agk
almip tutku satlr. “Asun’in Nesli“ni dogurmayacak bir
kalbin duldasina durulmaz.

Bir sonraki sayida gériismek umuduyla!..
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Mevlana’dan Secme Rubailer

| Cev. OSMAN SARI

Bela dolu bir yola koydum génliimii ben
Seni izlesin diye ayak bagini ¢6zdiim génliimiin ben
Riizgar bir koku tagidi senden bana bu giin
Ona siikran olarak sana verdim gonltimii ben
otk
Sanki vahsi deli bir ata binmigim ben
Coliin ortasinda ¢ilgin bir ata binmigim ben
Uguyor tuzaktan kurtulmus kuglar gibi
Nerde duracak bilinmez bir ata binmigim ben
st

Ey sevgili litfen yanimdan hi¢ gitme bu gtin
Ey yiiz yaprakli gl fidani dikenle kal bu gtin
Sen sana katlananla kal ey cilve dolu gtizel
Ey dolunay olan ay dikenle kal bu giin

skeksk

Agkimin ay1 tam dolunay bu gece

Egmis bagini sevgili bakiyor damdan bu gece
Bu gece secde gecesi zikir ve kiyam vakti
Sarap nasil haramsa uyku haram bu gece

skeksk

Hayal denizinde bir girdaba dalmisim ben

Bir sele kapilmigim denize stirikklenmisim ben

Siz ey yar1 uykulu stirekli uyuklayan gézler

Beni uykuya dalmig gorenin kulu kélesiyim ben
stk

Baga gel bahceye gel yemyesil olmus her yer

Gdilleri gor gl alip gtil satan gargilar

Gl giluyor bulbillere soyle diyor: Susun

Susun da seyre dalin mezardaki suskunlar

skekesk

Miijde kabul oldu dualarin her dilegin gerceklesti

Sevgili geldi ey asiklar g6ge hoplayin ugun mutluluktan
Her derdinden kurtuldu Eyyub sifa buldu 6liim déseginde
Binlerce Yakub’un Yusuf’u geldi Kenan ilinden
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Diin yanima geldi kat1 kalpli kalbi donmus sevgili

Oyle dili tath dudag seker gonliimiize fitne salan sevgili
Gunes gibi aydin ytiziiyle geldi uyandird: beni

Gunesi gordun ya kalk artik uyku yeter kalk dedi sevgili

skekesk

Opyle bir meyden ictim ki ruhtur peymanesi
Oyle bir giizelden mestim ki akhmdir divanesi
Piril pinl nur yizla bir giizel geldi atege ¢ekti beni
Oyle bir giizel ki o giinestir pervanesi

ok

Yoksul degiliz ilahi sirlar hazinesi bizde
Sonsuz inci dolu onlarla bezenmis deniz bizde
Aydan baliga kadar her yani tutmusuz biz
Iktidar koltuguna biz oturmuguz biz

keksk

Sevilmek istiyorsan sevgiliyle kavga olmaz

Tacir olmak istiyorsan alicryla kavga olmaz

Aya kavugmak istiyorsan korkma geceden

Gl koklamak istiyorsan dikenle kavga olmaz
stk

Egri goren sensin bizi dogru bir yoldayiz biz

Sen egri gordin diye egri olmayiz biz

Bizim ytiziimiizti géren de mutlu gider evine

Negselenir bizden ¢iinkii yeni dogmusg ay biziz
ok

Diinyay1 yakip yandiran kiyamet gtintidiir bu kork
Kalbimize saplanan intikam okudur bu kork

Ey hirsinin karanliginda uykuya dalmig gafil
Soktii ecel safagr hesap giintidir bu kork

skeksk

Go6gun glinesin doniisiinden maksad biziz
Dondurtyor kadehi saki maksad biziz
Bizleriz 6zlem sarabmdan sarhog olan

Varlik aynasina varip baktik ki bir de
Gortinen biz gosteren biz geriye kalan da biz
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Istanbul'un Siirini Yazmak

| MUSTAFA RUHI SIRIN

Soyle yazmus siir defterine
Kiiciik dedem

Essiz bir

Siir Sézlugh’dir

Istanbul

Kelimeler bagislar
Sevgisini gosteren
Sairlere

Yine de

Hig kolay degil
Kiigtictk bir sokaginin
Siirini yazmak bile

Kolay diyorsan
Haydi yaz sen de
Istanbul’da

En ¢ok sevdigin
Bir yerin

Kisacik

Bir siirini

Go6r o zaman
Hangi kelimeleri
Bagislayacak sana
Istanbul Sozligi
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Giizel Uziintii

| MUSTAFA KONECOGLU

Merhamet koptu ¢oktan, gerek yok kiyamete
gerek yok bence artik, aynanin kargisia gecip de
sorma, ben kimin hikayesiyim diye kendi kendine

Siiz ugar ve gabuk liis; ikisi de kaderdir

ve insanlar glizel Uzer, yasayip gordiin kag kere
gezegenin dilini 6grenince bu agir isgilikten
diinyay: geri dontstime versen de temizlenmez
artik thtimal var butiin thtimallerde

Senden bagka sakini de var bu bahgenin

senden bagka oturum alamayanlar da...

hayata topraktan girdin, 6dedin her kilometre kareyi
paylastirip durdular seni, sen suraya sen de suraya
oysa ucuz kumasgtan kesilmis sevinglerin var hala!

Bazi agaclar yapraklarin i¢ine doker

bazi kapilar kirtk cam gibi evlat edinir seni
yillarca durursun bir siirde, durmak kaderdir
ruhunu ¢ikarmadan girmek i¢in gtinlere
insanlar gtzel tzer dedim, itiraz ister misin?

Act farkli gtldiirtrken bu mevsimde herkesi.
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Kondansator

| CAFER KEKLIKGI

yanlig bayildim durun vazgeciyorum

vazgeciyorum sessizligi saklamaktan

kayitlardan anlagilmiyor insanin insanhgi

uzak ekimler bahar1 yakin kasimlar dag:

kahrt suraya biraksam olur mu ben az sonra gelirim
az sonra ezan okunacak kulagimiz yanmmzda m1
hayir hayir bana vermenize gerek yok aksami
sagiracak kadar sabah sabah beg dirim

milim sapmuyor seving kosa kosa komsuya
bosuna mu yoruluyor haritalar denize inmekten
bosuna mi1 sabahliyorum hayalin kargisinda
yasimnda 1yi olan arkadaglarim var kimse bilmez
kimse bilmez her giin yalmzhk geliyor ziyaretime
her giin diinyanin diger ucunda stk dostlarim
yarim giinleri tamamliyor masmavi zeytine

sonbahar mi iniyor ne yiiziinden asag
yiizinden asag: resmi parite resmi otorite
tetikte bekliyor dinini tetikte bekliyor kinini
mini etekli cagdas cagdas kiil beyazhig
yazhg geliyor denize sifir hayallerden

den den yok burada istesem koyardim ama
demokrasilerde kimsenin kimsesizligi kimseye

diyorum gokte yildiz lazim ben burada hazinm
hazirim bulutlarda kula¢ atmaya deryada yaya
kamuya dokunmuyor damlada yagmur

kur tizerinden sayiliyor sayginlik

keciler yok bende yok hepten kagik

agik sagik digintiyorum kapah ortamlarda

8
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tam da s6yle tam derken batida cayirti
koptu kopacak kan durmuyor iste damar
kapkara tziiliiyor adamlar ceketlerinin renginde

ahhah ben ¢ok seviniyorum diinyada hi¢ sorun yok
hi¢ sorun yok hepsini ¢6zmiis koymusglar kenara
buitiin yaralara merhem var biitin daglara kar
yagmasa da giirlityor bik bik bakin ne diyecek simdi
simdi aynay1 tutunca bashyor sert rizgarlar

giineye dogru genisliyor kuzeyde tehdit

bakalim bakalim hangi sac1 sakali karigtiracak
yatigtiracak tilke artyorum mavisi fazla ¢ivit

kafami bozuyor birileri kafami kim ¢aligtiracak

alistiracak giinler bekliyorum aligmiyorum ya

yarinlart seviyorum yarimlardaki dostlarim:

kavgamu biliyor gencler ve dahi geng kalanlar

aklimi alanlar getirmiyor daha daha daha

dangalakca tizerime geliyor geligen diinya

¢ok fazla gelisiyor gelise gelise herkese dikig atmig avans
avans verilirse hemen herhangi kiza agik olacagim

ellerin diyecegim 6rnegin gozlerin gogiislerin hooop
sinirda ritya sinirda riya sinirda ritya
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Nefesi Oliimiin

| ALisAL

1.

kapilarin 6ntne atilmig cesetler gériirsin
semaya asil yildizlara

olimle karsilagtklarinda uzatirlar kollarim:

daha trkuttct olduklarim

sanirlar 6limun korkusudur kollarini
béyle ¢aresiz birakan aglayanlar
yoktur yas tutanlar: arkalarimdan
geldiginde nefesi 6limiin

her geye inanir mi 6lumle kargilagsan
aciyla yikilsa bile birdenbire

korkar muhtemelen isimden

tarif edilemez cismi

cismi miicessem sanirsim oysa

bahtinin getirip biraktigi son nefes
ihtimal ytiziine verilir akgaaga¢ kokusuyla
yasemin ve igdenin 1tirryla

mezarlar i¢in yer bulunmaz olur
ihtimal atesi harlandiracak odun i¢in
agaca da yer bulunmaz

bu pusunda sehrin
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2.

gecenin smirimi tuttugunu sanirsin
karanligin sinirim

1gde kokularina tutunmus
yuzinin

seni hayriyla getirsin istersin

dogu riizgan

sahit olunca iffetine hediyelerle miizeyyen
aramaya ¢ikilir karar verilir acinin pesine diigmeye
acinin baglangicidir oysa nail olmak

yine de hognutlugu pest sira ¢eker getirir hatirlama

kederlisin ac1 niye bu kadar yakigir insana
hognut olunmaz kederden
felaketin olur géztimiin kararmas
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Gecikmis Mektup

| MEHMET OZGER

ben bu mektubu yazarken sen ¢ok uzaklarda
go¢ veren sehirler; gec gelen haberler gibi mahcup
ey benim gecikmis siirimin boynu buikiik kelimeleri

butiin zevaller elgilere olmaz mi1

sekiz kiz ve camgobegi yetistiren anneler
kendine geciktigini bile anlamadan
mutfakla banyo aras: yedi yirmi dort

geg gelen ogullar ablalara devaliiasyon
platonik agk, 6denmemis borg

bir testeredir bogazda sdylenmeyen s6z
gec kagidh elinde, usulca yerine

kale diigtince gelen takviye liks hepimize
okeyin bitmesini bekler acilde hasta

ask baska, kavugsmak bagka

hangi istasyon kiiser rétarh bir trene
geciken mayalanmaz da agulanir mi
susunca tartilir konugulanlar

mesafe, bosluk ve zemin iste elimde gakiil
tedaviilden kalkar habersizce anilar
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adalet de O6rselenmez mi biraz gecikse

olimu umutla bekler yatalak ihtiyar
sevmek sanattir evet terk etmek de

gec gelen tévbeye kalkilir m1 ayaga
dalgalar1 kizildeniz’in sahlana sahlana
kapatir kiifriin kibirli yiiziint

soziin de miadi olmali, bir 6rsii ve tizengisi
doviildiikce dilimizde ekgiyen bir anlam gibi
susturmayi degil susmay1 belleten
gecikmenin eksiligini silmeli bellekten
kavrayabiliriz belki igte o zaman dilde
susmanin ckstyen bir beklemek oldugunu

uzaklar uzaklastik¢a yakinlagacak belki
mesafeler -ki zaten izafi
Rabbin sah damardaki yakinhg: gibi

dinyaya firlatilmak ama kapilmamak o sele
ben bu mektubu yazarken sen ¢ok uzaklarda
belki bir selin ortasinda elin havada

belki gecikmig bir trenin penceresinde
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Ucurumda Kanayan Kuzgun

| ADEM TURAN

Vurulmus da yatiyor ugurumun agzinda

Diliyle almig yarasindaki kani, mendiliyle degil
Sonra boynunu egip kapaniyor kayalara dermansiz
Gece boyunca gozlerini merdiven yapiyor yildizlara

Kuzgunum beni gériince yam baginda
Tirmaniyor g6gstime inleyerek
Sigmacak bir yer ariyor orada

Sessiz bir gokytizii

Ve bir parga bulut belki de

Kuzgunum uzanmis da yatiyor hala
Bir damlacik caniyla 6liimiin kiyisinda
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Bir Kusku

| DAVUT GUNER

Bir kugku

Iste haziranda yerinde duramayan kuglar

Oldiigiimii sandigim bir giin

Sabahin ilk 1giklariyla alabildigine biiytiyordu o sonsuz yazlar

Bana 6yle bakmayin

Bak boylu boyunca uzanmug bir 6li; o eski canlar

Esyay: dinledim; duvarda asili eski ceketler

Saatler, kara trenler; ne kadar biz bize idik bembeyaz bulutlar, yagmurlar

Insanlarn Gykiileri, uzun nehirler, yalgin kayalar
Eski bir sinema, sarmagiklar, tabakalar, konsollar; bir riizgarla savrulan eski riyalar.
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Toprak Kilidi

| YASIN MORTAS

Ve
once icini sars
kendine gelmenin diliyle
cagir beni:
“Sessizligi Duyan Var m1”
L
Sonra
yaralarin
enkazini toplama ilmini 6gret bana

gogsiime
goémilen kugkular
kaldirma stikGinetini ezberlet

daglar sarsan

yalmzhik hasarimi 6r

ve acinm artg1 saatlerine
koyma beni

biliyorsun
saat durursa
duvarlar yiiriir

II.

Sus

derin sessizligi dinle
bir kalp atiginin
tozlanmig ¢ighgim duy

ve gun 151g1a gagir
karanhgin susuz odasinda
korkuyu igenleri
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bu titreyis

keskin bir tag

gibi gingilanmasin
dizerimde

ve kdopegin havlamasindan
kedi mirildamasimdan
taglar catlatan yeraltindan
gergin yiiziime

bir buse 1z1 biraktir

bana bir yagmur ¢agir
bulut alkiglarmdan

ne sevingler var
avuglar kasindiran
yddizlar arasinda

gozyastyla derinlesen topragin
ucunda bir anne gogugii olugursa
¢ocuklarmm kalbine dogru

bir anne kazis1 varsa

insin insin yagmurlar

dusler serinligiyle

gun yikildiginda
kuglar ucustugunda
tozlu bir bakig kalir uzaga

Yorgun yer
Yliziim

ben kalwsam

dil fay

altinda kalinm

Allah’im

zelzelemi tut
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Laodikya
| iBRAHIM GOKBURUN

Sessizlik daima tetikte antik kentlerde
Kemerli kapilarin 6niinde bekliyor tehlikeyi
Yaralanmus aslan ve kartal figtirleri
Yikilmig heykeller bekliyor sehri. ..

Bin yil 6nce yikilmig sarayin iginde

Huzur i¢inde yagtyor bir kertenkele

Gorkemli stitunlarm arasinda

Incir kurutuyor bir kadin kral tahtinin tizerinde

Agora meydanimda dolagtyor saskin bir tilki
Ayak bileginde paslanmig zincir sesleri
Cekic sesleri, kirbag sesleri ve gigliklar. ..

Antik kentlerde yikilmig surlarin arasinda

Her defasinda yeni bir seyler bulur beni
Definecilerin umursamadigy, devletin gérmedigi
Arkeologlarin dokunmadigi bir seyler...

Islanmig kirbag sesleri bir tagm sirtinda
Elimi uzatsam tutacak sanki elimi
Kibele ve Afrodid, gercek ve kurgu
Kiiflenmig bir korkuyu gizliyor sehirde

Kosmak i¢in sabirsizlanan atlar

Kiliclar, migferler, kér olmusg kelimeler
Erguvani giysiler icinde ytrtiyen efendiler
Yikilan bir mermer heykel degil

Yikilan Roma, yikilan kentler, yikilan bir dev

Uyusun Laodikya ve Hierapolis

Uyusun krallar ve tiiccarlar nekropolde
Uyusun Romalilarin muhtesem gevezeligi
Yikilmig hangerli heykeller uyusun
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Dar Vakit

| EvYUP AKYUZ

Sana vakitten sorarlar bir giin ey

Kalmigsa idrak sahibi birka¢ adam

Canilerle doludur dinya
Oldiiriilebilen bir seyse zaman

Ne ibnii’l-vakt ne ebu’l-vakt
Katiliyiz demek ki vaktin, maazallah

Mekruh vakitlere erdik, tovbe bismillah
Iki slogan arasi kogusturan muasir medeniyet
Muvahhitler daragacina, muvakkitler siirgtine

Bir sala yiikseliyor cithanin tiim burclarindan
Bir sey olmug da vicdanlar karantinaya alinmig
Bayram vakti ama mescitler kapanmug
Cumada yer bulamamigiz gibi hiingiir hiingiir

Scher vakti bir adam gelse sehre kogarak

Tan yeli gibi tflese ta cigerlerimize

Uyun dese sizden higbir ticret talep etmeyene
Vakt-1 kerahate 1yi gelen adamlar

Saganak saganak dokiilse sehre

Sana vakitten sorarlarsa

De ki ¢ok yaklagti vaat edilen giin
Dar vakitten genis vakte
Kosuyoruz

Piirtelas
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Yunus DiyesiDenizler

| YUNUS EMRE ALTUNTAS
“Bizim Yunus’a minnet ve siikranla”

Nola yazgis1 kus kanadina takih agkin
N’ola sermayest kalp hizasindan arsa
N’ola ceremesi agirhgindan bir dagin
N’ola yapraktan dala gegen Hakk’in adiyla

Seni bilirler biz bilesi sesimizde sesin

Kig tiimleci kirik camlarin arasindan sofraya
Sen bir dile Yunus askina dort gelsin

Bir tutam yapag: yorgan olup dusstin ayazina

Yagmur yagsin diye sevinir gokler

Ben her nefesinde o hikmeti hatirlarim
Diyarin yesilini havasini akarimi ah o iller
Molla Kasim degilim dper bagima koyarim

Esikteki bagt benim Yunus’un

Suya egilen abdesti yaz1 bahar1 benim
Segiren kasinda ¢agildar binbir suskun
Egri odunlara kiis iste o eller benim

O darimnin derdindedir kirk yil ge¢mis hala

Almig nefesi hem bir degil bin melegin burcundan
Tapduk diyarindan tuz ekmek hakkiyla

Bag1 6nde mahcub patlayacak bahar tomurcugundan
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Hak bir, sest s6z olur dilinden semaya

Yunus i¢re yunuslar nice denizlerde bulunur

Her biri ¢gehresine vurulur kelamin aynasinda

Asra yemin eder melekler ve sonra o denizler durulur

Yunus eydur hangi kabre sorsa diller

Topragim tasirir kurumug leylaklarim arasindan
Agk olur Yunus sadastyla buhurdan kelimeler
Sen diye ¢ogaltir tazeler cosar bagrindan

Icimde icim her yam Yunus sirmali uykularda
Cagirsin diye usuldan nazik ah o rityalar

Ne kosk ne huri ne bal deryast havzin kenarinda
Yunus’un dilinden tasti cennet sular gibi ¢agildar

N’ola s6ztimiin tesiri dolasmadan namima
N’ola derdimin sarrafi o kutlu o bereketli idil
N’ola gen dillerin asra degen manasina
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* *
Enlyilhtimal
| HAYRULLAH KAPLAN

Ozenti ve sonradan gérme bir sehrin tutsagi olduk
Kendi rizamizla

Bu sehrin goklerinin bir rengi yok

Gozlerinin feri ¢oktan gitmis

Hayret ki, miimbit agaclar kok salmig

Ugursuz topraginda

Akdeniz ikliminin son kalintilary

Bak iste kuslar da kiismiis bu sehrin goklerine

Bir de, hicbir gurbetin yolu dénmezmis silaya
Donstin demekle

Mesafeleri kisaltmak higbir hasreti dindirmez

Ve hicbir yaray: sagaltmazmig zaman, beklemekle
Bu sehirden gitmeli, gitmeli bu sehirden
Vazge¢melisin, ruhunu ¢iirtiten bu zehirden

Simdi senin sahsinda biittin bir gehri Giztiyorum
Oturmus, boyle yalan yanlig misralar diziyorum
Ve ... Sana ragmen

Bu sehri -ugrun ugrun- sevdigimi seziyorum

Yine de gitmeli bu sehirden

Aksam olmadan gitmeli

Bu sehrin goklerinde yildiz kaymaz

Bin “Dilek” tutsam bir tanesi bize yar olmaz
Ey goniil, gidelim bu sehirden

Nereye oldugunun ne 6nemi var?

En iyi ihtimal!

Basladigimiz yere geri doneriz.
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Yekinesi
| YALOIN YUCEL

Cigekler gelip kondular yamacina dagin
Kanatlar kipirdad: borti bocegin

Yeniden uzand yerin dudaklari gégiin yuziine
Yaz gelecek diye bir telas aldi ayvayr da

Kokular1 sardi nice umutlarin yiireginde

Yekinesi glinler geldi, yekinesi kelebekler
Gelincikler, papatyalar beklesirken bir sohbet icin
Yollar yorgun mudur ki, birileri gozler 6telerden

Ve penceresinde nice eskimig bakislar
Daha dudaklarin tenine diismeden tstirken
Bir kaval sesi

Surtikler dagin golgesini aniden

Sanki yarisan atlar gibidir su dallar
Yesili segerken ne de ustadirlar
Go6giin etegini gekigtirip dururken bile
Arsiz ¢ocuklar gibidir hepsi de

Yekinesi giinler, sevgiyle yekinesi

Ey! Dagin ytcesinde yalniz kalmig beli bitktik ahlat agaci
Hentiz agmamigsin yapraklarini, bekliyorsun
Bekliyorsun ki, ¢ok daha yansin su giinesin sobasi
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Bir Kahir Gibi Cokiip Kalir Her Veda

| INCi OKUMUS

adresi meghul bir mektup olur gidigler

déniip dontp bakilan sehirde yakilan agit olur guliigler
titreyen elde bir kagit gibi kalir her giden

tmitler kirthinca tuzla buz olur hayaller birden

sorarlar hani kara yazmazdi baht kalemi?

hani gide gide hafifler ve incelirdi yollar?

bir piht1 gibi hayatin ortasimnda dona kalinca insanlar
miilteci acilarin yuztinde bosaniverir agitlar

kocaman bir iz kalir donebilsek igimize
dagilir yerytizii bitkin diiser Oniimiize
yiize ¢ikar insanda kara savrulur dstimize
bir 1stirap selalesi dokuliir sevinglerimize

hayaller bir simsek piriltsi belki bir maya

kanayip durur yeryiiziiniin sirtinda o simarik yara
kiyamete dek sylenip durur acilarin bestesi

ruhu yerinden koparir her derdin istesi

dogmamis yarinlar kimden sorsunlar bahtini?
sevdal giines nereye birakmig o altin tahtini?
damlar durur asirlar i¢inde nice gozlerde yag
yere ¢eker gokteki yildizlar: bir hickiran telag

bir daha donmemek tizere gekip gider gidenler
atesi yutkunurlar hiizni su gibi i¢enler

bilirler yalmz hasretin kiillerinde savrulur elveda
yeryiiztinde bir kahir gibi ¢okiip kalir her veda
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Kalbimin Kandilini Yakan K6z

| MEHMET AKIF SAHIN

kavururdu diiglerimi

gighiklarimi adimlarina eg tutan bir annenin
umulmadik zamanlara yirtiyen suskunlugu
dilime dalginlikla ¢arpan sesi

uzaklardan gelisiydi bir babanmn

hirkasina gizlenmig kirlangi¢ kanatlar:

acinin dokundugu giiniin safagi

gozleri degince i¢imi tirmalayan

gokytiztine gerilmig gecenin korkusu

bilinirdi yagadiklarim taginmaz sayilan sézlerimle
diunyanin daralmis nefesiyle

sessiz kelebeklerin kanatlarina sinen fisilta

kacisim adanmig zamanin ruhuna
sevdanin aksak adim yurtyen hali
uzuntilerim ugsuz bucaksiz

gicekleri beslerdi govdeme sagilmig

lekesiz uykularmmu kirbaglayan kabuslarim
dokunurdu tenime
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Ontolojik Gramerden Sekiiler
Anlamaya Dilin Bedenlesmesi

| MEHMET ULUKUTUK

Ontoloji, var olam var olmak cihetinden tahkik

etmeye, varlik ve var olanlar arasindaki biytik
farka, varlik ve higlik arasindaki derin rabitaya,
varlik ve olug arasmdaki uzun ve ince bir yola
isaret eder. Bir mesele olarak felsefece diisiinii-
stin merkezinde, bir konu olarak bilimin el altin-
da, estetik bir tasarim olarak sanatin kalbinde,
bir urperti, kayg: ve korku olarak insanin kade-
rinde mesken tutar. Varlik tasavvurumuz, haki-
kat kargisindaki mevziimizi tayin eden yegane
saiktir. Varligin degil de var olanlarin tazyikine
ve siddetine maruz kaldigimiz dinya hayatin-
da varlik derin bir unutkanlikla kargi kargryadur.
S6z konusu unutkanlik, varligi derin bir hayret
ve urperti ile karsilamak yerine epistemik nesne-
ler haline getirip, beseri 6znenin konfor aracina
dontgtiirmigtir. Dilimizin ontolojiden miilhem
derin grameri de bu unutkanliktan nasibini faz-
lastyla almig gériinmektedir.

Gramer, sadece konugulan bir dilin dilbilgisine
delalet etmez, i¢cinde kendisine yiiklenilen onto-
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lojinin alametlerini de tasir. Bir dilin gramatik
duizeni, iletisimin basit bir araci degildir. Gramer,
bir dilde neyin séylenip neyin sdylenemeyecegi-
ni, onunla neyin anlagilip anlagilamayacagimi be-
lirleyen a priori bir diizeni de i¢inde barindirir.
Gramere bu gorevi veren, gramer i¢inde dugin-
meye yazgil insanin ontolojik tasavvurudur. Her
dénemin, her toplumun, her ¢agin, her milletin,
hatta tek tek insanlarm bile ontolojik bir gra-
meri vardir. Zira gramere ontolojik rol bigenler,
gramerden de ontolojik bir rol beklerler. Onto-
lojik grameri, tarihte Bagdat tartiymasi olarak
bilinen, teknik adiyla gramer-mantik tartigmast,
ozelde ise Ebu Said es-Sirafi-Ebu Bigr el-Metta
miinazarast veya kargilagmasi olarak bilinen ta-
rihsel hadisede, vahiyle Arap dilinin muhtesem
dontgiimiinden sonra ikinci biyiik degisimde
gormek miimkiindiir.

Metta kargisinda gramerin ontolojisine dikka-
timizi ¢eken Sirafi, goriintste evrensel, sézde
mantiksal, 6zde ise Yunani gramerin ontolojisine
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kargi, membai kendi ontolojisinden neget eden
gramerini savunmugtur. Mesele gramer-mantik
iligkisi gibi goriinse de meselenin kalbinde yatan
sebep ontolojik gramer kaygisi ve kavgasidir.
Hatta felsefenin mantigia kargi dinin gramerini
savunmak anlaminda din ve felsefe arasindaki
ontolojik gramer tartigmasidir. Yunanca felse-
fi eserleri Arapgaya terciime eden miitercimler
de s6z konusu ontolojik gramer tartigmasina
katilmiglar, imkéanlar1 élciisiinde ontolojik gra-
merlerini terciime ettikleri eserlere yansitmiglar-
dir. Thsan Fazhoglu'nun deyisiyle énce femessiil
ettiler, sonra tevariis ettiler, sonra temellik ey-
lediler, en sonunda terciime ettiler. Diger yan-
dan Farabi disinmenin i¢ konugma, dilin de
dig konugsma anlamina geldigini ifade ederken
dille diistince arasindaki iligkiyi ontolojik gramer
temelinde inga eder. Jorge Luis Borgés de, Ibn
Riisd’iin Aristoteles’in Poeltka’sin1 tercime eder-
ken tercih ettigi kavramlar tahlil ederken onto-
lojik gramerin énemini vurgular. Ibn Riigd’iin
tragedya ve komedi kelimelerinin kargihgimi Arap-
¢ada bir tirld bulamamast, yetersizligini goster-
mez, yetkinligini ve ontolojik gramer kaygisini
ifsa eder.

Zamanla ontolojik gramerimiz de bir gevseme
ve genlesme zuhur etti. Bunun ne zaman ve
nerede bagladigim ve bizi nasil etkiledigini gos-
termesi acisindan bir isaretten bahsedebiliriz.
Owen Barfield, Anlamin Yeniden Kegfi adli yakin
zamanda dilimize tercime edilmis eserinde Bat
digtincesinde dilin  bedenlesmesi  (incarnation)
adim verdigi bir hadiseye dikkatimizi geker. Di-
lin bedenlesmesi, ete kemige biirinmesi, beseri
varligin somut deneyimine indirgenmesi anlami-
na gelmektedir. Elbette bu durumun Hristiyan
teolojisi ve Bati kiltiriinin derin temelleriyle
de ¢ok sicak bir iliskisi oldugu soylenebilir. Di-
lin bedenlesmesi, ontolojinin gramerden, gra-
merin de ontolojiden kopusudur: “Ingilizcede
kendi digindaki niteliksel tezahiirlere, dogrudan
niteliklerin kendilerine delalet etmekten ziyade
bu tezahirlerin tizerimizde biraktiklart etkiyi

tasvir etmek suretiyle isaret etme egiliminde ol-
dugumuzun farkina varmak i¢in su sézctiklerin
ve benzerlerinin digtintilmesi gerekir: depressing/
can sikier, interesting/tlging, amusing/ giildiiriici, enter-
laiming/eglendiric, entrancing/mest edict, fascinating/
hayran buakicr. (s. 313) Meseleye tarihsel olarak
girecek olursak, bu anlamlarla kullanildiklarin-
da bu sozciikler grubu hakkinda bulacagimiz bir
sonraki sey, hepsinin nispeten yakin zamanlarda
gelmis olmasidir. Onlarin ¢ogu ilk olarak on se-
kizinci yuzyilda kullanima girmistiy, hicbiri on
yedinci ylzyilldan daha eskiye gitmez. Sorulacak
soru sudur: Bu sadece bir tesadiif mii, yoksa daha
genis bir anlami mu1 var? Bu, tam da filologun, dili
tarihsel bakimdan c¢aligip aragtiran kimsenin ken-
di kendine sormaktan kendini alamadigi soru tii-
rudir. Acaba bu kelimelerin oldukca geg bir evre-
de ortaya ¢ikmasi sadece olacagr varmig da olmug
bir sey midir, yoksa bir tir daha derin akintilarm
yiizeysel bir tezahiirii miidiir? O halde ifade edil-
melidir ki sizin, Bati’da son birka¢ ytzyil zarfin-
da ortaya ¢ikan, dig diilnyay1 deyim yerindeyse i¢
insani duygu diinyasinin terimleriyle tasvir etme,
tanmimlama veya delalet etmek gibi bir dil aligkan-
higinmiz var.” (Barfield, s. 313-314)

Margreta de Grazia, “The Secularization of Lan-
guage in the Seventeenth Century” [17. Asirda Dilin
Sekilerlesmesi, (Journal of the History of Ideas 41,
1980: 319-29)] adl makalesinde his ile dil arasm-
daki ayrimin billurlagmasina yardimer olan geyin,
on yedinci ylzyilda gergeklegen bilim devriminin
hayati miidahalesi oldugunu ifade eder. Grazi-
a’ya gore onceki yiizyillarda “deneyim” dogal dii-
zenliliklerin bilgisinin dayandirilabilecegi zemin
olarak goriliiyordu; on yedinci yiizythn sonuna
gelindigindeyse, bizatithi “deneyim” Olgme ve
hesaplama yoluyla disiplin altina almabilecek ve
yeniden-sunulabilecek/temsil edilebilecek bir sey
olarak goriilmeye bagladi; bu, sekiiler akhn gelisi-
minde hayati bir adimdi.

Sekiiler akil, sekiiler bir anlayis sayesinde mtim-
kiindur. Sekiiler anlama ise gramerin ontoloji-
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Anlanun
Yeniden

Kegﬁ

O WEN
BARFIELD

FELSEFE

den kopusu ve dilin bedenlesmesidir. Insan ruh
ve bedenden miitegekkil bir varliktir. Somut ve
soyut hayatin miitemmim ciizleridir. Burada asil
mesele neyin merkezde oldugudur. Somutu mer-
keze alip soyutu ona gore mi belirleyecegiz, yok-
sa soyutu merkeze alip somutu ona gore mi be-
lirleyecegiz? Bir bagka deyisle fizigi merkeze alip,
metafizigl ona gére mi belirleyecegiz, yoksa me-
tafizigi merkeze alip fizigi ona gére mi belirleye-
cegiz? Daha dogru bir ifadeyle Varlik’s merkeze
alip var olanlar1 ona gore mi degerlendirecegiz,
yoksa var olanlart merkeze alip Varlik’t ona gére
mi belirleyecegiz? Bunu teknik ve metodolojik
bir tercih olarak goriip teferruata indirgenmis
bir tartigma olarak degerlendirebilirsiniz. Yani
tercithimizi timdengelimden yana mu, yoksa ti-
mevarimdan yana mu kullanacagiz tartismasina.
Bu durumda ttimevarimin sekiilerlesmenin mes-
ruiyet araci olarak kullanildigini isaret etmekle
yetinelim. Sekiiler zihin timevarimeidir. Sekuler
dil ve anlam da somuttan soyuta dogru bir isti-
kameti takip eder. Deneyimi, élgme ve hesapla-
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may1 merkeze alan ve bu yolla biitiin bir varhig
disiplin altina almayi hedefleyen bir yéntemi. Bu
durum bize nasil yansiyor diye soracak olursaniz
su kadarm ifade edebilirim: Bugiin egitimden
basariyr ve kazanmayi, sthhatten fit ve zinde
olmayi, iktisattan kar ve biriktirmeyi, siyasetten
guci ve iligkileri, sanattan alkigi, bilimden ma-
lumatfuruslugu, dinden sevap kumbarasini, psi-
kolojiden stresi, sosyolojiden toplumu anketlerle
olgmeyi, felsefeden sagirtict bilmeceleri, muzik-
ten giirtltiyii, sinemadan aksiyon goriintiilerini
anlayan bir zihniyet, tiimevarim merkeze alan,
kendini somut olanin temelinde inga eden ve on-
tolojik gramerini kaybetmig bir zihniyettir. Alev
Alatl’nin yasal olan her zaman helal olan anla-
mina gelmez seklindeki itiraz1 ontolojik bir gra-
merin boyutlarini géstermesi agisindan ¢arpici
bir 6rnektir. Zira yasal olani somut diinyada bir
kargihgi ve siir1 var. Somut diinyada kargihg: ve
sinir1 olan1 agmak ve arkasindan dolanmak daha
kolaydir. Buna kargilik helal olanin somut diin-
yadaki karsihgr ve smiri en azindan epistemik

agidan dyle kolay belirlenemez.

Dikkat ister, agah olmayi iktiza eder. Burada he-
lal kavraminin ontolojik gramerimizdeki kargili-
g1 pratikte ne yapacagmmiza dair belirleyici bir

rol oynayacaktir.

Ezctimle, ontolojik grameri yeniden kesfetme-
miz, varlikla anlamh bir kargilasmanin gercekles-
mesi agisindan, sekiiler anlam ve dilin bedenles-
mesi yoluyla beserin varligin somut deneyimine
indirgenmesi tehlikesine kargt hayati bir rol oy-
namaktadir. Insanin mana boyutunun ontolojik
gramer temelinde yeninden tesis edilmesi, anla-
min yeniden, yinelenerek inga edilmesi icin ol-
mazsa olmazdir. Aksi takdirde basta edebiyati-
miz olmak tizere biitiin ilim, irfan ugragimizi bu
dinyanin inisiyatifine ve hesaplarina terk edebi-
liriz. Diinyayr agan her metin kargisinda derin

bir anlamsizlik girdabma diigebiliriz
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Yol Sizisi

| AL BUYUKCAPAR

Melul bir sark: imig hayat

Gok kugaklarinda marallar

Ufuklar1 tutan mor menekseler sarhog
Heybemde umut

Dilimde mezmurlar

Iste o tepedeki giines de veda ediyor
Yarmin bilinmezlerinde hazineler
Oltam ¢antamda potinlerim 1slak

Kekre bir tat aldim hayattan
Bin defa gelsem cihana
Yine agk yine agk

Aynalarin sirr aralandi

Golgelerin sactigr saganakta 1slandim
Ikindi yagmurlari toplacim sirh taslarda
Hayat bir ritya imig uyandim
Stileyman’in adi bile kalmamig ¢argilarda
Eski zaman masallarinda gulyabaniler
Pipom kahvem dagilan duman
Minyatiirde sizhiyor sahmeran
Kuytularda bir endise

Daga ¢oken aksamda biitiin ritya
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Sanat Uzerine

| ISMAIL KILLIOGLU

Eger sanati amagsal (gai, teleolojik) baglamda ir-

deleyerek degerlendirmek gerekirse, s6z konusu
amacin ne olup olmadigi sorunu sakli tutulmasi
sartiyla, zorunlu olarak amag ile sanatin iligkisi
odaginin belirlenmesinde, éncelikle insan ruhu-
nun veya manevi/tinsel diilnyasinin ariklasmasina,
temizlenmesine, gesitliligiyle zenginlesmesine ve
yucelmesine yonelik oldugu sdylenebilir. Tipki
insani bir olgu olmalar itibariyle ahlak ve din
gibi. Nitekim felsefi diigiince agisindan da, insa-
nin ruh veya manevi diinyasina aidiyetligi kabul
edilen sanat, ahlak ve din, etik ve estetik degerler
alani icinde konumlandirlmaktadirlar. Ancak etik
degerleri salt ahlak ve din ile simirlandirmak, bu
degerlerin 6z (cevher, substantia), icerik, kapsam,
nitelik ve iglevlerini daraltmak anlamim kacinil-
maz olarak verecegi i¢in, insanin ruh diinyasinin

derinlesme, enginlesme, yiicelme, sonsuzluga
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acilma, siirsizhigr kucaklama yeti ve imkani da
sinirlandirlip daraltilmig olacakur.

Buna kargilik, sanatin hem 6znesi, yani olugturu-
cusu veya kurucusu, hem ytiklemi, yani temast,
konusu ve hem de muhatabi, alicisi, degerlendi-
ricisi vb. olan insanin ruh diinyas: ve ondan kay-
naklanan nitelikleri, 6zellikleri ve iglevleri ortadan
kaldirlamaz, yoksanamaz, kisacasi yok edilemez
insan var oldugu siirece. Aksine biitiin bunlarin
olabilecegini, ihtimal dahilinde varsayarak di-
stinen ve bu distncenin ¢ikig kaynagini, insan
yerine maddeden baglatan yaklagimlar, goris veya
akimlar s6z konusu olmuslardir. S6z konusu yak-
lagimlar veya akimlar, 6zet olarak, insan ile nesne,
geniy anlamda madde arasindaki 6z, mahiyet ve
nitelik gibi farklihklar gézden kacirmak, eg deyis-
le insanin ruh diinyasmi ayri bir olgu olarak kabul
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etmemek durumunda kalmiglardir. Burada ortaya
¢ikan, yani sanatin varhginda, 6ziinde, mahiyet
veya iceriginde ve niteliginde kagimlmaz bir sekil-
de beliren sorunlari, sanatin alan1 diginda kalan,
kalmas: gereken bazi alanlarin verileriyle ve bi-
rikimleriyle telafi etmek yoluna bagvurmuglardir.
Sozgelimi dogact sanat akimi (naturalisme), doga
bilimleri ve onun yolunu izlemesini salik verdikleri
sosyal bilimlerin elde ettigi verilere, bilgilere siki
sikiya bagh kalinip onlarmn kullanilmas: halinde,
insanin varliginin ve sorunlarinin, dogada oldugu
gibi, sanat tarafindan dogru bir sekilde agiklanip
kavranabilecegini ileri stirmuglerdir. Bu yakla-
simin felsefi temelini olguculuk (pozitivisme)’ta
buluyoruz. Ne var ki, bu akim felsefe ve bilim
alanlarinda oldugu gibi, ilkelerini ve goruglerini
sanat alanina da yansitmaya ok ¢aba gosterse de,
sonucta bagarili olamamuis, baz: yazarlarmn eser-
leriyle sinirh kalmugtir. Onlar bile, istenilen, ileri
surtlen ilkeleri, gorigleri tam olarak eserlerine
yansitamamiglardir. Emile Zola, séz konusu aki-
mun iddialarim romanlarinda gergeklestirmek igin
odiinsiiz bir tutumu sergilemeye ¢alismistir, ama
sanatin varligi, 6zii, mahiyeti, sonugta agirhgin
ona da kabul ettirmistir, denebilir.

Dogaci sanat akimi kadar keskin iddialarda
bulunup dugtnceler ileri stirmemis gozikse de
bir baska 6rnekten séz edilebilir. Gergekten bu
yaklagim, insanin ruh ya da manevi diinyasin
reddetmemekle, dolayisiyla sanatin varhgryla,
oziiyle, igerigiyle iligkisini goz 6niinde tutmakta-
dir. Ancak yaklagim yontemi, anlayig ve kavrayig
gibi konularda farkl gorisler ileri stirerek kendi-
ne ozgt ilkeler, degerler ve degerlendirmelerden
bahsetmektedir. Ote yandan bu yaklagimm ve
anlayigin dikkate alinagelmis felsefi bir temelinin
bulundugunu da belirtmek gerekir.

Kisaca, bu yaklagim, insanm ruh dinyasim salt
duygulara indirgemek suretiyle bunlar1 6zdes
gortr ve ruh dunyasmi, esya ya da nesneler ile
sinirli duyulur diinya 6lgeginde algilamaya, agik-
lamaya ve degerlendirmeye ¢aligir. Kendi iginde

alt gruplara ayrilmakla birlikte genel olarak du-
yumcular (sensualisme) baghg alinda toplamak
miimkiindir.

i§te bunlar, insanin ruh dinyasimin ifadesi
veya yansimasl olan sanati, son ¢éziimlemede
duygulara baglayarak, bir anlamda sinirlandirma
sonucuna, kacinilmaz bigimde varirlar.

Opysa insanin ruh ya da manevi diinyasi, genel
olarak, nesneler ve duygular veya duyumlar ile bir
agidan iliskilendirilmekle birlikte, 6zii ve igerigi
geregl bunlar1 agan, aym zamanda askin (trans-
cendant) bir 6zliikte, bir mahiyette ve nitelikte
kendini gosterir. Dolayisiyla sanat da, 6zl geregi
onunla uyum i¢inde, onu yansitic1 veya diglagtirici,
kisaca gerceklestirici olmak durumundadiy, dene-
bilir. Bu baglamda, ahlak ve din ile aym alana
ait varsayilmasi digtnilebilir. Nitekim insan ve
toplum tizerinde incelemelerde ve irdelemelerde
bulunan tarih, antropoloji, dinler ve kiilttr tarih-
leri, sosyoloji gibi disiplinlerin ortaya koyduklari
veriler bunu desteklemek yaninda, agiklamalarini
da bu yonde temellendirme egilimindedirler. Ger-
cekten, etik ve estetik degerlerin hem agkin (trans-
cendant, miiteal), hem ickin (immanent, indimac)
olmasini béylece anlayabilir ve agiklayabiliriz.

Ancak yanlig veya yanilgin ¢ikarimlara meydan
vermemek i¢in, burada s6z konusu olacak bir in-
celige dikkat ¢cekmekte gerekir. O da sudur: Etik
ve estetik degerler, insan ruhunda yankisini bulu-
yor olsalar bile, kaynaklarim mutlak olarak bizzat
insanda aramak gerckmez. Ancak insanin ruh
dtinyasi s6z konusu edilmeksizin bu degerlerin
kavranilmas: ve anlagilmasi da miimkiin olmaz.
Burada din olarak Islam’in “fitrat dini” seklindeki
tanim ve nitelendirilmesi kavratict ve agiklayici
bir anlamui ickin bulunmaktadir. Kaynag itiba-
riyle agkin, yani ilahi oldugu belirtilirken, insa-
nin yaratiligt ve dogasiyla dinin 6zii arasinda var
olugsal bir iliski kurulmaktadir. Bu yaratihgim ve
doganin, ahlaki bakimdan yiicelmesi, yetkinles-
mesi ne oranda imkan déhilindeyse, ayni gekilde
aksi yonde algalmasi, yozlagmasi, bozulmasi da
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olasidir. Dini baglamda da bu iki yonlii siireg s6z

konusudur. Yani dinin kendi i¢inde butiin olan
yapisia (burada peygamberin Islam’1 bir bina
metaforuyla agiklamasi hatirlanmalidir) girmede
asgari gart olan iman, dinin 6ziiniin 6ngérdigu
ve gerektirdigi, ayni zamanda buyurup istedigi
ozneye/kisilige ulasmada caba iginde olunma-
sini gart kosar. Es deyisle, “ger¢ekten inanmig”
olmak, olgun insan (insan-1 kamil) idealini ger-
¢eklestirmede dini bir siireci, yani “seyr-i siiluk™u
gerektirmektedir. Béylece miicerret anlamda ideal
ahlaki kisilik olgun insan prototipinde kargiligim
bulmaktadir. Bu baglamda, ahlak ve din alanlari,
ayr1 birer olgu seklinde kesin ayrima tabi tutulmug
olmamakta, sadece agiklanmalari, kavranilmalar
ve elbette uygulanma sartlar igin gerekli bir usul
zarureti s0z konusudur, denebilir.

Sanat da boyledir. Daha dogrusu, bir deger ola-
rak alindiginda sanatin yoneldigi, sanat da insan
ile anlam kazandigina gore, ideal 6zne/kisilik
(estetik insan), olgun insan1 prototip olarak algi-
lamak ve kavramak, dolayisiyla gbz 6ntinde tut-
mak durumundadir. Insanm nesnelere bakan ve
acilan akil sezgi, duygu, dolayisiyla istek, tutku,
6zlem, beklenti vb. yonleri sanatin ariklagtirma,
zenginlestirme ve yiiceltme boyutlariyla olgun
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insana bakar, bakmali, bir anlamda amaclar,
amaclamalidir da denebilir.

Yizyillar asarak kalicilagip 6limstiizlesen sanat
eserlerinde daima bu bakiglari, amaclar: bulmak,
cekip ¢ikartmak mumkindir. Buna kargihk
insanin akil, duygu, istek, tutku, 6zlem vb. gibi
yeti ve niteliklerini, gercek amacina yonlendire-
memis sanat eserleri, belki dénemleri itibariyle bir
stire ilgi odag: olusturabilirlerse de kalici nitelik

kazanamazlar.

Sanat eserini, ipek kozasi metaforu temelinde
olusturan sanatgi, aklinin, duygularmin, istek-
lerinin, tutkularinin, 6zlemlerinin, acilarinin
gugli baglartyla kusatilmig olsa bile, ruhunun
sonsuzluga agan 151811 eserine yansitabilmigse,
oliimsiizliik niteligini de yakalamig sayilmalidir.
Onun i¢indir ki, sanat eserinin olugturma ya da
mecazi anlamda “yaratma” siireci, sanat¢inin,
olgun insana yoneldigi, ruhunun yticelme istek
ve tutkusunun, bir anlamda girpindigr anlardir.
Bu yiizden, somut gésterge olarak, herhangi bir
kimsenin dig dinyaya ytikledigi anlam ile sanat-
¢inin onda aradig, kesfetmeye ugrastigt, bulmaya
¢aligtigr diinya, varlik, nesne, anlam vb. daima
farkhilik gosterecektir.
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Pedersah
| soNer kOCA

Gines patlarsa sari sar1!

Nasilsa dlecegiz telaslanmiyorum
Bunda ne var elbet olacak bir giin
Ay’1in yariligint miiteakip gtim!

Ginesim durup durdugun yer baki degil
Doénemecg buramda kirilmig anahtarlarla
haram kilindi sana

Diimdiiz utkun athsisin

Yeldirmenin etekleri sarsar gehirleri

Bir koyun bir de sen varsil

Ter-u taze yagsiz kemiksiz 15181m benim
Bin miydi, milyon mu yasin?

Do6n! Sakin durma! Aldanma ozana.
Yalin kili¢ bir karagin

Ustiine saldirsa da o bu

Bu bir ritya

Bu yalanciktan bir ritya

Saplanmaz tutusur mizraklar

varmadan sana

Baharin evrenin babasi
Ebediyen parlar kalasi
Glnesim giinesin ginesimiz
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Oykiide Sadeligin
ve Bicim
| ERTAN ORGEN

Hayat sadeligini kaybettikce cizgileri bozulmus
yollara benziyor. Istikametleri karigmug cizgiler,
kenarlan kigtliip genisleyen hatlar insanmn an-
lama ve anlatmasim da zorluyor. Yeni metinlere
bakarken bdyle bir sikismanin izlerini gérmemek
imkansizdir. Algilmigin digina tagan hayat bicim-
leri, bilgilenme, imajlar bugtintin anlatmalarinda
buradan konugmaktadir. S6ztint edecegim mesele
onceki kugagin sade hayat kabullerinden farkl bir
tecriibe yagayan yeni kusaklarin bu degisimi, sikig-
may1 Oykiide nasil kurguladiklaridir. Bu problemi
degerlendirmek i¢in Selma Aksoy Tirkéztn “Kaz
Dagi Efsanesi”, Elif Humeyra Aydin'm “Terzisi
Mechul” ve Naime Erkovan'in “Koln Radyosu”
oykiileri, uygun 6rnekler olarak gozitkmektedir.

Edebiyat eserlerinde bigimin degismesi uzun uza-
diya tartigilmis ve pek ¢ok cevap verilmis husus-
lardandir. Bu tartismalarda 6zden bigime dogru
gelisen, ¢atigan yapilar kadar bigimin zorladig
ozler de s6z konusu edilmis, bigimin 6nemsenme-
sinin plastige kaymay1, 6ziin 6ne ¢ikarilmasinin
sOylevi artirdigy ifade edile gelmigtir. Temelde bigim
denemeleri, gergegin anlatilmasi tizerine yazarin
gelistirmek istedigi bir arayisa karsihik gelir. Bu do-
gallikla birgok etkilesimi tagir. Oncelikle yasanilan
zaman, insani sosyal ve ekonomik sartlar sebebiyle
bir gérme bigiminin igine ¢eker. Ornegin zamanin
dayattigi problemleri anlatmak adina sembolleri
tyice dar bir diinyaya, ice yonelterck kullanma ve
yansitma modernist edebiyatin bigimini dogurur.
Burada daha derinde isleyen bir gerceklik dozu
vardir. Gergegin hafifletilmig gorintilerle iletilmesi
ise bigimi, bir bagka yere itmistir. Icinde bulundu-
gumuz stire¢ burasidir ve belirsizlestirme diyebi-
lecegim bir anlatimi ¢ogaltmaktadir. Baglantilarin
kopuk, geriye doniiglerin ¢cok hizh olmasiyla kuru-
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Sikismasi

lan bu pargali anlatim, 6zellikle finalde kesin bir
sahneye yer vermemesi ile ¢ergevesini kurmaktadir.
Uzak bir mesafeden birbirine el sallayan gergek ve
ironi belki bu teknigin 6zetidir.

Bunun nedenlerine gelince 6ncelikle yazarin kesin
iddia ve diigiincelerini azaltan ¢agin bilgilenme
dayatmasina deginmek, ardindan etkilenmelere
bakmak saglhkli olur. Girigte andigim sadelik ile
bilgilenmenin getirdigi farkh tavir yazarin alanini
daraltmaktadir. Oncekilere ait sade bilgilerin ye-
rini bugiin ¢ok yogun ancak iglevi azalmig bilgiler
almustir. Bu ikisi kargilagir ve yazar buna bagh bir
anlatma kalib1 dener. Buradaki iki kavrami soyle
acabilirim. Sadelik, basit bir kabul ve dayanakla
hayat1 sirdirmektir. Kavram, ayrica kusak fark-
lihig1 tzerinden meydana gelen ¢atigmada yerlesik
olani igerir. Sokakla, bireyle, ideoloji gibi temalarla
hesaplagmak yerine kendi bilgisinin yeterli oldugu-
na inanmakur. Sikijmadan kasit ise kabul edilen
hayat bi¢imine, farkl kiiltiirlenme ve gérme sonucu
olusan yagantinin itirazidir. Etkilenme bahsinde ise
yeni kugaklarin Latin Amerika edebiyati 6rnekleri
ile kargilagmalarmin izleri siiriilebilir. Ozellikle be-
lirsizlik cagrigimlar: bunu diisiindiirtmektedir. An-
cak o metinlerde rastladigimiz umursamaz tavir ve
finale dogru yiikselen tirkiitiiciilitk yollarim: epeyce
ayrigtirit. Ornegin Samantha Schweblin’in “Acaip
Medeniyete Dogru” oykistindeki tuhaf kurgu ve
finaldeki tedirginlik duygusu, benzer bir yap1 gos-
teren Claire Vaye Watkins’in Nevada cografyasimi
anlatug “Ihtiyacimiz Olan Son Sey” Gykiisiindeki
urkitiicti duygu bigimleri, rahatsiz edici final, sikig-
mighg hayli ileri bir dereceye tagimigtir. Genel an-
lamda bu kurgulardaki sert dramlar, ileri geri sark-
malar, kopuk notlar, yazarin tarafsizhigi ile okurun
rahatsizhig arasinda gibidir. Bizdeki yeni kusagin
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zengin kurgularia bu tedirgin edici atmosfer ve
fazlasiyla urkutiicii finaller eglik etmiyor. Buradaki
etki alanmu, ironi igeren anlatim ve belirsizlegen
olay parcalar1 olarak tanimlayabilirim. Insan1 ve
iligkiler agim ¢ok kat1 bir olay halkasinin arasina
sikistirmak yine bizde pek miimkiin goziikmiiyor.
Bundan dolayr denenen bi¢imlerde sadeligin iro-
niyle sikistirilmasi devreye giriyor.

“Kaz Dag1 Efsanesi”
Selma  Aksoy
Tirkoéz, “Kaz
Dag1 Efsane-

selmy akroy borkse

si’nde kilttrel
stkisma  dola-
yistyla beliren
bunalimi, par-
galar ve geriye
donuglerle kur-
gulamugtir. Sikig-
malar bu parcal
anlatimin  ige-
risinde ifadesi-
ni  bulmustur.
Oykii, ingiliz

dili okuyan bir
ogrencinin U¢ yildir gegemedigi dersin simavinda
sorular yine anlamsiz ve haksiz bularak hocaya
saldirmasi ve ardindan hastaneye kaldirilmas:
tizerinedir. Burada tislup ironiktir ve parga parca
kendisini zorlayan isim ve olaylar1 aktarir. Ismi
gecen biitiin edebiyat kahramanlariyla alay eden
kahraman ashnda onlarin kendi hayatinda fazla
yer kaplamalarimi sorgulamaktadir. Babasina ver-
digi iyi Ingilizce 6grenip Edremit’teki turistlerle
konusma s6ziinii tutamamanin yani tiniversiteyi
bitirememenin tGztintusu ile ¢oban ge¢misi arasin-
da kahr. Sikigmanim bir bagka tarafi iiniversitede
okutulan kitaplarin yabanci olmasi ile baghktaki
efsanenin Tirk olmasidir. Dolayisiyla kurgudaki
mitoloji anmgtirmalar1 ve efsane, bigimin yabanci
ve yerli taraflarina dair bir géndermedir. Mitolojik
Kaz daglarinda gobanlik etmekle Bati edebiyat
ilgileri arasinda sikigmak, gercegi renksizlestirir.
Onun Kaz daglarinda bulacagi gergek, kaz gtiden

kizin iftiraya ugramasi ve babasma deniz suyuyla
abdest aldirmasi metafizigidir. ironiyi ekst bir tona
geviren ¢oban kiltird ile Bir Yaz Gecest Rijyasi’mn
Aristo’'nun komedi kriterlerine uyup uymadigi si-
nav sorusudur. Cinkii babanin derdi turistlerle iyi
ingilizce konusan evlattir, evlat ise bir ekmek kapi-
sina imit baglamigtir. Buna bagh olarak metindeki
William Blake’den kaplan, kuzu metaforu, Odip
kompleksi, Romantikler, Godot, Ustat ile Marga-
rita gibi kopuk araya girisler, bu sadeligi ortadan
kaldiran hatirlayiglar ve ironik anmalardir. Ttum
bunlarin diginda Kaz Dag efsanesi ise rahathiktir.

Finalde kahramanin babaya verdigi s6zu tutama-
digim ifade ettigi sahnede, miisfik baba ile sorum-
luluk sahibi ¢ocuk kargilagir ancak serum ve kan
tizerinden bir acikli biti ortaya ¢ikar. Donem &y-
kiilerinin bir¢ogunda kolaylikla tespit edilebilecek
belirsiz final, bu aciklihg azaltmaz. Bunun anlamu,
kendine yetinmekte zorlanmaktir. Bagka bir deyigle
yeni zamanlar ve kugaklar bagka bir problemin
oldugunu gostermektedir.

“Terzisi Mechul”

Modern diin-
yanin icinde
kendini idrak
eden kusaklar
denilince kirsal
hayatin bircok
unsurunu hatira
kabilinden dinle-
yenleri anlamak
gerekir. Cinki
tagraya bulag-
mak, gelenegi
ucundan kiyisin-
dan hissetmekle
igerden veya di-
saridan dayatilan
moderne bir mesafe kurmakla beraberdir. Bu ayn:
zamanda hayata bakarken o sadelik iligkisinin
tagradaki 6rneklerini hatirlamak demektir. Oysa
uzaklagan tagrayla birlikte kendini sehrin haritasinda
yetigmis bulmak, o zeminin, 6rnegin baglantisini da
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kaybetmek anlamina ¢ikar. Yeni kusagin fazlasiyla
maruz kaldigi bir kistirilmighk arayacaksak zan-
nimca burada buluruz. Elif Hiimeyra’nimn éykiileri
buradan baghyor ve kurguyu da buradan baslatiyor.
Ozellikle kacdina mahsus alanin ne kadar zorlu bir
yere geldigine dair 6ykiilerinden biri olarak “Terzisi
Mechul” bolinmeyi ve psikolojinin daralmasimi konu
edinerek 1970-80’lerin kadma dair yansitmalarinin
uzandig sinir1 da gosteriyor.

Opykiiniin kurgusu ige gekilip aile ile hesaplasan
kadinin sosyal roller arasinda kaybolugunu parga-
layarak anlatir. Baglangigtaki agir hasta tasvirinden
sonra geriye dontigle olayin arkasi aktarilir. Kadimm
burada “Bana verilen siire sona ermistir.” (41) i¢c konug-
mast, Oykiiniin daralulmig diinya atmosferini saglar.
Alile gevresi, eg, anne ve ig odaklar1 arasinda stirekli
bir kalibmn i¢inde kalig, dogal olanin gergeklesme-
yisi derin psikolojik yarilmadir.

Cleza avukati olan otuz doért yagindaki kadin, bir
yagindaki kizi ile baba evine siginir ve annesinin
tstlendigi agir sorumlulugun kendisine gectigini
anlar. Ancak hayat annesinin kabul ettigi kadar
sadelik i¢cinde degildir ve o direnmek niyetindedir.
Kadinin dramu, es olarak pek de uzlagilamayan
koca ile duyarsiz baba arasinda degisen hicbir sey
olmadigini fark etmesidir. Eginden ayrilmak i¢in
baba evine dénen kadin bunu sdyleyemez bir turli.
Annemz yaglanduran bagka seylert hatuladvm ve ilk golii at-
mag oldum, fakat kendi kaleme.” (42). Baba, kizi1 Nisan
kucagina alinca bir umutsuzluk daha dogar: “Dede
olmadan evvel babalik taliminden gegmedigi igin biyle acemu
oldugunu diigiindiim ve tkinct gol.” (43). Burada sikigma
tyice yukselen bir kaygiya donigmustir.

Annesi, umursamaz baba dolayisiyla evin maddi
sorumlulugunu tstlendigi kadar kizin nasil bir ha-
yat yasayacagina da énceden karar vermistir. O, bir
terzidir. Oykiiniin edebi kalitesini yiikselten bu giysi
ve hayat tarz1 etrafindaki benzetmelerdir. Kadin
cocuklugundan beri ¢evre ile kuramadigr iligkiyi
annenin elbiseler icin kullandigi plastik manken
Naciye ile gidermigtir. Yillar sonra yine oradadir
ve kadmin konusabildigi cocukluk arkadasi degi-
sen bir sey olmayacagini ima eder gibidir. Bir ay
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boyunca anneye séyleyemedigi durum i¢in ona her
giin ‘yarin Naciye’ diye hesap verir.

O evde baskin olan ¢cocukluk duygusudur. Kederli
anne ve umursamaz, ayyas baba arasimda biiytiyen
kadin, kiigiikken akranlari tarafindan diglanmstir.
Onun hatirlayisiyla bu yasanti, eksik ve kusurlu bir
haldir: “Cocukluk kumagsinda geri doniigsiiz bir islemdir:
Timekler hava gegirmeyecek kadar siklagu: Kumay kiigiiliip
sertlesir:” (46). Bir tek mavi 6nlitk onu gériinmez kil-
may1 bagarmug ve o béylelikle herhangi bir ¢ocuga
doniiserek mahallenin soru igaretlerinden kurtul-
mugtur. Anne, tiniformalara vatkalar dikmeye bag-
lamug ve bu da onu vatkal bir meslege yollamugtir.
Ancak kadinm biiyimekle gegmeyen sorusu sudur:
“semin korsen ne?” (49).

Annenin ¢atigmay1 gérmezden gelerek sigindigi sa-
delik, kiz igin énemli bir sorudur ve iginde sikistigt
bu metafora kargt gelmek istemektedir.

Kizini kim biyttecektir? Baba sakinligi ve tembelli-
giyle buna uzaktir. Gorebildigi tek ¢ikis sudur: “Ai-
zuma ancak annem kadar usta bir terzi dikebilirdi.” (50).
Opvykiiniin bu béliimiinde devreye kabus anlatimi
girer ve sitkismanin net ifadesi olur. Kabusunda ki-
zinin kopan kolunu dikmeye calisir fakat bu arada
kendi kolunun bitiiniiyle dikilmis oldugunu goriir.
Hayat bigimi herkesi birbirine benzetmeye dogru
genislerken kagmak pek de miimkiin degildir an-
lamina c¢ikan bu ifadeler; sorumluluk prensibiyle
anneyi devreden bir miras halinde gosterir.

Geriye dontigle gelinen bu epizotun sonunda anne,
kizina tasarladigr elbiseyi dikmis, giydirmigtir. Ka-
piya gelen koca karsilanmigti. Annenin yaptigi bu
yama kagindirmaktadir. Itiraf ciimlesi gelir. “Senden
once defalarca denenmis bu hayat, pililer agihmig, kalip da-
raltlmags. Su_yakamn karar ¢ok inceden verihmis. Eteginin
boyu kalkan kaslarca belirlenmus. (...) artik bu elbiseyr,
bu kagintyn kabul ediyorum™ (51). Buradan kurgunun
bagina déniiliir, kadin evine dénmektedir. Ancak
kirgin, bezgin hali dramin nereye uzanacagina dair
belirsizlikler tagir. Dolayistyla yamalar, tasarimlar,
meslek vatkalart bu parcalarmn kolayca birlesmeye-
cegini ima eder.
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“Koéln Radyosu”

Bir cocugun go-
ziinden gercegi
tecritbe etme
meselesinde Na-
ime Erkovan’in

“Koln  Radyo-

su” oykisi, yeni

Olay Berlin'de
Geciyor

kusagm stkigmig
hayat bi¢imini
farkli bir yer-
! den seslendirir.
Odevlerini yap-
- mak icin odasina
¢ekilen c¢ocuk,
oturma odasmda

bulunan ist tste
konulmus iki televizyondan s6z eder. Buradan iti-
baren 6ykii, ses metaforu tzerinden ilerler. Sesler
parcalanir, birbirine baglanir ve boylelikle seslerin
sikagtirdigt bir hayat bigimi éne gikmug olur. Once
duyulan sesler vardir. Kurguda ¢ocugu korkutan
“Seni affetmeyecegim, bu taraftan, seninle gele-
mem” ciimleleri bu parcgal gegisleri saglar. Ardin-
dan televizyondan gelen sesler oldugu anlagilir ve
birisinde goriintii digerinde ses bulunan iki tele-
vizyon sahneye ¢ikar. Baba iyi bir televizyon ala-
madig1 igin béylesi bir ¢ziim iiretmistir. Ustteki
televizyon sesi, attaki ise goruntiiyii verir. Bir savag
filmine Donald Duck’in sesi denk gelir ve ¢ocuk
bunu eglenceli bulur. Kendisi de aerobik dans: ya-
pana fagot sesi verir. Anne bu sesleri duymaz, kendi
tirktlerini murildanir.

Bagka bir ses eklenir baba gelince, o da radyonun
sesidir. Ailenin ¢it ¢ikarmadan radyo haberlerini
dinlemesi babanin temel istegidir. Bununla gocu-
gun uzak tlke dedigi yerden sesler gelir. Cocuk,
kitaptaki tiim Gykiileri de kaplayan sisin yerine bir
renk koymak ister adeta. Ust iiste konulan iki rad-
yo olsa ve spiker kadinin sesine yunus baliklarimin
sesleri eslik etse temennisinde bulunur. Sesler siki-
sir bu 6ykude ve kugaklarin bagka sesleri aramaya
basladigina iliskin bir ihsas ortaya ¢ikar.

Gorintiyle sesin birbirini tutmamasi ya da sesler-
de eglenceli bir ton arayisi, kederli araliktan uzak
durma istegidir. Ciiinkii gurbet ve renksizligin kol
gezdigi dekorlar, yogun c¢aliyma ve disiplinli hayat
her geyi daraltmaktadir. Bu agirlik bir tek annenin
hazirladigi aksam sofrasina oturuldugunda dagilir
ve orada herkes kendi sesini bulur. “Corbalar kagik-
lanmadan giin boyu toplanan resumler bir bir dokiliirdu
tabaklarin arasina. Negeye en ¢ok yaklagilan daki-
kalardi bunlar.” (64).

Metafor olarak yabanci televizyonun sesi ve goriin-
tisti uyum saglanamayan hayattir. Zaten gocuk da
bunu eglenceye déniistiirerek gercegin bagkalasmasi-
niister. Burada gurbet atmosferi zaten bir stkismadr.
Cocuk anlamm tam kavrayamadigr gergegi kendi
dogal tavriyla doniistirmek isterken sahici bir yerden
konugmaktadir. Oysa mevcut ilgiler agi, kendi digin-
da bir yerden konugulmasina izin vermemektedir. Bu
metinler kendilerine ulasan kabuller ile kendi bilgi-
lenmelerinin ve bunun da 6tesinde kayganlasnug bil-
gilerin ucunda durmaktadir. U¢larin arasinda bir yer,
yon karigikligl yagamalar tam da zamana ait tespit-
leridir. Geriye donisler ve pargali sahneler, 6ztin dile
getirilme bigimini belirlemigtir. Ik Oykiide yabanci
kltiir ve folklor kargilagir. Baba durdugu yere cocugu
¢agirsa da o bilgilenmenin babayla ilgisinin azahgim
gorir. Yagamlan stkisma onu bir travmaya stiriikler
ve o da kendini parca parca aktarir. Yine ebeveynin
durdugu yerin bicilmis bir elbise gibi evlada giydi-
rildigi yagama bigimi fiziksel bir kagint ile yansitihr
ve kopuk hatirlayiglar bigimiyle iletilir. Radyodaki
ses yine ebeveyndir ve kendi dogrusu ile hicbir seyi
karigtirmak istemez. Oysa yeni kusak tst tGste binen
seslerle, goriintiilerle bitytimek zorundadir.

Bu metinlerde yeni kusak dykiciilerin tercih ettikleri
ironi mesafesi ashnda acikli denebilecek olay halka-
larimi dagitmak i¢in bir aracti. Bir anlamda onlar
da kusatilmug ve yaral bilinglerin zorlu hikayelerine,
yollara birtakim igaretler koyarak katilmaktadirlar.

Opyki kitaplar:

Aydmn, Elif Himeyra (2019), Dogum Lekesi, Dergah Yayinlari, Istanbul.
Erkovan, Naime (2018), Olay Berlin’de Gegiyor, Sule Yaymcihk, Istanbul.
Tiirkoz, Selma Aksoy (2018), Olmek igin Iyi bir Giin Degil, iz Yaymeilik,
Istanbul.
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Yiicel Kayiran'in Efsus’a’ Yolculugu

| ATIF BEDIR

Yiicel Kayran'in Efsus’a Yolculuk? adli kitaby, sairin
memleketi de olan eski adiyla Efsus, yeni adiyla
Afsin’e yaptigr bir yolculugu siir diliyle anlattigy

uzun bir metindir.

Kayiran kendi siir poetikasin felsefi sior’ olarak
adlandirmakta ve bunun poetik zeminini olug-
turmak i¢in ¢aba sarf etmektedir. Bu baglamda
felsefi giir tizerine gesitli dergilerde yayimladig:
yazilari Felsefi Sur adh kitapta toplamigtir.

Kayiran’a gore felsefi siir, “Bir varolusg problemi
etrafinda kurulmug bir siirdir... Bu alan felsefi
antropoloji alanidir, bagka bir deyigle insan fel-
sefesi... Bu nedenle denilebilir ki; felsefi siir, insa-
nin ne’ligi sorununa, onun varlik durumuna gk
dustirmekle ilgili bir giirdir.”* Dogrudan insanhk
halleri tizerine yogunlagan bu siir; ¢ikig yolunun
tikendigl, insanin higlikle yiiz yiize geldigi du-
rumla ilgili olmas1 agisindan tasavvuf da bu siirin
ilgi alanina girer. Bu giirde konusan 6ge bir va-
rolug diizleminden konusmaktacir. Ote yandan
insanin i¢inde bulundugu metafizik durumun bu
siirde kendine yer bulmas: onu bilgiye dayali ira-
dan varlik problemine dogru yaklagtirir.

Kayiran, insanin ¢ikmazda oldugunu ifade etmek
i¢in siire sarildiginy, icinde bulundugu halin siirini
yazdigmi, bunun ne ideolojik ne toplumsal siirle
bir bagimin olmadigini ifade eder. Bu siir ideolojik
ve diinya gorisi eksenli giire mesafelidir. Diger
taraftan insanin gikmazina ¢are oldugunu 6neren
Marksizme yakin durur. Tasavvuf ve metafizigi
de yine insanin yerytizt hallerini anlatirken bir
manivela gibi kullanir. Burada Islam’in da insamn
¢ikmazina ¢are oldugunu distinen bir siirin, bu
baglamda ele alimip alimmayacag sorusu soru-
labilir. Kayiran poetikasinda bu soruya cevabi
vermistir. Insanin ¢tkmazlarma ve sordugu soru-
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lara bir cevabi olan ve milyonlarca insanmi buna
ikna eden din, felsefi siir anlayiginin digindadr.
Daha dogrusu aradigi sorulara cevabimi bulmus,
cikigsizlik ve agmazda olmayan insan, felsefi giirin
alani digindadr.

Kayiran’a gore Tirk siirinde az da olsa felsefi giir
érnekleri meveuttur. Ornegin, Yahya Kemal’in
Atik Valde’den Inen Sokakta, Cahit Kiilebinin
“Tokat’a Dogru”, Mehmet Taner’in “Kuru Ayaza
Biraktin Beni”, Turgay Fisekli'nin “Sevgi Bagla-
r1” adh siirleri “siir kigisinin ¢ikist olmayan bir
problemle yiiz yuze gelmesini dile getirmektedir.”
Dolayisiyla felsefi iirin i¢inde degerlendirilebilir.

Kayiran'n iiri sade, siissiiz, izerinde ¢ahgilmadi-
g1 izlenimi veren saf bir siirdir. Kayiran da bunu
dogrulamakta, siiri genelde bir defada yazdigin
daha sonra sadece duzeltmeler yaptigin séyli-
yor.® “Can1 yanan kisinin, soyledigi sozii susle-
meye vakti yoktur.” diyerek insanin siire yansiyan
yaninin hakikatle bagina vurgu yapiyor. Kayiran
anlagilmaktadir ki, bir ¢ikigsizhik, agmaz duru-
munda kalan ama ayn1 zamanda cani yanan ve
arayis i¢inde olan insanin siirini yazmaktadir. Bu
insan sanki strekli bu ¢ikigsizhik halinde olmak
durumundadir.

Dertlerine ¢are, sorularina cevap bulup bu ag-
mazdan kurtuldugu anda felsefi siirin kahrama-
n1 olmak durumundan da kurtulmakta, artik bu
siirin ilgi alanina girmemektedir. Kayiran bir
onceki siir kitab1 Calgin’da da “6tekinin nazariyla
ruhundan bir par¢a galinan, boylece eksilen ru-
huyla ¢alinan par¢anin pesinde dolasip duran o
eksik parcay1 arayan” éznenin siirini yazarak bu
arayigini devam ettirmigtir. Oyle anlasilmaktachr
ki, Kayiran siiri dinyaya gelmekle yerytizt hal-
lerinin insanin zihin ve ruhunda ac¢tigi yaralarin
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nasil iyilesecegi lizerinde kafa yorarak, varolusg

problemi pesinde yuriimeye devam edecektir.

Buradan s6zii sairin son kitabt Efsus’a Yolculuk’a
getirirsek, bu kitap felsefi siir konusunda kura-
mini tamamen olugturmug bir gairin bu poetika
baglaminda soyleyecegi s6zii soyledigi bir kitaptir.
Kitap, poetik 6znenin sairin bizzat kendisi oldugu
uzun ve tek bir siirden olusur. Konugan 6znenin
sairin yagamindan izler tasidig, kisisel ge¢cmisiyle
ve gergeklikle birebir értiiymesinden ve konuya
iligkin soylesilerinde siirde ailesini ve yagadiklarini
anlattigini séylemesinden dolay1 boyle bir kanaate
varilabilir.

Bu bir yolculuk siiridir. Clocuklugun ve geng-
ligin gegtigi topraklara yillar sonra yapilan bir
yolculuktur bu. Yolda olan kisi gectigi yolun, yol
boyunca eglik eden akarsularin, dinlenme tesisle-
rinin, ¢esmelerin yillar 6nceki halini bilmektedir.
Artik ne yol ayn1 yoldur ne insan eli degmis yerler
aynidir. Fakat doga ayni durmaktadir. Dereler,
kavak agaclar1, kurumusg otlar, bunlarm kokusu,
riizgarda saliniglart aymdir. Degisen insandir. Ve
yol boyunca bir bir canlanan eski anilar, ytizler,

yagsanmugliklar... yolun hemen saginda akan de-
renin sesi, kokusu, anneannenin tilbentli yiiziint

hatirlatan sogiit agaci, aynidir.

Yol boyunca gecilen yerlesim birimleri girer siire.
Pinarbagi, Dokuzdolambag, Sariz, Yedioluk...
Burada Yedioluk Yedi Uyurlar akla getirmigtir
belki. Yoksa sair Efsus’a yaklasgtikca ¢ocuklugun-
dan beri dinledigi Ashab1 Kehf efsanesini mi dii-
stntr? Artik yolun bundan sonrasinda yolculara
ve giire, yolun sagindan akan kiigtik bir dere ve
Yedi Uyurlar’dan Sazenus eslik edecektir. Yedi-
oluk Dinlenme Tesislerinde durup elini yiiziini
yikamak ister. Tesis viraneye dénmiig, oluklardan
akan su da kurumugtur artik. Kurumug gesmeler,
viraneye dénmus yapilar hicbir seyin eskisi gibi
olmadigini haber veren imgelerdir.

Siir boyunca ¢ok¢a zaman sigramasi yasarsiniz,
birden Ikinci Dakyanus dénemine gidebilirsiniz.
“Yedi kigiydik ¢ikigimizda yola../ yedi kardes.”
Yola ¢ikan bu “yedi hiiziinld yiiz...” yine hem Hz.
Yusuf ve kardeslerine, hem de Ashab1 Kehf’in
yedi uyurlarina atifta bulunur. Yolculuk boyunca
bazen i¢e donerek i¢inin dolambagh yollarinda
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bir hesaplag-
mayla ytirtirken,
zaman zaman

'UCEL KAYIRAN
Efsus’a Yolculuk

disarrya doner
bakar. Iste biz o
zaman onun bir
dere kiyisindan
gittigini, yolun
her iki tarafinda
yer alan kavak
agaclarmin yap-
rak higirtilarim
duyariz. Siirde

gegen ve anla-
tilan yasamin
yani sira bir de paralel yasam vardir akip giden.
Ama poetik 6zne her iki zamanda da yagamig ve
her iki zamanin tamig olmus gibi anlatiyor ve
haber veriyor.

Siir bir yandan yolda kargilagilan agactan, de-
reden, Sel¢uklu’dan kalma kervansaraylardan,
cumbali evlerden, islemeli kapilarin zihinde ag-
tg1 hikayelerle ilerlerken zaman zaman ge¢mige
gidilerek ¢ocukluk ve genclik yillarina ugruyor.
Gegmiste yasamig olan poetik 6znenin siyasi
digtincesinden dolayr hem ailesi hem de gevresi
tarafindan diglandigim gériiyoruz.

Ornegin baba figiirii, “kardeslerini de sen ahs-
tirdin solculuga” derken, en yakin arkadasi onu
sikiyonetime ithbar ediyor. Siirdeki anne figiirii ise
namazinda, niyazinda, elinden Kur’an’ diisiir-
meyen, U¢ aylarda orucunu tutan, hatim indiren
ve Ozlemle anilan biridir.

Onun 6zellikle t¢ aylarda sabahlar okudugu
Kur’an’in ¢ocuk dimaginda nelere tekabiil ettigl,
simdi bile o glnlerin biyili hatiralariyla sarip
sarmaladigini diigtintir:

Seher vakti annemin sesiyle uyanrdim her sene ii
aylar boyunca

annemin Rur’an okurken, Kur’an’ okuyus
tarzindaki hiiziinlii sesile. ..
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Anne tarafindan sabahlar1 okunan Kur’an sesine
6vgl dolu dizelerle ilerler siir. Seher vakt Kur’an
okumak ilk- bahgeye girmek gibidir, sabahm goz-
yaglaridir, kendini her sabah ilk insan kilmakur,
Tanr’mn medeniyetini insan sesinde dile getirmek-
tir ve annenin gozlerinden “Tanri’'mn gozyaslar™-
nin inmesidir, yerytziine. Siir bir yolculugun igin-
den ge¢mise gidip gelmekte, bugtiniin agmazlar: ve
¢ikmazlan iginde akip giderken, arkada derinlerde
bir yerlerde trajik bir ge¢mis zihni stirekli didikler.
Bu gegmis, yetmiglerin siyasal ve ideolojik ortam
ve arkasindan gelen 12 Eyliil darbesinin travmatik
izlerinin hala hissedildigi bir ge¢mistir. Poetik 6zne-
nin gencligini dogrudan etkileyen bu stire¢ anilirken
insanin bugiiniinii etkileyen, bugiiniine tesir eden
yanlarim giire dahil etmeden gecilmez.

Yiicel Kayiran'm felsefi giir baglaminda kuramsal
olarak sGyleyecegi her seyi sdyledikten sonra yazcig
bu uzun siir; tam da onun iddia ettigi gibi ailenin
insan yaganu Uzerindeki etkisini 6nceleyen bir bakusg
acisi dile getirir. Saire gore Tirk stirinde insanin
varlik durumu ihmal edilmigtir. Insanin varlik du-
rumunun sekillendigi yer ise ailedir. Sair bir séyle-
sisinde “Anne varligl, babanin varhgi, kardeslerin
varligi, biiyiikannenin veya biyiikbabanm varhg:
sozunu ettigim bu varlik durumunu olugturur.”®
diyerek Efsus’a Yoleuluk’ta annesini ve ailenin diger
fertlerini anlatirken Trk siirinde yapilageldigi gibi
tasarimdan hareket etmedigini gergeklikten hareket
ederek bir varolug durumunu dile getirdigini séy-
ler. Ve ¢ocukluga dogru yapilan bu yolculuk baba
evinde, yani Efsus’ta son bulur:

Cocuklugum Allah’n eviydi annemin beni
bipyiittiigii bu evde.

1 Efsus: Bizanshlar ve Selguklular zamanida Arabissos ismiyle amlan
Afsin, Araplarm hakimiyetine gegtikten sonra, Islamiyet déneminde “Efsus”
adm almig daha sonraki yiizyillarda ise “Yarpuz” (Yarpiz) adiyla anilmigtir.
Bu ad, 1944 yilinda Tiirk komutam Afgin Bey adina izafeten Afin olarak
degistirmistir.

2 Yicel Kayiran, Efsus’a Yolculuk, Metis Yaymnlari, 2017.

3 Ycel Kayiran, Fesefi Siir, YKY, 1. Basim, 2007.

4 Age, s. 35.

5 “Yiicel Kayiran’la Felsefi Siire Dair”, Hece dergisi, Mayis 2019, say1 269.
6 Age
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Kuslar Hiizne Eslik Eder
| TAYYiB ATMACA

Atamiz Adem’den sonra diinya denen gezegene ikimiz de siirgiin geldik
Bir handan iceri girdik daha ucunda kaybolduk bucagini bulamadik

Keser gibi nefsimizi kendimize yonup durduk dinlemedik kalbimizi
Mermerden stitunlar diktik demirden kaziklar gaktk miilk sahibi olamadik

Sabir ince bir sanattir her giin birbirinden farkli dertlerin ¢igek acryor
Yedi canli bu belay1 bagkasina bulagtirma korkusuyla yagiyorsun
O’nun kapisindan harig biittin kapilar kapal bu da bir imtihan sekli
Sen daglarin kayalarin bir kez olsun almadigi sorumluluk tagiyorsun

Canm sikildig1 zaman gamdagina tirmanirsin yaslanirsin bir kayaya
Simgeklerle agilanan bulutlara dokunursun kirpiklerin yagmur sagar
Dudaklarin usul usul bir tiirkiiyt tutugturur kuslar hiizne eslik eder
Aksam sen sana dontlince gece agarmaya baglar giines kiz oglan kiz dogar

Soguk demirci degiliz agustosta kizgin demir sirtimizi daglamryor
Kozamizdan ¢iktik artik kelebege dondiik stikiir tic beg yumurtamiz oldu
Artik bir yere tutunup sonsuzluga kanat vurup tamamlariz bu stirgiint
Diinya artik talan oldu alumizda yer delindi istimiizde gok kayboldu




Fotograf: Yasin Mortag
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Yedinci Ogul mu yoksa Tasadayli
Olmak mi yahut da Yeni Bir ‘Masal’

Siiri Yazilabilir mi?

| MUSTAFA KONECOGLU

Masallar insanliga dair minyatiir hakikatlerdir.
Insanm yeryiiziindeki tiim varolug Gykiisii bu min-
yatiiriin igine sigar. Oyle ki; biitiin kigisel anlatilar,
gecmis ve gelecege dair tim toplumsal tasarilar,

masalin igine boylu boyunca uzanir.

Masallar mecazdir; muhayyeldir; bu nedenle de

hakikatle egsiz bir simetri olusturur. Zira sadece
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hakikat olan sey, sembolik dile aktarilabilir, dilsel

diizlemde mecazlastirilabilir. Cagdag bir yalan
olan simiilasyon ise hakikatin aksine; sembolik

dile aktarilamaz, mecazlagtirilamaz.

Bu yalan digsellikten yoksun bir gergeklik kazasi
oldugundan ciril¢iplak ortada kalmaya mahkim-

dur. Masalda az giden, uz giden, dere tepe diiz
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giden ve bir arpa boyu yol giden insanin, niha-
yetinde, kendine dénen hikayesi anlatilir. Simii-
lasyonda ise ¢arprtilmig, abartilmig, genleriyle
oynanmis, bu nedenle de, bir daha kendi haki-
katine benzemeyecek sekilde asimetriklesmis bir
tahkiyenin ayak izleri vardir. Bu agidan, masallar
bagka bir formda beliren ‘ayni’yken, simtilasyon
‘aynr’lik i¢indeki yabanciliktir.

Masallarda hem anlatict hem de dinleyen -ya da
okuyan- kendi yazgisina dair bir hakikatin izi-
ni stirebilirken, simiile edilmig bir uzamda kisi,
kendini bir daha bulamayacak sekilde, tamamen
kaybetmistir. Bu nedenle simiilasyonda insan,
kendi sandig1 bir bagkasidir.

Masallar canhdir, sicaktir; ruhumuzla akrabadir;
simiilasyon ise distopik yapist itibariyle havasiz,
soguk ve mattir. Simiilasyon diinyast hayati bir di-
rimsellige gecit vermez. Masallar mikro hakikatse
simiilasyon kendi kendini siirekli inkar eden sanal
bir hiper gergekliktir. Yalan oldugunu gizleyen
devasa bir yalan makinesi. ..

Jean Baudrillard’a gore, simiile edilmig bir ger-
¢eklige maruz kalan insan, bir daha asla, kendi
masalina geri déonemez. Bir masali oldugunu
unutmustur ¢iinki. Bir bagkasinin anlatisinda
tutsak bir sekilde asili kalir. Artik o gergek bir
simillakrdir. Tipk: Filipinler hiikiimetince ev-
cillestirilmeye caligilan yerli bir kabilenin (Tasa-
dayly), evcillestirilmesinin miimkiin olmadiginin
anlagilmast tzerine, dogal mekanlarma geri
gonderilmeleri gibi. ..

Opysa Tasadayllar, geldikleri yere dénseler de,
bundan béyle, kendilerine mahsus otantik kim-
lige hicbir zaman dénemeyeceklerdir. Ciinkii
kendilikleri ebediyen pargalanmus, sakatlanmig
ve bagkalagima ugratilmistir. Kendi yasamsal
mekanlarina donmiiglerdir fakat kendileri olarak
degil, aksine, kendiliklerini ilanihaye yitirerek; bir
anlamda, 6zgtin kimliklerini modernligin bilimsel
potasinda eriterek. Yerliler kendilerini dontisturen

modernligin felaket tireten elini/dilini, lanetlen-
mig bir iz olarak, kiyamete dek benliklerinde ta-
simaya mahkim edilmiglerdir artik.

Tipki modern etnolojinin ‘sthirli eli’yle biiytilenen
Tasadayhlar gibi, simiile edilmig gercekligin eliyle
buytlenen giniimiiz insan1 da, riizgara tutulmus
bir ‘mumya gibi’ dagilip gitmeye yazgilidir. Daha
trajik olan sey; simtlasyon evreninde anlam yi-
timine ugrayarak geylesen insanin (similakr),
carpitilmig bir gercekligin senaryosu oldugunu
higbir zaman 6grenemeyecegi gergegidir. Olgiisiiz
aydinlatmaya maruz kaldigindan gérme duyusu-
nu kaybetmis, hakikat bilinci kisa devre yapmustir
simtlakrin. Onun icin hakikatle sahte olan belir-
leyen siir ortadan kalkmistir. Icerik iiretebilecek
elestirel mesafesi de yok oldugundan, anlamsiz bir
diinyanin ‘hayaleti’dir. Onu diger canlilardan ay-
ran dil yetisi tamamen kaybolmustur; konugamaz,
sadece bazi sesler ¢ikarir. Zithklardan armndirilmig
bir fantezi diinyasinda, ziddima doéntismistir de,
bundan haberi yoktur. Kendi kendinin kopyasi-
dir bir nevi simiilakr; kendinin gekilsiz, suretsiz,
metastaz yapmis bir klonudur, kendi kendinin
maskesidir. Benligini stirekli uyutarak uydulag-
tirdig1 yavanhkta, tiim duyargalar1 buharlagnms;
rityasiz, imgesiz bir gerceklik ¢olinde kalakal-
mistir. imgcscl bir (k)6kstizdiir simiilasyon insani.

Sahte telkinlerin, abartilmig efektlerin bir yalam
oldugundan, hakikatli hayaller kurmas1 mtim-
kiin degildir. Kimseyle akrabalhgi, ruhsal bag kal-
mamugtir. Olsa olsa ‘hale’sini yitirmis dinyada,
parlak bir say1, sefil bir miigteridir. Sadece fiyat-
larin konusuldugu ruhun yok sayildig: titketim
piyasasinda, insan almini barkot tabancasina
teslim ettigi miiddetge, sahiplerinden yasama

icazetini alabilir.

Mis gibi yapmaz, yapamaz simiile edilmig in-
san; bundan men edilmigtir. Hastalik numarasi
yapan birinden ziyade, hastaligm biitin semp-
tomlarini tizerinde tastyan gergek bir hastadir.
Bu nedenle, durumu herhangi bir hastadan ¢ok
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daha vahimdir. Bir daha geri donemeyecegi lanetli
bir dile siiriilmiis, anadilini de ¢oktan unutmusgtur.
Semptomatik bir hayata tehcir edilmistir adeta.
Bu baglamda, kendinin ‘skarta’ya ¢ikarilmug bir
tiirevi olan modern insan da, bir tur Tasaday-
hdir ve Tasadayhiyla aymi trajik/titrek yazgrya
mahkimdur. Sarkisiz, siirsiz, masalsiz ve mitsiz
bir gorunti korkulugudur modern insan; trajik
bir hiclik imparatorlugu. Bir yaral biling degil-
dir, bilincin tamamen paralize oldugu bir evrenin
zorunlu miidavimidir. Sezai Karakog, Batih dii-
siince sistematiginin ve yasam bi¢iminin, herkesi
birbirine benzeterek yok eden bir simiilasyondan
bagka bir sey olmadigini, yaklagik elli sene dnce,
1969’da, Masal siiriyle ilan etmisti. Hem de kitle
iletisim araglarmin, reklamin, pazarin, piyasanm
ve bunlara dair telkinlerin bu kadar rafinelesmedigi
bir zamanda. .. Sair 6ngérisi boyle bir sey olmal.
Masal siiri, kendinden olmayani kendine benzete-
rek yok eden soykirimer bir uygarhgin teshiridir.
Bu uygarlik biitiin yasam alanlarimi simiilasyona
gevirerek, ‘yeni ve cesur bir diinya’ kurgulamistir.
‘Cesur yenidiinya’ bir girdap ve bir vakumdur,
i¢ine giren bir daha digar1 gitkamaz. Ciinkt simii-
lasyon, asimilasyonun ¢ok daha sofistike bir sekilde
orgutlenmis bir boyutudur. Asimile edilenin ashna
dontigti ihtimal dahilindeyken, simiilasyonda bu,
neredeyse, imkansiz bir durumdur.

Zira simulasyonda hiclesme ve seylesmeyle birlikte
asillarm ve arketiplerin bilgisinden mutlak mahru-
miyet s6z konusudur. Bu cesur diinyada insan ve
insanm iliski bicimleri bilimsel yéntemlerle yeniden
turetilmigtir. Hastalik, ask ve 6liim yepyeni ve steril
anlamlar kazanmugtir. Bu diilnyanim digina ¢tkmaya
miisaade edilmez, zaten kimsenin aklindan da hoy-
le bir sey gegmez, herkes memnun ve ‘mutlu’dur.
Dasan diye bir yer de yoktur. Cesur yenidiinyada
agint bireysellik, atomize kisiliklere, netameli ben-
zerliklere dontismiis; 6zne tamamen yok olmustur.
Bu nedenle, Dogunun Yedinct Oglu bir simtlakr olarak
yasamak ve 6lmek istemez. O, kendi ruhsal ha-
bitatinda, kendisi kalarak yasamayi ve (gerekirse)
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Olmeyi digtintir. Clinkt bilir ki; Tasadaylilar gibi
bir defa bu kotiiciil deneyime razi oldugunda, bir
daha kendisi olamayacak, bu 6ltimciil deneyin ba-
sit bir nesnesi olarak yagamaya mahktm olacaktir.
Dolayisiyla kigisel ve toplumsal menkibesini tama-
men kaybedecektir. Bu nedenle, olduk¢a sira dist
bir diigiince ve eyleme yonelir Yedine: Ogul. Onun
yonelimi, radikal bir reddiyenin hayata gegirilme-
sidir. Kendinden 6nce kaybolup giden alti kardesin
trajik hikayesinden dersler ¢ikararak Bati denen
devasa simiilasyon aygitiyla miicadele etmenin

‘masal’in1 anlatir adeta:

Al oglunu yuttugunuz

Bir babamin yedinct ogluyum ben
Gomiilmek istiyorum buraya hig degismeden
Babam ildii acilarindan kardeslerimin
Ruhunu iizmek istemem babanun

Gimiin beni degistirmeden

Dogulu olarak dlmek istiyorum ben

Stzin bir tek ama biiyiik bir giiciiniiz var:
Karsuzdaking degistirmek

Beni ildiirseniz de ¢tkmam buradan
Kemiklerim degisecek toz ve toprak olacak belki
Fakat degismeyecek ruhum’

Tasadayli olmadigini, olmayacagi bu sekilde ilan
eder Dogunun Yedinct Oglu. Meseleyi kokeninden hal-
letmek ister. Oyle bir sey yapmalh, insanhga 6yle bir
masal anlatmahdir ki; simiilasyon diinyasi ¢okstin,

ruhlar 6gliten bu mekanizma islevsiz hale gelsin.

Masal siiri, geride kalanlara birakilmig muhtesem
bir ‘*kendisi kalma’ bildirisidir. Yagayan bir 6li ol-
maktansa, yireginde insanlktan bir iz tagiyanlara, soylu
miras/masal birakacag bir 6limii tercih eder Ze-
dinct Ogul. Cinki 6limiin bile isteye tercih edilmis
bu sekli, bir bagka anlamda yeniden dirilmektir. Bu
baglamda Yedinc: Ogul, okunan, anlatilan ve yaga-

nan her masalda yeniden dirilir.
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Kisve Serce
| HUSEYIN GOK

kis ve serce
sir¢a kogktinde
iste
yuregimizin

sakiyarak soylerler
sonsuzluk sarkilarini
biteviye

agkla

duldasinda sakh
yagamin

kerpi¢ evlerinde
ihtiyar metruk

bir kus kry1st
yuregim

sakli tutar yitigini
mavi gogunde..




Fotograf: Yasin Mortag
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Sessizlik ve Gizemin Mekani: Bahce

| HAYRETTIN ORHANOGLU

Klasik metinlerde cennetle 6zdeslesen bahge, modern

sitrde farkhlasarak daha simurli, daha diinyevi bir
huzur alam olarak goriiliir. Hem eve yani iceriye
hem de diga ait olan bahge, balkon imgesinin aksine
sturlilik yerine genigligin tarafini tutar. Stkintih bir
bekleyisin ¢cok uzaginda anhk kargilagmalarm, kimi
zaman da bir sabah ci¢ek a¢tigim gérdigimiz
agacn senlikli golgesi onun gehrindedir. Her kosesi
ayr1 bir kokunun ve gizemin odasidir.

Tlkbahar geldiginde diga tasmak isteyen dallar
yiizinden gittikce genisleyen bahgede sonbahar,
ciplakhigin caresizligini birakir geride. Her mevsimi
hatta gece ve giindiizii ayr1 bir diinya olan bahge,
klasik metinlerde cennetle eg tutulur. Burada gecen
her an, hazzin bir bagka halidir. Bahge bu yontyle
siirekli degigmenin mekamdir. Bagh bagina bir imge
evreni olan ev, bahgeden daha gizemlidir. Ciinki
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stki sitkiya Ortiillecek kadar degerli seyler sakladig
icin kapilar1 gece olunca ortiiliir ve kendi igine
kapanir. Ote yandan bahge, agaglarmim dallartyla
disa tagarken karanhkla birlikte rizgarla ve ugul-
tuyla yeni bir oyuna baglamstir bile.

Kimi gairlerde bahge, bakilandir. Evden bahgeye
bakilir. Kimi gairlerse bah¢eden daha gizemli olan
eve bakar. Ilhan Berk, siirinde her iki bakig agi-
sin1 yani bahgenin eve, ardindan evin de bahgeye
bakigini resmeder. Eve bahgeden girilir/ Ama bahge evi
bilmez/ (Ev de belki bahgeyt.)/ Ne giizel’/ Hem nesnelerin
diinyast biyledir:/ Bilinmezin tadim gikarular./ Ta bagtan
dzgiirliigii segmistir bahge (Bahge)' Bu dizelerdeki en
belirgin vurgu, evin de bahgenin de birbirine yabanci
olusudur. Ama dogrusunu sdylemek gerekirse bu
durum umursanacak bir durum degildir. Ciinki
her ikisinin de buna ihtiyaci yoktur. Bahgenin gize-
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minden ¢ok 6zgiirliigiine vurgu yapar Tlhan Berk.
Nesnelerin kendindenligini savunur ¢cokga. Ancak
sorulmasi gereken soru sudur: Nigin ev degil de
bahce? Acaba sair evde degil de bahgede olmak
istedigi igin mi?

Bahge imgesinin gectigi siirlerinde bu imgeyle
birlikte kiraz agaglarini da anan Sezai Kara-
kog¢’un kismen kirazin renginden yola ¢iktigr akilda
tutulmamalidir. Kan, hem dogum hem de 6limle
iliskilendirilir. Ancak Karako¢ un siirlerinde kan
ve genel olarak bahge, catiymact bir karsithktan
uzak iki ayr1 duygu durumuyla ele alinir. “Anneler
ve Clocuklar” siirinde 6lim ve bahge iligkisi dik-
kat cekicidir. Anne oldii mii gocuk/ Bahgenin en yalmz
kigesinde/ Elinde siyah bir cubuk/ Agzinda kiigiik bir
leke (Anneler ve Cocuklar)® Annesinin 6limiinden
sonra bir yalnizhik mekanina déntistiirialdigi di-
suntlebilecek bahceye siginan gocuk imgesi, bir
kiiskiinliigiin ifadesi degildir yalmzca. Agaclarin
mevsimlere gére doniigiimii, bu imgelerin ¢ikigini
ornekler mahiyettedir. Agacin hayat ve 6limiin
temsili olmasi, gocugun da cennet metaforuyla
yeniden canlanacagi inancini da beraberinde ge-
tirir. Kiisktinliik, hayal kirikligi siyah bir cubukla
temsil edilir. Ancak bahgenin en yalmz kosest de
biitiin giizel kokularin kaynagi olan anne kuca-
giyla esitlenir. Dolayisiyla bu dizelerdeki bahgeye
birbiriyle catismayan karsithklarim bulustugu ve
surtikledigi camurun ¢okmesiyle birlikte bereketli
bir delta da diyebiliriz. Ama en ¢ok da annenin
sevgisinde kendini tamamlayabilecek olan bir ¢ocuk,
bahgedeki degismelerle hep farkh bir durumun
icinde bulur kendini. Oliim ve sevgisiz kahs, bu
degismelerin goriinir ylizidir.

Behget Necatigil kelime oyunlariyla kurdugu
mantigl, zaman zaman i¢ dinyay: olusturan duy-
gularn ifadede kullanur. Ne denizler deniz, daglar dag-
dvr/ Ne bahgeler bahge./ Yok dyle goller/ Ben olmayinca.
(Cografyada Sart Kipi)® Bireyin yoklugu elbette
nesnelerin de yoklugudur. Karamsarlikla iyimserlik
arasindaki ¢atigma birbirine zit tabiat unsurlariyla
verilirken Necatigil, digerlerinin arasmda insan

tarafindan diizenlenen tek mekan olmasi hasebiyle
6znenin yoklugu iizerinden vurgulanan ¢atigmay1
bu kez bah¢enin dogum ve 6liimt belirleyen imge
evreniyle birlikte sunar. Daha sonraki yillarda Hilmi
Yavuz’'da “ben iliirsem yapayalmz kalacak olan Allah’a...”
dizesine dontgen bu bakisin dogurganhigi, bereketi,
cenneti temsil eden bahgede ortaya cikigi, belirgin
bir umutsuzlugu agiga ¢ikarir.

Erguvanlar sairi olarak da bilinen Hilmi Yavuz,
“Daginik Sonnet”de bahceyle evi savagan birer
taraf olarak goriir. Burada kullamlan tek silah ise
zamandur. egpa durmusg, bekliyo, pencere kapr duvar;/
ev iglert giiriiyor! hersey yaprak! .. tetikte/ duruyor iste
bahge. .. aynalarum tdrimar.. (Dagimik Sonnet)4 Bu
dizelerde adi hi¢ gegmese de zamandan sonra en
gucli diigman sessizliktir. Evi busbiitiin saran kol-
lariyla, en azindan ev i¢in yenilginin diger adidir.
Oysa bahge ruzgarla -ikinci sembolik katmaniyla
yani zamanla- evvelden beri dostturlar. Kigin 6liip
kaybolan kokular, ilkbaharda yeniden yayilirken,
bahcenin riizgara bir kez giilisi yeterlidir. Tam
tersinin olmasi beklenirken bahgenin evden daha
canli olmasi, eve karg1 olumsuz bir bakigin varl-
gina isaret eder.

Ismet Ozel'in Divan edebiyatina bir borcun
6denmesi olarak gordigt “Bir Yusuf Masali”n-
da bahce, masals1 bir ger¢ekligin sahnesi olarak
tasavvur edilir. Nitekim bahge cennetin kiigiik bir
temsilidir. Akl zorlayan bir yer o perdenin dtesi./ Buir
bahge. Gergekten buraya bahge mi demeli?/ Agag, yaprak,
meyve, kug hepsi tamam/ Tastamam hepsi./ Sanki biraz
ance tamamlanmag gibi.(...) Bu bahgede her sey hayran
olunmak igin/” Her sey kendine ozen gostermis/ Her sey
kendine dyle bakitwor ki/” Swekdr bir kuru ekmegin pesi
swra buraya girdigini/ Bir daha aklina hig getirmedi (Bir
Yusuf Masali).” Sivekar’in kuru bir ekmek i¢in
girdigi bahge, tim klasik anlatilarda oldugu gibi
aslinda yeniden dogusun ama aym zamanda bir
doniigimiin de mekanmidir. Bu déniigimde geride

1 flhan Berk, Toplu Siirler, YKY., Ist., 2003.

2 Sezai Karakog, Giin Dogmadan, Dirilis Yay., Ist., 2005.
3 Behget Necatigil, Siirler, YKY, Ist., 2009.

4 Hilmi Yavuz, Biyii’sin Yaz, YKY Yay., Ist., 2006.
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kalan yalnizca kotii glinler degildir. Biling de bu

asamada yeni bir bakigin esigindedir. Dolaysiyla
Ismet Ozel'in diger siirlerine ragmen bu siirde
bahge, bicimselliginden, soyutlugundan siyrilarak
daha farkli bir sembolik ger¢eklige dogru evrilir.
Bunda elbette ki sembolik nitelikteki bir halk an-
latisindan beslenmesi de etkili olmugtur.

Her dizesini yeni bir giz ve gizemle derinlestiren Lale
Miildiir, siirinde bir baglangic yapma istegini bahce
imgesinde toplamak ister. BEN PEYZAY DENINCE
artik siirlerimi degil/ bahge peyzajlanm anlyyorum/ ama
bundan dolay: kimse bana papatyalardan/ oriilmiis bir tag
vermeyecek (L1 é Vagabondo Come Me).* Mekansal
imgelerle oriilii siirlerin Gtesinde kelimelere degil
renge, kokuya varmak ister. Ancak siirlerinin temel
duygu evrenini kuran hayal kirikligi bu dizelerde
de kargimiza cikar. Ben etrafinda sekillenen hayal
kirikhgy, bahgenin en dogal ve sicak cicegiyle yani
papatyayla imgelesecektir. Gergekligi, nesnelligi,
dugsellikten daha ¢ok 6ne ¢ekmek isteyen bir ba-
kistir bu. Kelimelerden, renklerden ve bigcimlerden
uzaklagarak somut bir mutluluk arayist belki de.
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Nurettin Durman, siirinde modernlegsmeyle
birlikte beton duvarlar arasinda sikigan ¢ocukla-
rin, gergegi séylemekten gekinmeyen ¢ocuklarin
bakus agisim kullanir. Bahgest olmayan evlerde ¢ocuklar/
Giiller menekseler sebboylar/” Cocuk agzu uste bir karanfil
diyorum. (Kuglar Ceekiliyor Artik)” Yalmzca park-
larla stnirlanan bahge, giizel bir manzara ise de
cocuklar artik dogal ortamda ya da eski konaklarin
bahgelerindeki giiller, menekseler ve sebboylarla
kargilasamayacaklardir. Imgesel siirecte bahge ve
cocuk birbirinden ayr1 diistintilemeyecek iki olgudur.
Karanfilin genellikle 6limle iliskilendirilmesi gocuk
ve bahge arasindaki kopusun ama ayni zamanda
oliimle olan imgesel bagmtisini verir.

Sefa Kaplan’in kesilen yagmur ve bahceyle
sembolik bir art alana tasidigi hayal kirikligi,
“Hakikat” gtirinde imgesel diigincenin ince bag-
dastirmalarina donusur. sustu sabuwr sevinet kurilde bir

5 Ismet Ozel, Bir Yusuf Masali, Sule Yay,, Ist., 2000.

6 Lale Miildiir, Buhurumeryem, Metis Yay., Ist., 1993.

7 Nurettin Durman, Savrulan, Cira Yay., Ist., 2020.

8 Sefa Kaplan, Mecusi Siirler, Alukirkbes Yay., Ist., 2004.
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kez gember/ kesildi yagmur birden kiistii biitiin bahgeler
(Hakikat)® Cemberin kirlmasi, hayal kirikliginin
ilk hamlesidir. Bir beklentinin, bir umudun yerle
bir olusu, bahge i¢in yagmurun énemiyle esitlenir.
Oysa yagmur kesilmis ve bahge tarumar olmustur.
Kaplanin tabiat ve i¢ diinya arasinda kurdugu
bu dogrusal bagdastirma, her seyin birdenbire
oluguyla tabiatta oldugu gibi insani iligkilerde de
kargilagabilecegimizi hatirlatir.

Hayatin, canliligin temsili olmasina ragmen bitiin
siirlerinde kederli, olumsuz 6gelerle dolu oldugunu
bildigimiz Ahmet Erhan’in dizelerinde bahge,
dunyayla esitlenir. Ancak bahgenin ni¢in béyle al-
gilandigi cevaplanmasi gereken bir sorudur elbette.
Rurumaus kuyunun suyu, incirin/ Siitii ¢oktan gekilmas/ Bir
zamanlar diinya sandigom bahgeyi/ Ayrikotlar, dikenler
biiriimiis (Milattan Onceki Siirler)’ Siirsel 6znenin
derin bir hayal kiriklig1 yasadig1 bahgenin diinyayla
esitlenmest, acik bir catismadir. Bu catigmayi daha
bagtan ortadan kaldiracak olan sey de bah¢edeki
ayrik otlar1 ve dikenlerdir.

Agaglarm 6ldigt, 6zsularimin kurudugu bu diinya
bahgesinde artik hayatin anlaminin yitmesi bu di-
zelerin ardinda yatan temel ¢ikis noktasidr.

Halk deyislerinde kimi zaman siirsel bir anlama
rastlamak miimkiindiir. Bahgelerin ya da kapilarin
birbirine agilmas: gibi. Haydar Ergiilen de kiil-
tiirel gelenege yakin duran kimi siirlerinde bahgeyi
i¢ diinyayla aciklar. Herkesin bahgest birbirine agilr”/
Ciimlesinden agildum, ben sana kaldim (Bagin mi Dontyor,
Cocuklugundur!)" Kelimeler arasi duygu iletisimini
lirik bir kodla ilerleten Ergtilen, bu dizelerde bahgeyi
kalple ézdeslestirir. Ozellikle bahgenin segilmesi
burasinin canlihgindan kaynaklamr. Tipk: bahge
gibi kalp de bahar ve yaz1 gérdiigii gibi giizii ve kst
da yasar. Siirsel 6znenin agki da igine alan bahge
tasavvuru yine canli bir kalbin varhgiyla esitlenir.

Hayat dolu bir bahce kadar terk edilmis, solgun
agaclarin golgeledigi bahgelere de rastlamak miim-
kiindiir. Thsan Deniz’in bahcesi de buna bir érnekir.
Iste rehinim. Diz ¢ikiiyorum o tiilden/ bahgede. Ruhuma/

Bir beklentinin, bir
umudun yerle bir olusu,
bahge i¢in yagmurun
onemiyle esitlenir.

golgeyim/ Diiniin ve bugiin kirilan yiizii (Kabul)'! Kiril-
gan ve yenilmig bir kalbi temsil eden bahge, her ne
kadar yazinsal bir imge olugunu engelleyemiyorsa
da golgeli, hem de kendi ruhuna golgeli bir kalbi
mutlu sayamayiz. Gegmis ve bugiin arasinda de-
gisen bir sey yoktur. Gelecekte de bunun oldugu
gibi devam edecegi hesaba katilirsa Deniz’in bahge
imgesine bakigi, karamsardir. Yagama sevincine

kederle bakmak bu olsa gerek.

Onciillerinden farkli olarak var olandan yola ¢ikarak
degil de aksine var edilen bir ¢erceve icinde tabiati
diisiinen modern sair, Ilhan Berk’in de séyledigi gibi
yazip ¢izdigi bir diinyada soluk alip verir. Bahge, bu
tasavvurun i¢inde kimi zaman ¢ocukluk giinlerinin
korkulu bir parcas: kimi zaman da ev ve disarist
arasinda tipkr balkon gibi ara bir kacig uzamidir.
Ama daha tuhafi, bah¢enin digaridan da evden de
ayr1 bir mekan olusudur. Tipki i¢ diinyamiz gibi. ..

Bahge, bu baglamda kendi iginde paradoksal bir
yapiya sahiptir. Mevsimlere gore degiskenligi, bireyin
ruhsal degiskenligiyle 6rtiigtr. Clinkii insan da tipki
bahge gibi her olay ya da durumdan etkilenir. Bu
degismelerden sairin alacag: pay, elbette ki haya-
ta nasil baktgyla ilgilidir. Bu tercihle bahge, aym
zamanda hayatin aynasi gibidir.

Otlarin her tarafi sardig1 bakimsiz bahgelerin ya-
ninda ¢ocukluk kahkahalariyla oradan oraya kogan
golgeleri barindiran yesil bir diinyay1 da gérebiliriz.

9 Ahmet Erhan, Burada Gomiilidiir I, Kirmizi Kedi Yay., Ist., 2014.
10 Haydar Ergiilen, Hafiz Ile Semender, Adam Yay,, Ist., 2002.
11 Thsan Deniz, Dut Agacinda, Hece Yay., Ank., 2015.
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“Insan Sairane ikamet Eder”

| CENGIZHAN KONUS

Insan i¢in en onurlu eylem, onu insan kilmaya davet
eden igin pesinde olmaktir. Insanhgm siirdiirecek,
icinde yasadig1 diinyay1 gtizel kilacak ve Hakk’m
kargisina tamam olmug yaralarla ¢ikaracak olanin
derdiyle yagamay1 gaye edinecektir. Diinyayi gtizel-
lestirmenin bir yolu da sanattir. Sanatin kendisini
guizelligin ve varligin yerine ikame edemesek bile
sanat glizeli siirdiirmemizde bize aracilik edecek-
tir. Varhgin bilgisine ulagmamizda ilham da yol
gostereccktir. Imam Gazali Lediinni Ilim Risale-
si'nde Rabbani ilmin iki yonli oldugunu ve ikinci
yoniin ilhamdan hésil oldugunu séyler. Ciinku
insan sadece akliyla eyleyen degil ayn1 zamanda
sezgileriyle de alemi, olusu ve varhig: anlayip yo-
rumlayabilendir.

Siir, diinya edebiyat: igerisinde her zaman 6nemli
bir yere haizdir. Fakat siir biitiin sanat dallarindan
bambagka yere sahip oldugu gibi Tirk siiri de tim
dinya gitrlerinden ayr: cevherle sarmalanmugtir.

Hz. Peygamber’den bu yana siir “miigriklere kargt
muzraktan daha tesirli oldugu” gibi zalimi ve zulmi
kira kira ilerlemistir. Ttirk giiri 6ziinii, muhtevasin
insani mayalayan dinden aldig1 gibi dil olusturan,
vatan kuran bir giirdir. Islam Anadolu’da siirle ya-
yilmugtir. Burada iki ekolden s6z edebiliriz. Mevla-
na ve Yunus Emre. Anadolu’da bunlarla baglayan
bir edebiyat vardir. Camiye giren kitaplar Kur’an-1
Kerim, hadisler, Mesnevi, mevlit ve bazen de Mu-
hammediye’lerdir.

Insan Kimdir Sorusuna Ses Olan Siirler

Mehmet Narl’nm beginci iir kitabi Ibrahim Tene-
keci’nin genel yayin yonetmenligini yaptig1, yaym
hayatina yeni baglayan Muhit Kitap’tan 2020
yithmn Ekim ayinda ¢ikti.

Kitap iki bélimden olusuyor. Karsihikli Yan-
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yana adim tagtyan ilk boliimde 23 siir, Biyogra-
fik Fragmanlar isimli b6limde ise 10 siir olmak
tizere kitapta toplam 33 siir yer aliyor. Oncelikle
sunu belirtmek isterim: Mehmet Narli, insam
savunan, onun yeryiiziindeki macerasina ses olan,
kimi zaman rahatsiz eden, kimi zamansa sarip
sarmalayan giirler yaziyor. Insam anlatmanm der-
dinde olan her sair, distiniy, bilim adamu vs. gibi
hasbi olanin pesinde. “Yerytiziine éylece birakil-
mayan’ insana gidecegi yonii, duracagi noktay1 ve
insan kalmaya devam etmenin bilincini gosteriyor.

Rasim Ozdenéren’in Ben ve Bilincim yazisinda
“Ben bilincimin toplamiyim” diye belirttigi tizere
Narli da bilince vurgu yapan, insani, hayati, var-
lig1 bilmeye cagiran siirleriyle kalbin yol haritasini
giziyor. Ses, Sabir, Bedel, Diinya Dehseti, Isra 37,
Aylan, Bir isimlerini tagiyan siirleri buna 6rnek
gosterebiliriz.

Sair Narli, Omiirliik Yara isimli kitabinda bagka
eserlere atifta bulunan siirlere yer verdigi gibi bu
kitapta da Muhammed Ikbal’in Musa Vurusu
isimli giirini ¢agristiran Hamza Vurusu, Cahit
Zarifoglu'nun “Nerede Bulsam Seni” siirinin son
dizesine nazire yaparak Kuglar Kaderle Ugar Di-
yenim isimli siire yer vermis. Ayrica Omiirliik Yara
kitabinda yer alan Son, Ara, Miincer isimli siirleri
bu kitaba da almus.

Kitabin ilk siiri Bahtiyarlik, sairi ayn1 zamanda siir
kilan bir siir. “dilvmin sarmagiklarina tutunup kalbimin
sarsintdarine agip gorebilmis / degilim nasil katmam sem:
suyuma sen benim olenimsin diyen sessizligini”

Bence bu siir sairin niyazini barmdiriyor, yeryii-
ziinde durdugu yere isaret ediyor. Durdugu yerden
ama kosarak, diinyada olmanin olmaklar icindeki
garipligini seslendiriyor.
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“labi ki sendendir tatlare meyvelerin / ferahligi
suyun bigima yeryiiziiniin / aklin bilegin ve
arzularinla / yerlere goklere ne giizel sekil verdin™

Isra 37 isimli giir insana acziyetini, haddini bildiren
ayetten miilhem. Insan aklnin kutsallagtnldig,
bireysellesmenin empoze edildigi, 6zgiiven adi al-
tinda kibrin kalaylandig: bir ¢agda sair, hatirlatma
levhasi dikiyor yolumuzun ustiine. Yerytiziine im-
tthan i¢in génderilen, haddini bilmekle yukimlua
insan sadece kul olmakla seref bulabilir.

“bu gocugun givdesinden ugam gordiiniiz mii
hurma ebabil ve nuh ugtu gérdintiz mu
evlerinden gikarlan anneler ugtu”

Sair, sadece kendi i¢ sesini degil kendi diginda
vuku bulan toplumsal olaylara, herkesin ortak
acist diyebilecegimiz birtakim durumlara dair de
konusur ve syler. Cinkii begeri insan mesabesine
¢ikaran insaf ve vicdamdir. Bu bakimdan sair de
sirtindaki sorumluluk duygusuyla dis dinyadaki
olaylara bigane kalamaz.

Iste Mehmet Narl’nin Aylan siiri insafin ve vicda-
nin giiridir diyebiliriz. Narl’nm 2015 yihnda cesedi
Bodrum sahiline vuran Aylan Bebek nezdinde yaz-
digy siir, yerytizti cenneti kurmak isterken yerytizi-
ni savag alanina ¢eviren vicdansizhiga kargt s6ziinti
yiikselten bir sairin fotografini gdsteriyor bize.

Sdinilsin diye hayat
olinsin diye rigya sendedir”

Insan en nihayetinde tevhide, Bir olana yiiriir.
Biittin yollar, kavsaklar, sesler ve gogiisler O’nun
yorungesine akar. Her ne varsa alemde Bir olanin
izniyle ve emriyle gerceklesir. Sair, Ismail gibi teslim
olmus, kendini Yaradan’a birakmugtir.

Tefekkir kalesinin en ticra burcunda ilhami g6gtis-
leyen sair; miidahil oldugu diinyanin i sesi olarak
varligi asil anlamina tagimaktadir.

Hayal ve sanr1 arasinda gidip gelen insanhga mer-
hamet yolunu géstermektedir. Diinyanin kargisinda
yasadigimiz dehset etkisini yitirerek yerini sakinlige

ve stiktita birakmaktadir. Sair hayatin ve élimiin
anlaticisy, insanhg@n ritya gérenidir.

Tlk boliimiin son siiri: Bir.

“Dolasirim Ben Siirin Parmak
Uglarinda”

“birinct menderes kusatmasindan sonra atmu iig ciwan
zamanin ne baglayip ne bittigi bu yere
atege serpilen suya kangip gelmigim™

Ikinci boliim adindan anlagilacagy gibi sairin
yerylizii macerasini seslendiren siirlerden oluguyor.
Dogum isimle baglayan béliim sairin diinya haline,
olan bitene gahitlik etmemize imkan saghyor. Gele-
cek baglayandir ve insan iz birakandir nihayetinde.
Sairse sesinin pegine diigen bir buytk ses: Sesin
karanlik kuyusundan anlam tireten.

“hafiza / yama tutmaz / zaman kumagin /

ywldmasyms”
Muhit
slim [ 08
Oylece
Yeryuzinde
MEHMET
NARLI
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Mehmet Narli, insan
olmanin mesuliyetini bir
hatirlatict edasiyla
kusanarak “insani insana

kargt savunuyor.”

Dogum’dan sonra Ergen Kanamasi isimli siir ge-
lirken Geri Don Bak siirinde sair, “Insan nisyan ile
maldldiir” vecizesini hatirlatircasina uyarilarda bu-
lunuyor. Siirin dilini 6zneye, bilince ve hatirlamaya
ayarlayan sair, gegmisin kalin duvarinda bir delik
acar. O delikten gortinenler sairi mukavemet gos-
termeye, mudahil olmaya itmektedir. Cinkt gor-
diikleri kargisinda gosterdigi direng sairi bir daha
unutmamak tzere hatirlamanin sokagma cagir-
maktadir. Siir bir tavir icermektedir. Geri dénmek,

bizatihi ileriye atilmaktir. Tekliftir gegmise bakmak.

“pusudan gikmug cellatlar goriince anladilar

Wiyt ve kotiiyii hayaty ve oliimii devlet tamimlar”

Eylil Kapanmasi siiri Mehmet Narh'min toplumsal
lerden bir tanesi. Giinkii Edip Cansever’in dedigi
gibi, “Siir yapmak, toplumla ilgileri kurmaktir
en once.” Turkiye’nin hafizasindaki derin yara-
lardan biri olarak daima kalacak olan 12 Eylil
Ihtilali’nin sebeplerine ve sonuclarina sairane
bir bakis acis1 sunan Narh, devleti de elestiriyor.
Infilak eden toplumsal yapi, dagilmg zihinler,
parcalarina ayrilmis ve bagka sekillerde bir araya
gelmesi istenen biitiin, Turkiye'nin ahvalidir.
Ayaklar altindaki zeminin kayganhgina, sisten ve

pustan hicbir seyin gériinmedigi bir ortama kargin
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el yordamuyla, birbirine ¢arpa ¢arpa, birbirini bole
bole yiirumeye ¢aligan bir genglik. Fikirlerin kara-
siyasanin karanhk koridorlarinda kurban edildigi

zaman dilimi.

Akhn, kalbin, diigiincenin 6tesinde duran, sadece
yitirilmiglikle 6zetlenebilecek yillar. Fikir i¢in ¢ar-
pisan nesillerden yeni bir hal ¢ikmiyor. Devletin ve
styasanm “derinliginde” kaybolup giden gighklar
kald.

Sonug Yerine

Mehmet Narli insanin diinyada olmast iizerine
digiinen, insani insana geri ¢agiran, insan-za-
man-mekan ticgeninde biitinlik arayigm kolla-
yarak siirler yaziyor. Insan olmanim mesuliyetini bir
hatirlatic1 edastyla kuganarak “insam insana kargt
savunuyor.” Dilin ve siirin imkanlarindan sonuna
kadar faydalanarak yeni bir form arayisina da gi-
rigirken anlamin kaybolmasina da izin vermiyor.
Herkesin biiytik bir igtahla unutmak istediklerini
hatta unuttuklarim hatirlatma gayesiyle rahatsiz
ediyor. Bu rahatsizlik sairin insana asil kimligini
iade etmesinden bagka bir sey degildir. Mehmet
Narh yazdig siirlerle yurdunu kaybeden, kiblesini
yitiren insana bir teklif sunuyor. Yiiztinii hakikate,
lyiye dogruya, glizele ¢evirme teklifiyle gelen gair

insana mesruiyet kazandiriyor.

Sordugu soru su: Yenilecegiz, fakat ne igin? Tavir
aldigimiz i¢in, kazanmay1 dustinmedigimiz igin.
Bu diinyanim sundugu fotokopiye, temsile ve tas-
vire karg gergegi, asili ve goriiniir diinyay: isteyen
stirlerle direng gosteriyor Mehmet Narl. Hulasa,
Narli igine dogdugu diinyanin hallerine kapilma-
yan, siirlerinde 6nce kendine seslenen, zapt edilmig
kaleleri geri almaya ¢agiran bir sair olarak duruyor

kargimizda.
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Soylesileri

Mehmet Narliile Oylece
Yeryiiziinde Uzerine

| KONUSAN: CENGIZHAN KONUS

C. Konus: Siir kitaplarimiz ¢ok uzun araliklarla
ik Tk kitap Cigekler Satlmasin 1988, ikincisi
Ruhumun Evvelyazilar1 1998, Dil Kapis1 2010,
Omiirliik Yara 2015, Oylece Yeryiiziinde 2020.
Otuz iki y1l ve beg kitap. Ne dersiniz?

M. Narlx: Otuz iki yilda bes kitap az degil mi di-
yorsun yani. Oyle. Bir 6ykiicii dostum, “6zellikle
son on bes yildir saglam ve 6zgiin siirler yaziyor-
sun ama kitaplarin arasini o kadar uzatiyorsun ki

arada kayboluyorsun” demisti. Tam hatirlamiyo-
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rum ama sanirim kem kiim etmis ama daha ¢ok
susmustum. Senin sorun karsisinda da durumum
cok farkli degil. Ama madem yine séylendi. Birkag

s6z edeyim.

Elbette boyle olsun istemezdim. Ama boyle oldu-
gu icin ¢ok tizgiin de degilim. Edebiyatta kugak
konulari, ¢ok sozii edilen sairlik, bilinirlik gercek-
ten beni pek ilgilendirmedi. Her yil veya iki yilda
bir kitap ¢ikarmazsam eyvah falan gibi duygula-

rim olmadi. Sanmirim giirim belirli araliklarla de-



gismeler gosterdi ve bu aralarda neyin degistigini
iyice anlamak i¢in biraz fazla bekledim. Tyi siiri
yakalamak, siiri agirliklarindan, lizumsuz yiikle-
rinden arindirmak bana hem daha 6nemli geldi.

C. Konus: Degismeler var dediniz; nedir onlar?

M. Narh: Ashnda baglanilan yerdeki siir ile sim-
diki siir hatta aradaki giir birbirinden biitiintiyle
kopuk degil. Yani degismeyen de var. Degismeyen
belki “s6ze diigmek”tir. ilgilerinizin beklentile-
rinizin, fark ediliglerinizin, inkar ediliglerinizin,
gorilmeyiglerinizin, “dilin iginde bir yurt edin-
mek”te toplandigini seziyorsunuz. Peki degisen
ne? Bunlardan birine sairlik anlayisi diyelim.
Sunu fark ettim: Sairlik denilen statiiye fazlaca
meylederseniz, fazlaca teslim olursaniz, siire
kotuliginiz dokunabilir; toplumsal, disiinsel
iligkileriniz gesitli iligkilerle ictenligini yitirebilir.

Opysa simdi sairligin, bir 6znenin inanclarini, bil-
gilerini, ritya ve hayallerini, isyan ve umutlarin
toplayarak dilin icine yerlesip orada yasamak
oldugunu disiiniiyorum. Onceki siirlerin biraz
anlatime1 oldugunu sanityorum. Simdi giirin biita-
nityle bir bi¢im oldugunu diisiintiyorum. Ama bu
bicim, kendisi olarak bir bilin¢ diizlemi ile temas
halindedir. Nerval’in, dedigi gibi insan imgelemi-
nin, bu diinyada ya da baska bir dinyada, gercek
olmayan bir sey yarattigini sanmiyorum.

C. Konus: Oylece Yeryiiziinde kitabinizda insa-
nin arayigini konusuyorsunuz. Zaman, mekan ve
insan iicgeninde insan nerede duruyor?

M. Narli: Sezai Karakog Ikinci Yeni'yi deger-
lendirirken “Konulari insands; evrende insani ari-
yorlardi ama bulmaya niyetleri yoktu.” anlamin-
da bir tespit yapmusti. Elbette siirin biitiin derdi
insan. Insamn arayiglari, buluglar, kaybedisleri,
korkulari, kavrayiglari, yanilgilar: vs. insan za-
manin ve mekanin merkezinde. Ama merkezlilik
durumunun hadsiz bir genisleme olmadigini;
tersine zaman, mekan ve esya hadlerini kendin-
de buldugu zaman insanin merkez olabilecegini
hissediyorum. Yazan da okuyan da siir dedigimiz
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metaforik ezgide suyu, topragi, anasini, babasini,
yurdunu, her nesnede her mekanda her tiirkiide
her ytizde yuva kuran dili, insanin onurunu duya-
bilirse megru ve adil bir merkezlilik durumundan
s6z edebiliriz. O merkez, ruhsal yurdumuzdur
ve siirler bizim o yurtta yasadigimiz duygusunu
yagatirlar.

C. Konus: Modernlesme insana dair her geyi
unutturmaya ¢ahgiyor. Yerytiziinde yagayan insan
kiblesini, merkezini kaybetmis durumda. Siir bu
kiblesizligi agiga ¢ikaracak gligte mi?

M. Narli: Once sunu tespit edelim, elestirileri-
mize, isyanlarimiza ragmen, hepimiz, hayatlari,
mekanlari, inanglari, 6grenme bicimlerini yapi ve
igerik olarak cok biyiik degistiren modernligin,
Turkiye baglaminda ise modernlesmenin hatta
biraz da gorglsiiz bir modernlesmenin ¢ocuk-
larty1z. Modernlik ashnda klasik kurami yikarak
duyusal epistemolojinin ortaya koydugu kudretli
insan1 merkeze aldi.

Kudretli insan iddialarim: gergeklestirmeye ¢aligir-
ken strekli ytkmak ve yapmak zorunda kaldi. Bu
surekli yik-yap, insanin konumunu sarsti. Sarsinti-
lax, ilerleme, bagarma hirsim koriikledi ama artik
korku ve giivensizlik de insanin kurtulamadig bir
yasama bicimi haline getirdi.

Romantizmin ve realizmin ¢ok iddial siirecinin
hemen ardindan, mahkumluk, isyan ve kaos, ede-
biyatin merkezine oturdu. Turkiye baglaminda
bu merkeze aceleci kabuller ve inkarlar eklendi.
Siirin tek bagina modernligin hastalanmig merke-
zini teshis etmeye ve insani oradan kurtarmaya
giicl yetmez.

Ama insanin izan ve idrakinin yenilenmesinde,
inkar, nefret ve korku atmosferinin dagilmasinda,
insanin kendi ruh ve biling koklerine tutunmasin-
da etkili olabilecek bir diinya olusturabilir.

C. K onus: Kitabin ilk bélimii insanin yerytizii
sahitligine dair sorgulayic siirlerden miitegekkil.
Ikinci bélim ise adindan anlagilacag gibi sairin
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dogumuyla baglayan seriivenini anlatiyor. Sair
yeryuziinde neyi arryor?

M. Narh: Dilim tutuluyor bu tir sorular karsi-
sinda. Her séyleyecegim hemen bir iddiaya donii-
secek ve bogazima tikanacak gibi geliyor. Artyor
mu, yeryuiziiniin kaderine Necatigil’in dedigi gibi
beraber ve solo bir sarki m1 séylityor; bilmiyorum.
Insan olan sairin, insani bir hayat: diigiiniiyor ola-
bilmest, insan olarak kendi 6nemini kavramastyla
mumkindur. Belki de hepimiz biraz daha insan-
lagma imkan1 olabilir diye siire yoneliyoruz. Belki
de orterek, saklayarak, yerytizinde olmakhgimiz-
dan kaynaklanan yaralarimizi, acilarimizi, korku
ve umutlarimizi, ayartici ve yozlastiric: diinya ile
sinavimizi soylityoruz.

C. Konus: “Her donem kendi siirini ¢ikarir” de-
migti Omer Yalgimova. “Insani savunan” bir sair
olarak sizce donemin iiri insam anlattyor mu?

M. Narlh: Ne kadar anlatiyor, nasil anlatiyor o
ayrl. Ama insanin diginda bir siir olamaz. Siir
binlerce yil 6nce de insanin agklarimi, acilarma,
hayallerini, isyanlarii, korkularini sylityordu,
simdi de. Ama insanin kendini idrak etmesinde,
tanimlamasinda, eylemlerini anlamlandirmasin-
da farklhiliklar olmuyor mu? Oluyor elbet.

Insan1 Yunus Emre olarak, Fuzuli olarak algi-
lamadigimiz i¢in onlar gibi §iir yazmamiz artik
miimkun degil. Yapmakta 1srar edersek gelenegin
degil nostaljinin gukuruna yuvarlanmig oluruz.
Bugiin ve burada olan insanmiz biz. Dilimiz, bil-
gimiz, arzumuz, yaramiz, tasavvurumuz, bugin
ve burada. Aidiyetimiz, kimligimiz bugtin burada
olan bir dilin i¢inde. Gegmisin dili i¢cinde bugiinii
soyleyemeyiz. Ama bu soylediklerim, 6ncekinin
yok oldugu anlamina gelmez; 6énceki bugtiniin
i¢indedir.

Cinkd dil, butin anlam dizeneklerini tagirken
yeniden kurar. Sairin ilk idrak etmesi gercken
seylerden biri de budur. Bugtiniin insaninin ya-
santilari ve duyarhiklar icindeki arzuyu, yamlgiyi,
sadeligi veya kaosu biling diizlemine tagtyamayan
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sair, dilde kok salamaz ve iir dedigimiz dil bi¢imi-
ni kuramaz. Necip Fazil1, Behcet Necatigil’i Sezai
Karakog’u, Turgut Uyar’t, Ismet Ozel’i Cahit Za-
rifoglu’nu, Hiiseyin Atlansoy’u diiginiince genel
anlamda giirimiz bu biling diizlemine yaslanarak
insant anlatiyor diyebilirim.

Ama dille yataktas olmay1 ¢ok hedonist duzeyde
yagayan; dilin gehvetine, buytstine kisaca ayarti-
ciligina fazlaca “kapilan” bir iir de var mu, var.
Biitiin siirlan agan kurallar: agan 6zgiir yapil giir
formlar ¢ikiyor. Bu da gtizel bir sey ama ilging bir
sey oluyor: Sanki savrulan imgeler bir yerlerden
emanet alintyormug gibi geliyor bana. Yani kimi
sairlerin kendileri ile dilleri arasinda bir “bogluk”
var gibi.

C. Konus: Hocam, son soruda Oylece Yeryii-
zinde’deki son siirin bir dizesine atif yapmak
istiyorum: “terk etmek igin mi yagarsin bulmak
igin mi”

M. Narhi: Ashinda terk ederck yasiyoruz; her
an bir hali, bir duyguyu, bir insam terk ediyo-
ruz. Her terk ettigimizden kopmus olamiyoruz;
her terk ettigimiz 6l veya diri igcimizde duruyor.
Baktigimiz, dokundugumuz, disiindiigimiiz her
sey de bize bakiyor, dokunuyor, kendisinde bizi
sakliyor. Bulmak, her zaman bir aramanin hedefi
ve sonucu mudur; tesadiif veya tevafuklar bulmak
mudir; buldugumuz sey aradigimiz midir dogrusu
bilmiyorum.

Terk ettigimiz bizde olandir; buldugumuz bize
gelen. Bizden olanla bize gelenle defalarca aci-
laniyoruz, kalkiyoruz, diigiyoruz, yastyoruz,
oliyoruz. Butiin kayitlarimiz, terk ettiklerimizde
bulduklarimizda. Ama ikisi arasinda kapatamadi-
gimiz bir mesafe var. Mesafe, acik bir yara olarak
duruyor.

C. Konus: Hocam c¢ok tesekkiir ederim. Yeni
kitap icin tekrar tebrik ediyorum.

M. Narl: Ben tegekkiir ederim. Yitiks6z’e uzun
ve bereketli 6miir dilerim.
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Yagmurlu Giinler
| MURAT sOvAK

gilumseyen gozleri 151l 151l
umudun yeniden dile gelisi
kugunun son sarkisi gibi
giin batmadan evvel

yaz gunlerinde damla damla
can suyu kir ¢iceklerine
omrumuzin yesil yapragi
adh giizel, kendi gtizel

varhigin temize ¢ekilmig hali
g6z aydinligi bir beyaz haber
aramizda sevinci ¢ogaltan
yagmur eld diye seslendigim
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Sizi Bekleyen O Tek Okur

| SELVIGUL KANDOGMUS SAHIN

Byiik bir itina ile renk renk 6ntime dizilen kitap-
lara baktim. Sonra akan kalabaliga. Bir an ken-
dimi bir tezgahta hissettim. Hani olur ya, manav
tezgahlari, 1giklar alinda pullarinin yanip séndigi
balik tezgahi da olabilir veya cesit ¢gesit, renk renk
mevsim sebzelerinin, meyvelerinin dizildigi bir
tezgah da. Ya da yaghlik yorgun bir tiirkii gibi
yakigir ylizinlize sanki beyaz saglarimiz akar yiin
bagortiniziin kiyisindan, siz elinizle 6rdiigiiniiz
emeginizi, renk renk patikleri, havlu kenarlarini,
lifleri sergilersiniz, arada kisik ve utangag bir sesle

diye seslenirsiniz.

Sonra, balikginin gtr bir nida ile par par yanan
baliklar sularken; “taze baliklarim vaaaaar, hadi
kanli canly, taptaze bunlar” diye bagirdigini, ma-
nav tezgahinda alnina birikmis terleri silen gtr
bryikli ir1 kiyim saticining “taze taze yeni geldi
bahgeden hadi baylar bayanlar elmalarim, ar-
mutlarim, kan damlayan kirmizi karpuzlarim va-
aaaar...” diye seslenisi gelir sanki akliniza. Boyle
iste bir an tezgahin arkasinda kendinizi bir satict
gibi hissedersiniz...

Oysa ben bu kitap tezgahinin arkasinda 6niimde
dizili kitaplarimin gahitliginde, birilerine saticilarin
cesurlugunda bagiramazdim elbet. “Bu kitaplar
ben yazdim, bakin bunlara geceler ve gindiizler
boyu géziimiin nurunu akittim, terimi akittim,
uykusuz kaldim. Yeri geldi yazma sancilarimla evi
barki unuttum, kendimi sokaklara vurdum. Yeri
geldi bir odaya kapanip gtnlerce yalniz kaldim,
evdeki herkesle arama mesafe koydum, ‘yazi ya-
ziyorum dokunmayn’ diyerek afra tafra yaptim
diye kimselere séyleyemem, avazim ¢iktigr kadar
hele hi¢ bagiramam. “Kitaplarim var, taze taze
yeni yazildi bunlar, kitaplarim vaaaar” diye nasil
bagirabilirim ki... Oysa ne zordur yazmak, sizden
bedel ister, bir 6miir ister. Kolay m1 saniyorsunuz
bu iki kapak arasina derlenip toplanip gelmis olan
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sayfalarin bir bir yazilmasini... Daha neler neler
soylemek isterdim, 6ntimden hizli hizh yiirtiyerek
gecen, donuk bakigh, ilgisiz kalabaliga. Popiiler
bir yazar degildim elbet, o nedenle kuyruga girip
kitabimi imzalayan hayranlarim da yoktu. Bill-
boardlara resmimim 6yle boydan boya asilmadi
hi¢. Simdilerde yazarlik artistik bir sey oldu ya.
Benim artistik bir durusum da yok. Elimi gene-
me koyup s6yle fotojenik bir poz mu versem, ah
bilemiyorum.

Kalabalik artmig, akin akin insanlar dolup bosa-
liyordu bunaltan devasa cadira. Ogrenciler grup
grup stantlar1 dolagiyor, bir okurdan daha ¢ok
aligveris merkezine gelmis bir alici edasiyla, meta
halini almug egyalara bakan duyarsiz seyirciler gibi
kitaplara uzaktan bakip donuk gozlerle hizla iler-
liyorlards. Aslina bakilirsa kitap fuarinda, aksama
dogru sicakhigm ve nemin arttigi bu devasa gadirda
kitap alicisi, gergek has okur neredeyse yok gibiydi.

Devasa ¢adirin i¢inde, hizli hizh ilerleyen kalaba-
ligin arasindan siyrilip tam kitaplarimimn éntinde
durarak, kitaplara bakan birisi vardi. Evet, bunca
ilgisiz kalabalig1 yarip geldi durdu standin 6niin-
de ve kitaplari incelemeye bagladi. Benim o anda
dikkatimi ¢eken ve beni etkileyen bir geng adam;
ensesine kadar uzun saglarindan ziyade genis alni-
na diismiis per¢emlerinden damla damla birikmig
terleri eliyle silerken “bir kitap almak istiyorum
hediye olarak™ diyordu. Ben, “kim i¢in imzala-
yacagim?” diye sordugumda sanki ¢ekindi énce
soylemek istemedi.

“Bir arkadasim i¢in mi” demisti simdi hatir-
lamiyorum. Ama bu birisi onun igin 6zel birisi
idi. Insanmn sevdigine kitap almasi ne giizel diye
digindim. Kitaplar incelemesinden, ara ara
kapaklar1 agip satirlar1 okumaya ¢aliymasimdan
sevdigine ulagacak olan satirlara gozleriyle do-
kunuyor belki de o satirlarda onunla bulusmay:
murat ediyordu kim bilir... Ama oldukc¢a heye-
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canhyd: ve se¢cim boyunca alnindan akan terler
boynuna dogru yuriiyordu artik. Ashnda ¢ok da
sicak degildi ¢adirin ici. Sonunda iki kitap aldi
eline. Ikisinden birisini secerken yanindakilerden
bir geng ona kagit mendil uzatti. Ki arttk kumag
mendil kalmamugtir. Tarihe karignugtie. Alnim silen
geng adam artik karar vermis oldugu kitab1 bana
imzalatmak icin uzatt. Ozel birisine ki bu bence
onun sevdigiydi, kitap aradigini anlacdigim igin,
“kimin adina imzalayacagiz” diye sorma ihtiyac
hissettim tekrar. Once sesi sanki kisik ve biraz daha
ortiilii bir seyleri soyler gibi ulagt kulagima. Ismi
tam olarak alamamigtim. “efendim” diye soruyu
tekrar tnleyince daha berrak ve giir bir nida ile
sevdiginin ismini bir giir musrasi gibi birakti ora-
aga. Ne giizeldir sevenin sevdigine kitap se¢mesi,
sonra o kitapla, kitabin i¢inde gegen her bir ctimle
ile ortak bir kader 6rer gibi bir yazgiyr paylag-
mast. Derin kuyulardan, soguk sulari ¢ikarir gibi,
kizgin ¢ollerde yalmayak, tabanlarmdan atesler
fiskirirken, yanginlara yiiriimek, kor ateslere bas-
mak gibidir yazmak. Dingin ikindi serinliklerinde
toprak bir yolda yalmayak yiiriimek, sonra aniden
elegimsagmalarla 1slanmak, yumusak bir yagmurla
bir olup i¢in i¢in aglamak gibidir yazmak...

Oyle fazla bir okurum olmasin, kuyruklar boyu
uzanmasin zaten. Ozel okurlarim olsun isterim,
sozim sOzlne degsin, 6zim oziine. Yiregimden
yiregine bir akig olsun. Goézyagtyla yazdigim her
satirda onun gozlerinin yas1 da degsin sayfalara. ..
Ben 6yle olsun isterim. ..

Sonra bana uzaklardan usta seslenir, bu seslenig
nice yorgun ve yipranmig zamanlarima sifa gibi
akar, yaziya dair tim sorularima cevap verir gibi
seslenir usta:

“Raranliklar: devirmek ve aydinlik bir ¢agin kapilarim
agmak igin en mitkemmel silah kalem. Sozle, yazwla ka-
zamlmayacak savag yok. .. Kalem sahiplerine diisen ilk
vazife, telag etmemek, gfkelenmemek, kin kiskirticist olma-
mak. Halk okumaya, diisiinmeye, seomeye alistirmak. Bir
ke kazandige zafer: bagka bir kil yok edebilin: Kalemle
yaplan fetihler tarihe mal olwy tarihe ebediyete.” (Cemil
Merig, Kirk ambar) Son zamanlarda edebiyatcilar
icinse daha bir segici hal aliyor fuarlar. Ciinki sizi
kargilayan okur kuyruklarinin olmadigini biliyor-

sunuz. Yazdiklarimiz ilgilisine ulagir onlar da sizi
bulurlar mu bir sekilde muhatap olur musunuz o
da belli degildir. Poptiler kiiltiirtn tirettigi poptler
yazarlar boyle degildir tabi. Onlar tiiketim kiiltii-
rintn de bir getirisi olarak tiketilen, allanip pul-
lanip albenili bir hal almig olarak okurunu bekler.
Okur da kendisi igin hazirlanmig, ambalajlanmig
¢agiin tiiketim metaina dontisen kitaba kosa
kosa gider. Bu kosu icin kuyruklar olugur. Cina-
yet romanlari, kan damlayan parmaklar, watpat
romanlarn furyast ile olugmus olan bir kiiltiirin
ama sabun képtgi gibi gecici bir kiltiirtn kitap-
lar1 doldurmugtur kitap fuarlarim artik. Seckin
okuru bekleyen seckin birkac kitap evleri vardur.
Ve siz onlar1 bir bir bulursunuz bu renkli albenili,
cinayet ve gerilim kapaklarinin arasindan. Ama
tim bunlara ragmen, sizi bekleyen bir okur var-
dir mutlaka belki de onu bulmak icin yola revan
olursunuz. Evet, bazen bir okur icin gidersiniz.
Okuyan bir insan vardir sizin kitaplarimzi. Tek
tek ctimlelerinizi size aktarir. Sagirirsiniz. Demek
dersiniz bosluga yazmiyorum. O an iginize 1lik,
huiziinli ince yagmurlar yagar, yureginiz ferahlar,
dua sicakliginda bir selam almug gibi, anlatilmaz
bir seving kaplar sadrimiz...

Hasih kelam dostlar bir bakarsimz ki, sizi bekleyen
bir okur vardir ve kanh canl kargimzda kitabimz-
dan okudugu ciimleleri bir bir aktarir size. O an
mahcup olursunuz, suskun yutziiniize bulutlu bir
tebesstim yerlesir, belki ytiztiniiz kizarir, heyecan-
dan gozleriniz nemlenir. Geceler boyu uykusuz
kalmanin, gozleriniz bozulacak kadar kitaplar
okumann bir 6dilu gibi dikelip durur kargimizda.
Sizinle goz goze gelip ytirek yiirege bulustugunuz
satirlar1 hatirlatmak, “okudum bir bir okudum si-
zin yireginizden bin bir emekle akitigimz o satir-
lar1” der gibidir. O tek bir okur i¢in bile yazmaya
degerdir, artik bunu anlamig olursunuz...

Neden sonra anlarsiniz, bu bir kaderdir, belki de
onu bulmak i¢in yola revan olmugsunuzdur. Evet,
bazen bir okur i¢in gidersiniz. Okuyan bir insan
vardr sizin kitaplarinzi. Tek tek climlelerinizi size
aktarir. Sagirirsimz. Demek dersiniz demek boslu-
ga yazmiyorum...
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Bahaettin Karakoc¢'un Misralara

Sinen Poetikasi

| RAMAZAN AvCl

Ttrk siiri, gerek halk siiri gerekse divan siiri vadi-

sinde munis bir irmak gibi Tanzimat Dénemi’ne
kadar akagelmigtir. Siirin genlerini degistirecek
bir arayiga ve sapmalara girmeksizin misra-1 ber-
cesteyl arama gayesiyle yatagimi bozmadan bu
akig sirmigtir.

Tanzimat ile birlikte bu irmak bulanmaya, bazen
tagmaya, bazen kurumaya baglamig, Fuzuli’nin
ifadesiyle bagm tagtan tasa vurarak ama miip-
hem istikamete dogru akarak giinimiize kadar
gelmistir. Halen bu bulanikligin ve arayigin devam
ettigini soylemek yanls olmaz.

Cumbhuriyet Dénemi’nde poetikalariyla giir irma-
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gmin 6niinii agmaya, bazen bu irmagin éniine
bent ¢ekmeye, bazen irmagi kanal igine almaya,
yatagini degistirmeye, yeni bir kimlik kazandir-
maya ¢aligan Ahmet Hagim, Orhan Veli, Necip
Fazil Kisakiirek gibi kilavuz sairler olmustur. Bu
kilavuz sairlerden biri de Bahaettin Karakog’tur.
Bahaettin Karakog, siire ilgi duymaya bagladigin-
dan, yani 12 yagindan vefatina kadar siiri arayan,
binlerce yildir ele alinan temalara en gtizel bi¢cimi
vermeye calisan, bu alanda iddias1 ve poetikast

olan bir sairdir.

Onun, siir sanat1 Uzerine farkh dergilerde yayim-
ladig1 ve kitaplarinda ele aldigi poetika yazilari



slirimizin arayig dénemini yagadigr giinimiize
onemli katki saglayacak ozelliktedir. Yirmi dort
saat siiri diiglinen sair, nesir tirtindeki bu yazila-
rinin diginda siir diliyle de poetik digtincelerini
ortaya koymaya ¢aligmigtir. Karakog, divan ede-
biyatindaki “/ahriye”yi hatirlatan bu misralarinda,
siir alanindaki kendine olan giiveninin yani sira
sanat anlayigin1 da dile getirmistir. Bu musralari
tespit ve takip ederek onun siir yumagini ¢cézmeye
calisacagiz.

“Tarihin kanadyim ve 1s181n cagdast”

Bahaettin Karakog, bir siirinde, “Zarihin kanadyim
ve wigin gagdagt” diyor. Yani gelenege yaslanarak
¢agin siirini yazdigin ifade ediyor. Aslinda bu
misra Bahaettin Karakog¢’un siirini de 6zetler
niteliktedir. Zira onun; i¢inde dogup biyudugi
halk kiltiirt ve halk siiriyle ¢ok iy1 tanidig divan
siirinin zengin birikimlerini potasinda eritip yeni
kaliplara doken, kisisel birikimleriyle yeni bilegik-
ler olugturmak suretiyle modern siiri yakalayan
bir giir tarzi vardir.

“Caga kement atamaz 1phgi ¢i1 olanlar/Cag egirir ¢ag
dokur zamana 1§ olanla:” misralariyla, giir sanatinda
cag1 yakalamak, cagin siirini yazmak isteyen bir
sairin gelenekle pigmis olmasi gerektigini dile ge-
tirtyor. Kendisini bu alanda zamanin “ig”1 olarak
gormektedir.

Laman bir kutsal tabaka

Aska, umudu doldurdum

Gozlerine baka baka

Her gelenden seni sordum

Kag bahar bekledim seni

bendinde oldugu gibi séylemlerini icraata dok-
miis, halk siir gelenegi ile giiniimiiziin dilini ve
zevkini bir potada eriterek ¢agm begenisine sun-
mustur.

“Yeni sozler gerek sevda iistiine”

Karakog, bir siirinde “Yen: sizler gerek sevda iistiine”
derken bagka bir siirinde de “Dalgalanyp duracak siir
bayragim doruklarda/Hergiin daha cosgkulu, daha zinde/
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Yagmur yagmur yagacagim/ Sesimle yeni giinesler dokuya-
cagim/ Yent bur dislupla yazacagim beyaz sevdami” diyor.
Siirde “yeni sozlerle”, “yeni bir iislupla™ siir yazma
arzusu Karako¢’un “Kizilelma”sidir. “Ismaili bir
goniille teslim olmaktir bigaga/Birini kandvrmak degil, bi-
lerek kanmaktir agk” misralarindaki agk tanimi onun

bu hedefe ulagtiginin gostergesidir

Bahaettin Karakog, “Bir Siir Santiyesinde Ustabag
Ile Konugmalar” adh giirinde siiri santiyeye, kendi-
sini bu santiyenin ustabagina benzetir. Ustabagina
sorulan “Siuri ayaga kaldwmak istiyorsun sen biraz ag bu
s0zi” sorusundan sairin giiri ayaga kaldirmak gibi
ulvi bir iddiasinin oldugunu anhyoruz.

Siiri ayaga kaldirmak igin siir, gair, anlam, bicim,
ses, dil, imge konularindaki goértglerini misra ara-
larinda okuyucuya sezdirmeye galisiyor.

“Stir bir kanath kelimeler armonisi/
Ve bir semboller bahgesi”

Siirin, Aristo’dan giintimiize binlerce tanimi ya-
pilmug fakat siirin ne oldugu konusunda tam bir
goris ortaya ¢tkmamigtir. Bahaettin Karakog,
farkh siirlerinde siiri s0yle tanimliyor:

“Senden duyduk siirin bir kanath kelimeler

armonisi/ Ve bir semboller bahgest oldugunu
ey sevgiler banisi”, “Sur ugurumlarda agan

bir gigek, ¢avlanlara bakan kugs”, “Sir 15tk
huzmest, sur bir hasrettir/Golgest uzun beyaz,
gelaitl bur devlettir”, “Her dilde serseri kursun
olursa kilfettir suir”, “Mutlak’a davettir sir.”

Bu musralardaki siir tamimlariyla sairin nesir
olarak yaptig1 tanimlar birbiriyle 6rtigsmektedir:
“Stirde dil, siirde mesaj; siirde, musikideki solfej
kurallarina paralel i¢ ve dig ahenk, siirde ince
terkip; siirde sesle ortaya ¢itkan bigim, giirin ana
6geleridir. Kisacas siir, dillerden stiziliip gelen,
derunumuzda bukilen iplige boncuk boncuk dizilen
bur ses olgusudur.” Gorildugi gibi gerek misralarin-
daki gerekse diizyazilarindaki tamimlarda siirin
ogeleri olarak dil, tema, duygu, ses (musiki) ve
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bi¢im 6n plana gikmaktadir. “Dig diinyanin de-
runumuzdaki biikiilmelerinin yani yansimalarmm
disartya ahenkli bir dille yansimasi”, sembolist
anlayiga uygun bir yaklagimdir.

Siiri toplumsal giirler yazan sairler gibi arag olarak
kullanmamas, giizelligi 6n planda tutma gayreti,
temay1 en mitkemmel kalip i¢ginde sunma arayist
ve i¢ ve dig ahenkten olusan musikiye énem ver-
mesi Bahaettin Karakog’a sembolist bir kimlik

kazandirmaktadir.

“Sair,/ En yogun ilham saatlerinde
Kelimeleri ucuran bir sihirbaz gibidir/
Gonliinde nice sevdalar/ Dilinde gizemli
sesler yeserir.”

Bahaettin Karako¢ un siirlerinde “Sair kimdir?”

sorusunun cevabini bulmak miimktndiir. “Sair,/
En yogun ilham saatlerinde/ Kelimeleri uguran
bir sithirbaz gibidir/ Goénliinde nice sevdalar/ Di-
linde gizemli sesler yeserir.” Sair, “Yildizlara tirkiiler
yakan kug” tur. “Iki ufku birbirine baglayan bir
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sthirli ip/Hem diinyay1 kendine bir mulk bilen

hem de yurtsuz bir garip” tir.

Misralarla anlatmak istediklerini nesir diliyle dile
getirirken de ifadelerin Ortiigtigini goruriz:
“Sair, konugma dilindeki kelimeleri buyiileyerek
yeni kaliplara doken, bu buyuli kelimelerle de
ahenk ve melodiye dayanan ¢ok renkli, ¢cok ¢ar-
pict bir ses diizeni kuran, mdndlar iistine mdndlar
bindiren zengin ve genis bir sanat adanuduv: Siirle yagayan,

2

surle yatip kalkan ve sirt bir meslek olarak segen adamdu:

Aslinda bu ifadeler Bahaettin Karako¢’u tarif
etmektedir. Peki sair kim degildir? Bahaettin Ka-
rakog’un siirlerinde seyrek de olsa elestirel yakla-
sima rastlanir. Bu siirlerinde edebiyatin miisaade
ettigi sirlar icinde ironik bir ifade vardir.

O, kalabaliklara hog gérinmek, bir menfaat um-
mak i¢in siiri arag olarak géren sairleri su misra-

larla elegtirir:

“Nerde kalabalk var serin mendilinizi/



Fuga gib kullamn kemiksiz dilinizi /
Kimler sadaka vermez goriince halinizi”

Omrii boyunca higbir siyasi riizgara yelken agma-
mug, sanatini hicbir zaman menfaate alet etmemis

olan saire gére soylu sair,

Ak, gonliinii giizelin buyruguna / Verir de
ses pisiriy; boyutlu keldm yapar/Viirek sevg
tapgurw; goniil sir kovalar”.

Soylu sair odur ki, aklini ve génliinii giizelin buy-
ruguna verir, ifadesi giirin amacin ortaya koyuyor.
Sairin igi giizeli aramaktir. Bu giizellik dogada ve
insanda gizlidir. Siir de bu guizelligi ortaya ¢ikar-
ma isidir. Ideolojik qigirtkanhk yapmak, tribiine
oynamak soylu sairin isi degildir.

“Ses der ki, stir ve kelam benim
kucagimda dogdu”

Siir i¢in ilham am gairden saire degigen bir za-
mandir. Bahaettin Karako¢’un siire durdugu
zamani ve siirlerine ilham veren durumu yine
nmusralarinda gezinirken tespit etmek miimkindiir.

O bir siirinde $6yle diyor:

Deniz ki, o senin suskunlugundur ve yiireginin med ¢agr
So6yle kanatlandiginda bakiglarini sarp bir dagdan
asagl

Uluklar giimbiirderler ve eritir buzullar ak¢abardaklar
Durilir stir sulan, rakseder ak kugular, boz drdekler
Giines bir kiraz agacidur sen besmeleyle size baglarken
Bazen geglen daha geg, bazen de er vakitien daha erken
Beyaz bir zamana ayarlarken en giizel diis ve eylemini
Ya bir asma bahgede, ya bir kus divaninda

goriiriim seni”

Misralarda goruldiigi gibi sairi siir eylemi i¢in ha-
rekete geciren ilham, dogadir. Ancak doganin her
unsuru degil. Mesela durgun deniz, saire ilham
vermiyor. Deniz, sair i¢in suskunluk anidir, med
cagidir. Fakat daglar onun siirinin dirilis amdur.
Dag, biitin duyu organlariyla gézlemlerini ha-
rekete geciriyor. Sair, §iir yazma anini, doganin
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ogeleriyle sarilmig bir “renk ve ses armonisi”’nden
olusan beyaz bir zaman olarak tanimliyor. Bu
zamann belirli bir vakt yoktur.

«

Bahaettin Karakog¢’un siirlerinde “ses” imgesi
6nemli bir yer tutar. Onunla yaptigimiz sohbet-
lerde siirinin tema ve bicim 6zelliklerini “ses”in
belirledigini ifade ederdi. Ses, onun i¢in aym
zamanda ilham kaynagidir. “Ben sagindan tutarim
bana ¢arpan her sesin” musrasi da siir ve ses iligkisini

ortaya koyuyor.

“Ses der ki siir ve kelam benim kucagimda dogdu/Oncesi
bir karanlk dam, hayat ise bir tag logdu” musralarindan
da sairin birinci derecede ilham kaynaginin ses
oldugunu goriiyoruz.

Nitekim siirin dogum vaktini “Siir g6gu gurliyor,
1518a doniiyor can” misrasinda oldugu gibi “giirle-
mek” sozcugi ile ifade ediyor. “Swursiz agk iilkemin
goklert giirleyince/Deli bir sagnak altinda siirlerim dogar.”
musralarinda ses ile siirin dogumu arasindaki iligki
vurgulanmaktadir.

“Sen ne soyledigini biliyorsun, varsmn an-
lamaswn siglar”

Siir anlagilmak i¢in mi, hissedilmek i¢in mi, soru-
su asirlardir ¢ok tartisilan bir konudur. “Sen ne soy-
ledigini biliyorsun, varsin anlamasin siglar” misrasinda
sair bu konudaki diiglincesini ortaya koymusgtur.
Onun siirlerini siglar, yani kiltir ve sanat biri-
kimi bakimidan fakir olanlar anlayamayabilir.
Karakog, “fosillesmis kelimelerin giimbiirtiisiine kaz
adimlaryla yiiriiyen imaj yoksunu, kafiyeli ve olgilii siz-
ler kompleksi” diye tamimladigi “manzume”lere yani
didaktik s6yleme kargidur.

Siir onun ifadesiyle tesettiirlii olmalidir. Okuyucu
bu tesetttiriin altindaki gtizelligi aramahidir.

Ancak tesettir zifte boyanmak, yani anlagilama-
yan ifadelerle siiri bogmak, okuyucuda karsihg
olmayan imgeleri kullanmak da degildir.

Karakog bir yazisinda anlagilmayan siiri soyle
tammliyor: Anlagilmayan bir surin durumunu garip
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bir doguma benzetiyorum. Yan: nasil ki bebek dogarken 2
bagsl veya 4 kollu olabiliyorsa ve bu durum olagan duse bir
durum arz ediyorsa aym durum anlagilmayan sur iginde
gegerlidin: Ancak siirde su olabilir ki; o da tesettiirdiir yani
kapaliik, sifreleme’. Ama anlagimama degildir bu.”

Bahaettin Karakog, siirde anlagilmay1 bir kim-
yact titizligi ile dengelemesini bilen bir sairdir.
Siirlerinde kullandigr ahisilmamsg (sira dig1) bag-
dagtirmalar, kiiltiir birikimi orta halli bir okurun
rahatlikla yorumlayabilecegi 6zelliktedir: “Beynim
bir traktordiin, gektigi agur koten / soker diigiincelerimin
tarlalarim kerpig kerpig / En tath siti sagayim sana
gonliimiin memelerinden/” Tagla acaba kuglarmny kugku-
suzea ig” “Vakti trnakla kasimak / Kizul alevde disiimek
/ Yorgunluklar: tasimak / Sallara agwr gelyyor”

Paul Verlaine’in “Siir Sanati” adh siirindeki
“Glizel gozler tiil ardinda goriinsiin/Giin g titremeli
siirinde” “Dumanhst giizeldir tiirkiilerin/Oyle hem se-
¢tk olsun, hem kapaly” misralarinda “til ardinda” ve
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“dumanlise” kelimeleriyle ifade ettigi diigiinceyi,
Karakog, “tesettiirlii suir” kavramiyla dile getiriyor.

“Sairim, bir ak Yoriigiim ben,
yaylamda duman/ Ve icimde her
zaman bir ¢icek bayramu var”

Yorik, yaylalarda yagayan gogebe Tiirk oyma-
gidir. Yorukler tabiatin kucaginda dogar ve ya-
sinmigtir. Bundandir ki icinde her zaman bir ¢igek
bayrami vardir.

Bahaettin Karakog “En gtizel mektep tabiattir”
der. Siirlerini incelendigimizde sairin, bu mekte-
bin ¢ok bagarili bir 6grencisi oldugunu goruriz.
Onun giirlerinde yasadig1 gevrenin, yani Anado-
Iu’nun biittin tabiat 6gelerini gérmek mimkin-
dur. Ancak sair, tabiatla ilgili 6geleri dig dinya-
daki gorintiileriyle vermez.

Fiziki 6zelliklerinin yam sira onlara kiltir, din,
tarih gibi manevi anlamlar ytkler. Sonra kendi
duygulariyla yogurarak boyutlar 6tesi bir gekil
kazandirir. Her tabiat 6gesi, sairin duygu ve di-
suncelerine gore bicilen bir elbisedir. Bundan
dolayidir ki bir giirinde “Her gigek bir dilekgedir
bilene” ifadesini kullanir. Bahaettin Karakog,
imgelerini tabiat ogeleri iizerine kurar. Sair bir
siirinde “Agkin darasim diigsem dziimden/ Kuru omriim
bir avug kil goriniiz” diyor. Bu misralara nazire
olarak diyebiliriz ki Karako¢’un siirinden tabia-
t1 gikartirsak siirler yapraksiz agag gibi goriintr.
Dogup biiytidiigii cografya, dogaya olan ilgisi,
glcli gozlemleri sairin diis diinyasinm tabiatla
yogrulmasimi saglamigtir.

Sanayi toplumuna gecise, sehirlerin betonlagma-
sina, dijital diinyanin hakimiyetine sahit olmasi-
na ragmen bellegindeki tabiat 6gelerinden higbir
zaman kopmamug, son elli yildir insamimuzin ve
ozellikle giir sanatimizin yagadigi imge bunalimini
yasamamugstir. O, biitiin temalar1 tabiatin sinirsiz
malzemeleriyle anlatabilen olaganiistii gbzlemci
bir sairdir.



“Siir ne sag ve sakal ne de uzun bir
biyik/Siir 151k huzmest, siir bir hararettir.”

Karakog, bu misralarda siirde 6nemli olan 6genin
“sag, sakal, biyik” yani gekil degil duyguyu yani
heyecan giizel bir iislupla ifade etmek oldugunu
vurguluyor. Ancak, siirlerinin tamamina yakinin-
da temaya en uygun sekil kaliplariyla sundugunu,
sekli highir zaman goz ardi etmedigini goririz.
Bazen halk ve divan siirinin gekillerinden yeni
bicimler tiretir. Bazen modern giir bi¢cimlerine ge-
leneksel 6geler katar. Gelenegi tekrar etmez, gele-
negi modern sartlarda stirdiirtir. Sairin giirlerinde
kullandigt bicimlerin ortak yoni ise misralara ses
yani musiki katan kafiyelerdir.

“Sairim, yasayan bir kamusum,
soyleyecek cok séziim var”

Yeni sozler, yeni tslup dilin imkanlariyla gergek-
lestirilebilir. Bahaettin Karakog, dil konusunda
kendisini yagayan bir kamus olarak gérmektedir.
Siirlerinin en karakteristik 6zelligi dil cografyasi-
nin zenginligidir.

Tiirkgenin icine sindirdigi, glinlitk hayatta konug-
tugumuz her kelimeyi siirlerinde kullanan gair, bu
kelimeleri yeni anlamlarla zenginlestirme konu-

sunda ¢ok bagarihdir.

Onun siirlerinde Dede Korkut Ttrkgesini, Ana-
dolu insaninin yaz dilinde kullanilmayan s6z
varliklarim, Islam medeniyetinin ortak paydas:
olan kelimeleri ve dilimize sonradan girmis giinii-
miizde kullandigimiz yabanci kokenli kelimeleri
gormek mimkindir.

Gergek bir sairin kelimelere yeni anlamlar ka-
zandirarak dili zenginlestirmesi gerektiginin
bilincinde olan Karakog, “Dilimin sthirli degnegi/
Swradan kelimelere dokunuyor/Dokundugu her kelime/Ka-
nath bir at oluyor/Deh demeden biitiin atlar/Doludizgin
koguyorlar/Dilim yagatarak yagiyor” musralarryla bu
gorevi hakkiyla yerine getirdigini ifade ediyor. Bir
siirinde kendisi i¢in, “Mutili gtkmag, tebesir kemikli ke-
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Bahaettin Karakoc,

dil konusunda kendisini
yasayan bir kamus olarak
gormektedir.

limeleri bezekler” demektedir. Zaten s6ylemini eyle-
me gecirdigi bu misrada da gérilmektedir. Mitili
¢ikmak; yipranmus, yliz ge¢irilmemis yorgan, silte,
minder, yatak anlamima gelen yerel bir kelimedir.
Fakat gair mitili gtkmig olan bu deyimi kelimeler
i¢in kullanarak onlarmn anlamini zenginlestiriyor,

guizellestiriyor.

Bahaettin Karakog¢™un siirlerinde yazi/kiltir di-
linin yani sira unutulmaya yiiz tutan veya Ana-
dolu’nun ticra kégelerinde kullamlan “6tgel, ¢ipil,
sirim, gozg, gicek, cilga, dlet, ekenek, seyiplemek, gapku,
geg, hezen, gatky, kirkit, bicrlgan™ gibi kelimelere siir
dilinde yer vererek, “Bir igneye iplik usluklar gibi/En
duyarly bir sure uslukladim sesvmi” misrasinda oldugu
gibi onlar1 edebi dilin hizmetine sundugunu goéru-
riz. Yine, Tirkgeye giren yabanci kokenli kelime-
leri kullanmaktan kacinmaz. “prizma, narsist, akort,
tiner; tpotek, galakst, senfonik...” gibi kelimelere ihti-
yag duydugunda yer vermekten ¢ekinmez: “Septik
bir tebessiim kalbi yaralar” 6rneginde oldugu gibi.

“Ben giizel diisler sairiyim, sitr rmagim/
Gollerin ortasindan akwp gider de gollere

karigmaz” diyor sair.

Siir irmaginin géllere karigmamast, izde yiriiyen
degil iz birakan tslup sahibi bir sair olmanin ifa-
desidir. Altinda isim olmaksizin okudugumuzda
“Bu bir Bahaettin Karakog siir” diyebilmemiz, onun

siir irmaginin gollere karigmadiginin ispatidir.
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GizemliBir Yazarinizinde

-Maurice Blanchot ile Monoloslar-

| OMER izci

¢Yalvaryorum anlamaya galisin, benden size gelen her sey yalandan bagka

Kendi varhigimin karsithgini bu denli samimi, ya-
lin, 1stirapli bir ruh haliyle ifade eden bir yazarin
ctimlelerine daha 6nce rastlamamigtim. Maurice
Blanchot’nun Yazinsal Uzam’inda, beni kendine
¢eken, ruhunun mahzenlerinde; los 1giklarla
yalpalayarak yiirimemi saglayan bir tenakuz/
paradoks var. Tam da Foucault'nun paradaksun
gramatiksel konfigiirasyonu diye niteledigi ciimleler.

Ne ki bu cimlelerdeki tenakuz/paradoks; ne he-
defe varmama yardimeci olmustur ne de hedeften
uzaklasmama.

Beni 6ylece oldugum yerde; serazat halimle, bir
bagima birakivermis, hem de her cevabi, yeni bir
soruya kargilik gelen sorularla: soru soran, yamitlarin
da soru oldugunu bilir ashnda. *

Sahi!
Varilmasi gercken hedef neresi? Veya hedef ne?
Hakikat mi?

Ugruna; karanlik yollardan, firtinal diyarlardan,
kalabaliklardan, yalmzliklardan hatta yagam/ak/
dan, agktan, ydrden ve yerden gegtigimiz hakikat!

Peki, nasil olur da tizerine titredigimiz hakikat,
yalanin tagtyicist olabilir? Yalanin, kandirmanin,
kizbin.

Evet, bildigimiz kizb: Hakikatle hi¢bir zaman bir
araya gelmeyen, gelemeyen, gelemeyecek olan
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bir sey degildir sizin igin, giinkii ben hakikatim.”
Maurice BLANCHOT

yalan/kizb; aksine hakikati 6rten, golgeleyen, ha-
kikatin ifsa olmasina engel olan bir terim, nasil
olur da hakikatle yan yana gelebilir?

Hakikat, insanin goziiniin i¢ine baka baka “orada
bir yerdeyim iste” dedigi halde; insan, neden, bitim-
siz bir divanelikle hep 6niinde olanin -hakikatin-
etrafinda doniip durur?

Wittgenstein'in “Nasi da zor oluyor goziimiin iniinde
durany girmek!” dedigi zorluk, insan gergekliginin
bir karsiigi olarak mi gézii yakar?

Insan en yahn haliyle “Hakikati siyliiyor, yoksa deli-
recegint diigintiyor ama anlamadig1 ya da sadece ¢ok
geg anladigr hakikat; delirmus oldugu!.. Bu deli hakikati
soyplemek zorunda kalmamak win artik agzum kapryor,;
boylelikle haghir sey soylemeden -isin korkutucu yani da
bu- hakikatin disina grkmayacagune umuyor.™

Ve umudun bu karanhk vadisinde; kelimeler sopleni;
sozler tutusur, sessizlik ates tarafindan kat edilerek ¢arpar
kulaklara, sonra da hakikat tim igtenligiyle:

“Ben sizin igin bir tuzagim. Size her seyi soylemeye ¢a-
hsmam bog bir ¢aba olacak; ne kadar diiriist olursam o
kadar ¢ok aldatmig olacagum sizi: sizi tuzaga diigiirecek
olan agik yirekliligimdir.” diyerek bekleyise tutunur.

Yine yapti yapacagim Blanchot! Bir “Dil Delisi”
olarak ¢olii kelimelerle suladi ve beni de ardindan
surtikledi. Ben ki kelimelerin ¢ikmaz sokaginda
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yolunu kaybeden bir dilsizim, kavramlarin ana-
forunda bogulan bir amayim.

Bu kelimeler karmasasinda, karanlhk bir dilin
golgesinde, hem de bir dil delisinin izinde; goz-
yaglarmi, kahkahayi, deliligi, aciy1, hiiznii, neseyi,
arzuyu, umudu, 6liimi, 6liine/me/mezIigi, 6teyi,
6tekini, bekleyisi, unutusu, go¢/eme/meyi, yaziyi,
yoklugu, varhgi...

Hulasa, YOLU (mu) nasil bulabilirim?

Tum bunlar, “Yarim yamalak bir ane mu? Kesinlikle bir
yalan ma? Oturmanag bir hakikat mi? Sessiz bir arzu mu?

“Duyulmayan, siylenmeyeni tekrarlamak: Bunu da tek-
rarlamak; sonra birden tekrarn oziini orada buldugunu
dne siirerek aniden durmak.”

Maurice Blanchot; konugul/a/mayanin iizerinde
konusarak veya konusulmas: gereken yerde susa-
rak beni kelimelerin dehlizinde caresiz birakan
bir islap mu, yoksa diristligiine giivenerek
uzattigim bakigin degdigi bir aldatilmighk mi?
Degilse, o zaman neden aldatilmig hissediyorum
kendimi?

Yalanlarin st tste y1g1ldigr karanhk vadilerde,
yolumu hangi fener aydinlatacak?

Ruhun titrek ve toy yalnmizhgina nasil bir beden
yarenlik edecek? Oyleyse, neden “Yanls hayat dogru
yasanmaz” demisti Minima Moralia yazar1? Ve
neden “Sorgulanmayan, iizerinde diisiiniilmeyen hayat
yasanmaya degmez.” gergekligi butiin ithtisamiyla
fisildanir kulagima?

“Bilmiyorum ama bilmus olacagima bilyyorum: dlenin ses-
siz actswla olmek boyle konusur.” ancak.

Ve neden zihnimin koridorlarinda hep aym
sarkinin terenntimi yankilanip durur?

Yalmizligin, sessizligin, sonsuzlugun sarkisi!

Tam da burada “Seziin bocaladig yer: sessizligin rahat-
latmasina bagourmadan dilsizlikten bize geri dinen siz.”

Ve “sessizlik, ben seni kulaktan dolma tamyorum™ diyen

dilin ¢aresizligi...

Yine kagryorum: Var olmaktan. .. Kendim olmak-
tan... Kendim’e gelmekten. Nasil olur da stirtk-
lendigim her sokakta, kendim’i de gotirtirken;
hem kendim’den kacip, hem de nasil gelebilirim

kendim’e?

“Sorar arkadasr Kafka’ya:

Nigin diziliyorsun, higbir eksigin yok!

Haklsin, dive cevap veri; highr eksigim yok, kendimden
gayn!”

Bense kendi’nden gayr1 hicbir seye sahip olmaya-

nim. Nereye gidersem gotiirdiigim kendim’den. ..
Yani BENimden...

Siz hi¢ “Oliimii yakindan gérdiiniiz mii?

- Olii insanlar gordiim. ..

- Hayu; oliimii?

(Hemgire bagwla haywr diye isaret elti.)
- Eh, iyt yakinda onu gireceksiniz.

Daha sonra hafifge hemgireye dondii ve dingin bir sesle,

‘Simdi 6liimii goriiyorsunuz’ dedi ve parmagyla
BEN’ igaret etti.”
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Suskunluk Golgesi

| AKIF GULMEZ

O muhtesem yalmizliktan paymmiza dugeni yuklen-

mis oturuyoruz bir yuvarlak masada kargilikhi. Yor-
gunlugumuza eg bir sessizligi kelimelere gizleme
telagt i¢inde biraz tedirgin gokga tedbirli. Ne kadar
saklamaya ¢ahgsak da, yliziimiizden yansiyan ele
veriyor, par(g)alanmig bir 6mriin hasilasin.

Bogaza bakan masada o masmavi ferah deniz ¢ek-
miyor ilgimizi, doniip baksak da gérmiiyoruz bize
bakan denizi. Oysa hasretiz nice zamandir deni-
ze, denizdekilere, agaca, kusa, gokytiziine. Zaman
yaralarimizi iyilestirmemis, kabuk baglamasina
yardim etmis sadece. Yaralarmmizin kabugunu
incitmemeye 6zen gostererek seciyoruz kelime-
leri. Sozctikler yaralarimiza degmeden ugusuyor

etrafimizda.

Hikayeye nerden baglasak bagindan baglamis ol-
muyoruz. Birbirine ge¢mis yarim hikayelerin top-
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lamindan bile tam bir hikaye ¢ikmiyor. Bir yarida
kalmighik, bir yarim birakilmighk, suyu goértip ha
bire yutkundugumuz, keder yiikli bulutlara si-
rekli selama durmakla incelen, inceldigi yerden
kopacak bir hayat pesinden siiriikliiyor bizi. Bunca
zaman sonra bir araya gelmigtik. Elbet konusup
dertlesmeli, gecen zaman bugiine baglamaliydik.

Ama dénmtuyordu bir tirli dilimiz.

Havadan sudan bahsetsek, havanin ve suyun bizi
soluksuz birakip bogacagim bilerek sustuk. Ha-
valar eski havalar olmadig: gibi zaman bizim de
havamizi bozmustu. Donduran bir subat ge¢misti
tizerimizden buldozer gibi. Subat sogugunun agtigi
yaralarm merhemini yaray: inkar etmekte bulmus-
tuk, sanki hi¢ subat gegmemis gibi iistimiizden.
Simdi merhemi inkar olan yaray: ikrar ederek

kanatmak cesaretimiz yoktu. Sustuk.
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Arkadaglardan bahsetsek hani su her biri ayr renk,
her biri gézleriyle ve sozleriyle ufku tarayan, diis-
lerindekini diinyaya tagimaya ant i¢gmis serazat
delikanlilardan; her birini bir késede, bir zirvede,
bir koltukta, bir kuytuda, bir kuyuda, bir izbede,
diinyanin tirlii hallerinde kaybettigimiz arkadas-
larimizdan, biliyoruz ki bogazimiza takilacak keli-
meler, anlamsiz birer hinltiya dontsecekt. Sustuk.

Dava desek dilimiz yanacak, bir aciyla kivrana-
cak biitiin bedenimiz ve dahi ruhumuz. Thanetin
butiin sokaklar1 arginlanmigken hangi davanin
yukiini kim tagtyacakti. Coktan liigatten kovul-
mugstu dava, kuduz képek muamelesine tabi tu-
tularak. Zamanin ruhuna aykirtydh bir davanin
delisi olmak, gtilerlerdi adama. Bizimse kendimize
gildiirmeye niyetimiz ve takatimiz yoktu, sustuk.

Bir agir yitke dontigen, ortasinda tryan dolasti-
gimiz, sesimizi bogan bir yigin haline gelen halk,
sikict bir sosyoloji terimine doniigmustii gegen
zaman i¢inde. Oysa her kapiyr ¢almayi, her ytre-
ge dokunmayr kutsal bir 6dev bilmigtik. Ugruna
yorgun, uykusuz geceler ve taze glinduizleri birbi-
rine uladigimiz toplum, bir safra gibi digina atarak
odullendirmisti bizi. Toplumdan konugmak kam-
burumuzu artiracak, zaten kirilayazmig belimiz bu
yiikii kaldiramayacakti. Sustuk.

Kusursuz degildik biliyorduk, kusursuz bir hayatin
hayaline kapilmayacak kadar gercekeiydik tstelik.
Kusur aramak da degildi niyetimiz. Ama gozii-
miize batanlar kusur denilip gecistirilemeyecek
kadar agirdi. Kaldiramayacagimuz bir sahitlige
zorlaniyordu biitiin masumiyetimiz. Bir hirs(iz)lar
yarigl, ¢okca alkiglanan bir trajikomik tiyatroydu
sahnelenen. Oldum olas1 hazzetmezdik gosteri(s)
den. Sustuk.

Hasretten sonraki her kavusma vuslat degilmis.
Kavustugumuzu diigiindiigimiiz nice seylerin sa-
bun koptigii gibi elimizden ugup gidisine engel ola-
mamugtik. Kavugmugtuk evet, ama kavugtugumuz
her ne ise hasret ¢ektigimiz seye ok uzakt. Hasre-
tin, vuslatin, kavugmanin simyasini ¢ézememistik.

Bir garip diinyada yol arayan acemi yolcularin
saskinligi ve tedirginligi tizerimizde. Sustuk.

Tammamugtik dinya denen o ayartici igvekar:.
Biitiin yollar bir agmazin kapisina birakmist: bizi.
Cozememigtik bir turlii bu kag bilinmeyenli denk-
lemi. Diinyadan konugalim desek dilimiz tutulur,
bagimiz donerdi. Cezbeyi biliyorduk ama cazibe
hig kesmemisti yolumuzu. Cazibenin sarhoslugun-
da hangi akh baginda ctimle tutabilirdi ki elimiz-
den. Sustuk.

Donduran bir ayaza dénmiistii 6mdr, tutulmustu
her yanimuz. Kii¢tictik bir kipirt1 bir yaranm kana-
masina yetiyordu. Ne yana ¢evirsek bagimizi can
¢ekisen ruhlarla kargilagtyorduk. Ruhlarim sahip-
lenmeye gahiganlar ise yoklugun yollarina siirgin,
seslerinin duyulmayacagi bir uzakliga mahkim
¢ilehanede 6émiir tiketiyorlardi. Kendi sesinden
bagka kimseye kulak vermiyordu konusanlar. Sézii
¢ogaltmak anlamu degil, giirtltiiyti cogaltiyordu
sadece. Sesimiz bir kuru gurtltiye kurban gide-
cekti. Sustuk.

Yaslandigimiz daglar birer birer dagilip bir yok-
luk ¢6liine mahkam ettiler ¢elimsiz hayatlarimizi.
Opysa delismen genglik arzular ve heyecaniyla
ne ¢ok givenmistik bizi kanatlandiracaklarma.
Her aldanig suskunlugumuzu koyultup, katran
karasi gecelerin koynuna birakti bizi. Orselen-
mis, kirnlmigtik ama yakigiramazdik kendimize
bunu dillendirmeyi. Bilirdik birbirimizin halini.
Bildiklerimizi konugmak gevezelikten bagka bir sey
degildi. incinmi§ligimiz icimizde biyiirdd. S6zin
degil siikiitun ustas: yapmugti hayat bizi. Tabi ki

ustaligimizin geregini yerine getirecektik. Sustuk.

Saklayacak bu kadar seyimiz varken neyi konuga-
caktik. Kendimizden bile gizlediklerimizi birbiri-

mize nasil acacaktik. Sustuk.

Siikatun koyu golgesinde gelip durmustuk iste. Ne

konusacaktik. Yazgimiza raz1 sustuk.
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Kiibizm, Ikinci Yeni ve Nesne Algisi

| SELIM SOMUNCU

Ikinci Yeni iirinin temel ézelliklerinden biri

de zihinsel karmasadir. Modernist akimlarin
bir¢ogunda klasik déneme nispeten goreceli bir
olgu olarak digtinsel biitiinliigtin yok oldugunu,
yerini zihinsel karmagaya biraktigini séylemek
mumkiindir. Geleneksel anlayigta ise bunun
tam tersi, zihinsel butunlik mevcuttur. Bunun
orneklerini klasik dénem Islam bilginlerinde de
goriiriiz. Sézgelimi Ibn-i Sina hem ilim, hem
musiki, hem de tasavvufla ugrasmistir. Ya da
Ibn Riigd gibi bir sahsiyet hem biiyiik bir tip
bilgini hem de astronomi bilginidir. Bir anlamda
kalburiistii sahsiyetlerin tamami hem ¢ok iyi bir
sair, hem dinf ilimlerde s6z sahibi, hem de en az
bir pozitif bilimde yetkinlegsmis olarak kargimiza
gikar. Dolayisiyla bu dénem bilginleri birbirinden
kopuk ugraglar arasinda bir baginti kuruyorlar,
zihinsel bir buttunlik yakalayabiliyorlardi. Bu,
bir yoniiyle insanin bir igte yorulduktan sonra,
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ara vermek, dinlenmek yerine kafasim dagitmak
icin bagka bir ige yogunlagsmasi olarak da
yorumlanabilir. Klasik dénemde ilme talip olan
insanlarin niteliksel ve niceliksel olarak oldukca
tretken olmalar1 da buradan kaynaklanir.
Bu dénem ulemas1 tip, astronomi, siir gibi
birbirinden ¢ok farkh ilimlerle meggul olur, fakat
bunlar arasinda bir karmaga yagamaz bilakis tim
bu ugragilar arasinda kendine 6zgii bir zihinsel
sinerji kurmay1 basardigr i¢in hepsi birbirini
farkll agilardan besleyerek orijinal bir distince
mahsuliintin ortaya ¢ikmasini saglar.

Klasik dénemde bu hep boyleydi ve neticede bu
zihinsel butiinlik klasik déonemde bir anlamda
soz sanatlarina da yanstyarak divan giirinde de
karsiik buldu. Dolayisiyla 19. yiizyila kadar
Thurk siirinde bu zihinsel biitinlik hep vardi.
Modernizm ile birlikte zihinsel parcalanmiglik
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streci baslad: ve genel olarak sanata ve siire
de yansidi. Bu siirecin farkli evrelerinde farkli
giktilar olarak fltiirizm, kibizm, deizm gibi
akimlar ortaya ¢ikti. Bu akimlar yukaridan beri
soziini edegeldigimiz zihinsel pargalanmighgi en
dikkate deger bir sekilde yansitan akimlar olarak
degerlendirilebilir.

Kiibizm o6ncelikle resimde kendini gosteren bir
akim olarak baglar. Nesneyl aynen resmetmek
yerine onun en karakteristik 6zelligini alip bozmak
ya da pazil olusturmak seklinde bir tarz var
kiibistlerin. Kiibist resimde geometrik sekiller 6n
plana gikar.

Sanatkar nesnenin orijinalini bozarak klasik
kompozisyonun ¢ok Gtesinde bir kompozisyon
gelistirir. Hatta nesnenin en karakteristik
ozelliklerini degistirip doniigtirme de diyebiliriz
buna. S6zgelimi ¢ok yaygm bilinen bir 6rnek
olarak masay1 giindeme getirecek olursak; masamn
en karakteristik 6zelligi bir tablanin olmasi ve dort
ayaginin tizerinde durmasidir. Kiibistlerde masay:
masa yapan temel 6zellikler islev yitimine ugrar.
Bir nevi masa dért ayagin 6tesinde bir nesne olarak
kargimiza ¢ikar.

Masa gergek hayattaki iglevinin Gtesinde bir iglev
tstlenir. Reel diizlemin ¢ok 6tesinde olan masanin,
varolugal denebilecek problemler baglaminda
islevsellesmesi s6z konusudur. Bu ytzden iglev
yitimi yerine déntsimii de denilebilir. Paul
Cezanne’den miilhem; bu tarzda bir anlamda
nesneleri sadece gorundukleri yaniyla degil,
gorinmeyen tiim yanlariyla ¢izmek 6n plandadir.

Edebiyatta da yine resim sanatindaki yeniligine
kosut olarak esyay1 ve egsyanin sekillerini merkeze
alan bir egilim olarak kargilik bulur Kitbizm. Fakat
edebiyatta resimde oldugu gibi miistakil bir akim
haline gelmez. Bununla birlikte akimin edebiyattaki
yansimalarindan, etkilerinden ¢okga bahsedilebilir.
Kiibik eserlerde bir pargalanmighk -ve sonraki
agamada bir yeniden tasarim- séz konusudur.

Yapibozumculukla ¢ok kolay iliskilendirilebilecek

bu akim, kiitbik manifestonun yazar1 Apollinaire,
bir taklit sanati degil, bir tasarim sanati olarak
tamimlanmir. Modern donem sanatinin Grini
olan Kiibik eserler modern insanin pargali
zihnini yansiirModern bir siir olan Ikinci Yeni
siirinde bu pargalanmighk sikca hissedilir. Ikinci
Yeni sairlerinin imgeleri de pargalidir ve anhk
diigiinceler, anhk goriintiiler Tkinci Yeni siirinde 6n
plana cikar. Cinkii cagrigimsal ve fraktal bir giirdir
Ikinci Yeni siiri. Kiibik resimde oldugu gibi Tkinci
Yeni siirinde de kompozisyon aligilmig formlarin
digina c¢ikar. Kiibistlerin eserlerinde de Ikinci
Yenicilerde oldugu gibi karmakarigik imajlara ve
dagimnik gorintiilere rastlanir.

Hem yukarida verilen 6rnekle uyumlu olmas
acisindan hem de Ikinci Yeni siirinin en
karakteristik metinlerinden biri olmasi dolayistyla
Edip Cansever’in “Masa da Masaynug ha” siirine
bakilabilir.

Adam yagama sevinct iginde
Masaya anahtarlarin koydu

Bakur kdseye gigeklert koydu
Siitiinii_yumurtasi koydu
Pencereden gelen 15191 koydu

Busiklet sesini giknik sesini

LEkmegin havann yumugakhgin koydu
Adam masaya

Aklinda olup bitenler: koydu

Ne yapmak istiyordu hayatta

Iste onu koydu

Kimi seviyordu kimi seomyordu
Adam masaya onlarn da koydu

Uy kere iig dokuz ederdi

Adam koydu masaya dokuzu
Pencere yamndaydi gokyiizii yaninda
Uzandr masaya sonsuzu koydu

Uykusunu koydu uyamikhgmn koydu
Toklugunu aghgim koydu.

(Edip Cansever, Yergekimli Raranfil,
Adam Yayinlar, 2003, s.9.)
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Bu siirde farkl bir nesne algist kendini gosterir.
Siirdeki masa siradan bir masa degildir. Adam
bu masaya sevincini koyuyor, adam bu masaya
pencereden gelen 15181 koyuyor, adam bu masaya
hayallerini koyuyor, asklarini koyuyor, sonsuzlugu
koyuyor.

Koyulabilir seyler diginda -siiti, yumurtasi,
anahtarlari- koyulamayan seyleri de masaya
koyuyor. Dolayisiyla burada “aligkanligi kirmak”
-breaking habit- dedigimiz durum nesne algisinda
da karsimiza cikiyor.

Bir anlamda masa bildigimiz masa degil daha
¢ok Kibist sanatkarlarin muhayyilesindeki masa
gibi belirir. Ustelik Cansever masay1 anlatmakla
kalmryor, iir 6znesinin zihninde olup biten her
seyl anlatiyor. Bir anlamda masanin tzerine
koyduklar1 adamin akhindan ¢ikaramadig ya
da o an hatirinda tutmak istedigi seyler olarak

yorumlanabilir.

Sira dig1 nesne algist Turgut Uyar’in “Eski Kirik
Bardaklar” siirinde de karsimiza gikar:

o0 adamlar geliyor aklima karanlik iri yan

o gemuler ipleri yelkenler: diimenler: dokiik
unuttugum kulangys kuglare kink bardaklar
bir ahsap evde tashkta yaz giinleri bilmesem
bir testiden soguk soguk sular suzdiginy bilmesem
gii¢ dayamrim

Bu durum tek bagima beni suglanduryor
uste gor sabah aksam basucumdayim

bakin bu ikide birde bozulan giines

bu durup dururken sokan yilan

bu kunk bardaklar ¢opliiklerde

(Turgut Uyar, Biiyiik Saat, YKY, 2011,
s. 132 )

Eski Kirik Bardaklar, reel diizlemde -her ne kadar
slirin birinci meselesi bu olmasa da- nesnenin
seklinden ziyade nesne algisiyla ya da 6zne
muhayyilesinde nesnenin alimlanmasiyla ilgili
bir agimlamaya olduk¢a miisait bir giir olma
ozelligi gosterir. Dig gercekligin nesne tizerinden
alimlanmasini giirde bagat unsur haline getiren ilk
nesne “bardaklar’dir. Bardaklar diginda “gtines”
ve “gemiler” de bu baglamda siire dahil olur.

1§levsel yitime ugrayan nesne olarak bardaklar



yitiksoz

siirde birkag kez bu yonii vurgulanarak 6n plana

gikarlir. Bardaklar t¢ ozelligiyle belirir: eski
olusu, kirik olusu ve ¢opliikte olmalari. Bilinen
bir bardagm kirilmas: ya da kirik olugu degildir
mesele. Parcalar1 ayrilmig bir nesnenin pazil gibi
bir araya getirilmesi seklinde distiniilebilecek
kiibik bir baglanti s6z konusudur. Ustelik bu
siir 6zelinde sadece bardakla kalmiyor baglanti.
Nesneden zamana ve tabiata sicrayan komplike
bir dig gerceklik algist kurulur.

Oncelikle zamann akigi gok farkh ahnmstir siirde.
“Bakin bu ikide birde bozulan glines.” dizesinde
strekli “bozulan glines” imaj1, zamanin akigina,
doganin doniisiimiine yonelik mecazi bir sdylem
olarak siire girer. Giiniin farkh saatlerinde gtines
surekli bir degisim gosterir. Bir bagka ifadeyle
zamanin akigt bile, bu iglevi doéntstiriilmiis
kirik/bozuk nesnenin alegorisi olarak siire dahil
olur. Oldukca siradan, normal olan seyleri bile
anormallestirme én plandadir. Tkinci Yeni’de poetik
bir tavir olan ahgkanhg: kirmak temayiliniin
nesne algisina ve dig gerceklige yansimasidir.
Kiibist poetikanin sdylemiyle bir yeniden “tasarim”
olan bu durum sanatta 6zgtinliige kap1 aralar.
Nitekim trajedi de buradan tretilir. -Eski Karik

Bardaklar’da Trajedi miistakil olarak bir bagka

yazinin konusudur.-

Eski Kirik Bardaklar’da nesnelerden bilin¢altina
gidilerek bilingalt: cokga yoklanir.

“o0 adamlar geliyor aklima karanhk
iri yart.”

Burada da bilingaltina, bardaklarin kirik olmastyla
iligkilendirilebilir siddet igerikli bir cagrisim soz
konusudur. Bardaklar diginda akla gelen bagka
seyler de vardir; bu ¢ok ¢arpici bir sekilde denizde
yiizmesi gereken gemilerdir. Fakat bu gemiler de
reel iglevini yitirmistir. Tipki bardaklar gibi kiriktiy,
eskidir. Siirdeki ifadeyle ipleri, yelkenleri, diimenleri
dokiikttr. Bir bagka ifadeyle gemilerin dokiik ya
da bardaklarin kirik olmasi ve siire giren tabiat
unsurlart -glines, kirlangi¢ kuglari, yaz gitinleri,
yilan- sayesinde déniistirtilmiis dig gerceklik algsi,
cagrisimsal olarak 6zne muhayyilesini ge¢miste
yaganmug birtakim hadiselerle yiizlestirmeye caligir.

(Sonnot): Siirde icerik bu degildir, sair boyle murad
etmemistit. Okur anlam zihninde béyle ¢ogaltmustir.
Dolayistyla okur da islevi donigtiirilmiis nesnenin
bir parcasidir.
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Sehir Diis'tii

| AKiF TUT

Onceleri insanlarm yiireginde sehrin giiliimse-

ten bir silueti vardi. Hasreti biriktirilir, 6zlenince
gidilir, sokaklarinda hevesle dolagihp ihtiyaclar
kargilaninca aksam son otobtsle eve déntlirdi.
I¢imizde toprag isgal etme gibi bir kayg yoktu.

Bu sehrin insanlar toprak gibi miimbit ve miite-
vazi bakiglarindan siiztilen misralarla selamlardi
sehrin 1giklarmi. Burada suyun kiyismmdan bagla-
yarak inga edilirdi kerpicten evler.

Irmagm tirkisti susmamusti. Toprak yarilip
suyu derinlere ¢ekilmemisti. Aksamlari bagimizi
kaldirip baktigimizda yildizlar gékyiiztini terk
etmemigti. Asik surath ve cepleri siskin insanlar
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tarafindan gehrin déntstiirict ruhu talan edil-
memisti daha.

Sehrin insanlar1 paymna digenle yetinmeyi
unutmadan ve ruhlarimi kusatan kayg oklariyla
vurulmadan 6nce mekan ve insan ruhu arasinda
incecik bir uyum vardi. Suyun, agacin ve topragm
hakki gozetilir, titketmemek dahas: tiikenmemek
i¢in emek verilirdi.

Sonra kendi gercekliginden uzaklasan insan
garip bir sekilde topragi yagmalama telagina
kapildi. Her taraf parsel parsel isgal edildi. Bir
sabah ortalik aydinlanmadan kirag yiizlerinden
tedirginlik savrulan adamlar gelip sehrin kapisina
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dayandi. Evleri sirtlarindaydi. Birkag kap kacak,
birkag yatakla ¢ikip geldiler. Once direndi sehir.
Gelenleri kendine benzetti. Gelenler cogaldikca
sehrin kargt koyma gtici de yavag yavas kayboldu.
Kazancini daha da arttirma telagina disenler bu
durumu 6nemsemedi. Siyah ve kiigtik noktalar
gibi izler birakti gelen her muhacir. Insanlar bir
sabah uyandiklarinda sehrin kenarlari duyarsiz
beton yiginlariyla dolmustu.

Kazanma hirsiyla kalbini karartan insan topragi
unutarak betonun boguculuguna sigindi. Beton...
Siyah... Soguk ve acimasiz... Ruhu talan edilen
sehir dayanamayip sarsti kendini / kentini. Huzur
i¢in dikilen binalar huzursuz bir giinde insanin
tstiine yikildi. Sarsinti gecene kadar durulur gibi

oldu insan yiiregi.

Kayg1 denizlerinde bogulmak istemeyen insan
betona ¢eligi ekleyip daha da yukseltti binalari-
ni. Topraktan kagmak igin... Toprak bir avug...
Basmaya kiyilmayan... Siis olarak kald: ytiksek

binalarin kenarinda.

Simdi gehrin beton yiginlart arasinda ¢irpinan
silueti suretimize yanstyor. Deger tagtyan ve do-
gal olan ne varsa birer birer hayatimizdan ¢ikt.
Diken tstiindeymis gibi ¢irpiniyor ruhlarmiz.
Kalabaliklar i¢inde tedirgin ve yalmz hayatlar
yagtyoruz. Siki sikiya kapatilan gelik kapilar bile
giiven vermiyor bize. Her sey caddeler boyunca
siralanan 151kli vitrinlerden alinip tiiketiliyor ka-
labaliklar tarafindan. Ofkesi sesimize yanstyan
karabasanlarin kusatmasindayiz. Nokta nokta
¢ogaliyor yalnizhigimiz.

Kendi karanh@ginin derinliginden giin yiziine
¢gikmamak i¢in direniyor korkuya ram olanlar.
Sadece kentle doniigen ve kentin déntstiiren ru-
hundan ilham alan insanlar kald: kalbi titreyen.
Onlar da kapilan siirgtlii ahgap konaklarinda
ince bir sessizlik iginde giinesin ilk 1giklartyla bera-
ber kentin meydanina yapacaklar: kutlu ytiriiyts
i¢in 6fkelerini ¢ogaltiyor.

Derin bir huzursuzluk esliginde 6fkesini
biriktiriyor sehir. Bagimizi kaldirip gége bakmay:
bile unuttuk sanki. Sehrin geceleri esir alan
igiklarindan yildizlar da nasibini alip gézlerimizin
6ntnden birer birer ¢ekildiler.

Tiiketim telag toprakla insanin son bagii da
koparmak i¢in biittiin cazibesini kullaniyor. Insam
guizellestiren mekanlar muzeye donustt ya da yer-
lerini betona teslim etti. Tyiler ve iyilikler esatiri
evvelin oldu. Ustelik onlart da kimse okumuyor.
Degerleriyle birlikte hayata olan inancim da kay-
bediyor yeni kentin kugattig1 insan.

Artik topragin kalbine ince bir siz1 gibi dokunan
yagmurlardan sonra bile diriltici kokular gelmi-
yor insanin burnuna. Ki insanlar da topragin
kokusunu duymamak icin betonla kapatiyor bos
buldugu yerleri.

Sehrin silueti cam ve beton yiginlart arasinda
kayboldu. Irmagin sesinde saglarim tarayan sul-
tan sogitlerini yalmizlhiga terk ettigimizden beri
tedirgin uykularin kollaridayz.

Ustelik uyandigimizda sicak bir cay bugusunda
bizi bagrina basip tek kath ahsap evlerinin éniinii
stiptiren anneler de olmayacak artik. Onlar da
kus gocleri gibi uzandilar kara topragin bagrina.
Evlatlar 6ksiiz, duygular yetim kaldi.

Ama yine de her bahar ruhlarmmizi yikamak i¢in
sehrin yamaglarindan stziltup saclarimiza do-
kunan yagmur hal diliyle bir umudun oldugunu
fisildamaya devam ediyor.

Yagmur uyandirma telagina disiiyor buldugu
bir avug topragi. Egilip dokunsak bir ¢icegin ka-
natlarna... Koklasak cocukluk kokan yagmurun
topraktaki telaginu...

Kossak deli taylar gibi i¢cimizin bozkirlarinda...
Riiyadan uyansak. .. Icimizdeki sehir diigmeden. ..
Yagmur kokusu bizi alip gétiirecek ama izin ver-
miyor biitiin cazibesiyle etrafimizi kugatan sehrin
tiketim ¢ilgmhgr. ..
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Atif Bedir'in Kaleminden Nuri Pakdil

| ARIF AY

Nuri Pakdil tizerine yazilanlardan, séylenenler-
den toplumun bellegine yerlesen $6yle bir alg
var: Toplum olmasi gerektigi gibi bir hayat1 yasi-
yor da yalmz Nuri Pakdil bu hayata aykiri, dogal
olmayan bir durusg sergiliyor. Bu ‘durug’un Nuri
Pakdil’i bagladigini, onun kisisel bir tercihi oldu-
gunu dillendirenler de toplumun s6z konusu bel-
leginin trtnidir bir bakima. Nuri Pakdil’i boy-
le dillendirenlerin amaci onu efsane kahramam
haline getirmek ve kendilerinden uzak tutmakutir.
Boylece kendilerini sorgulamaktan ve sorumluluk
almaktan kurtarmig oluyorlar. Oysa asil olmasi
gereken, yasanmasi gereken hayat Nuri Pakdil’in
hayatidir. Saniliyor ki onun hayat: birtakim “ar-
tistlikler” igeren, kendine 6zgt bir hayat. Halbuki
o, Islam’in onerdigi hayati, hayata hakim kilmak
icin her Misliiman’in yapmasi gerekeni yapryor.
Yani, tim zorluklara, tim engellere ve ¢ilelere
kargin imanmin gerektirdigini yapiyor. Bunu bir
efsane kahramani olarak degil, beser oldugunun
bilincinde olarak, zaaflarinin farkinda olarak ya-
piyor. Bir insani efsaneye hapsetmek onun bir
beser oldugunun da ustini ortmektir. Toplum
zora talip olmadig i¢in efsanelestirme isini kur-
nazca gergeklestirir. Cinki bu, zordan kagmanin,
imanin gerektirdigini yapmamanin bir yoludur
onlarca. “Biz sahabe miyiz kardesim?” demenin
bir bagka turliisi.

Toplumun “olmas: gerektigi gibi” dedigi hayat,
din dig1 bir hayattir. Nuri Pakdil’in 6lgiisii agik
ve nettir: Insan ya Tanrr’dan yanadir ya da kar-
sisinda. Cuinkd, iman etmek Tanrr’y1 segmektir,
O’na yonelmektir ve O’nun buyruklarin hayata
gecirmekdtr. Iman etmeden 6nceki inandiklar-
muzla savagmaktir. Onlar1 hayatimizdan gikarmak
ve iman ettiklerimizi tesis etmektir. S6zgelimi,
depreme kargi, depreme dayanikli binalarm ya-
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pilmasi gibi kiifriin yikicihgma kargt da dayanikh
Islami bir diizen olusturmak gerekir. Bu diizeni
inga edecek toplumu olusturmak gerekir. Boyle
bir toplumu da Nuri Pakdil’in yana yana aradig
su tir insanlar olugturur ancak: “Gece yarilarin-
da, arasira da olsa, Tirkiye yiiziinden uykular
kagmayan insan, kendi dipsesini bulamaz: Inanci
yapilandiran asal asil asi kafa, seni arryorum her
yerde!” (Otel Goren Defterler 3, Biiyiik Sorgu,
5.60)

Ttrkiye i¢in, yerytizi i¢in uykusu kacan asil ka-
falardan biridir Nuri Pakdil.

Ne yazik ki bu ¢agda aradigim1 bulamaz Nuri
Pakdil. Ciinkd, tiketim toplumu maddi varlik-
lart tiiketirken ayni zamanda kendini de tiketti.
Dolayistyla, Nuri Pakdil bugtiniin degil, gelecegin
msanidir. Onun yazdiklar, yapip ettikleri bugii-
nin toplumunu rgalamiyor artik. Depremden
korkuyor, a¢ kalmaktan korkuyor, parasiz kal-
maktan korkuyor; yalniz Allah’tan korkmuyor!
Oyle bir bilgi, 6yle bir anlayig, éyle bir mekan
(kent, ev), dyle bir arag-gereg tiretiyor ki burada
Allah’mn da, helalin de, haramin da, vicdanin da,
adaletin de, 6lumiin de, I1ahi Mahkeme’nin de
esamisi okunmuyor. “Yigilan esya, adeta, eksilen
‘6ztimiiz’; kimligimizi agindiran bir cadi; modern
bela.” Deyisi bundandir Nuri Pakdil’in: “Insamn
ontine birakilan put + “Tapacaksin™ diyorlar, ‘se-
nin icin yaptik bunu!” (Bir yazarin Notlar II, s.

25, 28)

Bir yil i¢cinde Nuri Pakdil’i anlatan kitaplar ya-
yimland: arka arkaya. Auf Bedirin “Nuri Pak-
dil/Direnig Hattinda Bir Devrimci” adli kitab:
da bunlardan biri. Bu kitabin en 6nemli 6zelligi,
Nuri Pakdil’in bir efsane kigisi olmacdigini ortaya
koymasidir. Kitapta yer alan Nuri Pakdil’e dair
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tim bilgiler sahih kaynaklara dayanmaktadir.
Hayali bir Nuri Pakdil ortaya koymuyor Auf
Bedir; Nuri Pakdil’in ¢ocuklugundan vefatina
kadar seksen dort yillik hayatiyla, yazdiklarinin
bir biittin tegkil ettigini, hem yasadiklarindan,
hem tamkliklardan, kendi gézlemlerinden, hem
de kitaplarindan 6rneklerle anlatiyor.

Nuri Pakdil, ne dogrudan kitaplarindan yola ¢i-
kilarak anlatilir; ne de salt tavirlarindan, yapip
ettiklerinden. .. Kimi yerde yazdiklar: tavirlarma
anlam katar, kimi zaman da tavirlar yazdiklari-
1 daha anlagihr kilar. Hakh olarak Ismail Sert
sunu der: “Nuri Pakdil, yazdiklarinin ete kemige
burtinmusg halidir. Yazdiklar ise kendisinin kale-
me kagida dokiilmiis halidir.” Dolaysiyla, Nuri
Pakdil'i dogru anlatmak ic¢in ya Nuri Pakdil’in
yakiminda bulunup yasamina tanik olacaksiniz
ya da tanik olanlarin tanikliklarina, gézlemlerine
bagvuracaksiniz.

Bu gézlem ve tanikliklarin birinci elden olmast
gerekir. Filanca, Nuri Pakdil'in gecen giin soyle
yaptigini soyledi diyenlerin anlattiklaria itibar
etmemek lazim. Efsane olayi, taniktan degil, tani-
gin anlattiklarinin tgtinedi, beginci kisiler agziyla
gerceklestyor.

Auf Bedirin bu konuda son derece 6zenli dav-
randig1 goriiliyor. Kitabin sunus yazisinda yaptigi
¢aliymani adeta “kaz1 calismasi” olduguna vur-
gu yapan Auf Bedir, sunlari der: “Simdi gelelim
kazi gahsmasina. Hi¢ kuskusuz kitapta yer alan
bilgiler yazarin kitaplarinda ve yazar hakkinda
yapilan diger ¢alismalarda kronolojik sirasiyla,
acik acik yer alan bilgiler degildi.

Yararlandigimiz kaynaklar, diistinceler, hatira-
lar, 6ncelikle Pakdil’in yazdig: kitaplarda, Pakdil
tzerine yapilan diger caligmalarda, dergilerin
hazirladigr 6zel sayilarda, hakkinda yapilan sem-
pozyum bildirilerinde, gazetelerde, dergilerde,
hakkinda yapilan belgesellerde, kendisiyle yapilan
soylesi, panel ve acik oturumlarda daginik halde
yer aliyordu. Okumalardan, aragtirmalardan, ta-

nikliklardan ve goriigmelerden damitilan sozler,
renkler, ¢izgiler bir araya gelerek Direnss Hattinda
Bir Devrimer’y1 ortaya ¢ikarnmig oldu.”

Kitap yirmi beg ara baglktan olusuyor. “Hayat
Hikayesi”nin ardindan “Nuri Pakdil’in Oneri-
si”yle baglayip, “Nuri Pakdil Bize Ne Séyledi?”
bélumiyle bitiyor kitap.

Nuri Pakdil’in Onerisi boliimiinde su iki soru-
ya cevap arar Aaf Bedir: Nuri Pakdil'in énerisi,
yeni bir sey soylemek midir? Soylediklerinde bir
6zgunliik var midir? Bu iki soruyu yine Nuri Pak-
dil cevaplar, Biat II'deki “Bir Onerim Olacak”
baghkh yazisiyla. “Onun 6nerilerinin 6zi, tipkt
yuzlerce 6ncii diistiniir, yazar, bilge gibi, insanin
yeniden ‘yaratihg bilinci'ne dénmesi 6nerisidir.”
der, Auf Bedir. S6z konusu baghg: tagiyan yaz-
sindaki ilk 6nerisi sudur Nuri Pakdil’'in: “Dontip
Kutsal Kitab1 okuyalim.” Bu 6neriye sunlar da

NURI PAKDIL

Direnis Hattinda Bir Devrimci

~

Atif Bedir
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eklenir: “Tanrr’y1 digiinmeye ¢agirir. Yaratilis ne-

denimizi diistinmeye ¢agirir. Afrika’yr digiinmeye
cagirir. Kudis’i digtinmeye cagirir.”

“Nuri Pakdil Bize Ne Soyledi?” baghgini tagiyan
son bélimde de bir derginin: “Gelecege doniik
bir hayaliniz ve hedefiniz var mi? Nasil bir Ttr-
kiye istersiniz?” Sorularma verdigi cevap onun
tim sanat ve diigiince diinyasii daha dogrusu
tim hayatimi 6zetler niteliktedir. Nuri Pakdil, ve-
fatindan bir yil 6nce cevaplamustir bu sorular::
“Benim biiyiik diigiim, putun ve putgulugun ol-
madigi, Islam ideolojisinin egemen oldugu, barig
ve esenlik icinde bir Tirkiye gormektir.

Yerytiziindeki tim Miuslimanlarin birliginin
saglandigim gérmektir; Kudis’un esenlige cik-
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tigin1 gérmektir. Diinya, tim yerytzi, eninde
sonunda, Islami diisinceye dogru evrilecektir.
Baska caresi kalmamugtir. Islam dugtincest, hasta
diinyay iyilestirecek tek caredir. Ben Tirkiye nin,
ozellikle Ortadogu i¢in tartiglmaz énemde bir
iglevi oldugunu gértiyorum ve bu baglamda genc-
lerimize ve gelecegimize hep umutla bakiyorum

ve onemsiyorum.” Makas dergisi)

Edebiyat dergisinin dogusundan, Nuri Pakdil’in
kitaplarina, mektuplarina, dostluklarina, arka-
dashklarina, asklarina pek ¢ok konunun akici bir
anlatimla kaleme alindig1 “Direnis Hattinda Bir
Devrimer” Nuri Pakdil’i en dogru, en gercekei an-
latan kitaplardan biri. Nuri Agabeyimize rahmet

dilerken, Auf Bedir’i de yiirekten kutluyorum.
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Kiitlikten Dusiiliirken

| suavi KEMAL YAZGIC

ismimin yanina eksi bir ekliyorum

kim 1ster benden bagka

ismimin yanina bir eksik yazmay1

eksiliyorum her yazdigimda

6lenlerle, eceli gelenlerle, cartay1 ¢ekenlerle

tahtal koyu boylayanlarla birlikte nallar: dikiyorum
olast biitin deyimlerle ve argoyla

geberiyorum ve rahmetli oluyorum

ismimi eksik yaziyorum

once bir harf, sonra bir kelime

yaz yaz bitmeyen ismim

anlamsizca kisaliyor

kendimle samimi oluyorum istemsizce
olime yaklastikga

mezar tagina yazilacaklar eksiliyor
hatta gerek kalmiyor

bir mezar tagina

6nce ismim cksiliyor hafizalardan

sonra hafizalar da eksiliyor

diinya derken kastettigimiz kalabaliktan
ismimin yanina eksi bir ekliyorum

ve eksildikce eksilen o nakisa

buyiiyor, bliytiyor

ve tamam oluyor

dikigsiz beyazlara biirtintip cepsiz kumaglarla
eksiliyorum aranizdan

ben eksilsem de

azalmiyor diinya denen

o bitmeyen heves

ismimin yanina eksi bir yaziyorum
kiittikten dugerken ve gukura indirilirken
gidiyorum diinyadan eksilen

eski gidenler gibi




Fotograf: Yasin Mortag
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Ik Kitap ilk Heyecan

| SEMA BAYAR

Aslinda hepimiz bir hikayenin i¢ine dogariz. Dini,
ahlaki, sosyal 6gtitleri dinlerken insana egyaya 6li-
me dair ilk bilgileri edinirken kulagimiza okunan
hikayelerle btyiirtiz. Annemiz biraz da o buruk
hikayelerdir. Uzun ve karanlk kig aksamlarinda ni-
nemizden “Gollo Godoz™u dinlemisizdir mesela.

Kurnaz bir tilkinin bagmma gelenleri muhayyile-
mizde canlandirmug, her aksam heke satmasi icin
onun dizinin dibine oturmuguzdur. Babamiz ¢o-
cuklar1 i¢in ¢irpman bir hikayedir. Cocuklugunda
kéy odalarinda buyuklerinden dinledigi Hazreti
Ali Cenklerini, Hamzanameleri hatirladigi kadar,
hatirlamadig: yerde bosluklar: kendi hayal giictiyle
doldurarak bize aktarir. Bir gelenege ister istemez
cklemleniriz. Evimizde bir hikaye anlaticist vardir,
soba bagindaki ninemiz yahut aksam yorgun argin
isten dontp gocuklarina kendi ¢ocuklugunu mi-
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ras birakan babamiz. Onun sinirlarini ortaokulda

Omer Seyfettin’den 6greniriz. Lisede klasiklerle ta-
nisiriz. Insanhgin biiytik hikayesiyle temas ederiz.
Artik modern hikayeyle g6z g6ze geldik demektir.

Gun gelip bu irmagin i¢inde akmaya gabaladigi-
muzda, ilk 6ykiimiizii kaleme aldigimizda kendi
hikayemize digaridan nazar ederiz. Bir yanimiz
iddiasiz ve ¢ekingen 6biir yanmmiz iddial ve ci-
retkardr. Tlk 6ykii denemelerimizde olup biteni
anlatmanin, 6yle uzaktan gorildigi kadar kolay
olmadigin, hayata dair bir kesiti oldugu gibi yazi-
ya gegmenin hicbir zaman o kesiti timiyle temsil
edemeyecegini anlariz. Borges'in dedigi gibi bir
6ykiyti gergekte oldugu sekliyle anlatmak hig de
tatmin edici degildir. Gidigata, gerceklige sadaka-
tin edebiyati zedeledigini hissederiz. Yeni yollar
arariz, kendi sesimizi bulmak i¢in ¢abalariz. Bu
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yolculuk her ne kadar ferdi alanda kalsa da za-
manla yol tizerinde yeni gozler belirir.

Ik baglarda 6tekinin varhgimdan habersiz olmamnn
size bahsettigi stiktinetle ve belki de bunun masu-
miyetiyle yazarsimz. Evet, heniiz 6tekinin varhgi
tizerinizi perdelemez, kaleminizin istikametine,
sesiyle yahut sessizligiyle el siirmez. Yazmak biitu-
nuyle size ait bir diinyada dolagmak gibidir. Bakir
bir yazin bu olsa gerek.

El degmemis, gbz 6ntine ¢tkmamus, kendi halinde
ve saf. Sonra 6ykiintizt bir dergiye génderirsiniz.
O zaman, igte o surekli ¢calisiginiz ekrana yeni
gozler duger. Editorlerin goézleri, dergi okurlari-
nin gozleri bir bir belirir. Onlardan kurtulmak
istemezsiniz ama onlarla da bir arada olmaktan
huzursuzluk duyarsiniz.

Bu durumu bir catismaya ¢evirmeden yol almaya
devam etmek istersiniz. Zamanla edebiyat dergile-
rinde goriinmeye bagladikga sizi takdir eden ama
her takdirle sizi bir sekilde bi¢imlendiren tekinin
varligint hissedersiniz.

Kitabimzi yayinladigimizda bu durum daha da
belirginlesir. Tek bir duygunun varligindan s6z et-
mek gii¢. Seving ve heyecanla birlikte tedirginligi,
mahcubiyeti de saymak gerek.

Onceleri evden cikarken ya da is dénisii séyle bir
bakip gectiginiz aynalarla Unsiyetiniz artar. Bir
6ykii yazmak ve sonrasinda onu bir dergide gor-
mek, insanin ayna kargisinda bir mtddet kendini
seyretmesine benzer. Biraz dalgin, biraz telagh,
biraz aceleyle...

Ama 6ykilerinizi bir kitap olarak okura ve elbet-
te kendinize sunmak, ayna kargisinda uzun uzun
kendinizi seyretmeye benzer. O butiinltk iginde
kendi tekrarlarimiza, kendi saplantilarimza, kendi
bosluklarmiza da bakmig olursunuz.

Sorgu odasina kendi isteginizle girmigsinizdir
artk. Kargimizdaki ayna evde kendi kendinize
soylestiklerinizden daha biyiik, daha derindir.

Bir oyku yazmak ve
sonrasinda onu bir
dergide gormek, insanin
ayna karsisinda kendini
seyretmesine benzer.

Gozleriniz sirli camin ardinda beklesen o hig tani-
madigimz kalabalikta. Kim olduklarina dair hi¢hir
fikriniz yok, seslerini dahi duyamiyorsunuz fakat
biliyorsunuz oradalar ve sizi dinliyorlar.

Opvkiileriniz hakkinda konugsmamzi bekliyorlar.
Butiin bunlar bir heyecanla birlikte ¢ikiyor karsi-
niza. Belki her eyl daha tahammiil edilesi kilan
da budur. Tk kitap ilk heyecan. ..

Ik kitabm eline alan her yazarm bildigi o miithig
heyecan, bir gercekle ylizlesmenizi de geciktirir.
Nedir o gecikmeyle fark edilen gercek? Insan iler-
leyen haftalarda, aylarda ve muhtemelen yillarda,
o ilk kitabin herhangi bir kitap olmadigini, kalemi-
nin kaderine iligtigini, yolunu ¢izdigini, menzilini
asag1 yukari belirledigini anhiyor. Evet, ilk kitap
ayn1 zamanda yazarin hayati boyunca kuraca-
g1, kurmaya gayret edecegi iskelenin ilk parcas
oluyormus.

Yol ne getirir ne goturiir elbette kimse bilemez.
Ama emin oldugumuz bir ey var ki daha sonraki
biitiin irtnlerimiz, eserlerimiz bu ilk heyecanin
cevresinde halelenecek, bu ilk par¢anin etrafinda
konumlanacak.

Acik soylemek gerekirse bu gercek, kagimilmaz bir
sekilde ilk kitap heyecanini daha da derinlestiriyor.
Sanirim bu agamada yazara tek bir segenek kali-
yor. Derinlegen biitiin duygular kargisinda yaptigi
gibi yeniden kaleme, yeniden kagida, yeniden kur-
gunun teselli edici evrenine siginmak.
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Kuklalar icin iplerden Sonra Yasam

| AYSE HICRET KARAKAYA

o Okuru ismiyle

. Kuklalar 1(;.‘111 fethederek, me-
Iplerden Sonra rakini cezbeden
Yasam Kuklalar Icin

iplerden Son-

Sema Bayar

ra Yagam, Sema
Bayar’in Hece
Yayinlarindan
¢ikan kitabidir.
Heceoyki, Der-
gah, Kitap-lik
gibi kokli dergi-
lerde yayimlanan

oykiilerinden ta-
nidigimiz Sema
Bayarin ilk kitab1 Kuklalar igin iplerden
Sonra Yasam on yedi 6ykiidden olugmaktadir.

Bayar’in 6ykiilerinde belirgin bir unsur olarak ya-
zarimn tekrara diigmekten bilingli olarak kaginmas:
dikkat ¢ekicidir. Her 6ykide anlatim bi¢imlerini
degistirmis, yenilemis, bilincalti ve bireyin igsel
yolculuguna dayanan teknikler kullanmigtir.

Bayar, 6ykilerinde birbirine karsit izlekleri takip
ederken, okuru da ilk 6yki olan Cemile ile bu
izleklerin pesinden siiriiklemigtir. Gergek ve ritya,
6lim ve yagam, yalan ve dogru, varlik ve yokluk...
Hayatin i¢inde stiziilerek ilerleyen, bireyin varhgi-
na tamamuyla niifuz eden tiim imgelere deginen
oykiileri ile i¢ yolculugumuza da 11k tutma egilimi
gostermektedir.

Son 6yku olan Aynalar Arasinda isimli Gykiye
gelinceye kadar farkh anlatim teknikleri ile be-
zeli kitap, okurun elinde gittikge bityimektedir.
Burada Emin Giirdamur’un kaleme aldig1 arka
kapak yazisina deginmek yerinde olacaktir: “Ba-
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yar’n dykiilerinde oliilerin, durmus saatlerin, patikalarn,
Jotografhanelerin, istasyonlarin ve elbette kuklalarin imgesel
bir hiwiyetle canlamp hayata karigmasi, yazann estetik
tavrimn dogal bir sonucu oluyor.”

Yazar, kaygili ruh hallerini, hayat gailesini, bi-
reylerin varolugsal sikintilarini anlatirken icten
ve cogkulu bir anlatim benimsemis ve bu cos-
kunlugun yaninda gercek diinyaya ait duygu ve
dugtinceleri ile kurmaca arasindaki sinirlara karg:
aldig1 tavr da tutarhilikla yansitmigtir.

Bayar, bireyin i¢ diinyasinin pesine diserken
siklikla giirsel bicemden destek almig ve estetik
algisini tiim Oykiilere naksetmigtir.

“Ralbimde gok eskiden sondiiriilmiis samdanlar birdenbire
lutustu.”

“Koku, zihnine ¢engelli ignelerle tutunmug da diisiincelerini
demar gikniklarda egirir gibiyd.”

Opvkii kisilerinin kesiflerini okura yansitirken bir
anda olmug gibi goriinen olaylarin altindaki birey-
sel yorgunluklarm ve ruhsal oyuklarin icerisinde

yatan asil siirecin varhigini hissettirir.

Opykiilerde ¢oziilme anlarina degin hissettirilen
merak duygusunun yerini saskinlik ve hiiztin alir.
Bayar’in belirli bir seviyede tutmaya 6zen gos-
terdigi bu hiiziin ve merak duygusu basarili bir
¢oztilme anina da imkan tanmmugtir.

Kitapta, modern 6yki kurgular dikkat c¢ekici-
dir. Kimi zaman ismi Bay X olan 6yki kigisi ile
baslayan, kimliksizlikten dem vurarak baglayan
oykii, bagarili anlatim teknikleriyle bambagka bir
yola evrilir.
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Kimi zaman da tiknaz, tombul parmaklaryla yasamin
gediklerine sokulan korkuyla baglayan 6ykii kestire-
medigimiz bir sekilde son bulur. Bir anda siirsel
bicem ile desteklenen gercekiistli olaylar i¢ ige
gecirilerek anlatim zenginlestirilir.

“Laman denilen bu miirebbiye, gostermelik sahibine ilk

Jursatta derslerin en acisin, en kederlisin, en meyusunu
vermekle, geceyi giindiize katp dakikalare istedigi sekil-
de yavaglatmakta, saadet dolu uzun saatleri bir gurpida
ogutmekte oldukea maki:”

Opykiilerde kimi zaman okurun tamamlamasina
birakilan olaylar kimi zaman da net bir sonuca
baglanir. Ancak bu netlik icerisinde dahi okur,
oyki kigilerine dahil edilir ve duygu diinyasida
izler birakmasina imkan tanmir. Modern teknik-
lerin kullanilmasiyla ayritilar tam zamaninda ve
okurun 6grenmesi istenildigi kadartyla verilmistir.
Merak duygusu ile ¢6ztilme anlar1 okuru, oyki-
niin ve kisilerin i¢ine ¢eker.

Baz1 6ykiilerde 6ykii kigisinin i¢ diinyasi resme-
dilir. Olay o6riintiisii girig kismimda kullanilmaz.
Bireyin ruhsal ¢oziilmeleri siizgecten gegirildikten
sonra olaym neden ve nasil oldugu anlatilir. Do-
layisiyla kurgunun itinah gegislerle teghiz edilme-
siyle merak unsuru diri tutulmustur.

Yazar, disarida akip giden hayattan ¢ok bireyin
sancilara odaklanmig ve kah bir kokunun ardi-
na dugerek kah kistim cigeklerini kigilegtirerek
oykiilerinin ¢oziimlenmesi gereken bir metin ha-
lini almasina olanak saglamustir.

“Cigekler ne zaman solar? En giizel ¢iceklerini
agip sabakan ilk wiklaryla gegmisin binlerce hatirasim
canlanduran o bildik kokuyu goge saldiklarimnda mi? Onun
geride buraktiklar ne zaman tiikenecek? Sen ne zaman
litkeneceksin?”

Sema Bayar’in birbirine 6zenle gecirdigi hal-
kalarla olusturdugu ilk kitabi Kuklalar I¢in
Iplerden Sonra Yasam, ihtimam gostererck
okunmasi gereken bagarili bir 6yki zinciri olarak
okurunu beklemekte.

Adanmamis Daha

| SALIH ERAYABAKAN
~Llhami Cigek’in aziz hatwasina-

Uygun adak bulamadim
Bozgun déntimt ekinlerin ve
Sanstirlenmis g6giin arasinda
Gormedim agag diplerinde
Teselli arayan

Irmak sulayan kadmlar
Alnindan kelimeleri okuyamayan
Yontulmamig korkular ne bilsin
Yemis toplamayan dudaklar
Hiuznt gozlerinden 6pen ¢icegi
Hangi yapragindan koklasin
Sunaklar geri donmiigse ve
Go6ge ctkamamigsa yakariglar
Bagka bir baglam degil tstelik:
‘Ya adak bizi ¢oktan unutmugsa’
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Acta est fabula, plaudite!

| ELiF kOCAGOZ

Kentin tam ortasinda bir kuliibede, insana ek-

lemlenen yeni protezlerden ve insanin, dinyay:
bu eklentilerle daha yasanabilir(!) ve daha hizli ve
coskuyla katedilebilir bir yere dontsturturken diin,
bugtin ve yarmla birlikte kendisine ve diinyanin
diger sakinlerine ne yapip ettiginden bahsediyor-
lar; davranglarin ge¢misten ve gaglariistii 6greti/
ler/den gelen yapisindaki bozulmalara -belki y1-
kiligina, belki yikilmaksizin yeniden yapilanigi-
na- birlikte bakiyorlardi. Giizel ve -ama- yalmz
insanlar! Edebiyat tiim bu olan biteni nasil ele
alacak ve elbet insan ne yapacak diye sormuglar,
sonra birbirlerini rahat birakmiglardi. Urpermele-
rin, huylaniglarin, tedirginliklerin ve igine dugiilen
dugtincelerin ve duslerin de bir sinir1 olmaliyd:
degil mi? Ayri ayn yola koyulduklarinda -ki hep
onlar i¢in yiirimekti yola koyulus-, bu disiince
ve digleri kendi iclerinde gogaltacak, eksiltecek
sonra yeniden gogaltacaklard.

-Bagka bir sey oldu!
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Hoparlérlerde bir cizirti. Sesler bloklardan yanki-
landy, bir duvardan digerine garpa ¢arpa birbirine
karist1, geride act bir his birakti. -Sessizlik yarilcd
ve yarik tekrar kapandi. Bu daha sonra miite-
madiyen devam edecekti.- Anlam verilemedi.
Yirtimeye devam ettiler. Kapilar igeriden kapa-
tildi. Isiklar yandi sondii. Sokaklara hanelerden
alkiglar... Kimisi uzun bir 1shik ¢aldr geceye. Ve
pencerede bir mahzun ¢ocuk yiizii. -Hep 6yle.-
Yirtimeye devam ettiler. Bir ¢agin kapanip yeni
bir ¢agin agildig1 zamana gegis yaptiklarindan,
duyularm kayboldugu bir yere adim attiklarindan
habersizce. Orada tat, koku, dokunuglar yok olu-
yor, orada diistinceler ve disler pargalaniyordu.

Yurimeye devam ettiler. Kargilastiklar1 hicbir
yiize agina olmadiklarin farkettiler. Kalmamigti
yiizii kimsenin! Bilirlerdi, ¢ogu zaman maskeyle
dolagirdr insan, buralarda ve oralarda, hemen
hemen her yerde. Bir ka¢ maskeyle! Bircok mas-
keyle! Oyle ki, kendisine kars1 bile, kendiyle kal-
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diginda bile, Tanrr’siyla yiizlesirken bile! Kimisi
icin kimi maskeleri ¢ikartmak ise artik imkansizd.
-Kendi yiiztinti de kazimadan kurtulman mim-
kiin olmayan maskeler!- O zaman komik(!) degil-
lerdi. Hem de hi¢! Gulmed: kimse ve son derece
ciddiye alindilar. Ne hog zamanlardr: Yeryiiziiniin
kibirle, zevkle arginlandigi. Onunla surada bu,
sununla burada o olunan ve elbet soluklanmadan
tiketilen zamanlar. Arz bolluguyla talep cogku-
sunun kenetlendigi zamanlar. Her geyin istila
edilmeye ¢aligildigr zamanlar. Her esyanmin, her
yerin, her sigiagin, her kavramin -ve birtakim
kutsal/lar/in- ele gecirilip, evrilip, ¢evrilip, egilip
bukildiigt, anlamlarinm agidirildigy; tak-gikar-
tak maskeler altinda tim bunlara daima uygun
gerekeeler sunuldugu [kimi zaman sunmaya
tenezzil edilmedigi] zamanlar: Ne de hostu.
Ciddiye alindilar! Simdi ise iistiinden -acayip bir
clrretle- burunlarini ¢ikarttiklart maskeleriyle
cesur bir korkak, korkak bir cesur adam edasiyla
-kendilerine mi, diinyaya mz1, neye kime nasil mey-
dan okuduklar: mechul- ve tetikte, yar: tetikte,
tetikteymis gibi halleriyle sergiledikleri: Yagamak
degil 6lmemek kurgusuyla, tam bir komedya!

-Tragedyal!-

Yiiriimeye devam ettiler. Insanla insan arasinda-
ki mesafenin cetvelle dlciildigi koridorlardan,
bekleme salonlarindan, mabetlerden -ve onla-
rin modernlerinden- gegtiler. -Eyvah!- Insanla
toprak, insanla 6te arasindaki mesafeyi miimkiin
oldugunca [ittire ittire iyice] agmak i¢in miydi bu
metrik telag? Sahi insanla insan arasindaki mesafe
neyle dlcilityordu? Neydi baglayan birini dige-
rine; ben’i sen’de, biz’i siz’de, biz’i biz’de tutan
neydi? Gegtiler oradan. Ellerin meselesine denk
geldiler. Onlarin mars esliginde ve klavuza uygun,
bir daha ve bir daha, sonsuz dongiiyle yikatilg-
larm izlediler. -Histerik!- Asinmug, parcalanmus,
kabuk tutmusg, kanamug eller! Nelerle kirletildikleri
megchul eller! Artik temizlenmigler miydi?

Yurimeye devam ettiler. Burnunu maskeye sig-
diramayan insanlara hayatlarini eve sigdirmalari

yonuindeki talimatlar isittiler. Hayret! Reklam
kusaklarinda bile isittiler. Bir eglenceli bir acikh
ama hep piril piril olan fonun 6nitinde -[ne de
olsa ytice bir eylem olan] tiiketmeyi de unutma-
may salik vererek- onlar da hayati eve sigdirmayi
ogutliyordu. Hayat-ev-insan ticlistine dair ¢ok
cepheli son buyruk! Insan Adem’den beri yiiriidii
yiridii, medeniyetler ingaa etti de, yikti, yakt,
oldi, oldirdd, fethetti, fetholundu, savasti, baristy,
stirdd, sirildd, kostu, nefes nefese kald, tretti,
titketti, didindi durdu, uyudu, dinlendi, uyand:
ve tekrar yola diistii de gele gele buraya mi gel-
di? Caddelerden, sokaklardan, 1gtkli oyun alan-
larindan, o tutulan kése baslarindan, o tath tath
mevzilenilen yerlerden geri ¢ekilmesi sGylenen
yere. Perdelerden iceri ne olup bittigine bakmaya
cesaret edemedi kimse, -ev mahrem(!)-, peki ya
miitemadiyen yapilan anonslarda digaridan topla-
nip eve getirilmesinden bahsedilen hangi hayatti?
Mesela sekli neydi onun? -Top gibi miydi?- Capi ne
kadardi, hacmi neydi ve var miydi bir yogunlugu,
bir kiitlesi? Su gibi akiskan miyd, yoksa tag gibi kati
mi1? Mesela hayat yaka-paca mu igeri alinacakt,
yoksa buyur mu edilecekti? Insan bir yagamak
kurgulayabilmis miydi hakikaten, hakkiyla,
hakkaniyetli? Ingaa cttigi sey neydi? Her firsatim
buldugunda buytittiigi, genislettigi ve yiikselttigi
eve sigryor muydu, hayat insana sigryor muydu, -su
bir yolu olsa da kendisinden kagilabilse- ¢limler
bu matematiksel, fiziksel ve kimyasal denklem/
ler/in neresindeydi? Insan! Bir kendi de kalmg
muyd: digarilarda bulup toplayip iceri sokabilecegi?

Gidecek bir yer kalmamisgcasina durdular. Savag
meydanlarinin dibinde, dikenli tellerin 6ntinde,
agllamaz duvarlarin yaninda durdular. Durdular
bombos caddelerde, toplu mezarlarin kargisinda,
kapanmig kapilarin, ¢ekilmis seritlerin 6ntinde,
igaretlenmis alanlarin i¢inde ve diginda ve niha-
yet ayrilarak yuradikleri tim yollarm birlestigi
ucurumun bagimda. Herhangi bir yere koymalari-
nim yasak oldugunu 6grendikleri ellerinin arasina
alip baglarini, durdular.
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Kuliibeye geri dénduler. Hani o benligi genisle-

ten yeni uzuvlara dair, hani bu uzuvlarla diinyay1
coskuyla kateden, ona hitkmetmeye ve orada -ve
[neden olmasin] bir bagka gezegende- sonsuz ya-
samin yollarmi bulmaya galigan insanlara dair,
hani o sirada kendilerine ve yerytziiniin kendileri
haricinde kalan -mesela bir balik, mesela g6k-
yuzii, mesela bir ardi¢ ve bir karinca gibi- diger
sakinlerine neler ettiklerine dair seslerin gogaldig
yere geri dondiiler. Dugtindiler.

Insan tiim bu olan biten kargisinda kendini nereye
koyacak, eylem ve eylemsizlik arasinda dogan
sancilarindan nasil kurtulacak, dokunmak ve
dokunmamak, nefes almak ve almamak, bulugsmak
ve ayrilmak gibi -ah birbirlerine ne kadar da zit-
uclarin arasinda neyi nasil dengeleyecek, durmak
[malum] ve hareket etmek [nereye dogru?] ara-
sinda kaldig1 ikilemlerini nasil ¢ézecekti? Ustelik
kodlanirken, izlenirken, denetlenirken, hizla birer
rakama dontgtirken.
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Ve 56z -bundan sonraki s6z, yeni soz, ilk s6z-,
yasama dair mi, 6liime dair mi olacak, gergekler-
den mi hayallerden mi bahsedecekti? Highirsey
olmamug gibi mi yapacak, olan biteni kabullene-
meyip hizla diine gitme derdine mi diisecek yoksa
bugiine lanet edip kurgu gelecege methiyeler mi
diizecekti? Kitabim orta yerinden mi baglayacak,
bagtan mu alacakti her geyl “mimkiin mi-? Soz,
suclu mu, avukat m1, hakim mi olacakti? Ogret-
me mi, 6grenme mi, dinletme mi dinleme mi,
anlatma mi anlama mi, gdsterme mi gérme mi
¢abasmda olacakti? Masal olarak yeni bir uykuya
mu daldiracak, yoksa ¢agri olarak uykudan mu
uyandiracakti? -Ve baliga, gokyiiziine, ardiga ve
karincaya ne soyleyecekti?

Onlerine catlayan zemini, gatirdayan diizeni,
daraldik¢a daralan zaman, yazgilar, yargilari,
yazilari, kenti ve evi koydular. Koydular 6nlerine
bol maddeli yeni kutsal metinleri, istatistikleri, el
ilanlarini, haber bultenlerini, raporlari, bildirileri,
basin agiklamalarini, komite kararlarin, fisiltilar
ve itibar etmeyiniz’leri. Doktrinel, didaktik seyleri.
Yeni eklentileri, suni organlari, ucube protezleri!
Iki ucu ipli, t¢ kathist makbul bezi, 80 derecesi
muteber sy, bir tiip oksijent. Kollarin sivanarak
tim kaslari ve damarlarin kendisi igin hazirda
bekletildigi kurtulus vaatli stvinin hayalini ve ha-
yaletini de unutmadilar.

Icine diistiikleri -ve [bir umut] lituf mu [yoksa
¢okga] lanet mi, dehget mi, cinnet mi oldugu-
nu bilemedikleri- dustince ve diglerle baktilar
uzun uzun 6nlerine. Birbirlerine. Sonra iclerine.
Aralarindaki -mesafe! mesafe! ka¢ santimetre?-
agikliktan bir riizgar gecerken trpertti hepsini.
Sahit olmadiklar: bir ilkbaharmn, bir yazin ve bir
sonbaharin gelip gectigini, kisa vardiklarini o an
gordiler. Simdiyi, sonrasini, sonu, 6tesini diisiin-
mek ve dislemek igin geg vakitti ve Urpermelerin,
huylaniglarm, tedirginliklerin ve i¢ine dugtlen sey-
lerin de bir sinirt olmaliydr degil mi?

-Yamlg!
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Yetik S6z

| HUSEYIN BURAK US

Eski bir bagkaldirtyd: ytiziim olduramadim giil bahgesine
Yonttum gordugim geg¢mig giinleri dilimdeki eskin izleri
Ecelim distii géztimden Soldu nefesim Husnegiiltin ylztinde
yanlig ask gibi

Yanlis agk dedim ya diizeltip durdu kitiigtimdeki sehir
Beni kim ile béldi ne ile toplad: ki kogmadan kogu bitti
Once taslarla smadi bagrimi Séz dinlemez eski giizelliklerle
birakip gitti

Halk tipi yalnizlik ¢oktii tistiime Omriim Tiirkceye cevrildi
Buitiin dugmelert ilikliydi giinesimin Oy tepeleri 1sitamadim
Kopya ile gegirdim kiittigimdeki gehri

gok iblisi gibi

Karanlikta iy1 atlar besledim aydimlikta ne giizel kogsunlar beni
Cahstugim yerden yasadim

Ama 6yle béyle degil kurulu sofra talihi

Gelip cgarpt dikkatsizin ¢agr Kirdi ¢cocuklugumun kandillerini
Sehri kistim Dolagtim kendimi Yatil ayriliklar baktim

¢ok 6lmus adam cesedi gibi

Mevsimler ceketi digmeli kunduras: boyali mevsimler
Simdi kim dikecek bu goniil yirtigimi -gtinlerden cumartesi-
Fisildasan diyorum harfi harfine de s6z tutsa gtizelligi

su bizim leyla gibi

Bulutlar Karanhklar Kayaliklar arasmnda mi yagar sanki
Hiusnegtil'tin ince yuzl ya da o bembeyaz ¢ilest
Toplayip duruyor soframu kitiigtimdeki gehir

yuz gérumligi gibi

Sensiz israf oluyor giinler haydi al gel giizelligini
Kapilar 1igdirdim Yetik sozler topladim senin i¢in
Bildigin beyaz odalar havalandirdim- kuglar degil-
Oldugun gibi gel kan/at/siz

Sen Gyle bir tamamsin ki...

yanligim varsa dizelt Murabi
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Romanda Popiiler Savrulma

| MUSTAFA UCURUM

Edebiyat diinyasinda roman tiirtiniin yeri ayri ve
ozeldir. Bir¢ok edebi akima da romanlar 6nct-
lik etmigtir. Hatta edebi akimlar romanlarla ani-
lir edebiyat diinyasinda. Realizm denince akla;
Kirmizi ve Siyah, Savag ve Barig, Goriot Baba...
akla gelir. Verilen 6rnekler, romanin diinya ede-
biyatinda daha iyl anlagilmasina ve tiirlerinin
daha iyi kavranmasini saglayan eserler olmustur.

Tirk Edebiyati’'nda da romanlar ilk 6rneklerin-
den bu yana poptlerligini yitirmeden giiniimiize
kadar ilgi odagi olmaya devam ediyor. Ozellikle
kiilt olmus eserler ginimiizde de ilgiyle takip
edilmekte. Huzur, Tutunamayanlar, Kiirk Man-
tolu Madonna, Eylil, Sinekli Bakkal, Yaban gibi
romanlar héla tercih edilen eserler arasinda ol-
may1 surdiriyor. Bu elbette 6nemli bir stireg.
Ozellikle dért bir yanin diinya klasikleri ile gev-
rili oldugu bir ortamda Ttrk romanlarmin oku-
yucu bulmasi edebiyatimiz adma sevindirici bir
durum.

Gunumiizde roman, ne yazik ki yasanan dijital
kusatmadan paym aldi. Ozellikle dijital plat-
formlarm gozdeleri haline gelen roman, eline
klavye gecirenin hatta cep telefonu olanin (ki ol-
mayan yok!) yazabilecegi bir seviyeye kadar indi.
Kisa yoldan sohret olma hevesi; tutarsiz, koksiiz,
degersiz bir edebiyatin ve bunun yansimasi olan
irtnlerin ortaya ¢ikmasina sebep oldu.

Ardr ardma ve plansiz bir gekilde kullanilan fan-
tastik dokunuglar ve temelsiz ctimlelerle kurulu
yiginlar, roman olarak adlandirilmaya baglan-
di. Yaymevlerinin bu tiirden yazi yiginlarina
canak tutmasi, genglerin gercek eserlerin yerine
guniibirlik ctimlelerin ardina dugmeleri yarina
kalmayacak ve hemen tiiketilen kitaplarin kabul
gormesine sebep oldu.
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Bir de sosyal medya ortamlarinda yazilan ro-
manlardan birkac¢inin hasbelkader ya da sistem-
li bir caliymanin neticesinde giindeme gelmesi,
bunlarin hakkinda konuguluyor olmasi, bunlari
yazan kigilerin kitap fuarlarinda binlerce kisiy-
le buluguyor olmast gencleri de gercek eserler
yerine bunlara yoneltti ve akla ziyan hayallerle
yazilan romanlar stislemeye bagladi ¢ok satanlar
listesini.

Sanatcilarin romanlar1 da edebiyat diinyasma
katilarak (!) ¢ok satma hastahgindan paymi kisa
sirede aldi. Artik yapuklar: filmlerin ve muzik-
lerin dijital alanda ragbet gérmemesi ile belki
de daha kalici olma kaygisi ile romanlar yazd:
sarkicilar, sinema sanatgilari. Cogu amlardan
ve dedikodulardan olusan bu romanlar, kisilerin
isimlerinin hatirina on binlerce satig rakamlarin
yakaladi. Elbette iginde edebiyata dair tek ctimle
olmadan.

Popiiler olmak bazen ise yaramiyor da degil.
Yazacak senaryosu olmayanlarin romanlara sa-
rilmast, edebiyatla televizyonu da bulugturmaya
bagladi. Elbette romanlar1 gtinimiize uyarlaya-
rak yaptilar edebiyatin degil kapitalizmin agina

diigen sinemaci ve televizyoncular.

Sadece ismine ve kahramanlarinin adlarina sa-
dik kalman bu projelerde ne yazik ki romandan
bir iz bulmak ¢ok da miimkiin degil.

Bunun tek faydasi romanlara olan ilginin artma-
st olarak gorilebilir. Dizisi ¢ekilen roman kitapgi
raflarini stislemeye bagladi. Satig listelerinde tist

siralar1 gordi bu tir eserler.

Roman okundugunda yazilanlarin dizi ile pek
ilgisinin olmadig1 goriildii ama sonugta hig ol-
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mazsa dizi sayesinde edebiyatimizin birgok
o6nemli roman: da giindeme gelmis oldu.

Yagadigimiz hayat oldukc¢a dagiik ve tutarsiz-
Iiklarin ragbet gordiigii celigki yumag: seklinde
geciyor. Bu ortamda biraz da kendi yasantisinin
daginikligini roman sayfalarinda gérmek iste-
yenlerin yonelimi ile yillar 6ncesi yazilmig olan
roman, bir bakiyoruz yeni bir eser gibi ragbet
gormeye baghyor. Kiirk Mantolu Madonna’nin
okunmasa bile ¢antada tagimmasi, Tutunama-
yanlar'in en fazla on sayfasimi okuyabilenlerin
bile kitap muhabbeti olan her yerde bu kitaptan
bahis agmalari, Cavdar Tarlasinda Cocuklar ro-
manimin ismine vurulup da i¢inde aradigim bu-
lamadig1 halde bu kitap ile 6z¢ekim yapanlarin
sayllarinin giin gectikge artmasi romann yagadi-
g1 popilist igkencenin giinimuze yanstyan yuzu.

Popiiler kiltiiriin beslenme noktalar: hayatin
her kesiminden farkli miktarlarda ve oldukca
daginik bir zihin yapisiyla kurgusal bir alt yap:
olusturur kendine. Yazarin yagantist ile hayatin
kesmekesi birlesince, absiirt bir farkindahktan
stiztilen olguyla kars: karsiya kaliriz. Buna en 1y1
ornek; Anthony Burgess’in Otomatik Portakal
isimli romanidir. Utopyaya uzak ama distopyaya
daha yakim olan roman kurgulanmig bir dinyay:
anlatmaktadir. Yazarin hayatindaki keskin degi-
sim onu bdyle bir eser ortaya ¢ikarmaya itmigtir.

Anthony Burgess, bir yildan daha az émriiniin
kaldigim 6grenince roman yazmaya baglar. Beg
roman yazar. Bunlardan biri de Otomatik Porta-
kal’dir. Siddetin, sugun ve cezanin ayyuka ¢iktigi
romanda alinacak ¢ok da biyiik paylar yoktur.
Yol gostericilik roltine soyunmaz yazar.

Belki de ruh halinin dagimikhig: ile béyle bir ro-
mana imza atar. Bugtin adinin aniliyor olmasi
Otomatik Portakal sayesindedir desek abartmug
olmayiz. Roman bitip de kitap kapatiinca zi-
hinde ne Alex ne arkadaglar1 ne de anne baba
kalir. Beyinlere hiicum eden 9. Senfoni bir ¢ighk
gibi ¢arpar durur beynimizin duvarlaria. Belki
siddete ve suca egilimlere dikkat cekmek iste-

Popiiler olmak bazen ise
yaramiyor da degil.
Yazacak senaryosu
olmayanlarin romanlara
sarilmasi, edebiyatla
televizyonu da
bulusturmaya basladi.

mistir Burgess ama onun ayni zamanda miizis-
yen olmasi kitapta miizigi 6n plana ¢ikarmigtir.
Siddete meyyal olan Alex’i rahatlatan tek sey 9.
Senfoni’dir.

1960’ yillarda yazilan Otomatik Portakal’in
1971°de sinema filmi ¢ekiliyor. Roman kadar ilgi
goriiyor film. 1993’te 6len Burgess’in bu roman
hala en ¢ok satanlar listesinin st siralarmda bu-
lunuyor. Aradan gegen bunca zamana ragmen
romanin ilgi gérmesinin sebebi yogun bir sekilde
yaganan distopik hayatlardan kaynaklamakta.
Yerini yadirgayan bir 6li gibi pervasizca yasa-
nan hayatlardan ancak Otomatik Portakal’mn
golgesinde serinlemek beklenirdi. Olan bu.

Romanlardaki en 6nemli 6zelliklerden biri, olay-
larm icine okuyucuyu da gekmeyi bagarmawsi-
dir. Uzun soluklu bir yolculuk gibi olan romanlar
okundugu stire igerisinde okuyucunun dort bir
yanimi da etkisi altina alma giiciine sahiptir.

Olaylar, kahramanlar siirekli bir kusatma ha-
lindedir. Sanki kése baginda kargimiza cikacak
bir kahraman vardir romandan stiziillip gelen.
Boylesine etkisi giiclii bir yaz: tiriini giiniibirlik
heveslere ve sosyal medyanin silik yiiziine heba
etmemek gerek.Roman, edebiyatin temel bir ta-
sidir. Bu temeli sarsmamak gerek. Bagyapitlar
basucumuzdan ayirmayahm.
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Benden BaskaHerkes

Siddik Yurtsever

| HUSEYIN COMERT

SIDDIK YURTSEVER

Benden
Baska
HEI'I(ES

Ovkiilerine Hece, itibar, Karabatak, Mahalle
Mektebi, Muhayyel ve Temmuz gibi edebiyat der-
gilerinden agina oldugumuz Siddik Yurtsever’in
ilk 6yki kitab1 Benden Baska Herkes, gectigimiz
ay Iz Yaymcilik etiketiyle okuyucuyla bulustu.

Kitap, Hep Eksik ile Hep Hig¢ olmak tizere iki
bolume ayrilmis. Ik béliimde on, ikinci bolim-
de sekiz oyki yer aliyor. Yurtsever’in hikayeleri
genellikle tagrada gegen karamsar Oykiiler. Tag-

ranin kasvetiyle birlikte acimasizligl, yoksullugu,
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caresizligi ve yalnizhigi hemen her 6ykiide acikca
anlatiliyor. Tagranin halleri anlatilirken okuyu-
cuyu ikna eden bir ger¢eklik var. Bu gergeklik
muhtemelen, yazarin tagray iyi bilip ¢dzmis ol-
masindan kaynaklaniyor. Oykiilerdeki yalnizlik
kitabin ismine de yansimig: Benden Bagka Herkes.

Kitabin ilk 6ykiisti Pavlov'un Kopekleri bir agk ve
kavugamama hikayesi. Unutulamayan bu agktaki
kavugamamanin sebebi, meslek ve maagla 6lciilen
diinyanin gecer degerleri. Hasan, ¢ay ocaklarinda
arkadaglaryla biiytik davalar: kendine dert edinip
memleket meselelerini ¢ozerken, gercek hayatta
kaymnvalidenin damat adaymdan beklentilerini
kargilayamaz. Cay ocaklarinin, Ferdi Tayfur ve
sigara dumani altindaki romantizmi hayatin
gergekleriyle drtiismez. Oykii girig boliimiinden
sonra; Once, Oncenin Sonrasi, Herhangi Bir
Zaman ve Simdi basghkli dért béltiime ayirmus.
Boliimlerde geriye dontslerle okuyucunun oy-
kiintin igerisine daha kolay girmesi saglanmus.
“Diis, Hayal, Hakikat”, “Yamaclardan Asarak
Firtinayr Emzirip”,” Egkiya Degil Kanamasi Bir
Aym” ile “Zamanin Elleri” 6ykiilerinde de ayni
yola bagvurulmus.

Siddik Yurtsever’in 6ykiilerinde mutlu, hayatini
yoluna koymus, diinyasiyla barigik, basaril olmug
karakterlere rastlayamiyoruz. Genellikle hayata
yenik baglayanlarin, terk edilenlerin, sevip kavu-
samayanlarm, zuliim gorenlerin, yetim, Oksiiz
gocuklarin, zavalli kadinlarin, igsizlerin kisaca
gariplerin hikdyelerini okuyoruz.

Deliryum Ya Da Hayallerde Avunmak éykiisinde
Ahmet, sevdigi kadinla kendi annesi ytziinden
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evlenememis bir 6gretmen olarak ¢ikar kargimiza.
Diger kahramanlara benzemeyen bir espri yete-
negi vardir. Kendisiyle ve cevresiyle alay edebi-
lir, kapn ziliyle bile dalga gegebilir. Esiyle yemege
ciktigy bir aksam, eginin verdigi cocuk mijjdesiyle
bile sevinemez ¢iinkii o glin doktordan 6lecegini
ogrenmistir. Belki tek tesellisi dogacak ¢ocuguna,
kavugamadigr sevgilisinin ismi verilecektir. Kah-
raman ancak bu kadar mutlu olabilir.

Yazarin mutlu bir 6ykisii yoktur dedik. “Mutlu
bir aileydik; iceriden, digaridan, paralel, teget,
kug bakisi bakinca” ciimlesiyle agilan U¢urum
Cigekleri oykiisiinde de ailenin mutlu olmasia
veya mutlu bir sona izin verilmez. Nedenini ve
ge¢miste yagananlari bilmedigimiz bir kar1 koca
tartigmasina, ¢ocuklarin diger odadan sahitlikleri
anlatihr. Oykiiniin sonunda ise ¢ocuklar act bir
sonla kargilagir.

Yurtsever, giiniimiiz geng 6ykuctlerinde ¢ok goze
carpan icerik yani hikaye ile bi¢im ve dil arasinda-
ki insicamsizligi nispeten agmig gériiniiyor. Yazar
ne anlattig1 kadar, nasil anlatacagimi da diigtiniiyor
ve bu distinceyi, dile ve ciimlelerin kuruluguna
verdigi 6nemle giiclendiriyor. Yine aym oykiide
¢ocugun sahit oldugu manzaray anlatirken: “Sa-
bah kardesimin, herhangi bir Ortadogu tilkesinin
acinin htukiim stirdigi cografyasinda siyah ortulu
kadmlarm yaktig1 agitlara benzeyen, ¢igliklariyla
uyandim.” ctimlesinde oldugu gibi.

Opykiilerde kargilagtigimiz gerceklik ve yaganmuslik
duygusu okuyucuyu ister istemez 6ykiintin igine
daha kolay sokuyor. Kétilik adina héalihazirda
yagadigimiz bir¢ok konu ya éykiiniin ana hika-
yesi olmug ya da Yamagclardan Asarak Firtinay
Emzirip oykusiinde oldugu gibi 6ykiintin igine
serpilmis. Siradan bir koy gintinde camiden sala
verilmesiyle baglar 6yki. Muzip bir imamla karsi-
laginz. Karisiyla kavga edince minareden Orhan
Gencebay’in Batsin Bu Diinya sarkisini ¢alan,
bir cenazede mevtaya talkin yerine Alper Tunga
Destani okuyan bir adam. Hikaye birden asil ka-
raktere doner ve geriye doniislerle kan davasida

Siddik Yurtsever’in
oykiilerinde mutlu,
hayatini yoluna koymus,
dunyasiyla barisik,

basarili olmug karakterlere
rastlayamiyoruz.

I —
babalarini kaybeden kii¢tik cocuklar anlatilir.

Mehmet Kahraman’in “Kariyer” adh dykiistine
zeyl olarak kaleme alinan Genig Capl Bir Ca-
rim 6ykisi ise artik gahit olmaktan biktigimiz,
toplumsal bir yara haline gelen kadina siddeti
anlatiyor. Ugiincii sayfa haberlerindeki kadin-
lardan tek farki, kahramanimiz kendi tercihiyle
evlilik yapmis ve ayni iradeyle, cinayete kurban
gitmek yerine intithar1 segmistir. Gérmedigimiz,
bilmedigimiz, yardim edemedigimiz diger kadin-
lar gibi garesizdir. O kadar ¢aresizdir ki adim
bile bilmeyiz. Haberlerde bahsi geger: “Diin sa-
bah saatlerinde Istanbul Fatih’te bir kadmn cesedi
bulundu. Cesedin A.E.’ye ait oldugu bildirildi.
A.E.’nin uzun stiredir kocasindan giddet gordigi,
agir travmalart atlatamayinca da intihar ettigi
soylentiler arasinda.”

Ikinci boliimiin ilk oykisi Rizgarim Getirdigi, bir
baba ogulun 6ykiisii. Babasinin idam edildigini
bir yerlerde yakilan evrakin eline ge¢mesinden
6grenen bir ogulun hikayesi.

Define dykiist yine gazete ve televizyon haberle-
rinde ¢ok rastladigimiz artik klasik diyebilecegi-
miz bir dolandiricilik hikayesi. Yazar ¢ok bilinen
bir hikdyeyi yeniden kaleme alarak anlatmig. Do-
landiricilik hikayesi gercek hayatta oldugu gibi
ilerlemesine ragmen farkli bir son eklenmis. Oy-
kiintin giri§ ve son bolimiinde iki farkh kahrama-
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nin olaya dahil edilmest, bir yandan bu iki kigiye

gerek var mu diye sordururken, diger yandan gok
bilinen bir hikéayeyi farkli bir kisveye sokmus.

Opvkiilerde hayatin igindeki mizah yakalaniyor.
Bir hareket, bir sz, bir bakig. Kahramanlarin
gercek hayatta oldugu gibi muziplikleri, bir bagka-
sina kargt imal s6zleri, laf” atmalar: birgok yerde
kargimiza cikiyor. Ancak yazar; o karamsarlik, ha-
yatin katihgi ve act gekme duygusundan kurtulup
gillimsememize, sdylenenlere gilimsememize
miisaade etmiyor. Nezaket 6yktstinde bir torunun
agzindan koy hayatindan kisa bir zaman dilimi
anlatihyor. Cocugun imamla ilgili hatiras: ve ba-
baanne ile dedenin tath tatli atigmalar: yeterince
eglenceli. Ancak evin Nezaket isimli esegi ile ko-
yiin ayni isimdeki kirik ¢ikikeisi kadin, dedenin
de dahil oldugu bir kavusamama hikayesinde
bulusuyorlar. Yillar gecse de ayrilik acist insanin
suratinin ortasinda bir yara izi gibi duruyor.

Eskiya Degil Kanamasi Bir Ay 6ykust, yazi-
ya dokiilmiig bir dengbej anlatisi. Dengbej veya
dengbejlik s6zIt edebiyatin cografyamizdaki bir
turd. Dengbejler, toplumda yasanan her olay:
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Ozellikle 6lim, zulim, goc, ask, yoksulluk gibi
konular1 topluluga sozlii olarak ifade ederler. Den-
gbej duydugu veya gordigii bir olayi, miiziksiz
ve enstrimansiz olarak anlatir. Onun i¢in anla-
ticinin, hafizasinin, tahkiye giictiniin ve sesinin
cok kuvvetli olmasi gerekir. Dogu ve Giineydogu
Anadolu’nun bir¢ok yerinde hala devam eden bir
gelenektir. Bu 6ykiide birinden dinliyormug gibi
hissettiginiz siirsel bir metin.

Kitabin son oykisii Gil Degirmenti ise, anne
babasini kaybetmis, yatalak olmusg kardegine tek
bagina bakmak zorunda olan bir geng kizin hika-
yesi. Caresizlige ve baglarina gelen bir musibete
uiziiliirken, en yakin olmasi gerekenlerin vefasizligy
da ayrica insan1 tiziintliye bogar. Tim zorluklara
ragmen balkonda yiiziintize giilimseyen bir ¢igek
hayata baglar sizi.

Siddik Yurtsever oykiiye gonil vermis, oyki tize-
rine ¢aligan ve kafa yoran geng bir kalem. Ik ki-
tap ve elestirilecek yonler olmasina ragmen, timit
vaat eden giiglii bir kalem. Oniimiizdeki yillarda
oykiilerinden bahsetmeye devam edecegimize
Inanyorum.
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Lodos

| MUHAMMED KOC

Kabuslarimin bile agladigr anlarda/ Yine sen vardin akhimda/ Sokak lambasimin cizirtistyla
kuglar ritim tutarken/ Yiriirdiim ben/ Ben yiirtrken/ Kan akitirdi pinarlardan cellatlar/
Bir ¢ocuk daha 6liirdi Ortadogu’da/ Eskisi gibi akmaya baglardi Kanlhidere/ Diinya diigtigi
¢ukurdan ¢ikmak i¢in ¢irpinirken/ Sen yoktun yanimda

Yagmurlu bir gecede/ Karni guruldayan bir baba/ Yatarken gokytziiniin koynuna/ Agla-
mamak i¢in kayaya siirterdi gézlerini/ Besik gibi sallanmirken yerytizii/ Bunu firsata ¢evirirdi
bir gocuk/ Gozlerini kapatip dalarken sonsuza /Anne! Dedi semaya bakarak:/ Neden sen hig
yoksun yammda?
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Yusuf ile Ziileyha Hikayesinin
Metinlerarasilik Baglaminda

Kisa Bir incelemesi:

Kur'an Kissasl,

Seyyad Hamza'nin

Yusuf ve Zeliha Mesnevisi ve
Kerime Mostafina Anlatmasi

| AvsEGUL 6GZDOGAN

Kur’an’da “ahsenii’l-kasas” yani kissalarin en
giizeli olarak nitelendirilen Yusuf Kissasi Incil
ve Tevrat gibi farkh dinlerin kitaplarinda da yer
almigtir. Bu kissanin edebi verimlere yansimasi ise
sadece Ttrk ve Fars edebiyatlarinda degil aym
zamanda Kegmir, Afgan ve Urdu edebiyatlarinda
da yerini bulmustur. Igerdigi geler bakimmdan
eski Trk edebiyatinda 6nemli bir kissa olan Yu-
suf ve Ziuleyha Hikayesi XIII. yiizyildan itibaren
sairler arasinda hayli ragbet gérmus, XIX. ytiz-
yila kadar da yazilmaya devam etmistir. Kissanin
kahramanlariyla baglarindan gegenler sikga anil-
mus, kissadan esinlenerek hayaller gelistirilmis ve
bunlar degisik sekillerde ortaya konmugtur. Eski
Turk edebiyatindaki mesneviler i¢inde konuyu
kendi ¢aginin sosyal yagamiyla ortiisecek bigim-
de anlatan sairler ¢ok fazladir. Yusuf’un kuyuya
atilmasi, Yakup Peygamberin sabri, Ziileyha’nin
tutkulu aski ve Yusuf’un Allah’a tevekkili hika-
yelerdeki ana temadir.’

Eski Turk edebiyatindaki ¢ok sayida Yusuf ve
Zileyha mesnevisinden bagka aym kissanmin Ttrk
halk edebiyatindaki verimlerinden de bahsetmek
yerinde olacaktir. Nitekim bu kissa Tirk halk
edebiyatinda da eski Turk edebiyatinda oldu-
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gu kadar yer bulmustur. Ancak her iki sahada
da aym kissa ele alinan saha 6zelliklerine gore
o6nemli farkhliklar gostermektedir. Bu farkhiliklar
ile tiirler aras: etkilesimde sabit kalan unsurlarin
hangileri oldugunu gostermek yararli olacaktir.
Bu calismada Kur’an’da gegen Yusuf Kissasi,
XIV. ylizyilda yazilan Seyyad Hamza’nin Yusuf
ve Zeliha Mesnevisi ile halk edebiyati sahasinda
Kerime Mostafina anlatmasi arasindaki benzer-
likler farkh noktalar metinlerarasilik baglaminda

incelenecektir.

Kur’an Kissasi Olarak, Mesnevi Olarak
ve Halk Hikayesi Olarak Yusuf ile Ziiley-
ha

Oncelikle ilk kaynak olarak ele ahnmasi gereken
Kur’an kissas1 hikayelerde veya mesnevilerde
goriilen ayrinti ve miibalagalarin ¢cogunu ihtiva
etmemektedir. Kissadaki temel unsurlar Hz.
Yusuf’un kiigiik yasta bir riiya gérmesi, bu
rityayr babasmma anlatmasi ve yorumlatmasi,
kardeslerinin onu kiskanarak géturip kuyuya

1 “Yusuf ve Ziileyha,” son erisim 7 Mart, 2020, https://islamansiklopedisi.

org.tr/yusuf-ve-zuleyha



atmalari, o kuyudayken onu bir kervanin bulmast,
daha sonra Misirh bir aileye verilmesi, bu Misirh
ailenin haniminin Yusuf’a g6z koymasi, Yusuf’a
sundugu ahlaksiz tekliften sonra Yusuf’un
gomleginin arkadan yirtilmasi, Yusuf kadindan
kacarken kadinin kocas: ile karsilasmalari,
araya ara bulucu girerek olayin ¢éziimlenmesi,
sonrasinda Ziileyha’nin evine davet ettigi
dedikoducu kadinlarin eline bigak vererek
Yusuf’u gostermesi, daha sonrasinda Yusuf’un
zindana atilmasi, burada yorumladig: riyalar,
kralin gérdigi riyayr yorumlatmak istemes,
boylelikle Yusuf 'un zindandan ¢ikarilmasi, rityay:
dogru yorumlayan Yusuf’a hazinenin gérevinin
verilmesi, Yusuf’un kardeslerinin gelmesi,
onlara kendisini tanitmasi, babasina gémlegini
géndertmesi ve onu Misir’a getirtmesi seklindedir.

Her seyden once kissada hikaye genis unsurlar
muhteva etmez. Yusuf diginda kalan diger kahra-
manlari isimlerine yer verilmez, sadece ve sade-
ce hikayeden ibret alinacak noktalar arz edilir. Bu
baglamda Zileyha’nin isminin kissanin herhangi
bir yerinde gecmiyor olmasi ilgi ¢ekicidir. Ote
yandan hikayeler ve mesneviler gergekte olmayan
birtakim olaylari1 barindirabilir, eklemeler veya
¢ikarmalar yapilabilir. Ancak Kur’an kissasi sa-
dece gergekte olan olaylar anlatir. Bu agidan ele
alinacak olursa sadece olaylarin ibret alinacak ki-
stmlarini anlatan kissadan hareketle olaylar: kendi
sahasia uygun hale getiren farkh edebi tiirlerin
ortaya ciktig1 séylenebilir. Bu degisikliklerin en
baginda da Ziileyha isminin kullaniliyor olmas:
gelir. Bu ismin ilk olarak Yahudi literatiriinde
kullanildig1 daha sonra Arap literatiiriinde de Ze-
liha/Zileyha ismiyle gectigi bilinmektedir.?

Eski Tiurk edebiyatinda Yusuf ile Zileyha mes-
nevilerinin en 6nemlilerinden olan Seyyad Ham-
za’nin Yusuf ve Leliha mesnevisi yukarida sézi
gecen Kur’an kissasini mesnevi formuna hem
bicimsel olarak hem de anlamsal olarak uygula-
may1 bagarmus bir eserdir. Kur’an’da oldukea kisa
anlatilan olaylar burada bir¢ok eklemeler yap-
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larak mesnevi formuna uygun hale getirilmigtir.

Mesneviler genellikle aruzun kisa kaliplariyla, be-
yit smirlamast olmaksizin yazilan, her beyti kendi
arasinda kafiyeli olan tiirler olmalarindan 6tiirt
uzun anlatimlar i¢in kullamlmiglardir. Yusuf ile
Zileyha hikayesinin mesnevi formuna donusti-
riilebilmesi i¢in de bu hikdyenin uzun bir anla-
tima dayandirilmas: gerekir. Kur’an kissasinda
yer aldigr haliyle kisa bir olay orgusi cizilecek
olursa hikayenin hemen bitmesi gerekirdi. Ancak
Seyyad Hamza'nin mesnevisine bakildiginda gi-
ris boliimiinden sonug boliimiine kadar olaylarin
ayrintilandirildigy, gergek olaylar diginda hayalen
uydurulmus olaylarin da hikayeye dahil edildigi
ve bu dogrultuda uzun bir eser ortaya ¢ikarildig
goriilmektedir.

Oncelikle mesnevide olay 6rgiisiiniin Hz. Yakup
ile Yusuf’un tanitilmasiyla baglamasi onu kissadan
ayiran en 6nemli farklardandir. Nitekim burada
bir hikédyelestirme s6z konusudur ve bunu
yaparken sairin hikdyedeki isimleri tanitmaya
niyet ettigi gorilmektedir. Ardindan riya
motifinin tipki kissada oldugu gibi siirsel forma
dontgtiirilerek anlatildigy gorilir;

“Yedi yaginda idi Yusuf nebi /Sureti hup yog idi
anin gibi

Bir gece yatur iken ol diig goriir /Irte turur am
Yakub’a sorur

Eydur ey baba yaturdum bu gece /Bir acep dug
gorurem esit nice”

Goriildign iizere ritya motifi oldugu gibi korun-
mus ve mesneviye aktarilmigti. Bundan sonra
hikayenin ne tiir degisikliklere ugradig yavas ya-
vag ortaya ¢ikar. Yusuf bu riiyayr yorumlarken
Hz. Yakup’un Diinya isimli kiz1 bunu duyar ve
kardeglerine yetistirir. Bunun tstiine kardegleri

2 “Ziileyha,” son erigim 7 Mart, 2020, https://islamansiklopedisi.org.tr/
arama/?q=ziileyha&p=m
3 Seyyad Hamza, s.5.
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Yusuf’u rityasinin yorumunu 6grenmek igin sikig-
tirirlar. Ve onu éldiirmeye karar verirler. Babalari-
na giderler ve ava gidiyoruz Yusuf’u da gétirelim
derler. Babalar ilk bagta istemese de onu ikna
ederler. Yusuf’u gotiirirler. Diinya, kardeslerinin
Yusuf’u gétiirdiiklerini duyunca peglerine duger.
Yusuf’a geri donmesi i¢in yalvarir ama Yusuf
dénmez.

Daha sonra Yusuf bunlarin niyetlerinin kendini
oldiirmek oldugunu anlaymca bunlara kars1 bir
nutuk ¢eker. Bundan Yehuda ¢ok etkilenir ve kar-
deslerine onu kuyuya atmay1 teklif eder. Hepsi
bunu kabul eder. Hz. Yusuf Yehuda’ya ne kadar
yalvardiysa da onu kuyuya atarlar. Yusuf’un atil-
dig1 kuyuyu Hud Peygamber yaptirmigtir. Hud
Peygamber Yusuf’un tiniinii ¢ok énceden bilir-
mis, Allah’a dua edermis onu géreyim diye. Ona
iki yiizy1l beklemesini séylerler. Iki yiizyl yil sonra
Hud Peygamber bu kuyuda onu goriir ve Yusuf’a
der ki bunu kardeslerinden bilme Allah béyle
istemigtir, ona secde et. Ardindan Cebrail gelir
Yusuf’a der ki; sen padigahlik edeceksin. Yusuf
endise i¢inde bekler. Cebrail onu kuyuda tutar.
Daha sonra babalarina kestikleri oglagin kanin-
dan bir gémlek getirirler. Hz. Yakup inanmaz ve
o kurdu yanina getirmelerini sdyler. Giderler bir

96
[

kurt bulup getirirler. Hz. Yakup kurtla konusur.
Kurt, Hz. Yusuf’u kendisinin yemedigini soyler.
Hz. Yakup bunun tizerine gece giindiiz aglamaya
baslar.

Misir’da bir bezirgan varmis. Bu adam bir giin
bir ritya goriir. Kendisini Kenan’da Ad kuyusun-
dayken goriir. Rityasini yorumlatir ve orada ala-
cag bir kolesinin oldugunu 6grenir. Oraya gidip
kuyunun bagma gelince yukaridan ses gelir, elli
yil sabret diye. 50 yil sonra geri gelir. Kuyudan
Yusuf’u gikarirlar, giizelligine hayran kahrlar.

O sirada kardegleri daga ¢ikmugtir. Adamlarin ya-
nina gelirler ve Yusuf’un kendilerinin oldugunu
soyleyip satarlar. Yusuf bu duruma cok uziliir,
yolda giderken annesinin mezarimi gorir. Deve-
den inip mezara gidip aglar. Onu kara bir kul
gorir ve o gece onu doverek geri getirir. Sonra
ortaligi sel basar. O zaman kara kul der ki bu ¢o-
cuga ettigim giinah yiiziinden oldu. Gider ondan
ozir diler ve bulutlar aninda gider.

Yusuf’un gittigi sehirlerde herkes onun giizelligine
vurulur ve Allah’a iman ederler. En son vardig
bir sehirde benden gtizelini yaratmad: Rab diye
soyledigi i¢in gittigl sehirde begenilmez. Bunun



tizerine Yusuf secde edip tévbe eder. Balik bile
onun glizelligine hayrandir. Herkes onu gérmek
i¢in altin verir.

Magrip 1ssimin kizi Zeliha distinde Yusuf’u go-
rir. Benzi sararip solar agktan, babasi kizina ne
oldugunu sorar. Kiz da babasina asik oldugunu
anlatir. K1z {ig y1l gériir bu riiyalart. Ug yilin so-
nunda yine riiyasinda eger Hz. Yusuf’u gérmek
istiyorsa Misir’a gitmesi gerektigi soylenir. Kiz
babasina bu rityay: anlatir. Bunun tizerine Misir’a
haber génderilip kiz1 Misir beyine yollarlar. Ama
kiz gorir ki riyasinda gérdugu kisi Misir beyi
degildir. Ancak yine de onunla evlenir.

Bir glin Hz. Yusuf pazarda satihga cikarihr. Ze-
liha da késkten onu gorir ve riyasinda gordigu
kiginin o oldugunu soyler.

Bu sirada Misir beyi de onu almak i¢in malim
miulkiini verir. Bundan sonra Zeliha Yusuf’a
meyleder ancak kissadaki Yusuf’un kati surette
kendisini geri ¢cekmesi olay: burada ¢ok daha fark-
li anlatihr. Yusuf, Zeliha’ya meyleder ancak ne za-
man meyletse o zaman ya gozlerinde ya avucunda
bir yerlerde bir sure goriniir géziine. Boylelikle
bu sureler Yusuf’u Zeliha’dan uzak tutarlar.

Mesnevinin tamaminda kissadan ayrilan bir¢cok
ayrinti ve 6zellik mevcuttur. Ancak bizim burada
odaklanmak istedigimiz nokta kissanin mesnevi
gelenegine nasil aktarildigidir. Bu acidan bakil-
diginda kisa bir olay 6rgiistiyle anlatilan kissanin
genis olay 6rgust ¢apinda sairin bir¢ok eklemeler
ve degigiklikler yaparak okuruna uzun bir hika-
ye sunmus olmasi 6nemlidir. Temelde korunan
unsurlar kissanin temel iskeletidir. Esasen soyle
diyebiliriz, Kur’an kissast bu metin i¢in temel bir
iskelet olarak kullanilmig, oradaki olaylar temel-
de degismemis ancak bu olaylarin tizerine gok
gesitli ilaveler yapilmigtir. Yani bir nevi bosluklar
doldurulmustur. Ornegin Hz. Yakup’un kurdu ¢a-
girtmasi olay1 bogluklart doldurmak tizere genisle-
tilmis bir yapiy1 gosterir. Nitekim kurt meselesi ay-
nidir ama kurdu ¢agirmak farkhdir, Zilleyha’nin
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Yusuf’a agtk olmasi aynidir ama agik olma bicimi
farkhidir, Yusuf’un kuyudan c¢ikarilmasi aynidir
ama nasil ¢gikarldigr ve nasil Misir’a gotiiriildi-
gu farkhidir. Dolayisiyla uzun mesnevi formuna
aktarilirken olay Orgiisiiniin nasil genigletildigini
ve okuyucu i¢in nasil daha okunabilir hale getiril-
digini gbrmekteyiz. Bu ac¢idan bir kissadan hem
bi¢imsel olarak hem de olay 6rgusii baglaminda
¢ok daha farkli bir yap: ¢ikar kargimiza.

Ayni kissanin halk edebiyati baglaminda ele alin-
mast metinlerarasilik baglaminda triinlerin nasil
degistigini gostermek i¢in yararl olacaktir. Bu se-
beple Kerime Mostafina’nin anlatigtyla ayni kissa-
nin halk edebiyatindaki sekillenisine bakilacaktir.

Halk hikéyesi olarak aym kissanin anlatimi ¢ok
biiyiik degisiklige ugrar. Burada tamamen halk
hikayesinin dilini ve anlatimini aldigini goriirtz.
Ornegin anlatic1 anlatiya su sekilde baglar: ‘Eski
zamanlarda isimsiz bir kdyde Yakup adl bir ihti-
yar yasarmig. Yedi erkek evlat bitytitmis. Bunlar-
dan sonra karisi ona yine bir kii¢itk ogul hediye
etmis. Yusuf diye isim vermig ufakhiga.” Anla-
ticinin hikayeye baglarken Hz. Yakup’u isimsiz
bir kdyde yasayan bir ihtiyar diye tanitmas: halk
edebiyati baglaminda dikkat c¢ekicidir. Yer ismi
kullanilmamus ve Hz. Yakup siradan bir insan gibi
anlatilmigtir. Burada yerellestirmenin oldugunu
soylemek miimkundiir.

Ote yandan -mugh gegmis zaman kipinin kullanil-
mast olaylar1 hikayelestirmede etkin rol oynamak-
tadir. Yukarida mesnevinin baglangicindaki hika-
yelestirme kismindan bahsetmistik. Bu kisimda da
olayin hikayelestirilmesine ihtiya¢ duyulmustur
ancak orada Hz. Yusuf ve Yakup’un tizerindeki
nebilik unvam oldugu gibi korunmustur. Buraday-
sa Hz. Yakup bir ihtiyar olarak zikredilmektedir.
Opyleyse burada bir yerellestirmenin séz konusu
oldugu soylenebilir.

Bu hikdyede korunmayan bir diger motif kuyu
motifidir. Yusuf’un ava gotiirtiliip bir yere atilma
motifi korunmug ama nereye atildiginin gekli de-
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gismistir. Hikayede Yusuf”un boynuna bir tag bag-
lanarak géle atihir. Gémlegini kurt kapt1 diyerek
babalarina getirme motifi ise aynen korunmustur.
Yusuf tipki kuyuda 6lmedigi gibi burada da gélde
6lmez. Tag yastiga déner. Tagin yastiga donmesi
de hikayelerde gorilebilecek gesitli olagantsti
motiflere glizel bir 6rnek olabilir. Kugular Yu-
suf’a yiyecek tagirlar. Bu kez kuyunun yanindan
degil de goliin yanindan bir kervan gegiyordur.
Yolcularin géle attigr kovaya tutunan Yusuf kur-
tulur. Onu gorenler sagirirlar. O sirada Yusuf™un
kardeslerinin orada bulunmasi da yine aynen ko-
runmugtur. Kardegleri Yusuf™u satarlar.

Ardindan Zileyha’dan padisahin karisi olarak
bahsedilmistir. Aziz motifi degismis, onun yerine
padisah motifi gelmistir ancak yine de Ziileyha
tist diizey birinin karisidir. Mesnevide Ziileyha
Magrip 1ssimin kizi iken rityada Yusuf’a dgik ol-
mus, sonrasinda Misir beyinin yanlishikla da olsa
karis1 olmak zorunda kalmigti. Bu acidan Ziiley-
ha’nin memleketin tst diizey yoneticisinin karisi
olmasi motifi devam etmekte ama farkh sekillerde
tezahtr etmektedir.

“Ay giderler, yil giderler. Bir giin bir padigahin
tilkesine gelirler. Bu ilkenin halki bize melek gel-
mis diyerek kervanin karsisina kosarlar. Onlar
Yusuf’u melek olarak dustintyorlarmis.” Bu ki-
stm Yusuf’un kissaya gére Misir’a gidisinin ara
ctimlesidir. Halk edebiyati 6zelliklerine gére nasil
sekillendiginin en agik gostergesidir.

Zileyha bu hikayede Yusuf’u goriince agik olur.
Onu kendisine kdle olarak almak ister. Agirhginca
altin verip Yusufu alilar. Zeliha Yusuf’a meyle-
der Yusuf katiyen kargilik vermez. Bunun tzerine
Zileyha kendisine yedi katli bir saray yaptirir.
Bazi halk hikayelerinde kadinm kendisi i¢in bir
kosk yaptirilmasini talep etmesi motifi burada da
gorilir. Bu durum yerellestirme unsurlarmdan
biri olarak karsimiza cikar.

Zileyha Yusuf’u bu saraya getirtir. Hikayeye gore
onlar ilerledik¢e arkadaki kapilar kilitleniyormus.
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Bu motifin aynist Seyyad Hamza’ nin mesnevisin-
de de gegmektedir.

Sonrasinda Zileyha Yusuf’a acilir ve kendisini
karisi olarak almasini ister. Yusuf bunu sen benim
annem yagimdasin diyerek reddeder. Mesnevi ile
hikayedeki en temel farklardan biri burada belirir.
Mesnevi, Yusuf’un tipki Kur’an’da oldugu gibi
dini sebeplerden 6tiirti bunu istemedigini yazdig
uzun beyitlerle ifade eder. Ancak burada Yusuf,
reddetme sebebi olarak aralarindaki yas farkin
ortaya koyar.

Devaminda kissada ve mesnevide oldugu gibi
Zileyha'nin kocasiyla kargilagma durumu séz
konusu degildir. Yusuf’un zindana atilmasi motifi
burada da vardir ama sebebi degismistir. Ziilleyha
Yusuf~’a iftira atar, kendisinin Yusuf’tan hamile
oldugu haberini her tarafa yaydirir. Boylelikle
Yusuf zindana atihr. Burada Yusuf’un riiya yo-
rumlama motifi de devam eder goriilen riiyalar
kissada anlatilanlardan hayli farklidir. Adamin
biri rityasinda orman kesildigini, kizarip cilek ye-
tigtigini gérdiim der. Ormanin kesilmesi, ¢ilegin
yetigmesi de masal unsurlarimi hatirlatmaktadir.
Rityanin ashnda kargalar adamin bagindaki tep-
siden yiyecek yiyorlardi. Ancak burada riiya halk
unsurlaria uygun bir sekilde degigsmistir.

Sonrasinda da Ziileyhanin kocas: tahttan iner ve
yeni bir padisah gelir. Bu padisah bir ritya goriir.
Buradaki ritya tamamiyla kissadaki gibi anlatil-
masa da temel 6zelligi korunmustur.

Rityayr dogru yorumlayan Yusuf yine hazinenin
basima gecer, ki bu 6zellik tig yerde de ortaktir.

Bir giin Yusuf’un memleketinden biri gelince Yu-
suf ailesini sormak i¢in soyle soyler: “Falan yerde
yash megenin yedi dah vard, simdi onlar sag m1?”

Sorunun sorulug sekli 6yle farkhidir ki, 6ncelikle
yer ismi olarak “falan” yer kullanilmigtir. Oysa
Mesnevi'de yer ismi olarak Kenan ili ge¢mekte-
dir. Yer isminin belirsiz olarak, “falan yer” diye
gecmesi de halk edebiyati unsurlarindan birini
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gosterir. Ayni zamanda bu soru bir tekerleme, bir

bilmece gibi sorulmustur. Ancak kissada oldugu
gibi bu kigi kardesi degildir. Yusuf babasma bir
mektup yazar ve bir mendil génderir. Mendili
yuziine stren Yakup’un gozleri agilir. Boylelikle
Yusuf’un ailesi Misir’a gelirler.

Hikayenin sonunda Yusuf ile Zileyha tekrar
kargilagir. Zilleyha Yusuf’un asasini ylziine siir-
diginde gozleri agilir tekrar gtzellesir. Padigah
Zileyha’y1r bagkasindan ¢ocugu oldugu icin dév-
mis, perisan hale getirmistir. Tekrar birbirlerini
bulan Yusuf ile Ziileyha evlenirler.

Hikayenin kissadaki temel iskeleti korudugu gé-
rilmektedir. Bunlar; Yusuf’un ritya gérmest, ba-
basmin rityay1 yorumlamasi, kardeslerinin ona
kétilik yapmasi, kanl gémlek motifi, Yusuf’un

satilmasi, Ziileyha’nin Yusuf’a asik olmasi, Zii-
leyha’nin Yusuf’a iftira atmasi, Yusuf un zindana
dtsmesi, orada bir ritya yorumlamasi, padigahin
ruyasi yorumlaymca zindandan ¢ikip hazinenin
bagma ge¢mesi ve babasina kavusmasidir. Bunlar
kissada da mesnevide de temel izlek olarak korun-
mustur. Ancak halk hikayesine bakildiginda Hz.
Yakup’tan bir padigah olarak bahsedilmis, mus-&
gecmig zaman yapisiyla cerceve kurulmus, kardes-
leri Yusuf’u kuyuya degil gole atmis, Ziileyha onu
ele gegirmek icin yedi kath saray yaptirmus, Yusuf
Zileyha'y1 dini sebeplerden otiirti degil kendi-
sinden yasca buiyiik olmasi hasebiyle reddetmis,
kahramanin yardimina kimligi belli olmayan bir
yardimer kogmusg, Yusuf ilkin kardegleriyle degil
memleketinden olan bagka biriyle kargilagmig ve
babasina mektup géndertmis, babasinin gozleri-
ni agan motif gémlek degil mendil olmus ve en
sonunda Yusuf ile Zileyha evlenmistir. Biitiin
bu bahsettiklerimiz de bir ¢esit yerellestirmeye
girmektedir. Ozellikle padisah terimi ile yedi kath
saray terimi hikayedeki halk unsurlarmi gésteren
temel 6gelerdir.

Mesnevi ile kargilagtirildiginda mesnevinin olay-
lar1 daha ayrintili anlattigini, dini sebepleri 6n
plana koydugunu, bi¢imsel olarak tam bir mes-
nevi formunu koruyarak kissayi icerisine dahil
ettigini soylemek miimkiin. Halk hikayesinde ise
kelimeler, olaylarin akisindaki degisiklikler, olayla-
rin mesnevi kadar uzun anlatilmayist, sebeplerin
dini sebepler tizerine kurulmamig olmas: dikkat
¢ekmektedir. Bu bahsettigimiz 6zellikler yalnizca
bu varyant i¢in gegerli olup bagka varyantlar in-
celendikten sonra hepsi i¢in ayr1 sonuglara vari-
labilir. Nihayetinde burada gosterilmeye ¢aligilan
aynt metnin farkh tiir metinlerde kullanihirken ne
tir degisikliklere ugradigini géstermektir.
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10'uBeklerken

| YUNUS DEVELI

Onu ilk kez bu kadar yakindan gériiyordum.
Meger kara, kuru bir seymis. Yiizii yusyuvarlak,
burnu da sandigimdan daha biyiikmis.

Ayni mahallede oturmamiza ragmen, o giine dek
yollarmmz hi¢ kesismedi Kursun Teyze ile. Gergi
o giin olan i¢in, ‘yollarimiz kesigti’ demek de tam
dogru degil. Ben onu nasil arada bir uzaktan uzaga
gortiyorsam, herhalde o da beni, mahallenin genc-
lerinden biri olarak Oylesine goriiyordur. Hi¢ goz
goze geldigimizi, aramizda herhangi bir konugma-
nin gectigini hatirlamiyorum. Belki de biraz ileri-
deki sokagin en sonunda oturuyor olmasmdandr.
Diger kadinlar gibi pek kap1 6ntne filan da ¢ikmaz.
Muhtemelen simdi icime diisen su atesten de haberi
yoktur. Hikayeyi bilmiyor ki, onun i¢ime diistirdiigti
atesten haberi olsun! Kag¢ zamandir sokagin beri
ucundan gelip gecerken, mahcup bir eda ile bagim
o0 yana ¢evirip, icimdeki bu atesi nasil sondiirecegimi
distiniiyorum. Gidip bir giin ona biitiin bu olup
bitenleri anlatmaliyim, ama nasil? Hangi yiizle?

Tk giin ne olup bittigini anlayamadim. Insann bag
da agny, disi de. Olur béyle seyler. Hayat dedigin
tekdiize bir hikaye degil ki, 6yle sakin sakin akip
gitsin. Yagmuru, kari, firtinasi eksik olmaz. Bazen
sevindirir, bazen iizer. Hatta aglatuigi bile olur. Oyle
béyle egler insani. Keder de seving de sebepsiz de-
gildir. Vardir bir diyecegi. Kulak vermek gerekir.
Eyvallah! Kulak verdim vermesine de agrinm sidde-
tinden olsa gerek, pek bir gey anlayamadim. Neydi
simdi bu?

Ertesi glin yine ayni saatte baglayip, ayni saatte bi-
ten korkunc bir agn yakalad: beni. Agri hafif kalir;
resmen zonklama. Sag g6ziimiin tizerinde, avug
ict kadar bir yer, zonk zonk zonkluyor. Géziim yu-
vasindan firlayip cikacak diye korkuyorum. Kot
kotii seyler geliyor aklima. Yillardir igten ice yasa-
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digim kor kalma korkusu, beynimin i¢inde doéniip
duruyor. Oyle de, icimdeki muzip ses, kan ter iginde
kalmama, kivranip durmama aldirig etmeden, igin
keyfini gikartiyor. Cok acimasiz! Hadi yine iyisin,
tek g6z garanti! Ben, can derdinde, o, keyif! Onu
savusturup, sag elimin iciyle géziimiin ve alnimin
iizerine bastirtyorum. Yetmiyor. Kalkip dolanmaya
basliyorum evin i¢inde; o oda senin, bu oda benim.
Tek g6z garanti!! Annem telagindan ne yapacagini
sasirmig halde, bulabildigi tek goziimiin i¢inden
ayirmuyor bakiglarimi. Nane mi kaynatsin, thlamur
mu? Yoksa sirkeli bir bez yapsin da bastirsin m al-
nimun tizerine?

Hikayenin ayak seslerini ancak tictincti gtin duyabil-
dim. Kahvaltidan sonra nobetim bagladi. Ne Godot
umurumda, ne Isa Mesih! 10°u bekliyorum. 9.30...
9.45... Allah’im no’lursun, bitsin bu cile. Kiyma
bana litfen! Aah ah! insan, duas1 kabul olunmadi-
ginda kendini gok kotii hissediyor. Acim yetmezmis
gibi... Tek goz gar... Hikayeden habersiz, tirlt
gelgitler yagtyorum. Yok, ¢ilem dolmamug. Saat tam
10’u gosterdiginde, aym zonklama yine gelip oturdu
alnmmin sag yanma. $imdi tam bir saat kivranaca-
gim. Hatta gizliden gizliye gozlerimden yas gelecek.
Ben kivranacagim, annem benden daha ¢ok kivra-
nacak. Benim bir géziim agriyacak, onun biitiin bir
yiiregi pargalanacak. Elinden gelse, bir ¢irpida alip,
kendi alnina koyacak agriyr ama garesiz.

Sonunda babam da dahil oldu hikayeye. Bu kesin
Zona’dir, dedi. Bir keresinde o da olmug, gtinlerce
gecmemis agrist. En iyisi bir goz doktoruna... Goz-
le ilgili degil, demeseydi keske doktor. Keske Zona
deseydi, keske g6zii mikrop kapmig deseydi. Bir sey
deseydi. Demedi...

Doktor bir gey demeyince, annem dedi diyecegini.
Doérdiincii giin de ayni saatte baslayip, tam bir saat,
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biricik oglunu kivrandirinca, solugu Tokathh Osman
Amcalarda aldi. Almig daha dogrusu. Birazdan o
6nde, Tokath Osman Amca’nin karisi arkada, gir-
diler kapidan igeri. Artstk annem neler anlattiysa,
bir kafire bile denmeyecek beddualar savruluyor
yagh kadimin agzindan. Gozleri kor olasica!l Yuvast
dagilasica! Ne istedin su gencecik ¢ocuktan? Allah,
o kem gozlerini kor etsin ingallah da bir daha kim-
selere nazar edemeyesin!

Bastonu kapinin arkasina birakip, dogruca mutfaga
gegtiler. Annem, giderken teyzeme de haber vermis,
az sonra o da geldi. Sen bekle, birazdan seni ¢agiri-
rim ben, dedi teyzem.

Ben, kurbanhk koyun; 6btir odada!

Mutfakta bir seyler oluyor ama ne oldugunu bil-
miyorum. Séylenmeler, fisiltiyla konugsmalar, yanip
sonen kibritler, gaz ocaginin telagh sesi ve az sonra
butiin evi saran tizerlik kokusu...

Hadi gel, dedi teyzem.

Neredeyse goz gozt gérmityor mutfakta. Sadece
gaz ocagmin tizerindeki kulplu tavayr segebildim.
Babam genelde giringa kaynatir onunla. Fokur fokur
kayniyor. Diz ¢oktiim. Mutfak tezgahinin 6niinde,
ti¢ kadinin arasinda diz ¢oktiim. Hareket etmeden
dur, dediler. Uslu bir ¢cocuk gibi, hareket etmeden
durdum. Birazdan bagimin iizerine bir 6rtii yaydi-
lar. Iki ucu annemin, iki ucu teyzemin ellerindey-
di. Uzerligi iyice icine ¢ek, dedi teyzem. Cektim.
Derin derin ¢ektim. Osman Amca’nimn karisi, bir
yandan dua okuyor, bir yandan da séyleniyordu.
Ocagi batasica! Gozleri kor olasica! Korkma, dedi-
ler. Ug kadimin arasmda, mutfak tezgdhinin éniinde
¢ok korktum ben o giin. Utandim! Sonra Osman
Amca’nin karisi, babamin giringa kaynattig tavayi
ocaktan aldi. Bagimin tizerinde $6yle bir gezdirdi.
Sonra cosss diye bir ses duydum. Iste o ses, senmigsin
Kursun Teyze. Sen o giin 6yle bir cossladin ki...
Sonra biraz beklediler. Kipirdama dediler. Kipirda-
macim. iyice belli olsunmus. Kagi, gbzii, boyu, posu
lyice ortaya ¢iksinmig; boyu posu devrilesicenin!

Ciktr giktr. Kagi, g6z, boyu, posu, burnu, ne varsa

cikt1 ortaya. Neredeyse giydigi elbiseye varana dek.
Sonra Osman Amca’nin karisy; o kara, kuru, yamuk,
yumuk seyi eline alip; tek tek anlatti. Ben de 6yle, ti¢
kacdnin arasinda sana bakiyordum Kursun Teyze.
Neresi kagin, neresi goziin... Ben dediydim size,
dedi sonra da. Bu Fatma karisinin goziintin degdigi
iflah olmaz! Annemle teyzem, ikisi iki yandan, ocagi
sonesice dediler. Osman Amca’nin karisi, bastonu-
nu alirken, sabaha bir seycigi kalmaz dedi. Simdi
ben o mendeburun evinin 6ntinden gegerken, okur
tflerim o yana dogru, diye de ekledi. Annem arka
odadan bir paket getirip verdi ona. Sonra da kapi-

dan yolcu ettiler...
Aynen béyle oldu Kurgun Teyze!

Sayet ertesi guin, ayni saatte baglayip, aym siddette
devam eden ve yine ayni saatte sona eren yeni bir
seans olmamus olsaydi, daha ne kadar beddua ede-
cektik Fatma karisina, Allah bilir. Simdi bu defa da
bagka turlii dizini déviiyordu annem. Tth diyordu,
bir stirti de ginahimi aldik kadimin!

Annem 6yle dedi Kursun Teyze; bir siirii de gtina-
him aldik kadinin, dedi!

Berber Idris, iri yari, pala biyikli bir adamdi. Once
eliyle alnim ovalad biraz. Yilancik olmus bu, dedi.
Ocakmus Berber Idris. Sonra beni hemen oraciktaki
kuru divanin tizerine yatirdi. Aspirin gibi bir hap
koydu agriyan yerin iizerine. Elini hapin tizerinde
tutarak, bir seyler okudu, tfledi. Sonra tezgahtan
usturay1 alip; benim elim degil, dedem Ibrahim’in

eli diyerek, bes-on ¢izik atti alnima. ..
Kanmi silmeyin, 6yle kalsin biraz, dedi.

O gece rahat yattim yatmasina ama bunun higbir
anlamu yoktu. Diin gece de rahat yatmigtim zaten.
Sorun gecede degildi, sorun saat 10°dayci. Kahval-
tidan sonra gézim yine saatte olacakti. Saat yaklag-
tik¢a kalbim kiit kiit atmaya baglayacakti. Annem ne
yaptigini, ne yapacagini bilmeden doniip duracakt
evin iginde...

Saat bir daha hi¢ 10 olmacd!
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Belki Ugrarim!
| SALIH GEBEL

Disaridan bakan biri televizyon ekranina kilitlen-
digimi diigtinebilirdi. Oysa sadece bakiyordum, bir
elim telefonda, kulagim kapmm zilindeydi. Yarmm
agizla, “belki ugrarm” demisti. Iki kelime beynim-
de yankilaniyordu: Belki ugrarim...”

Umut etmenin, beklenenin gelmesi kadar anlamh
ve heyecan verici oldugunu digiinsem de her za-
man Oyle olmuyordu. Ara ara televizyondan (belki
disaridan ya da kafamin icinden) gelen sesler beni
salonun ortasinda bir saga bir sola siiriiklityordu.
Son konugmalarimiz1 kafamda geri sariyor, tekrar
tekrar dinliyordum.

Birden fazla anlam igeren kelimelerin hepsini ha
bire tek bir anlama yormaya ¢abaliyordum. Yuzu-
ne bakarken her zamanki halim gibi, herkese kargi
yaptigim gibi gozlerimi kacirmigtim. Hafizamda
kalan son goriintii, ifadesi olmayan bir yiizdi.

Yiiz, g6z, kas hareketi, bedenin durug sekli ya da
alim ¢izgisini gérebilseydim, s6yledigi son iki keli-
meyl biittinleyen mimikleri bir an bile olsa izle-
yebilseydim, sézlerinin gercekligini daha iyi anla-
yabilirdim. “Belki ugrarim” kelimelerini telaffuz
ederken ses tonundaki inis ¢ikiglara son iki yilin
kirginhigini, yorgunlugunu, tartiymalarini, tiziin-
tilerini yitklemis ve o ses tonundaki degisimden
biittin bunlar1 anlamami ve ona gore bir cevap
vermemi beklemis olmalydi. Degil miydi ki ¢ogu
zaman aklindan gegeni okumanu ya da suskunlu-
guna buytk anlamlar yiiklememi isterdi.

Diistinceler, hayaller, kaygilar, yorgunluk, digardan
gelen arag sesleri, kulagimdaki ugultu... Her biri
beyin zarimi kemiriyor, kulagimdaki ¢ginlamayla
birleserek nerede, hangi giin ve saatte oldugumu
unutturuyordu. Neyi, nicin bekledigimi unuttura-
cak bir duygu karmagasimn igine stirtikleniyordum.
Ayaga kalktigimda yer, ayagimin altindan ¢ekiliyor,
oturdugumda duvarlar etrafimda sontiyordu.
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Goniil isterdi ki pencereye dogru ilerleyip bogaz-
dan gegen gemilerin biraktigi izlere bakayim. Ya da
stiine sis ¢okmiis ormanin i¢imi serinleten gériin-
tiileriyle avunayim. Dar bir sokaktaki bodrum kati
daireden, sadra sifa nasil manzara gorebilirdim ki?
Her zaman yaptigim seyi yapmak istedim: Unut-
mak, sadece unutmak. Bilin¢altimin bana oynacig
oyunlara g6z yumarak, ona inanarak yeni distin-
celere, hayallere adim atmak...

Yahut herkes gibi biitiin cesaretimi toplayip vur-
dumduymazligimi suratimin orta yerine yerlestirip
en begenilesi tebessiimden bir par¢ayr dudagimin
iki kenarina monte edip sokaga ¢ikmak... Ne za-
man bir ¢ikis yolu yakalasam i¢inde bulundugum
labirentten aymi ses yankilaniyordu: “Belki ugra-
rm.”

Disanida gtrtl giiriil akan bir diinya olmah. Oto-
biise yetismeye ¢aligan mutlaka 6nemli bir yere gi-
diyordur. Vapura son anda ziplayip binen adamin
yiiziine yanstyan zafer duygusu mutlu bir diinyaya
adim atacagr anlamma geliyordur. Aheste adimlar-
la ilerleyen yagh amca az énce torununun 6gren-
digi yeni kelimeyi nasil telaffuz ettigini diigiinerek
hayretler igerisinde tst gegide dogru yiirtiyordur.

Birbirinden bagimsiz, aym ytzyilda, aym gok
kubbe altinda birbirine dokunan yagamlar olmali.
Biittin bunlar hizlh izl gegip giderken ayni ses yine
odanin i¢inde: “Belki ugrarim!”

Biittin bu karmaganin, kaosun tam da ortasma bi-
yik bir gtirtiltiyle yeni bir ses daha diistii.

Dakikalardir, belki saatlerdir yagadigim her sey bir
pakete doldurulup ayaklarimin 6niine birakild.
Televizyondan gelen o yeni ses yakamdan tutarak
beni silkeliyordu: .. .ki beklemek en korkuncg ha-
lidir yasamanin.”
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Sanri
| BENGISU ERGUDER

Uzerine giydigi siiphe pelerin ile ara sira yokluyor.
Berrak ve hizli akan zaman onun ziyareti ile 6nce
dinginlesiyor sonra bulaniyor. Bu bulaniklik éyle
bir sey ki neyi getiriyor géremiyorum. Bu giz onu

suphe yapiyor.

O kopriniin alindan akan sular benim. Ama ber-
rak ama bulanik. Stphe kosesine ¢ekilip, gézden
kayboldugunda, dibini gosteriyor zaman. Bakt-
gimu gorebilme konforu biraz olsun rahatlatiyor
i¢imi. Ayagima batan gakil tas1 mesela, yakmiyor
cammi. Ciinkii goze aldim da geldim. Goziimun
degdigini zapt etmem ya da ona karg: tedbir al-
mam daha mimkin.

Adimlarimi serbest biraktigimda, ayagima taki-
lan her neyse glindiiz goziiyle gérityorum. Bazen
izin vermek gerekiyor, boylece yeni bir halhal ile
tanigtyorum. Iyi huylu olan1 kétii olandan ayirmak
i¢cin maalesef bir mihenk tagim yok. O yiizden isi
en iyi bilene havale ediyorum. Irademin kurbam
oluyorum, ¢ogu zaman. Se¢im yapma yetkisinin
agir sorumlulugu, se¢mek kadar keyif vermiyor.
En uzun glndizt, goztimde kara bir kugakla
geciriyorum, bagaril sayilabilmem i¢in kusagin
goziime degil belime sarilmasi gerekirdi. O halde
kaybediyorum. Kulagima gelen seslere bel bagh-

yorum. Sesler bana gelmeden suya diigtiyor.

Sonra sol bilegimde bir ac1 hissediyorum. Istemsiz-
ce egiliyorum, elim aciya gidiyor. Ayagima takilan
halhah sokityorum. Hafifliyor agri. Halhal elimde,
onu kendimden uzaga firlatacakken tam, bir seyler
murildamyor. Kulagima yaklastirtyorum, kulagim-
dan giren siiphe icime ¢okiiyor. Thtimaller kor-
ligiime giinesi sunuyor. Icabette gecikmiyorum.
Caresizligin akil dist hizi idraki saf dis1 ediyor.

Halhal digiiyor elimden yer yariliyor. Géziimiin
bag: ¢oziltuyor, evet boyle anlagmistik. Giines
belirtyor karsimda buytik ve parlak. Tam dogru
bir secim yaptigima inanacakken yakiyor ziyas
giinesin. Hayir, boyle anlagmamigtik. Ceplerimi
yokluyorum, sag cebime koydugum ayna ¢arpryor
g6ztime. Glinege tutuyorum. Ziyas: dagm tepesine
vuruyor. Dag mi? Yaniyor, kiil oluyor. Usulca bati-
yor giineg. Diigtiyor ayna elimden. Ayaklarim kan
revan, karaya kavusuyorum. Bir riizgar esiyor, her
sey geciyor. Nihayet sabah oluyor. Gece boyunca
miicadele verdigim yorgan yerde. Kafama takilan-
lar akintiya kapilip bilegime dolaniyor. Kuruntu

bulandiriyor zihnimi.

Giinesin yaktug yluziime su ¢arpryorum. Gece-
nin karasini siliyorum ytziimden. Bugulaniyor
ayna Oyleyse yasiyorum. Aynanin bugusuna fik-
rimi ¢iziyorum, sonra siliyorum hemen, dehgete
distigiimden degil de biri gorse kinar. Cargtya
iniyorum cebimde bes kurus yok, olsun beg kurug
etmez zaten bunlar. Yol boyunca ayagima degen
taglart topluyorum. Hepsinin bir adi var. Bunlar
Oyle yakut, ziimrit, elmas degil. Odaya koydugu-
nuz zaman kéti elektrigi falan da almiyor. Mutlu
olmaniz i¢in vaat de vermiyor size bilakis gayet
ciddi ve gergek.

Musluktan, ti¢ ayr1 bardaga su dolduruyorum,
Birine siyah olan tag1 attyorum. Cok siirmiyor
zift oluyor su. Yanidaki bardag: aliyorum elime,
diger tag1 da bunun igine attyorum. Kan kirmizisi
kesiliyor. Son bardak sira ona gelmeden elimden
kayip dugtiyor. Son tas elimde dereye iniyorum.
Tag1 tam atacagim zaman elimde ne takat kaliyor
ne derman. Bir yilan geziniyor yerde elimden ka-

yan tag yilanm bagimi eziyor.
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Portre ve Ayna

“Ne cabuk sonbahar olmus.”

| NUHAN NEBi CAM

Kirk dokuz dogumlu ihtiyar anlatict pencereye

yaklagiyor. Elinde konyak kadehi... (Israrla kan-
yak diyor) Uzerinde hala sabahhgi. Giin aksama
evrilmis. Hagim’in kizil havalari beliriyor kargt
ufuklarda. Denizden uzak kalmig martilar kirmz
catilardaki bacalara konuyor. A¢ik pencereden
Tegvikiye Ciamisi’nin ve diger uzak camilerin ezan
sesleri duyuluyor. Beklemisti. Yillar art arda iler-
liyor. Cok meshur bir yazar olacakti.

Belki romanlarini, hikayelerini yazdig1 ev miize
olurdu. Geng anlatict bu sirada Orhan’in ma-
sumiyet mizesini, Sait’in Burgazada’daki evini
diigiiniiyor. Thtiyar adam, hikdyenin kahrama-
n1, yetmigli yaslarin agirhigi omuzlarinda duru-
yor. “Dolap”a dontiyor. Tozlu raflarda yillarin
uzunlugunca toplamis oldugu gazete kuptirlerine
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bakiyor. Belki ileride, bu hangi ileriyse, amlarim
yazip toplayacagi kitaba “Dolap” adini vermeyi
dustiniiyordu. Gustave Flaubert’in romanlarida
okudugu aksamlarin i¢inde biriken muhtegem ya-
sam kesitlerine daliyor.

Cevresinde insanlar evet, ona hizmet eden insan-
lar dort donecekti. Simdi geldigi ve bulundugu
yere “Iste sonum buymus.” der gibi bakiyor. Yaz
masastyla yatagi yan yana duruyor. Yerde, raf-
lardan tagan kitaplar, dergiler ve gazete sayfalari
kutulara geligine gelisi gtizel yerlestirilmis.

Cumartesilerin yalniz geciyor. Pazarlarin da
Oyle... Pazartesi, sali ve diger tiim gilinlerin boy-
le... On sekiz, on dokuz yagindasin. Bu, sohret
i¢in bagladigin kogunun ilk adimlart mrych? On-
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goremedigin sey iste buydu. Yalnizlik yetmisinde
de seni birakmiyor. Simdi bir ey bekliyorsun:
Oliim. Ama yalniz ve kimsesiz... Bir kosede, ses-
sizce... Pencere kenarinda, bir aksamiizeri, giineg
batiyor... Caddede durmaksizin klakson sesleri. ..

Alt sokakta bagiran Melahat ablanin ¢igliklar.
Onlarca 6diil, mansiyon, plaket. Alkig tufan
arkan sira seni takip ediyor. Salon konugmalari
yapiyorsun. Hayranlarin bravo, ¢ighklari arasinda
sana imrenerek bakiyor. Para 6dtlleri aliyorsun.

Tiirkan Soray’a asigim, diyordun, bu bir itirafti.
Geng anlaticinin Emel Sayin’a agkini hi¢ kimse
bilmiyor. Bunu itiraf edemiyor. Sen yurekliydin.
Tim cesaretini kugsanip sesleniyordun. “Beyaz
perdenin sultanina aggim!”

Geng anlatic1 S. E. adinda bir roman okuyor. Thti-
yar yazar, yetmigli yaslarimi yagiyor. Buna yagamak
denirse! Elindeki bog kanyak kadehini pencerenin
mermerine birakiyor. Kollarini gogiislerinde bir-
lestiriyor. Hareket. Siirekli bir devinim.

Viicut agirligr bir sag bacagina, bir sol bacagina
biniyor. Ellerini arkasinda birlestiriyor. Dolaptan
siseyl alip kadehi bir daha dolduruyor. Zil zur-
na sarhog mu olmak istiyor? Her seyi bu sekilde
unutmak gibi bir saplantinin i¢inde misin?

Bekliyorsun. Neyi? Oliim, gelecek olanlardan biri.
Hala bir roman nu tasarhyorsun? Simdiye kadar
yazdiklarini ve yayimladiklarin kim okudu? Ve
sunu mirildaniyor ihtiyar ve iri dudaklarm, ha bir
de ¢enenin altinda horozibigi mi var? “ Ne cabuk
sonbahar olmus.” Evet, sonbahar. Bir ilham mu
bekliyorsun yoksa... Romanin icin ilk ctimle...

Yoksa su ctimleyi mi yakalamigtin: “Yazar yas-
landikca eseri de yaglanir, yeni yazdiklari. Her
yeni yazdigl daha yash, daha bitkin. Ne kadar
cabalarsa ¢abalasin, genglikteki tGslubunu bir
daha yakalayamaz. Merhametsiz bir seydir bu.”

Gecmis zaman sahnesi. Tk perdeler. Florya’da
bir bahgedesin. I¢ki masasinda oturuyorsun, ama

ruhun bagka yerlerde geziniyor. Mahmut Makal
konusuyorlar. Bir kdy romani yazmayr mi tahay-
yil ediyorsun. Denize gireceksin sonra. Kumlar,
¢iplak ayaklar ¢ekiyor. Dalgalara dogru tered-
ditle ytriiyorsun. Uclarmda Tanpmar’in misrayi
benzettigi képuikgiikleri olan dalgalara.

Buytikanneye “Zeytinlerin 1sirmca cani yanmaz
mu?” diye soruyorsun. Kadife Sokak’ta yastyor-
sun anneanneyle birlikte. Kafam kurcalayan
biitiin sorular1 ona yoneltiyorsun. Cogu zaman
aglyorsun. Thtiyar kadin seni teselli etmek icin
ugrastyor. Kadikéyti Cargisi’'na gidiyorsunuz. Za-
man birbirine karigiyor. Kig yaz oluyor; yaz kis.
Tlkbahar sonbahar oluyor; sonbahar birdenbire
ilkbahara déniiyor. Isiklar ve renkler birbirine
karigiyor. Sen ileriki sahnelerin birinde “Langa
Tegvikiye oluyor, Kocamustapaga da Kadife So-
kak.” diye yaziyorsun.

Gegmis zaman bitmiyor. Universitenin hukuk
fakiiltesini yarida birakiyorsun. S6zim ona bii-
yuk edip olacaksin. Oluyorsun da! Simdiki za-
man. Perdeler birbirine karigiyor. Oyuncu hala
aynt. Senaryoda ezberleyecegi sozleri unutuyor.
Unutuyorsun. Yazi masanin iizerini toz perdesi
kapatiyor. Aynadaki yansina bakiyorsun. Cilginca
guliimsiiyorsun. Sesin dipsiz kuyularda yankila-
niyor. Toz bezi aliyorsun. Horoz ibigi ¢enenin
altinda sallaniyor. Masanin tzerinde dairemsi
hareketlerle gezdiriyorsun onu. Temizlik¢i kadin
yine gelmiyor. Masanin, pencere kenarlarinin,
fotograf cercevelerinin ve daktilonun tozunu sen
aliyorsun. Bu ig de senin yagh ve giigsiiz ellerine
bakiyor. Masay1 gegmis zamanda Alman Yahudisi
bir adam babana hediye ediyor. Onu bombala-
rin enkaza ¢evirdigi sehir yikintilarindan gecenin
karanhginda nasil kagirdigini da abartili sekilde
anlatiyor. Simdi sana kalmig. Eski bir daktilo, tize-
rinde duruyor. Olimpiya marka miydi, bunu geng
anlatic1 da kestiremiyor. Siirekli ayni tuslara bas-
tigim yetmisli yaglarda fark ediyorsun. Yalmzhgin

[T3E) [I31E8]

y”sine, oliimiin “6”siine. ..

Hikayenin kahramamn ihtiyar anlatic1 hala pence-
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renin kenarmda. Az 6nceki sahnede geng anlatict
seni nasil biraktiysa 6yle duruyorsun. Buradan,
uzaklarda kiicticiik bir alandan Marmara’nm or-
tasinda demirlemis gemileri gériiyorsun. Agzinda
aci tat hissediyorsun. Yutkunuyorsun. Oksiiriik
krizine yakalaniyorsun. Agzim kapattigin men-
dilinde ara ara kan lekeleri géruyorsun. Gergek-
leri kabullenmekte guiclik mi ¢ekiyorsun? Ar-
tik ctimlelerin seni tutmuyor. Uyduramiyorsun.
Yalan soyleyemiyorsun. Yaymncina her gittiginde
tebesstimle kargilaniyorsun. Yeni roman dosyani
masalarina birakiyorsun, editérlerin. Onlar iki
kigiler. Sadece senin yazdiklarmnla ilgileniyorlar.
Sana dil ucuyla, igne batirir gibi “Gstadim’ di-
yorlar. Onlara isimler veriyorsun. Birine yelloz
diyorsun, digerine et kafali oglan. Cogu zaman
terbiyesizlige varan sozler sarf ediyorlar sana.
Yazdiklarin okunmuyormus. Gengler heyecan
ve aksiyon arryorlarmig. Yeni kugaklarin suyuna
gidemiyormusgsun.

7 gencliginin damarlarini bulmak gerekiyormus.
(Geng anlatic1 bu sirada z kusag genglige tulum-
bacilar gibi séviiyor.) Sen stirekli hirpalaniyor ve
hor gortliiyorsun. Gonlin kiriliyor ihtiyar anla-
tict. Tamam, diyorlar sana, simdi git. Biz dosyam
okuyup seni arariz. Arkan1 déniip oradan ayrili-
yorsun. Yelloz ve et kafali oglanlar sen cikincaya
kadar kag goz isaretleriyle birbirine bakiyorlar.
Tamamen gézden kaybolunca da basiyorlar alay-
a1 kahkahalarini.

Geng anlatict masasinin baginda S. E. romani-
n1 buyiik bir begeniyle okuyor. Heyecanlaniyor.
Kitaptaki sihirli ctimlelerin altin1 6zenle ve bir
bir ¢iziyor. Sayfalar ilerledik¢e bakiyor ki, ¢izi-
len ctimleler, alt1 bog birakilanlardan ¢ok fazla ve
yogun. Thtiyar anlatic, sen... Iste, diyorsun. Bu
kitap S. E. adin1 tagimali. Bir filmin; siyah-beyaz,
renkli hatta HD kalitede gortuntili filmin sona
erig sahnesi bu olmali. Uyduramiyorsun. Ciimle
kurma becerini o genglik yillarinda birakmigsin.
Zaman, ge¢mis zaman oluyor, bazen; zaman gim-
diki zaman oluyor. Uyduramiyorsun. Artik ro-

106
]

manlar ve hikayeler kurgulayamiyorsun. Ge¢mis
zaman. Tlk perdeler. Cilekler, regeller prensesi, di-
yorsun anneanneye. Okul ¢antana beslenme igin
yine vigne regeli koyuyor. Sen, yine mi, diyorsun.
Yaz yaklagiyor. Sonra hava sonbahar oluyor. D.
S. G. Adinda yeni bir kitap yayimhyorsun. H. G.
B. kitab1 yillarin riizgariyla havalaniyor. Y. Ve O.
romaniyla biyiik édiller aliyorsun. Her kitabin
denize atilan bir sige, mektup oldugunu dustini-
yor musun? Kim bulacak o siseyi? Arka arkaya
¢ogalan mektuplariin okuyucusunu tantyami-
yorsun. Stirekli cimleler kuruyorsun. Alkislar ve
begeni telgraflar1 aliyorsun. Saglarin dékiliyor.
Ellerindeki damarlar kabariyor. Kalem, elinde
o eski yakisan gibi durmuyor. Senaryolar yazi-
yorsun. Film yapimcilarinin ilgi odagi oluyorsun.
Ciesitli meslek gruplarindan, olusumlarindan ve
yazarlik birliklerinden mukafatlar aliyorsun.

“Bir us yarilmas1” alt baghgini verdigin devasa
romaninla denizi bir kez daha calkalandiriyorsun.
Eserine M. adimu veriyorsun.

Yillar durmadan ilerliyor. Sen s6hret basamak-
larim bir bir degil, tg tig, bes beg tirmaniyorsun.
Mrs Dalloway seni kiskaniyor. Madam Bovary
sana gipta ediyor. .. Simdiki zaman. Aksam. Ikin-
di kuglugu. Okunan ezanlar pencerenden duyu-
luyor. Sen hala oradasin. Elinde tuttugun bog
kadehi tim giiciinle stkiyorsun. $imdi agrilarm
tekrar baghyor ve artiyor. Beynindeki zonklama-
lar1 duyuyorsun. Maroken koltuguna oturuyor-
sun. Onun kolcaklarim kaplayan tozlarda izler
birakiyorsun kollarinla. Robddsambrin kugagini
baglamiyorsun. Genglikle akip giden zamanin
saginda mi, solunda mi, hangi tarafinda durdu-
gunu kestiremiyorsun. Uyduramiyorsun, demisti
ithtiyar anlatici, kendi kendine. ..

Uyduruyorsun, yetmez mi, diyor geng anlatici.
Sahne bitiyor, perde kapaniyor...

26.10.2020
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Yarasiz ve Acisiz
| SULE MERVE YILMAZ

Keder doldurulmug ctimleler basip kalbimize,
elimizden kayip gidecekmiggesine simsiki tutunu-
yoruz acilarimiza. Sahip ¢ikamadigimiz omrii-
miuzin yaka ceplerine sikigtirip duruyoruz. Disi
¢ekilmis gocugun dilinin yokladigr o bosluk gibi
bakip duruyoruz.

Aclarimiz... Van Gogh’un Yildizli Geceleri’'nden
diigmiis yildizlar. Ekvator ¢izgisinde dontip duran
seyyah. Ahmet Kaya sarkilarma ugramig haykiris.
Uskiidar’t olmayan gehirlerin yoklugu. Umutlarm
pesinden gittigimiz sokaklarin ¢tkmazligi. Ruhun
bedene sigmazhgr. Yagmurda, karda, kigta kalmig-
higimiz degil insandan digmugligimiiz... “Lam-
bada titreyen alevi tigliten” acilarmiz. ..

“Gontl hoglugunun gram kaga?”’ diye soran Soh-
rab’a ofkeli yumruklar salliyor kalbimiz. Hiiziin
kundaklanmig gézlerimize g6z degince anlagilmak
istiyoruz fakat anlagilmaz olmanm vahsi hazzin-
dan da vazgegemiyoruz. Gidiglerin kalan ayaklar,
verilen sozlerin tutulmayislar, diinyadan gegen-
lerin ¢aktiklar kaziklari, emanetlerin hiyanetleri,
helal deyip haramlarin seferberiyiz. Muptelastyiz
egsiz ve tutarsiz acilarin. Bir kaderi bir kederle
mithtrleyen serkesler...

Gontl kendisine benzeyen goniile akiyorsa benzer
acilar da yabanc bir tilkede memleketlisini gor-
miis gibi sarilamaz mi diger actya? Tanidik bir can
sikintisinin selamina diicar olmak. Seni ruhlarin
iflendigi ilk giinden biliyorum. Ruhunun o ilk
giinkii gibi olmadigimi da. Tagiyamadigin gon-
lini, tim genigligine karsin dar gelen yerytizii-
nt, pigmanlikla karigtk gamsizhgini, caresizlikten
etrafin1 kasip kavururken gokyiiziine kagamak
bakiglarma...

“Acmin iz biraktig1 bir ¢ehrenin ¢izgilerini ¢6zmek
nasil da zordur; o ¢ehreyi ¢c6zmeye galismak bir an

olsun onunla kader birligi kurulmastyla mtimkin-
diir” demis Italyan Psikiyatr Eugenius Borgna. Bir
insanin ruhuna sila olabilmek i¢in kendi gurbetini
terk edip onun kederi ve kaderinde bulugmak...
Acilart yarnigtirmadan, kiiciimsemeden hatta ¢are
bulmanin sart olmadigini bilerek yar-1 gar olmak
derdiyle sarmak yaray1 ve yaraliy1.

“Iyi giizel séylityorsun da artik insanlar acilarim
paylagmakta bile benciller.” dedi biri.

“Sence bu sadece onlarin sugu mu? Acinin payla-
stlacagr insanlar ya gercekten yoksa?” dedi digeri.

Her sabah sayisiz aciya uyaniyor, aciyla agararak
batiyor diinya. Gokyuziiniin mavileri gesit cesit,
dogular ve batilar1 sayamiyoruz, akan irmaklardan
ikinci defa yikanmak miimkiin degil, esen riizgar,
yagan yagmur, digen kar aym degil, ayni degiliz
biz ancak yerytiziiniin insanla temas ettigi her yer-
de acinin rengt, feryads, siikklitu aynu...

“Sizlama kalbin, pervasiz acimak yaranm hakki”
deselerde, kalbin de, acinin da bir digerinin var-
hgiyla hafifleyen teskin edicilige ihtiyaci var. Tlag
prospektiilerine dostlarla muhabbet, etraftakilere
gilimseme, komgularla selamlasma, buyiikleri
ziyaret etme, kiigliklerle kucaklagma gibi seyler
yazilsaydi bu kadar benzersiz acilar ister miydi
acaba insanoglu?

“Diinyada ne ¢ok ac1 var, insanlarin hepsi bir yara
glyinmis. Bana hi¢ yara kalmadi” dedi biri.

“Uziintii olmadan sevincin, aleladelik olmadan
hayretin, ginah olmadan tévbenin, gindiz ol-
madan gecenin kiymeti nasil bilinemezse yara
olmadan da sifanin kiymeti bilinemez.

Aciy1 bilmemek de senin yaran olsun!” dedi digeri.
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Kalanlar

| ERDOGAN AYDOGAN

L

Her gtinkii késesinde, burusuk kagitlar gibiydi. Si-
rekli kipirdaniyor, bir an hareketsiz kalamiyordu.
Bedeni kendisine yabancilasmis, diisiinceleriyle
kavgali, yonsiiz; ortada 6ylece kalakalmigti sanki.
Bir yanhs ya da vazgegis miydi, bilmiyordu. Dtnya
kiiciilmig, dort duvar olmugtu. Etrafim kolagan
etmenin rahatsizlig1 6nce yuiztine sonra ellerine
vurdu. Segirmeler, karmcalanmalar, titremeler
derken sirtindan bir ter bosandi. Bagindaki agir-
likla g6zleri dustt, boynu biikiildii; omuzlarmdaki
dayanaklar giiclerini yitirdi. Evin igindeki her sey
hareket halindeydi. Dért duvar, kendini saga sola
¢ekistiriyor, avizenin gikirtisina camlar eslik ediyor;
sonra hichir sey olmamus gibi duruyordu. Sagkinl-
&1 tizerinden atamadan bakakaliyor, bir noktadan
digerine gizgiler ¢ekiyordu. En ¢ok tavanda oya-
laniyor, endige sarmalindan kendini kurtarmaya
¢aligtyordu. Tavanda sonradan yapilmig tamir izleri
canint stkiyor; duvardaki parca boyalarin, lekele-
11 kapatmamasina huylaniyordu. Sivanin dalgah
goruntiist, kogelerin diizgiin kesilmeyigi, ti¢ gtinlik
isin patir patir dokiilmesi... Yani hicbir seyin olmast
gerektigi gibi olmamasi canini sikiyordu. Tedirgin-
ligi can sikintisina dugtmleniyor, kaygist telagin,
telagi kalp atiglari hizlandirtyordu... Elini g6gsii-
ne bastirip kisa kisa nefes ahp verdi, derin nefesler
¢ekti birakti. Yiztinii perdelere ¢evirdi. Perdelerin
incesi, kalmi ¢ekilmisti. Cekilmemis de bogazina
sarilmg gibi ici daha da daraldi. Bedeninde sikigan
havay1 bosaltmak istercesine birden hareketlendi,
ayag1 schpaya ¢arpti, sehpanin tizerine ne zaman
koydugunu hatirlamadig: tabak dusti, ¢atal diistd,
bardak diistli; odadaki her sey, ahenksiz bir di-
sus icinde adeta yerinden koptu... Her savrulma,
onda daha biiyiik bir sarsintiya kargilik geliyordu.
Allah’tan icleri bogmug da etrafa dokiiliip sacilan
bir seyler olmadi. Higbiri de kirilmach. Egilip top-

108
]

lamay1 denedi, viicudu kendisine itaat etmeyince
vazgegti. Tutulan belini kontrol edemeden Gylece
kalds; bir iki ti¢... Dogruldu. Sanki bu an hi¢ gel-
meyecek gibi geldi. Pencereye ulagtigimda perdeleri
butiin glictiyle cekti, ¢ektigini zannetti ¢linkii per-
deler yerinde duruyordu. Bir daha asildi; korniste
ezilme olmus, zorlantyordu. Nihayet bagardi. Kalin
perdelerin yerini astk surath bir giin aldi. Hava kir
pas icindeydi, bekledigi aydinhik igine dogmadi.
Bagindaki zonklama, daha fazla hareket etmesine
izin vermedi. Yavag hareketlerle yiiztinii odaya
dondi, fitili bitmeye yiiz tutmus bir lamba gibi
titredi. Adim atmaya gii¢ yetiremedi, ¢aresizligin
tutsakligina boyun egdi.

IL.

Dért duvarin iginde yeni duvarlar 6rdii. Ordiigi
duvarlar aym hizla ytkmaya baglach. Bir elinde kisa
saph bir ¢eki¢ digerinde kor kandil; yorgunluktan
bitmig halde ¢oktii kaldi. Uzun kenar kisa kenar
arasinda bakiglar1 uzadh uzadi; daha uzaklara gi-
demeden sondii. Uzaklarda ne vardy; giilen yiizler
goriiyor gibiydi; evin iginde kosusan ayak sesleri,
sen sakrak bagiriglar, miitemadiyen giiliisler. Sonra
her sey bir yikiligla toz bulutuna karigti. Koltuklar,
dolaplar oyuncak gibi savrulmus; mektuplar, fotog-
raflar; tespihler ¢cekmecelerden etrafa sacilmustr...
Anilarn giivenli kalesini giinlerce avuglarimm ara-
sinda tutmus, yiiziine siirmistii. Evin i¢i digina, digt
icine akmugti. Butiin dlgtler sifirlannmug, kolonlar
kagt gibi uist iiste yigimugti. Siren sesleri geliyordu,
canhirag bagiriglar, tinlemeler; ne ¢ok isim ¢agiri-
Iiyordu. Her sey alt tist olmus, toz topraktan do-
kunmus bir elbise giymisti. En son elinde bir tespih
vardi, Erzurum isi; oltu tagndan yapilmus. Tlk gérev
yerinin hatiras: olarak 6zenle saklannustr... Tespihe
sevgl ve 6zlem dolu gézlerle uzun uzun bakarken
yakalanmigti sarsintiya. Gozlerini agtiginda hala
elindeydi. Amca, beni duyuyor musun, elini ver
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bana, dediklerinde son giiciiyle daha bir kavramigti
tespihi. Nasil bir sarsiimaydi; daha 6nce hig 6ylesini
gérmemis, duymanmugti. Yer biiytk sarsmtiyla yaril-
mug, derin catlaklar, karanlik u¢urumlar olusmustu.
Esinin, kizlarmin ¢igliklarina erisememis, hicbir
sey diisinmeye gl¢ yetiremeden seslerin ardinda
kaybolmustu.

Ne kadar zaman gegti, bilmiyordu, diizlestirilmig
bir alanda birilerine bir seyler soruyordu. Gtivenlik
¢emberine alinmug binalar, enkazlar kargisinda se-
sini unuttugunu, ¢ok istedigi halde aglayamadigim
hatirlacdh. Dizlerinin iizerine ¢6kmiis; Gylece kala-
kalmugti. Bir daha da kendine gelememisti. Herkes
konugsurken o susuyor, kalabaliklar ¢ogalirken o
yalmzlagiyordu. Ev sahibi gibi yasadigi diinyada

miilteci olmustu.
III.

Kap1 acilmadi. Yardimer kadin simdiye gelmis
olmaliydi. Sessizlik bogucuydu. Bugtin izin mi is-
temigti, ne zaman, ama ben niye hatirlamryorum?
dedi. Cok 6nemli bir isi mi varmig? Zaten 6yle
olmasa hi¢ gelmemezlik yapar miymus? Cok mu
rica etmisti? Gozlerindeki kederi goriip peki, mi
demigti? Artik ilaglarimu tek bagima alabiliyorum,
meraklanmayin diye de pekistirmis miydi? Mavi
kutu, kirmizi kutu, sar1 kutu; kutular dolusu ilact
vardi. Bu kutu agrilarm azalmasi i¢indi, bu kutu
unutmak i¢in her geyi...

Diiglerde yeni hayatlar edinmek, yikintilarim arasin-
dan uzanan elin vadettigi ikinci hayata tutunmak
icin devinip duruyordu. Baginda durmak bilmeyen
ugultu; korkular hiicum halinde... Kelimelerin de
takati kesilmigti. Yregi bir tiirlii geniglemiyor. Me-
zar darhginda tiknefes diigtinceler siralamyordu ha
bire. Sozciiklerden giivenli bir ev kurabilecegine de
artik inanmuyor. Strekli baglangic noktasina do-
niigler yapryordu. Baglangi¢ noktasina mi doniiyor,
ondan da emin degildi. Bu hayatin bir pargas ol-
maktan ctkal ya da ¢ikarilah cok zaman olmustu.
Kalbin stiktineti yerini tedirginliklere, ahengini
yitirmig yakariglara birakmuisti.

Uzun kenar kisa kenar, noktah ¢izgiler; bir yerde

durmayan noktalar, bir yere varamayan ¢izgiler...
Her tarafta ¢izgiler vardi. Kayitsiz neseler, istila
edilmis umutlar; biri digerinden sancih geceler bit-
mek bilmiyordu. Orada, arkada bir yerlerde unu-
tulmus aksam siparigleri... Her seyi geride birak-
mas1 gerektigini soyleyenlere; her seyi mi? demigti.

Her seyi, diye cevap vermiglerdi. Her seyi birak-
mustt. Dimduz bir ¢izgide ilerliyor, ayni cizgide
geri déntiyordu. Dimdiz bir ¢izgide kayboldu.
Diimduz ¢izgi, iginde kayboldu. Aylarca kendini
sorguladi, giivenli kara parcalari, sigimlacak bir
yer arad.

V.

Once bardag, ardindan tabak ve gatali yerden
kaldirdi. Sehpayr diizeltti. Yardimer kadin hala
gelmemisti. Ama bugiin gelmeyecegini soylemis-
ti. Hatirlads. Tlaclarim almalyim, dedi. Taclarm
agzindaki acisi gitmek bilmiyordu. Ac tarlasin-
dan hizla uzaklasmaya ¢alisn. Halnin sagaklar
¢ozilmus, dedi. Halmin sacaklarimi digimledi.
Diguimleri sikilagtirmaya galisirken ellerindeki
titremeye engel olamadu.

Diigtimler gevsedi. Hareketleri yavaslarken g6giis
kafesi daraldi. Nefes almakta gliclik ¢ekiyordu.
Titreyen ellerini g6gsiine gotirdd, nefesini tutup
yavasga birakti, sakin kalmaya gayret ederek yol
arkadagi edindigi dualar1 okudu. Ev korunak ol-
maktan ¢ikmugti. Agaglarin golgesinde barinmak
istiyordu ama sokaklar, tistiine Ustiine geliyordu.
Artik hicbir sey eskisi gibi degil ve hi¢ kimse birlikte
eskimiyor, dedi. Icli ve sessiz bakiglar birakti odaya.
Oksiiz hayallere garpip gelen gigliklar da...

Soylemeye takati kalmamgti. Yardimer kadin da
hala gelmemigti. Bugiin gelmeyecekti. Biliyordu.
Ama niye izin vermisti ki!? Havanin biitiin agirlig
oday1 esir almug, icindeki darhigr daha da daralt-
misgt.

Gecmigin aynalar pash, sehrin biitin korkular:
onda birikmigti; iginde bir kadin, bir ¢ocuk sesi;
sessiz bir iinlem olarak kalmugti.
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Eve DOniis Saatleri

| HATICE SIMSEK

Iste yine aksam oldu. Bu saatlerin cammi nasil
yaktigini bilemezsin. Hapishanenin bityiik demir
kapisindan giktim. Bir ayaklarima bir gokytiziine
baktim. Bu aksam koskoca diinyada gidecek hig-
bir yerim yok.

Oyle ¢ok yiiriidiim ki sonunda postane binasinin
6ntnde bir banka oturdum. Tekerlekli tezgahla-
rinda yenidiinya satan seyyar saticilar gegti oniim-
den. Bir avucundaki bozukluklara bir duraklara
bakan, kalan son parasiyla yeni bir diinya mi
alsa yoksa dolmusa mu binse karar veremeyen bir
adam “Tart bakahm!” dedi gtltimseyerek saticiya.
Elinde posetlerle dolmus duraklarimin arkasindaki
yoldan yiirtiyerek yavas yavag kayboldu.

Bir firinc1 beyaz eldivenlerini ¢ikarip sokak kope-
ginin bagim oksadi. Ortalik mis gibi sicacik ekmek

koktu. Giivercinler olduklar: yerde kipirdad. Kii-
¢uk bir kiz cocugu yere bir avug bugday serpti ve
kendi etrafinda dénmeye basladi. Mavi elbisesi de
onunla beraber déntiyordu. Bunca yildan sonra
sokakta olmak yine de giizel seydi dogrusu.

Koltugunun altina ekmek sikigtiran adamlar ve
ellerinde gigek buketi olan adamlar, elinde dev bir
oyuncak olan bir adam ve elinde tath olan adam-
lar gecti 6ntimdeki kaldirimdan. Ellerinde hicbir
sey olmayan adamlar da gegti. Ya gotiirecek bir
seyleri ya da gotiirecek kimseleri yoktu. Arala-
rinda benden daha zavalli goriinenler bile vardi.

Eve gitmemek i¢in direnen delikanhlar gegti
sonra. Onlardan biri telefonda annesine dil do-
kityordu. Telefonu kapatinca kendi aralarinda
gilliigtiler. Bu aksam nereye gideceklerini bilmi-
yorlardi ve bu his onlar igin baglarina gelebilecek
en 1yl seydi.
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Onlar durmadan gitmek istiyorlardi. Baska ka-
felere, baska sehirlere, bagka tlkelere, bagka in-
sanlara, haritalarda, atlaslarda, kitaplarda bile
olmayan yerlere. Sadece evden degil; kundaktan,
mezardan, cennetten ve cehennemden de kagi-

yorlardi.

Karg: dikkdnm 6niinde agzinda sigarayla, g6-
zaltlar1 morarmug, pek giindiiz gérmedigi belli,
esofman ve terlikleriyle bir adam tekel bayiine
girmek icin camiden ¢ikan ihtiyarlarin uzaklag-
masini, havanin iyice kararmasimi bekliyordu.

Iki kath miistakil evin pencere kenarinda ince
tilbendiyle gozlerini silen bir kadinsa, agzinda
sigarayla dikkanin 6niinde dikilen gozaltlar:
morarmig adamin degismesini ya da 6lmesini

bekliyordu.

Bir taksici son misterisini Ttrki Bar’a birakti.
Birazdan anahtarin teslim edecek, giin onun igin
bitecekti. Ama taksiden inen gozleri kalin stirmeli,
saclar1 sar1 platin, tirnaklar1 upuzun o kadin igin
gurtltili muzikler, tabak, catal sesleri, nefesi ko-
kan adamlar, mide bulantilar1 ve kusmalarla dolu
bir gtin daha yeni baglyordu.

Pamuk sekerleri elinde kalan sokak saticist bir og-
lan ¢ocugu gegti 6niimden. Ellerini sitemle salli-
yordu yirtrken. “TGh!” diyordu kendi kendine.
Eve gittiginde babas: ensesine siki bir tokat atinca
evin en karanlk kogesine sinip kalan pamuk se-
kerleri aglayarak yiyecekti.

Bir baharatci dikkanmim sahibi kapr 6ntindeki
kutularin tizerine dogru tifleyince tiirlii baharatlar
havaya ugustu. Ortalik mis gibi kahve ve targin
koktu. Taburelerin altinda uyuklayan kediler hap-
sirdi. Yan dikkandakiler ve ortaligi toparlayan
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giraklar giiltistii. Sona kalan bog bardaklar: cayci
¢ocuklar topluyor, dikkanlarin kepenkleri yavag
yavag kapaniyordu. Elinde ¢ikolata ya da gevrek
olan balik etli kadmlar ve ellerinde telefon ya da
aligveris poseti olan kaygisiz kadinlar, cocuklarinin
ellerinden tutan evhamh kadinlar ve yanindaki
adamin elinden tutan mutlu kadinlar gecti 6nim-
deki kaldirimdan. Kimsenin elini tutmayanlar da
gecti. Ya uzgunduler ya da yorgun. Aralarinda
benden daha timitsiz gériinenler bile vardi.

Otuzlu yaslarinda, itili kumag pantolonunun
tstiine ipek gémlek giyen ve topuklu ayakkabisi-
nin sesiyle etraftaki adamlarm kalbini hizlandiran
kumral kadin1 gémleginin g6gts kismi, pantolo-
nunun pagalari, topuklu ayakkabilari ve yturadagu
bu kaldirimlar 6yle sikiyordu ki bogulacak gibi
oldu.

Apartmanlardan gelen kavrulmug sogan ve salga
kokularini derin derin icine ¢ekti. “Bagka bir ha-
yat mimktndu!” diye i¢cinden gegirdi.

O sirada arka odadaki kizini bir isin ucundan
tutmast i¢cin durmadan g¢agiran, tencerenin sica-
gindan serge parmagi yanan ve yemek yaparken
duvarlar buhar olmasin diye pencereyi acan bagka
bir kadin; agag1 kaldirnmda topuklu ayakkabilariy-
la salinarak yiriiyen kumral sagli kadinm gordii.

Ellerini istemsizce darmadagin olmus saclarina
gotlirdi ve “Bagka bir hayat mumkindi!” diye
gecirdi i¢inden. Kaderine razi olanlar da gecti
ontimdeki kaldirnmdan. Her giin yasadigi hayata
kiifredenler de gegti. Sokaklar tenhalagt, insanlar
azaldi. Guivercinler yuvalarina dondi.

Sokak képegi eski bir apartmanin merdiven alti-
na uzandi. Kogedeki sehir mezarhgy, antibiyotik
kokan hastaneler, gocuk yuvas: ve ardimda birak-
tigim hapishane daha bir mahzunlasti.

Birazdan anahtar ve zil sesleri birbirine karigacak.
Adam elinde posetlerle kapida belirecek. Kapiyr
duyunca kadin, elindeki kasig1 ocagin kenarina

Sen bu saatlerde coktan
isten ¢ikmig, ara sokaklar-
dan bile isteye yolunu
uzatarak eve
donmusstindir.

birakacak. Arka odada resim yapan kiz ¢cocugu
bir anda yerinden firlayacak ve babasiin elindeki
posetlere sarilacak.

Annesinin “Yikamadan yeme!” uyarilarm: duymaz-
dan gelerek sar1 sulu yenidiinyayr istahla 1siracak.
Dudaginin kenarindan ince bir su siiziilecek.

Ben gece bu bankta uyuyacagim.
Yarin sabah ilk i§ sana bu mektubu postalayacagim.

Sen bu saatlerde ¢oktan isten ¢ikmug, ara sokaklar-
dan bile isteye yolunu uzatarak eve dénmiigstin-
diir. Sokagin birinde gordiigtin ¢igekgi ditkkaninin
ontinden gecerken yavaglamigsindir.

Belki bu aksam kalabalik bir arkadas sofrasi ku-
rarsin. Eski giinlerdeki gibi. Cagirdigin herkesin
sevdigi bir yemegi mutlaka yapmigsindir.

Masada yine en az sen konugur gene de herkesi
guldurtrsiin. Birbirine karigan sesler ve gtiligmeler
arasinda rizgar esip de sokagimizdaki cihz akasya
agacin kokusu yliztine vurdugunda, akasya agac-
lar1 ve gelecekten konustugumuz gok eski bir aksam
sofrasim hatirlamigsindir.

Dalip gitmene kizsalar da. Biri omzuna dokunsa
da. Cook kisa bir an da olsa. Aklindan $6yle bir
gecmigimdir.

Aklindan soyle bir gegmis miyimdir?

2020/Marag
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Golgesiz Agaclar

| MERVE BUYUKCAPAR

Kokte iki gévdeydi servi agaci. Biri riizgarla sal-

lanirken digeri boylu boyunca uzamyordu yerde.
Yaklagtik¢a heniiz kesilmis agacin kokusu duyulu-
yordu. Vurularak 6ldiiriilmiis birinin kani dakika-
lar iginde cesedin etrafina nasil yayilirsa, agacin
kesilirken dokiilen kabuklart ve hizardan figkiran
tozlar Oyle sarmisti etrafimi. Simdi bir maktule
benzemisti.

Olay yeri polis tarafindan kapatilmamus, sar1 serit
cekilmemigti. Isteyen gelip gorebilirdi ama kimse
yaklagsmadi. Kadin giinlerce bakti pencereden.
Cesedin kaldirnhp kaldirlmadigim kontrol etti.
Hemen ¢aprazinda aylar dnce kesilmis bagka bir
agactan kalan bogluga bakip sessizce ¢ekti tilii.

sk

Apartmanin bahgesindeki iki servi binayla aym
yagtaydi. Kigin kar tutmaz, serceleri saklard: dal-
larinda. Yazlar kopkoyu iki golge giin boyu kendi
etraflarinda doniip dururdu. Bir tatil déntisii agac-
lardan birinin kesilmis oldugunu gérdiginde ne
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yapacagini bilememis glinlerce tiziilmiistii. Apart-
man gorevlisi, yikildi yikilacak bahce duvarini gos-
terip, devrilecekti kesmeseydim, dedi. Duvara zarar
veriyordu. Kadim bir adama bakt1 bir duvara. Swva-
st dokiilmiis, tuglalan kirik dokiiktii. Kime sordun
keserken! Adam bu sefer cikisarak, dedim ya duvar
devrilecekti. Kadin séylemek istedigi her seyi elin-
deki ¢6p torbasina doldurup uzatti. Adam torbay:

stirtikleyerek kayboldu merdivenlerde.

Kesilmisti bir kere. Onu yagatmak i¢in her yol de-
nenmis, sonunda tUztnttyle alinmig olmaliyd: bu
karar. Bugiine kadar agactan sikayet eden olmadig
gibi simdi tziintilerini bildiren de yoktu. Esikte
durup kattaki kapilara bakt: tek tek. Kapilara de-
gil komgularimin yuzlerine bakiyordu ashnda. Bir
araya geldikleri glinleri dugtindii. Birlikte gtilerken,
uzilirken, yeri geldiginde yardimlagirken gordik-
leri yuzlerine. Servi agaci kesilirken ortahkta go-
rinmeyen yiizlerine. Servi agacini umursamayan

kapilara. Egikten cekilip sertce kapatti kapiy:.
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Kesilen agacin yasin digeriyle tuttu kadin. Uziin-
tiistiniin emarelerini onun tizerinde gérmek igin
gabaladi. Yere devrilirken ¢ikardigi sarsinti onun da
dallarim titretmis olmaliych. Bazen riizgara ragmen
dallarin kipirdamadigini yalmz en tepedeki yap-
raklarmn titredigini goriirdii. Heniiz taze ve gligsiiz
olduklari i¢in dik duramayan bu yapraklara bakip
agac1 boynunu bitkmis, tizgtin bir insana benze-
tirdi. Gunler gectikge tztntisu azaldr.

Yine de sabah aksam g6z hapsindeydi agac. Once
ona bakiyordu sonra digerinin yerindeki bogluga.
Birinin varligi 6tekinin yoklugunu hatirlatiyordu.
Onun da giiniin birinde saldirtya ugrayabilecegi-
nin simgesi gibiydi bu yokluk. Orada her an hiza-
riyla belirecek birinden daha ¢ok hem de.

Bir sabah is makinelerinin sesiyle uyandi. Yan bi-
nayla aralarmdaki dar sokakta ¢caliyma vardi. Pat-
layan bir su borusunu tamir edebilmek i¢in taglar
kirmus, isleri bitince beton dokiip siyah karolarla
kaplamuglard: yolu. Sokaktan ziyade bir koridora
benzemigsti. Neredeyse on giin boyunca ¢aligmig-
lardi. Bitin bunlar servi agacinin yani baginda
olup bitmigti. Dar sokak, bahce duvar ve aga¢ bu
kadar yakindi birbirine.

Kadm manzaray: gordiikge duvara zarar vermele-
rinden korkuyordu. Bu adamlarm mantigina gore
agacin ayakta kalmast bahce duvarimm saglamli-
gna baglydi. Penceresinden gorebildigi kadariyla
bir hasar yoktu. Yine de endiseli gozlerle seyretti
her giin. Nihayet igleri bitip arabalar, kum torba-
lar1 toparlanip gidince biitiin duvart boydan boya
kontrol etti. Bir hasar gériinmiiyordu.

Agaci kesecek misiniz? Soramazdi elbette. Sor-
mast gerekirdi belki ama diger agacin kesilmesin-
de sahit oldugu kayitsizlikla karsilagmaktan hatta
belki digtinmedikleri bir eyl akillarina getirmig
olmaktan ¢ekiniyordu. Kendi bahgelerinde bir siire
once giinlerce ¢aligip otlar1 temizlemis, agaclari
budamus, yerlere ¢im ekmiglerdi. Bir tarafina k-
¢tk bir sebzelik bile yapmuglardi. Asmanin rahatga
uzamast i¢in demir ¢ubuklarla bir diizenek kurarak

cevreye olan sefkatlerini herkese ispat etmiglerdi.
Ama ayn adamlar s6z konusu kendi manzaralar
degilken bir agacin kesilmesini 6nlemek igin en
ufak bir zahmete katlanmamus, agizlarimi acip tek
laf etmemiglerdi.

Bittin bunlar olup biterken mahalledeki diger
agaclan da gozetliyordu kadm. Gunlik yiiriyis-
leri esnasinda kontrol ediyordu her birini. Gévdest
oyuk, devrilmek tizere olan bir agaci ¢akil taslar
ve ¢imentoyla doldurduklarini gordiigiinde afal-
lamust.

Ashnda kesilmesi gerekiyordu. Ama bu sokakta
yagayanlar birkac yil énce agaclarin kesilmesini
protesto eden unutulmaz bir eylemin iginde bulun-
muglardi. O ytizden burada hig kimse dokunmazd
agaclara. Iyilegtirmek iin bile!

Bir agaca baktiginda gordigii artik herkesle ayni
degildi. Bazen hiiztin, bazen hastalk, bazen iki-
yuzltlik. Bir aga¢ ne i¢in sevilirdi! Biitin bu duy-
gularm neyle ilgili oldugunu kestiremiyordu artik.
Tamirat bitmig olmasina ragmen bir tiirlti rahatla-
yamiyordu. Yoksa hala kesilmesini hazmedemedigi
diger agacin tiztintiist mitydii igini kemiren. Servi
agacinin dimdik ayakta durdugunu umdugu ama
kesilmis olmasindan korktugu bir giiniin endigesi
miydi? Kim bilir bosuna evham yapiyordu. Belki
onunla yaglanacakti. Bir aga¢ ne zaman 6ltrdi!

Bu distincelerle evine dogru yuriirken bahce gi-
rigindeki kalabahg: fark etti. Durakladi. Aklina ilk
gelen servi agacrydi.

Ellerinin titremesine engel olamiyordu. Bagini
kaldirip gézlerini kisti; incecik servi daha da incel-
misti. Yillardir diger yarisiyla gogiis gogse duran
yapraklarin gtin yuztune ¢iktugim fark etti. Canta-
nin sapima yapistt iyice. Agzi kuruyor, kalbi hizla
carpryordu.

Hizar sesini degil hentiz kesilmig bir agacin koku-
sunu duyuyordu. Kokte iki gdvdeydi servi agaci.
Biri riizgarla sallanirken digeri boylu boyunca
uzanryordu yerde.
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Hiir Tefekkiiriin Kalesinde

Savunma Zamani

| YASAR ERCAN

“Ritap fazla ciddi, gazete fazla sorumsuz. Dergt, hiir tefekkiiriin kalesi. Belki serseri ama taze ve sicak bir

lefekkiir: Ritap, ¢ok defa tek insamn esert, tek diigiincenin yankuisi; dergi bir zekdlar toplulugunun. Bir neslin vasiyetnd-

mesidir dergi; vasiyetnamest, daha dogrusu mesaji. Kapanan her dergi, kaybedilen bir savas, hezimet veya intihar.”

e

Edebiyat, toplumlarin duygu ve disiincelerini dil
araciligiyla szl veya yazih olarak bigcimlendirme
sanatidir. Toplumlarin tarihsel ilerleyisini kayda
alan bu sanat dah folklorun olugmasina katki
saglayan en énemli unsurlardandir. Igerisinde
onlarca tir barmdiran ve her toplumun
sosyokiltiirel yapisina gore sekillenen edebiyat,
halklarm birbirlerine hediye edebilecekleri belki
de en uzun soluklu seydir. Degeri zamanla 6lciilen
ve maddi kaygilardan uzak bir yolda yiiriiyen
edebiyat bir viicut olarak kabul edecek olursak; bu

114
[

Bu Ulke, Cemil Merig¢

viicudun kalbini edebiyat dergileri olusturacaktir.
Edebiyat dergileri, edebi tiirlerin temelinin atildig:
bir programdir ve ayn1 zamanda bir¢ok yazarm/
sairin ilk eserlerini verdigi ve kendisini yetistirdigi
disiplinli bir okuldur. Bu okul, yazarin kendini rahat
bir sekilde ifade edebildigi, kendini gelistirdigi,
elestirel gozlemle dontt alabildigi etkilesimli bir
Ozerk bolgedir.

Kurulan her yeni edebiyat dergisi, zamana kargi
kalem ¢ekmis birer Don Kisot’tur benim géziimde.
Zira dergilerin en bityiik sorunu uzun soluklu



olamamalaridir ki bu sorun maalesef muzmin bir

hal almisgtir edebiyatimizda. Birkag dergi diginda
yuiz yillik gegmige merdiven dayayan dergimiz yok.
Halbuki dergilerin iglevi tig beg say1 yayimlandiktan
sonra kapanmaya siriiklenecek kadar az degil.
Fakat s6ylenecek tiim s6zlerin sdylenmeden sonuna
gelinen bir konugma gibi dergilerin sonunu da belli
bagh sorunlar getirir. Genel olarak maddi zorluklar
kargisinda diz ¢oker dergiler. Bunu, kalifiye yazi ve
dagitim agimn zayiflig -dolayisiyla yeterli okura
ulasamamasi- takip eder. Boylece buyiik bir hevesle
kurulan dergiler kendi ¢arkin1 déndiiremez ve
kepenk kapatmak zorunda kalirlar.

Nedir bu dergilerin diger sorunlan diye soracak
olursaniz birkag s6z daha etmek isterim. Oncelikli
sorun okumay1 seven bir toplum olmayigimiz.
Dergiler okundukga diisiince yapiniz, hayata bakisg
acimiz ve olaylar algilama becerimiz bambagka
boyutlara ulasacaktir fakat bizim toplum olarak
bir streli yayin takip etme aligkanligimiz olmacdig
i¢in; birakin stireli yayin takip etmeyi herhangi bir
seyl merak edip okumaya tenezzil etmedigimiz
i¢in zihnimiz bu yénde yorulmaz ve dogrudan
kulaklarin duyduklari tizerine insa edilen bir bilgi
hazinesine (batakligi m1 demeliyim?) emanet edilir.
Ikinci biiyiik sorun ise kigit ve matbaamn pahah
olmasidit. Kagidin Brezilya ve Italya’dan ithal
edildigini bilmeyenler matbu eserlerin fiyatlarin
cok yiiksek bulabilirler ve hakhlar da. Zira ben
ithal oldugunu bildigim halde yiiksek fiyattan
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sikayetciyim. Benim gibi bir¢ok okur da satin almak
istedigi dergilerin her ay bazilarindan feragat
ederek okumaya devam ediyor. Nitelikli okurun en
buiytik sorunu olan yiiksek fiyatlar, diizenli olarak
bir derginin takip edilmesini miimkiin kilmiyor.
Bir diger sorun ise yénetim. Dergiler genel olarak
birkag arkadagin temelini atmastyla kuruluyor.
Emek ve 6zveri isteyen bu ig bir zaman sonra az
sayidaki kurucu ve emekgiyi yoruyor ve kopuslar
bashyor. Clok ge¢gmeden derginin yayimlanma
tarthinde aksamalar oluyor ve dergi kaginilmaz
sona ulagarak kapanmaya gidiyor.

Bu noktada bazi dergilerin ayirdina varmak
adina belirtmek gerekir; kurulan her edebiyat
dergisinin sonu ayni hiisranla bitmez. Bir kismu
da satig hedefleri ile edebiyattan taviz vererek farkh
bir hiisrana dogru yol alirlar. Unlii edebiyatgilar:
kapaklarma tastyan bu dergiler, okura ulagmak i¢in
plasebo vermekten ¢ekinmezler. Lafi acilmigken
dile getirmekte fayda var. Bu tarz dergilerin ilk
hedefi ticari oldugundan matbu eseri promosyon
ve reklam ile pazarlayabilirler. Marketlerde
gordiginiiz ¢ogu dergiyi edebi niteliklerinin
neredeyse hi¢ olmadigindan dolay: edebiyat dergisi
kategorisine alamiyorum. Popiiler kilttire hizmet
eden dergiler zamanin nabzina gore serbet vererek
kendilerini canh tutsalar da edebi anlamda ciliz ve
yeterlilik acisindan eksik olduklarindan herhangi
bir kahcihk kaygist duymadan, maddi gelir devam
ettikge yola devam edebiliyorlar. Fakat bu kez de
stirdurilebilirligin okur i¢in pragmatik durumu
irdeleniyor. Zira okurun sozciik hazinesine,
disinsel eylemlerine ve hayal gliciine katk
yapmayan dergiler de sosyal medyada kahve ile
fotografi paylagilan durumdan 6teye gidemiyorlar.

Her giigliige ragmen ayakta kalan ve kendi okur
kitlesini olusturan edebiyat dergilerinin okur-
yazar etkilesimi sayesinde bir nebze olsun yol
aldiklarini séylemek miimkiin. Var olsunlar. Bir
edebiyat dergisi emekgisi olarak her okur-yazarn,
hur tefekktriin kalesini savunma borcu olduguna

Inantyorum.
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BaskaBir G6ge Dogru
| MEHMET AYCI

Yalmehgmda vilchelar sishyor dive
Boyuvorum her renge bovuvorum geeevi
Simeli her sey yalmeaca ikimiz icin

Su, ates, ki, ivi...

Ares ekiyoruz dilin suurdarina
Tammsiz kilmak icin sevoivi

Cizim: Binvamin
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