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Kelimelerin Ruhu

Insan, hayata yeni bir ruhla katilmali. Varolug haki-
katine yabancilasmamak icin ¢cabalamali. Zorlu sart-
larla yuzlesse de yaratihg gercekligini 1skalamamak
i¢in gucliiklere katlanmali. Evini, ocagini saglam
kurmalichr. Ozgiinliigiin bu topraklarda filizlenmesi
i¢in ¢irpmmal. Geligiglizel adimlarin maceracihigina
soyunmamali. Olanlar kadar olacak olana da odak-
lanmali. Her zorlugun ardindan zuhur eden kolay-
liktan sifa ummali. Bir isi bitirir bitirmez yenisine
baglamali. Eskimeyen ytriytslerin giizergahinda
kogmali. Hayatin her karesinde dokunulmamug bir
alan birakmamali. Askla ve umutla kalmal, kolay-
cihiga kagmamahdir.

Kisaca insan, msan olma sorumlulugunu kusanma-
hdur.

Okumak ve yazmak; insan olma sorumlulugunu
omuzlamak, birlikte yola ¢ikmaktir.

Okumak ve yazmak; bir anlam arayisidir, varhigima-

zin miitemadiyen yoklanmasidir.

Okumak ve yazmak; topraktaki koklerle gokteki an-

lam1 bulugturmaktir.

Okumak ve yazmak; ¢coraklagmay 6nlemek i¢in bir
temenni ve duadir.

Okumak ve yazmak; saflar siklagtirmak, yola girmek
ve yolda olmaktir.

Yitiksoz, bir anlam arayigi olarak kendi yolunda iler-
liyor. Ayrim goézetmeden, yola yeni ¢ikanlarla yolda
olanlar1 bulusturmaya devam ediyor. Yola ¢ikmayi
diigiinenlere de yol glizergahin isaret ediyor. Yitiksiz
istiyor ki, emekle karilmis siirlerin ve yazilarin har-
man yeri olsun, kelimelerin ruhuyla yeni baharlar
kurulsun.

Dabha giizel sayilarda bulugmak umuduyla...
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Sarmal

| MEHMET NARL
Yeryiizii, sana yoneldigim yer, émiirliik
Oliim, hayat veren varlik yeryiiziinde

Mesafe, varlikta miindemig agik yara
Ask, mesafenin buytittiigl kendiliginden

Sevda, agkin mecnun rengi kara
Zaman, sevdanin goge akigi yerden

Su, akigin sonsuz bilgeligi
Haber, suyun anlagilmasin igin soyledigi

Kalp, haberi bekleyen riizgara acik
Anlam, kalbin kapanmasi kendi istiine

Dag, anlamin biraktgr suramda sadece kendi
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CapcanliHer Seyiyle
| MEHMET AYCI

Her an kansiz bir devrim bakiglarinda
Imgeler kilig yapiyor ay igigindan
Daragaclarin stimbiil, sana yakindan
Bakinca anlyoruz diinya ¢ok gtizel
Sarkin da...

Giines dogana kadar dogurdugumuz irmak
Tagiyor icimize yataklarindan. ..
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Kabuk

| ISMAIL KARAKURT

bir agagtan birka¢ kabuktan

kulak kabartip

kendi gitirtisinda doniip duran bir alevin
dalgm ezgisini dinliyorum

ormanda riizgarin sustugu an
diig kiricr bir ey oluyor

bir geyigin af dilemest gibi bir sey
avcidan

arzunun hissi

giiz odagr yahut kizil kif tetikte

kabuk gozdiir, gorir beni

seni de

baskalarini da gortr

yarasini gosterir kivranan govdesinde
tarazlanmig bir gbgiisten

gormiis goreceklerini

bir insanla boyle goriir

hani su bildiginiz agacin
biraz buda kismidir kabuk
yahut peygamber

ateg gormezse

sogugu kapr disar1 eden
soylermis s6yleyecegini
vitrini kesilmig ahalisine

kabukta gordiiklerimiz
daha ¢ok kendimiz
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Hafizin Seyir Giinliigii -2-

| ADEM TURAN

Bir Omiir Hep Kederle

Buze miras kalan hep sonsuz keder oldu
Riizgar esince topragumizdan senin kokun gelir

-Hifiz-
a.

Sonra dagilir ve kaybolursunuz o ¢ok sevdiginiz duvarlar arasinda
Saatin ¢almasi beklersiniz, orada, korkularimizin dinmesini bir 6miir

Ama nasil da boz bulanik gimdi burasi, bir masa yetmez ve siz anlamiyorsunuz!
Insan ac1 bir sessizliktir diyorum ¢esmeler kadar, upuzun bir yalmizliktir icine dogru

Tuzu anlamiyorsunuz, tastaki hiiznii anlamiyorsunuz, su gegip giden giinleri de!
Dinleyin 6yleyse: uzaklara dalip zikredin, bekleyin biraz, biraz daha! Sonra kalkip
gidersiniz.

Yahut gu bizim kiyilara vuran ¢ocuk bedenlerimizi alip kefenleyin husu ile dualarla
Giin boyu kederlenip durmasm evlerinde teyzeler ve amcalar ve uluslararas: komsu-
lar lar lar...

b.

Mesaleyi yaktin m1 Héfiz, testileri doldurup mumlan tazeledin mi?
Tut simdi nefesini; bir iki ti¢, baghyorum: kederlenme sakin ve aksam bekle!

Aksamlar ctinki bereketiyle iner Hafiz
Keder dediginse dagilip gider rizgdriarla. ..
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Nefes Takvimi

| iBRAHIM GOKBURUN

Tetik parmagina yaslanmug bir tiifegin ucunda
Sicak bir yaz, kurak bir ki gecirdim

Kurumus agaclar, varhgindan habersiz otlar
Kurnaz ve onursuz adamlar tanmidim

Diinyayi, oksiirtirken gérdiim biitiin yil
Takvim diginda bir zaman: iki bin yirmi
Milattan sonra ilk degil bu, muson degil
Tetik parmagina yaslanmig bu felaket
Belki simdi ¢ekilir aramizdan cesaret

Kafesteki kug bilir gokytiziinii

Tasin ne kadar yumusak

Suyun ne kadar sert oldugunu bilir ispinozlar
Agir ve sagir uykusu diinyanin uyandim

Ayni tag, ayn1 mezar, ayni telas ...

Gectigim yerler urkiyor hallerimden
Nefes bile dokunuyor adama bu yil
Gogstime kapaniyor denizler ve daglar
Her gtin mezarimu kaziyor kor bir definect

Diinyayi, tiztlirken gérdiim butiin yil
Herkes tedirgin kedi gibi dolastyor sehri
Bir nehri zapt edecek kadar susabilirim
Sozii orug gibi tutan sairler tanidim
Inadmna tizengisine asildim hayatin
Yilki atlar kadar gége kosabilirim...
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Istanbul Sairleri

| MUSTAFA RUHI SIRIN

Oyle tek bir incidir ki

ik deniz arasinda

Yeridur diinyamin parlayan
giinesu 1le tartilsa, demis
Buayik Istanbul sairi
Nedim dedemiz

Benzetmis Yahya Kemal
bir semting sevmeyt
bir omrii yagamaya

Ya ne demeli 6grencisi
Ahmet Hamdi Tanpinar’a
bir riiyamin ortasindayim

iki sevgilim Paris ve Istanbul

Seslenir Tanpinar’a
Istanbul ¢ocuklari

-Hi¢ benzemez ki

Istanbul

Paris’e!

Biitiin ilkelerin bagkentidir
Istanbul

Bogazici'nden

Goklere kadar
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Kaside

| KAMIL ESFAK BERK

Tiikenen zamanda, ¢atirdayan
cat1 altinda

catir ¢atir bulan kelimeleri
s6zl buldu t6zden ve 6zden

ancak goniil goziiniin gérecegi kelimeleri
bir bir dizerek siirin bekleyen ipine

gizli bir yol eden bize siirini

apacik ¢olde o yiice gizli gecidi

biz o hiyabanda ilk ytriiyenlerin

ayaginin tozuyuz simdi o

bagt acik yalnayak tirmaniyor Himalayalara
ardinda elest kabaran gogsiinde buytik giin

imgeler Ustiine ¢1g gibi gelirken
astyordu Hamid’1

Bir’den gelen, Bir’e kulaclarla yaklasan
buitiin renkleri agmug agkiyla

i¢inde o konugturma kudreti

hani annesi ona:

-Sen sairmissin, dyle mi?

-Eloglu bu! Séylerler, inanma anne
uzun uzun baktiydr ogluna

-Hayir Akif, dizmigsin

incesini ipe, kaliin sapa
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Kimi agackakan gibi digtan

kimi virts gibi icerden ¢aligtyor

Avrupaya kendini begendirmek illeti
tazeledi kendini. Tllet oluyorlar ona

uzak diigiiyorlar, disinda kaliyorlar Millet'in
ego kalesinin iginde olduklarimi géremezler

o ki imanin devinimiyle 6rdu siirini

onun giirinde sinandi sinanan

onun ufuklariyla basa ¢tkamadilar

hor gérmek kolay goriindii onu hor gordiiler
devrim, devrim! diyenler onu deviremediler

Oyle bir Dil bulmug ki

hayretin pencesinden kurtulug yok!
anladim o 6fkeye ermek i¢in terketmisti
O’nda yeni bir derinlik bulan Gazel’i

insan okudukga agiliyor onun siiri
amansiz sicaginda ¢oliin o sogukkanh
kaynayis? Avrupa belli etmeyecek
onun siirindeki antikite basarisini

“Zebunkiis Avrupa” sasakalacak

Sfenks karsisindaki s6z ziyafetine

o transandantal acilis ve o yargl karsisinda
ey biiyiik Akif “giineg bir ¢ocuk” demek
mertebesinde veda ettin sen bu dinyaya
kim istismar edebilir ki seni!..
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Asansér Oni

| YAvUZ AHMET

Sami’ye annesi ne vakittir séylenip duruyordu:

Memuriyete baglayali yedi yil olmus. Kendi
boyunda yegenleri varmig. Akranlar1 ¢oktan
evlenip ¢or ¢oluga kavusmusglar.

Su sekizinci kattaki Adnan Bey’in kizt Dudu,
iyl bir kizmig. Gergi biraz tembelce sayilirmus,
eli ev igine pek yanasmazmig ama hele bir ken-
di evinin kadini olsun, elbet yaparmug. Sami bir
diisiinseymig Dudu’yla evlenme igini.

Sami, annesinin onca séylemesine ragmen ak-
lina bile getirmedi. Yok, bir defasinda, “Dudu
diye isim mi olurmus Allah agkina!” diyerek
soyle bir disinmiisti.

Apartmanin girig kapisindan gegip asansoriin
ontine geldiginde, o kirmiz1 lambada sekiz ra-
kamini okuyunca, annesinin sozlerini hatirlad.
Hatirlamakla kalmadi, 6nce Dudu’yu distin-
di, ardindan; istetmeydi, sézdi, nigandi, di-
gundi derken Dudu’yla evlenmig buldu kendi-
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M. §. Eve swygvla. ..

ni. Dahasi otuz yildir evliydiler ve ikisi de ellili
yaglarin ortasina gelivermisti.

Dudu Hamm, birkag yildir siirekli bir yerleri-
nin agrimasindan sikayet ederdi. Dizlerindeki,
sirtindaki, sakaklarindaki agrilar konusunda;
galiba fakilteden mezun olurken doktorlara,
hicbir sey yapmamalar i¢cin Hipokrat yemini-
ne benzer bir yemin ettirmiglerdi. Zaten Dudu
Hanim, ig¢inde doktorlara yonelik bir glivensiz-
lik oldugundan, hastaneye gitmezdi. Bu given-
sizlik garipti. Ciinkii Dudu Hanim onca tahlil,
tetkik sonucu doktorlarin dilinde beliren “Bir
seyiniz yok, biraz egzersiz yapmaniz gerekiyor;
o kadar.” teshisine sinir olurdu fakat mesela
kuafordeyken duydugu herhangi bir tavsiyeden
hareketle, agridigii iddia ettigi tim o yerlere;
i¢ine ebegimeci, haghas tohumu, zerdegal, kis-
nis ve daha bir ton baharat katilmig karigmlar:
stirmekten, giinlerce evin i¢inde sargili sargili
dolagmaktan yikstinmezdi. Bir anlamda o,
teshislerle degil de telkinlerle yagsamay felsefe
edinmigti. Telkin etmek yerine tedaviyi amag-
layan tip bilimi, bu noktada herhélde iglevsiz
kalacakt1.

Sami Bey, karisinin sikayetlerini ilk zamanlar
ciddiye almig ve ciddiyetini gostermek icin is
yerinde ona buna sormustu. Usenmemis, bir-
kag defa da agriyan o yerleri kendisi ovmustu.
Hatta kapilarma dayanan bir saticidan, dig-
mesine basmca titreyen bir masaj aleti almig-
t1. Sonunda Sami Bey, karisimin tim hastalik
sikayetlerinde asil sorumlunun kendisi oldugu
sonucuna ulasmigti. Zavalli Dudu Hanim, ken-
dini bayagi akilli bir adam sanan kocas: ytiziin-
den o agrilar1 ¢ekmek zorunda kaliyordu.
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Soyle ki...

Evlendiklerinde, hayli eski ama bakiml bir eve
tagmmuglardi. Ankara gibi bir sehirde ve mer-
keze yakin bir yerde, memur maagiyla gegin-
meyi kafaya koyanlara bagka tiirlisti mimkiin
goriinmiyordu. Sami Bey, kaym validesinin
onca cafcafh sézlerle cilaladigi Dudu’nun, tipk:
kendi annesinin soyledigi gibi biraz tembel ta-
biath oldugunu daha ilk hafta anlamigti. Gergi
bulasik tezgahi kap kacaklarla dolup tagmiyor-
du. Bulagik makinesi icat olmustu nasilsa. Ye-
mek soyle boyle pisiyor, ¢camasir, haftada bir
de olsa makineye atiiyordu. Ne var ki ig; evin
silinmesi, stptrilmesi kismma gelince Dudu
Hamm’in eli, bir turld elektrikli stipirgenin
diigmesine basmaya yanagsmiyordu. Kegke Ja-
ponlar daha biiyiik evlerde yasiyor olsalarmas.
Kisa boylu olduklarindan ve bir adada yasa-
diklarindan bu Japon milletinin, evleri kigtik
olurmus. Dolayisiyla evlerin temizligi, dert
edilecek mesele sayilmazmig. O yuizden, diug-
mesine basinca kendi kendine evi silip siiptiren
makineyi icat etmezlermis de yine pesinde in-
san dolagacak makineyle yetinirlermis. Bu du-
sunceyl Dudu Hanim, hemen her misafirlikte
ya da misafir kabulinde birilerine ciddi ciddi
soylerdi.

Ancak o eski ama bakimli evde, Dudu Ha-
mm’in tembelligine bir bahane vardi sonug-
ta: Ev eskiydi. S6yle agizli yiizli yeni bir evde
otursalar, o da temizlik yaparmig. Simdi ne
yaparsa yapsin, ev yine daginik ve bakimsiz
goruniyormus.

Ayni bahanelerle yirmi yil gecti. Dudu Hanim
ne vakit bunalacak olsa, tembelliginin suclu-
lugunu yasamak yerine, ihaleyi hepten Sami
Bey’e yikledi. Milletin kocast ¢oktan mudir
olup amir karisi kesilirken ve de giizel gtizel
evlere taginirken, onun ne talihsiz bag1 varmig
ki su ahirdan hallice daireye ve pisirik Sami’ye
mecbur kalmig. Mesela Ismet Bey’in karsi Fi-
gen, ikinci daireyi aldiklarini sdylemis gecende.

Ustelik iki cocuklaridan her birine birer daire

birakabilecekleri i¢in Allah’a gtikrederken, dyle
miutevazi bakiyormug ki insanin o bakiglara

aciyasi geliyormus.

Sami Bey, ayni sozleri hemen iki glne bir
duymak kaydiyla, memuriyette yirminci yi-
lim1 doldurunca, yeni bir daire alacak paray:
biriktirebilmisti. Aylar stiren arastirmalarinin
ardindan, Batikent’te sifir bir daire aldi. O
ginler, Sami Bey’in en mesut zamanlariyd.
Ik kez dert dinlemedigi bir Dudu vard: evin
icinde. Fakat uzun stirmedi. Cinki eski ya da
yeni olsun, evler kirlenirdi. Koltuk altlar toz
tutmaya baglar, bu tozlar birike birike pamuk
baglardi. Camlar lekelenir, perdeler sararirdi
amansizca. O vakit Dudu Hanim bir debe-
lendi, iki debelendi; ellerinden ve kollarindan
ziyade dili, garesiz kalakaldi Gylesine. Sikayet
etmeyi abartmigti demek ki. Sayet Balgat’taki
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evde oturuyor olsalar, tembelliginin bahanesi

hazirdi muhakkak. Simdi ne yapacakti?

Boylece bir yerleri agrimaya bagladi. Evi stipii-
recekmis ama dizleri 6yle bir tutulmus ki yapa-
mamis. Pencereleri silecekmig ne var ki sirt ag-
rilar1 yiiziinden yataktan bile ¢tkamamig. Sami
Bey’se karisimin -nedense- yatma vakti birden
agrimaya baslayan bagina zaten ahskindi ya
simdi biittin siddetiyle hiicuma ge¢mis bu yeni
agrilar kargisinda, sasirmak disinda gok da bir
sey yapamamigti.

O nedenle, hele bir agrilarin gegsin, siler st-
purirsin telkinleriyle o da tembellik baha-
nelerinin bir yanina el atmay tercih etti. Bir
yandan da Dudu Hanim’in, hep o agrilar1 ba-
hane ederek 6lume bile yanagmayacagina, bu
sayede uzun bir émir stirecegine inaniyordu.
Hatta kendisi 6ldiigiinde, ayda yilda bir kez
olsun kocasma Fatiha okumak i¢in mezarina
bile gelmezdi bu kadin. Elbette Sami Bey, kari-
sindan erken dlecegine emindi. Zira onun gibi
aklini ¢aligtiran, diistinen insanlar ¢abuk 6liir-
dii. Galiba 6te tarafta beyin goctine ihtiyag hep
ola gelmisti.

Katlarda dura dura bir turli gelmeyen asansor

14
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nihayet zemin kata inmeye tenezzil edebildi.
Kapr acild, igerden, Adnan Bey ¢ikti. Sami,
sanki Adnan Bey o an kizi1 Dudu’yu dusiindu-
gunii ve hayalinde Dudu’yla evlenip dert din-
ledigini anlayacakmuis gibi biraz kizardi. Adnan
Beyse Sami’yi gérmesine sevinmisti:

“Oglen sizin zile bastim kag kez, herhalde va-
lide hanmim namaz kiliyordu; kapryr acan olma-

dl B

“Olabilir. Bazen beni de bekletiyor annem.”
dedi Sami.

Adnan Bey, koltugunun altina sikistirdigir ma-
gaza posetinden bir davetiye ¢ikarip Sami’ye
uzatti.

“Onumiuzdeki hafta sonu merasimimiz var.”
“Geliriz muhakkak.” dedi Sami.

Asansorle ¢ikarken zarfi acti. Besinci katta inip
kapmin ziline basmadan 6nce davetiyeyi oku-
du: Babasi Adnan olan Dudu’yla; Hakan adin-
da, Sami’'nin tamimadigr birisinin dugunlerini
haber veriyordu davetiye. Dudu-Hakan cifti,
bu mutlu gtinlerinde Sami’yle annesini de ara-
larinda gérmekten mutluluk duyacaklarmus.
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Isler Giicler

| NURETTIN DURMAN

Yok elbet hiizniin golgesi yok
Giil koklamaya ne dersiniz
Ikindiyi serinletmeye.

Bu sokagi dontince nereye ¢ikar
Yolu yordamu bilmek
Tebessiimii gezdirmek igin.

Bir yol var yollarn i¢inde.

Gidelim biraz ¢ali ¢irpr toplayip
Biraz lavanta gigegi koklayalim

Bu ne celiski diyeceksiniz.

Zaten hayat soyle boyle gecmekte
Bir de kendiyle zit tarafi ¢iksin ortaya

Diinyanin sonu degil ya!

Nasil olsa misafirlik var diinyadal!




Fotograf: Yasin Mortag
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Taht Kurmussun Kalbime

| ALi NECiP ERDOGAN

Onu eski bir sarkinin i¢inde kaybolmusken bul-
duk. Bulduk diyorum c¢iinkti bunu tek bagima
yapabilecek zekaya ve kapasiteye sahip degilim.
Ustelik hareket kabiliyetim de sinirli. Aslina ba-
karsaniz zaten benim herhangi bir katkim da ol-
madi. Ozkan biitiin bunlar tek bagina yapt ve
istese beni hi¢ dahil etmeyebilirdi.

Iki giin 6nce cumartesi sabahi saat dokuzda te-
lefonum c¢alds, arayan Semih‘in annesiydi, hiz-
lica Semih’i en son ne zaman gérdigimi ha-
tirlamaya c¢aligtim, iki hafta kadar 6nce adliyede
kargilagmistik, elinde ¢antasiyla muhtemelen
geg kaldigr durugmaya kosturuyordu, yanimdan
gecerken kolundan tuttum, 6fkeyle dondi, beni
goriince yuzindeki gerginlik yumusadi, zoraki
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bir giilimsemeyle selamlayip durusmaya gecik-
tim, dedi, buralardaysan durusmadan cikinca
arayaymm seni. Tamam dedim, gitti ama arama-
di, sonra ben de ige giice dalip unuttum onu ara-
mayl. Bitin bunlar zihnimden hizhica gegti ve
telefonu beginci galiginda agim. Cemile annenin
sesindeki kaygr daha adimi séylerken hissettir-
di kendini, Emin, oglum nasilsin, Cemile ben,
Semih’in annesi. Biliyorum dedim, telefonunuz
kayith bende, 1yiyim stikiir, sizler nasilsiniz? Og-
lum, dedi Cemile anne, Semih t¢ gindir eve
gelmiyor, telefona da cevap vermiyor, biraz 6nce
aradim telefonu kapanmus, senin bir haberin var

mi1?

Gecen hafta dedim (Iki hafta demeye dilim var-
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mad) adliyede gérmiistiim, sonra karsilagmadik
hig, belki sehir dis1 bir durusmas: vardir, seni
aramaya firsat bulamamigtir; ben sorup sorus-
turayim sizi haberdar edeyim, merak etmeyin
(kendimi temize ¢ikaran bu dili nasil da hizlica
kurmugtum, sanki onu hig yalniz birakmiyormu-
sum hissi yaratarak.) diyerek kapattim telefonu.

Semih’in burosu Maltepe’de Catal sokaktaydi,
bizim buronun tam aksi istikamette, cumartesi
oldugu i¢in ya 6gle vakitlerinde gelecekti buroya
va da hig gelmeyecekti ama ortagi Ozkan kesin-
likle biiroda olmaliyds zira igine agik bir adamdi.
Ayni fakiltedeydik, bizden yani Semih’le benden
iki sinuf tistteydi. Meslekteki tecrubesi de bizden
katbekat fazlaydi, sadece iki yil degildi fark, zira
ogrenciyken de galigmisti. Son derece akill, zeki,
¢aliskan birtydi. Mantigiyla hareket eder, duygu-
sal savrulmalara kapilmazdi hig. Uciincii sinifta
gorigmeye bagladigr bizim smuftan bir kizla da,
ki biz 0 zaman birinci simftaydik, mezun olur
olmaz evlenmigti. Kisa donem askerlik sonras:
Sihhiye’de buro agmis ve meslekte hizhica yiik-

selmigti.

Kapry1 Ozkan acti ve beni goriir gdrmez Semih
gelmiyor ka¢ gundir, dedi, durugsmalarimi da
bana yikti, biraz 6nce bir dava ile ilgili bilgisine
bagvurmak i¢in aradim ama telefonu kapaliydi.
Biliyorum dedim, Cemile anne aradi beni, nere-
de oldugu hakkinda bir tahminin var mi? Belki,
dedi, Rana’yr taniyorsun herhalde, ona agik ol-
mus. Nasil yani, dedim, evet Rana’y1 biliyorum
ama dyle ¢cok konusmuslugum yok, biraz takintil
bir kiz ama ¢ok akilli ve caligkan biri, bildigim
kadarryla baro galhiymalarinda da ¢ok etkin, ailesi
de zenginmis, Semih’in o kizla ne igi olur? Sal
giiniiydii galiba, dedi Ozkan, saat 15.30 gibi gel-
di, kot géziiktiyordu, neyin var dedim, o zaman
bahsetti biraz. Tuhaf, dedim, Rana gibi biriyle
Semih’i digtinmek oldukca zor. Sorun su ki, dedi
Ozkan, Rana 6éniimiizdeki cumartesi niganlani-
yormus. Yani dedim, Semih kiza agik oldugunda
kiz zaten biriyle gérustiyormus 6yle mi? Galiba

dedi Ozkan, ama bir siiredir kafay1 takmis Ra-
na’ya, bu hafta bagi nisanlanacaginmi 6grenince
de eli kolu baglanmug, ben ¢ok ciddiye almamig-
tim ama anlagilan mesele ciddi, sen gelmeseydin
ben arayacaktim seni, Hamamonii'nde bir yer
var Kizilgam diye bir kafe, eski plaklar ¢aliyor,
Yesilgam filmleri miizigi filan, esimle birkag¢ kez
biz de gitmistik, o da seviyor nostaljik sarkilari,
gercekten enteresan bir havasi var, Semih’te ora-
y1seviyordu, dedigine gére Rana’y1 ilk kez orada
gormiig, gecmisteki bir tecriibem nedeniyle de
orada olabilecegini tahmin ediyorum, insanlar
kederli anlarinda sarkilarin i¢inde kaybolabiliyor
ve kaybolan herkes baglangi¢ noktasina muhak-
kak doner, birlikte gidip bir bakalim, dedi. Hadi
o zaman dedim ve ¢iktik, taksiye binip Kizilcam
kafeye dogru giderken, tecriibem nedeniyle ora-
da olabilecegini tahmin ediyorum dedin, ne de-
mek bu? Bir keresinde dedi, bir sarkinin i¢inde
kayboldum, siirekli aynmi sarkiyr dinliyordum,
zihnim Gylesine bulandi ki mekan ve zaman
algimu yitirdim, ¢ok kéti bir deneyimdi. Buna
inanmam, dedim, senin gibi biri nasil olurda
kendini kaybeder? Insan kendini kaybetmeden
kim oldugunu bulamryor, inan bana, dedi. Gii-
limsemekten kendimi alamadim.

Saat on biri geciyordu. Hentiz hi¢ misteri yoktu.
Mutfakta galigan bir kadinla, elindeki bezle ma-
salari silen, etrafi derleyip toparlayan bir garson
vardi. Biz igeri girince garson bizi kargilayip bir
masaya oturttu. Burasi gercekten de eski gramo-
fonlarin, plakcalarlarin oldugu, 60’larin 70’lerin
miiziklerinin ¢alindigr antika egyalarla dolu bir
yerdi. Garson ¢aylarimizi masaya birakirken
Ozkan, cep telefonundan Semih’in resmini gos-
terip bu kistyi gérdiin mu diye sordu. Garson, el-
bette dedi, birkag giindur geliyordu, diin aksam
da buradaydi, Esengtl’tin taht kurmugsun gar-
kisini iist tiste ¢almam igin bana 100 TL verdi.
Dérduncii kez calarken bir misteri aym sarkiy
caliyorum diye itiraz edip degistirmemi istedi,
ben de resmini gosterdiginiz kisiye durumu an-
latinca, son bir kez daha ¢al sonra ne istersen
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onu c¢al, dedi. Ben de besinci kez ¢alip siradaki
sarkidan devam ettim ama bir siire sonra resim-
deki bu adamin masasinda olmadigini gérdiim,
hesab1 6demeden gitmisti, adisyonu kasanin ya-
ninda, gidip adisyonu getirdi, 70 TL tutmustu
hesap, ben de bana verdigi 100 TL'den hesab:
6dedim, dedi.

Masanin tizerinde ekraninda Semih’in resmi
olan telefona isaret parmagiyla dokunan Ozkan,
bu bizim arkadagimiz, adi da Semih, t¢ gindiir
eve gitmemig, onu en son goren Kisi sensin, su
halde saat kag gibi ¢tkmig olabilir buradan, diye
sordu. Garson yaklagik olarak 22.00 sularinda
calmigum son kez o sarkiyr dedi, biraz diigiin-
diikten sonra, on bes yirmi dakika sonra gitmis
olabilir.

Ozkan, giriste bir kamera oldugunu gérdiim, ka-
yit yapiyor mu, diye sordu, garson evet, dedi ve
hep birlikte bilgisayarin bagina gecip diin geceki
kaydi hizlica taradik. Semih’in akgsam 08.45’te
girdigi gozitkiiyordu ama ¢ikig yoktu.

Burada bir yerlere saklanmig olabilir mi diye
sordum, garson, mumkiin degil dedi, ben ¢ik-
madan her yeri kontrol ettim ve bugiin sabah
onda geldim, hicbir olagandist durum yoktu.
Baska bir ¢ikig var mi, diye sordum, hayir dedi,
baska bir ¢ikig yok. Hesabi1 6demeden gitmesi
imkansiz dedi Ozkan, bir tuhaflik var. Hepimiz
bir an diisiinceye daldik, sessizligi Ozkan bozdu:
su taht kurmugsun sarkisini ¢alabilir misin, rica
etsek. Garson, tabi ki, dedi ve hemen gidip plak-
lar1 karigtirip arasindan birini ¢ekti ve plakgalara
yerlestirdi. Bir tag plakmig bu, cizirtih bir sesle
miizik bagladi, gercekten de giizel bir sesi vardi
kadimin. Adimu ilk defa duymugtum. Daha sonra
Ozkan’dan 6grendigime gore bir trafik kazasin-
da 6lmis. Sarkimin ikinci boliimiint dinlerken
garson, bir dakika dedi, surada bir atlama oldu
fark ettiniz mi? Ben hicbir sey fark etmemistim
¢unkii bende ne miizik kulagi vardi ne de ben
miizik dinleyen biriydim. Hatta miizik dinlenil-
mesini bile gok anlamh bulmayan biriydim. Zira
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miizik insanin duygu durumuna yapilan bir ma-
dahaleydi ve gereksiz yere hiiziinlendiriyor, me-
lankolik bir havaya sokuyordu insani. Evet, dedi
Ozkan, bir atlama oldu. Ozkan’in miizik bilgisi
de garsonunkinden daha az degildi. Bu sirada,
iste bir atlama daha oldu, dedi garson, ama bu
imkansiz. Ozkan da teyit etti onu, evet bir atla-
ma daha oldu. Garson sarkiy: 1y1 bildigi i¢in, at-
lamanin sarkinin sézlerindeki “ayrilik” ve “i¢cim-
desin” kelimelerinde oldugunu soyleyerek ayaga
kalkti ve plag: ¢ikarip inceledi, sonra bir spreyle
elindeki bezi nemlendirip sildi ve yeniden koydu
plakcalara. Cizirtilar egliginde yeniden girdi ka-
din sarkiya ve dediklerine gore yine ayni yerlerde
atlamalar oldu. Daha dikkatli dinleyince bana
da atlama olmug gibi geldi ama emin degildim.

Ozkan etrafi tarryor her seye dikkatlice bakiyor-
du. Diisiinceli haline bakilirsa sarkiyla, mekanla
ve Semih’le ilgili tuhaf baglar kuruyordu. Gar-
son bize iki bardak daha gay getirmisti ki Ozkan,
soyle bir sey deneyebiliriz dedi, zira kaybolan
biri baglangica geri doner, diin geceki atmosferi
ayniyla yagayalim. Biz bu aksam saat 08.45 gibi
gelelim, Semih’in oturdugu masaya oturalim,
ayn1 yemekleri séyleyelim, garsona doniip, sen
bizim i¢in taht kurmugsun kalbime sarkisim beg
kez st Uste cal, dordiincii galigta belki biri iti-
raz eder, sonrasinda ne olacagina bir bakalim,
ne dersiniz?

Garson, benim i¢in sorun yok, nasil isterseniz,
dedi. Bu ¢ok anlamh degil dedim, bu bize ne
saglayacak? Ozkan, “olay canlandirma” ya-
pacagiz dedi, bu bize yasananlarin sonrasinda
neler olabilecegine dair kesinlikle bir fikir verir,
olay yeri inceleme nigin yapilir bir diigtinsene.
Evet, dedim, hakl olabilirsin, hem kaybedecek
neyimiz var?

O halde dedi Ozkan, bizim icin diin gece Se-
mih’in oturdugu masay1 rezerve et, taht kurmusg-
sun sarkisini st iiste bes kez calman igin igte sana
100 TL, Semih’in 1smarlacign yemekler icin,
adisyonda yazdig1 gibi aynisim1 hazirlayacaksim,
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igte 140 TL. Umalm da biri dérdiincii ¢alista
itiraz etsin, bu durum da sen bize gelip durumu
izah et, biz de sana besinci kez calmani sonrasin-
da da ne istersen onu galmani séyleyelim.

Garson tamam dedikten sonra ¢iktik. Bundan
bir sonug alacagimizi diginiiyor musun, diye
sordum Ozkan’a, aym ortami olusturup so-
nucuna bakalim, belki bir iz, isaret bulabiliriz,
bir yonlendirme, ne bileyim, zira bagka hichir
sey yok elimizde, hem biiroya gidip digtinelim
biraz, yapmam gereken birkag iy var, onlar1 da
bitireyim.

Taksiye binip buroya dogru giderken, Rana’yla
aralarinda ugurum var, dedim. Biliyorum dedi
Ozkan, iistelik séyledim ona, sen Mamak’ta do-
gup biiylimiig birisin, Rana, iki yabanci dil bilen
yaz tatillerinde Avrupa’ya giden, burjuva bir kiz,
babasi niifuzlu bir adam... Biirosu plazada, bi-
yik sirketlerin avukathgini yapiyor, istelik baz
uluslararasi kuruluglarin temsileiligini yapiyor.
Sen kimsin, Sihhiye avukatisin, daha yeni Catal
Sokak’a tagindin. Birkag cek senet gelecek de
tahsil edeceksin, isten atilmug bir is¢inin tazminat
davasini takip edeceksin... Olme esegim 6lme!

sk

Tam 08:45°te Kizilgam kafeden igeri girdik.
Uzerinde rezerve yazih bir masa disinda biitiin
masalar doluydu. Cizirtih plakgalardan Zeki
Miiren’in sesi geliyordu: Benim giizel manol-
yam. Ortalara dogru ilerleyip sabah konustugu-
muz garsona kendimizi gosterdik, kogarak gelip
bizi masaya oturttu ve servislerimizi agip yemek-
leri getirmek iizere gitti. Ozkan’a doniip, insanin
birine agik olmasi gergekten enteresan dedim,
niye asik oluyoruz ki? Ozkan, niye agik oluyoruz
bilmiyorum ama sana aklima gelen bir hikaye-
yi anlatayim, dedi: Geylani Hazretlerine birisi
demis ki, ask nedir? Hazret ona bakip filanca
yerde bir dostum var, git ona selamimi soyle ve
bu soruyu ona sor? Adam gidip hazirlik yapmaig
yola dugmis, epey zorlu bir yolculuktan sonra

varmig filanca yere, sora sora bulmus o dostu,
hazretin selamini iletmis, séylediklerini aktarip
soruyu yoneltmis: ask nedir. Dost, soruyu du-
yar duymaz ayaga kalkmig ve bir semazen gibi
dénmeye baglamig. Onceleri oldukca yavag do-
niyormus ama zaman gectikce hizlanmug, hatta
Oylesine hizlanmig ki onu ugacak sanmig adam,
sonra yavaglamaya baglamig ve nihayet durmus.
Adam kiiciik dilini yutacakmig ¢tinkii kargisinda-
ki Geylani hazretleriymis. Bir miiddet 6ylece bir-
birlerine baktiktan sonra Geylani hazretleri yine
donmeye baglamig ve gittik¢e hizlanmig. Adam
onu yine ucacak zannetmis. Sonra yavaglamig
ve durunca dostu yine karsisindaymis ve adama
demis ki, aldin mu cevabini? Aldim demis adam,
aldim...

Iy1 de, dedim, ben anlamadim, o adam ne anla-
mis ki buradan? Ozkan, gik, sevgilisinden baska
hichir sey diisiinmez ve giderek sevgilisine donii-
str, dedi.

Yemeklerimizi bitirdikten sonra Ozkan eliyle
garsona isaret etti, vakit geldi, artik taht kurmug-
sun kalbime sarkisini iist iiste bes kez ¢al, dedi ve
cebinden gikardigr iki kagit parcasina bir seyler
yazip tekrar cebine koydu. Garson, ¢almakta
olan sarki bitince taht kurmugsun sarkisim gal-
di. Biz de bu arada ellerimizi masanin tstiinde
kavugturup bagimizi da kollarimizin ustiine ko-
yarak dinlemeye bagladik. Ozkan, yolda gelir-
ken beni uyarmusti, sarkiya konsantre ol, bagka
hichir sey digtinme, ge¢cmigte ya da gimdi agik
oldugun biri varsa sarkiin egliginde ona odak-
lan. Etkilendigim birkag kiz olmugtu ama asik ol-
dugum biri yoktu, kendimi zorladim ama higbir
kizin yiizt belirmedi zihnimde, ben de Rana’yr
distinmeye bagladim.

Uzaklarda aramam/Ciinkii sen icimdesin/Taht
kurmugsun kalbime/En giizel yerindesin.

Sarkinin ezgisinde agir bir ac1 vard, kendimi ga-
murlu bir yolda yere diismiis de debeleniyor gibi
hissediyordum, sarkinin stirekli tekrar ediyor
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olusu tuhaf bir melankoli olusturuyordu. Miizik
zihnimde sanki bir girdap olusturuyor, her duy-
guyu bulandirip birbirine karigtirtyor ve tek bir
duyguya eviriyordu: act.

Her an seni canimda/Ruhumda duyuyorum/
Askinla sarhosum ben/Cilginca seviyorum.

Sozler dylesine i¢ime isliyordu ki, herkes ve her
sey Rana’ya donigtyordu. Eski Tirk filmlerin-
deki kaybetmis agiklar gibi gériiyordum ken-
dimi. Suyun dibine dogru ¢ekilirken tstimde
dalgalanan gokytiiziine bakiyor gibiydim. Basing
nefes almami zorlastirtyordu. Derinlerden gelen
bir sesle irkildim, garson, miterilerden birinin
surekli ayni garkinin ¢alinmasina itiraz ettigini
séylityordu. Ozkan, o zaman son bir kez daha
cal, sonra ne istersen onu ¢al, dedi. Garson do-
niip arkasini giderken basimi egip biraz 6nceki
derinlige yeniden indim: Her an seni canimda/
Ruhumda duyuyorum/Askinla sarhosum ben/
Cilgmca seviyorum.

Kiictik bir ¢ocugu koltuk altlarindan tutup ha-
vaya kaldirir gibi, birinin beni koltuk altlarim-
dan tutup oturdugum sandalyeden kaldirdigini
hissettim, kalkmak istemiyordum ama direnemi-
yordum da, sonra sol omzumdan tutarak beni
eksenim etrafinda déndiirecek sekilde cevirerek
ivme kazandirdi, tipki bir semazen gibi donme-
ye bagladim. Gozlerimi agmak i¢in kendimi zor-
luyordum ama agilmiyordu gézlerim. Gittikge
daha hizh dénmeye basladim, 6yle ki, uguyor
gibiydim. Bir siire boylece dondiikten sonra ya-
vagladim ve nihayet durdum. Gézlerim zorlan-
madan acildi, kargimda Ozkan duruyordu. O da
benim kadar sagkindi ve ne olup bittigini, nerede
oldugumuzu anlamaya c¢alistyordu. Korkuyla,
ne oluyor, neredeyiz, dedim. Galiba dedi, Oz-
kan, sarki beginci tekrara gectiginde bizi de i¢ine
aldi, ¢iinkt sarki besinci kez ¢almaya baglayin-
ca birisi beni koltuk altlarimdan tutup kaldird
ve dondirmeye bagladi. Bir miiddet topag gibi
dondiik kendi etrafimizda. Bir an biz mi donii-
yoruz yoksa etrafimizdakiler mi ayirt edemedim.
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Sonra topacm ivmesini yitirip kendi kendine
durmast gibi durduk, durduk ama bagim hala
dontiyordu ve biraz da midem bulaniyordu.
Etrafima bakinca nerden geldigi belli olmayan
soluk bir 11k alinda bambagka bir yerde oldugu-
muzu anladim. Korkuyla bir adim geri sigradim.
Ozkan, elini havaya kaldirip, sakin ol dedi, gali-
ba sarkinin igindeyiz.

Kocaman bir diyez isaretinin tam ortasinda
duruyorduk. Tipki Yerebatan Sarnici’ndaki ke-
merlerin birbirini ¢ogaltmasi gibi birbirini ¢o-
galtan notalar upuzun uzanyordu oniimiizde.
Muhtemelen giris mizigi bu, ses basglamadan
yani Esengiil sarkiya girmeden burayr ge¢meli-
yiz dedi Ozkan. Bir an hangi tarafa gidecegimi-
z1 kestiremedi, sonra su taraf dedi ve kosmaya
bagladi, ben de arkasindan... Kosarken notala-
rin yazildigr portenin arasinda oldugumuz artik
net bicimde belliydi. Cizgilerin dibine ¢émelip
oturmug bir siirii adam ve kadin vardi, hichiri
bize bakmiyordu. Bir an dehsete kapilacak gibi
olduysam da hepsinin 6lii gibi olusu ve bizimle
ilgilenmemeleri beni rahatlatti. Bazen bir alt sa-
tira bazen de st satira gegiyorduk. Ben bu ara-
da biitiin bunlarin ¢ok sagma oldugunu, boyle
bir seyin asla mimkiin olamayacagim dusinu-
yordum ki Esengtil’in sarkiya girmesiyle inanil-
maz bir dalgalanma oldu ve éniimiizde yeni bir
koridor agildi. Ozkan bana déniip, iste dedi ses
koridoruna girdik, bu ilk dize, yani “birakamam
seni ben yanimdan gidemezsin.” Koridorun gi-
rigit son derece temiz ve tenha idi, birinci keli-
meyi gecince kargimiza bir ekran ¢ikti, Ozkan,
oldugum yerde durmamu isaret etti ve birlikte
ekrana baktik: Rana ile Semih’in karsilagtiklar
anin gorintistydu bu. Rana iki kiz arkadagiyla
kosedeki bir masadaydi, onun hemen yanindaki
masada da Semih bir arkadagiyla oturuyordu.
Sarki baslayinca tuhaf bir bigcimde gbz géze gel-
misler, Semih garpilmig gibi, g6zlerini alamiyor,
Rana’da bu ilgiden memnun gézikiiyor, énce
gilimsiiyor sonra arkadaglarmin da durumu
fark etmesiyle hep birlikte kahkaha atiyorlar.
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Sarkinmn ikinci dizesi basladiginda daha tuhaf
bir sey oluyor, Semih Sihhiye Adliyesinde du-
rusma beklerken pencereden Dil Tarih yontine
dogru bakiyor, bakiglar: hiilyal ve dalgin, disa-
rida ¢iseleyen bir yagmur var, elindeki karton
bardaktan bir yudum aliyor ve bir anda yagmur
diniyor, giines agiyor, Semih’in yiiziine dyle gii-
zel bir giiliimseme yayiliyor ki biz de giiliimse-

mekten kendimizi alamiyoruz.

“Uzaklarda aramam c¢iinki sen ......... taht
kurmussun kalbime en giizel yerindesin.” Oz-
kan’a dizedeki boslugu gdsteriyorum, ses hentiz
oraya ulasmamisken. Ozkan, elini alnina vura-
rak hatirladigimi belli eden bir hareket yapiyor
ve hemen cebinden bir kelime ¢ikarip dizedeki
bosluga dogru firlatiyor, ses o bosluga ulasma-
dan “i¢cimdesin” kelimesi gidip bosluga yerlesi-
yor. Ogle vakti, Semih Necatibey’deki Hacibaba
kahvecisinin 6ntinde bekliyor, heyecanh ve tedir-
gin biraz, ayakkabilarina bakiyor, ellerini inceli-
yor, sol elini saglarina daldiriyor, bazen de ileri
geri kisa voltalar atiyor, o esnada Rana beliriyor,
“6zur dilerim geciktim biraz, ara kararin ¢iktisi-
n1 almak igin bekledim kalemde” diyor, Ozkan
da ben de ¢ok sagirtyoruz Rananin konugmasini
duyabildigimize, ama ashinda sagirmamiz gere-
ken sey Rana ile Semih’in bulusmug olmalari. ..
Her ikisinin yiizii de haziran ayinda dogan gii-
nes kadar aydinlik.

“Her an seni camimda ruhumda duyuyorum
agkinla sarhogsum ben ¢ilgmca seviyorum.” Bir
sabah vakti, adliyenin 6nii, Rana yalniz, birini
bekliyor gibi, kosar gibi geliyor Semih, birlikte
alt kattaki kafeteryaya iniyorlar, Rana’nmn ar-
kadag grubu, kahvaltilik bir seyler alip onlarin
yanina oturuyorlar, Rana durmadan konusuyor,
herkes gtliyor.

“Artik anmak istemem ...... adin1 seninle alabil-
dim mutlulugu tadini.” Ozkan cebinden gikar-
digr ikinci kelimeyi sarkinin bu dizesine dogru
firlatiyor ve “ayrihgin” kelimesi gidip bosluga
yerlesiyor. Emek Yedinci Cadde, éyle giizel kar

yagiyor ki, sokak lambalarindan birinin altinda

kargilikli duruyorlar, lapa lapa yagan kar sacla-
rini, kirpiklerini beyaza boyuyor, hiiztinliler,
Semih ellerini uzatiyor ve Rana’nin ellerini tu-
tuyor, gz gozeler, sonra birbirlerine sariliyorlar,
hi¢ ayrilmayacak gibiler, kar sanki gizliyor onla-
11, gelip gecenler bakmiyorlar, el ele yuriiyorlar
sonra, bazen Rana Semih’in gégsiine yaslaniyor.
Sonra bir taksi geviriyorlar ve yeniden sariliyor-
lar, o kadar uzun siire sariliyorlar ki, ¢evirdikleri
taksi onlar1 beklemeyip gidiyor, ikinci bir taksi
gevirip vedalagtyorlar. Galiba bu ayrilik vedas:.

“Ayriligin yiikiini kaldirip tastyamam dinyala-
11 verseler ben sensiz yasayamam.” Ozkan’a bu
son dize diye isaret ediyorum, bagiyla onaylyor,
dizenin bitmesini bekliyoruz, sarkinin diginday-
ken saniyeden daha kisa gibi gelen ses araligi,
sarkinin i¢indeyken oldukca uzun geliyor insana.
Sarkinin sonuna dogru yiirtiyoruz, tam bitmek
tzereyken Semih’in kosarak bizim tarafimiza
dogru geldigini gérityoruz ama o bizi gérmiiyor,
tam yanmimizdan gecerken kolundan tutuyorum,
o6fkeyle doniiyor, beni ve Ozkan’t gériince yii-
zindeki gerginlik yerini tath bir gilimsemeye
birakiyor. Once bana sonra Ozkan’a sariliyor ve
bosluklari siz mi doldurdunuz, diyor.
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Nokta

| iSMAIL KILING

Sababh...

Cay, koy peyniri ve bal. Yok yok cay. Cay ve ben.
Ben ve sorularim. Ben ve sorunlarim. Gunay-
din hepinize. Gene uyandim. Uyku bir sessizlik
hali olarak ilerler bende. Giines dogar, yollar
kalabaliklagir, yillar siliklesir. Hayhuylar arasin-
da soyleyecek ctimleleri kursaginda kalan bir
“Ben” sekillenir. Ben’in ilk harfi biiytk. Bilingli
yapildi. Bu ara Ben’im en ¢ok Ben’le arasi iyi...
Ucundan kiyisindan bir egoizm yakaladigimdan
degil. Sartlar 6yle gelisti diyelim. Ya da bir sey
demeyelim. Insan, bir sey dememek icin de ya-
sar. Kursaginda kalir bazi kelimeler. Biraz sabir,
agillacagim. Bende kal ey okuyucu...

skeksk

Sabahtan sonra...

Cals. Kalem. Kagit. Biraz tiimit. Calan kapilar,
gelmeyen miijdeler. Odevler en sahih yanim.
Odeye 6deye bitiremedigimiz seye hayat diyor-
lar. Hayatin Sahibi var. Zamani 6yle kullaniyor
ki kurgusu Sah Damari’ni bile sasirtiyor. Sahip’in
S’sinin bitytik olmasi imlamin bozuk olmasiyla
alakal degil. Masivadan maveraya “bilindik sir-
larla” ilgili. Hani noktalanir ya insan. Heh iste. ..
“O” noktadan sonra baglayandir. Noktalandigi-
miz yerde gercegiyle beliren... Bilmeyene “hadi
canim sen de” diyorlar. “de” vurgulu. En sevdi-
gim bagla¢ olur kendileri. Ay yazihinca giizelle-
sir, bitigince baglar kavga. Kavgalar: severim, en
¢ok da kendimle.

sekk

Aksam...

Gokte yildizlar belirmez. Sahi nereye gittiler.
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-unuttum séylemeyi, bende kal okuyucu- Epey-
dir yoklar. En son kéyde denk gelmistim. En par-
lak halleriyle dalga geciyorlardr benle. Yildizsiz
goklerde ay en gosterisli halindeyken, dolunken
melal ¢adir kuruyor insana. Ayt konugmanin
zamani mu gimdi. Hi¢ uyarmiyorsun okuyucu,
konuyu toparla diye. Sahi konu neydi. Aksam,
evet. Aksam yemegi. Birkac kiiftr savrulast ek-
ran munakasasi. Ekranlar ¢6plitk. Ekranlar la-
gim. Ekranlar sanal. Ekranlar diigman. Bana ve
Benligime. Abarttigimin farkindayim. Abart-
mayan adamdan yazar olur mu. Sahi benden
yazar olur mu. Olmadik¢a yazdim. Olmadikca
okudum. Biraz imlayla aram iyi olmadi. Ayri
yazilan “de”yi iyi bilirim o ayr1. Noktalama isa-
retlerinden en ¢ok noktay: severim. -belli oluyor
mu acaba - virgtille aram limoni. Nerden geldi
aklima. Bizim kdyde yash bir teyze vardi. Min-
yon tipli kiz demezdi de ilimon tipli kiz derdi.
Adimu bog verelim. Kahramansiz kurgular revag-
ta bu ara. Insanlik 6ldii diye olabilir. Sebebi ben
uydurdum. Poptlist ctimleleri sevmem de 6yle
gelisgi Mevzu. Mevzu'nun M’si.. Tamam ta-
mam, sanane benim harflerimden. -sana sanane
dedigim igin 6ziir dilemeyecegim- Ne diyordum.
Aksam. Hiizntn vaktine denklestirir bircok sair
aksami. Sairleri sevmem. Cok gtizel yaziyorlar
cuinkii. Bir telagtir aliyor insani. Heh, simdi ben
de yazacagim diye kirbachyorsunuz imgeyi de
tek misra ¢ikmiyor. Sonra ne oluyor. Dedim ya

sairleri sevmem.
ok
Gece...

Macera baghyor. Bir dervigin bir “bismillah”-
lik inzivasina benzer gecelerim. Herkes renkler



yitiksoz

styrildi kainattan samir. Ben bozkir grisine ka-
vusurum. Herkes yan 6liye doniigtir. Ben beni
oliimsiiz bir siiper kahraman zannederim. Her-
kes zamam kaybeder. Ben zamansiz yasadik-
larimi kaydederim. Herkes sabaha kavugmay:
umit eder. Benim tmitlerim sabah muammala-
sir. Herkes gogtin glindiizki maviligindedir. Ben
gogiun geceki sirrindayimdir. Herkes herkeslesir
hunharca. Ben “ben”lesirim her gece.

Yeni bir paragraf baglatiyorum. Gecenin mev-
zusu uzun. Hastayim Ben. Ne kadar diyenlere
yarmlardan Gimit kesecek kadar diyorum. Ilk
duydugum anda korkmugtum. Sonra bir aspi-
rin attim gegti. Korkum yani. Bati’da “ne diyor
bu” derler. Dogu’da aspirin gifa sayilir. Kendimi
miiphemlestirmek derdinde degilim. Cok 6ksu-
rityorum. Hastaligim bu. Omriimde ¢ok az yap-
tigim bir sey yaptim. Doktora gittim gegenlerde.
Gegenler sozciigl basitlesmis zaman tabiridir ve
¢ok severim.

Bir komgumuz vardi. Bir de karisi. Bir komsu-
muzun bir karist oldugu i¢in bir de oglu olmus-
tu. Bir de kizinmn olacagi haberini bekliyorum.
Bir kiz bir oglan olsun yeter diye ciktiklar yol-
da daha fazlasi olacak belki de. Ne énemi var!
Bahsedecegim ¢ocuk iste o oglan ¢ocugu. Cok
severim yavrucagl. Bir gtin dillendirdim de. Cok
seviyorum seni dedim. Dun de sevecek misin
dedi. Yarimn ile diin kavramini karigtirryor. Hayat
da 6yle degil mi. Diin ile yarim karigtiryorsu-
nuz. Omiir gikiyor. Gene ¢iktik konudan. Dok-

tor demigtim.

ek

Teferruat...

-(... Bey, maalesef tahlil sonuglarinz iyt goriimmiiyon.
-Benim advm Riistem. Neden (/... Bey diye hitap edi-
yorsun doktor?

-Cigerlerinizden yazar oldugunuz anlasilyor. Tibbin ho-
suna gitmese de bir yazara has melankolik dykiiler barin-
diryor aln gizgileriniz. Oykiiniize gizem katmak istedim.

-Ben hig oykii yazmadum doktor. Yazsaydim net olmay
segerdim. Insanlarm soru isaretleriyle oynamaya hakkim
yok.

~Neyse.... Ronumuza dinelim. Cigerlerimde leke var diye
geldiniz ama bunlar lekeden lerisi... Su an karsumda
iflas etmes bir cigerle oturuyorsunuz.

-Otururken nefes alabilyyorum doktor.

-Simdilik, Riistem (... Bey. Muayene olurken kayglari-
mz1, korkularimzi, yasanmamaghklarnmizy, sevdalarmz,
aynbiklarmze oksiiriyordunuz.

-Doktor; siz kiigiikken yazar olmak mu istediniz?

-Yoo, neden ki?

~Noktalama isaretlert. ..

-Anlamadim.

-Fark ettiniz mi, noktalama igaretler: geldr.

-Gene anlamadim.

-Bog verin, okuyucuyla benim aramda.

-Gene anlamadim.

-Devam eder misiniz doktor!

-(.... Riistem Bey, ¢ok geg kalmgsiniz. “Sizi derhal ke-
moterapiye almamuz lazim!” demek isterdim. Ama. ..
-Doktor! Sence insan zihni bir fabrika olsayds ne iiretirdi?
-Bilmyorum, hayal mi?

-Mazeret... Ben mazeret iirelerek yasamak istiyorum
-eder varsa- gertye kalan hayatum.

-Bakn, size yardim etmek isterdim.

-Bana tek bir sekilde yardim edebilirsiniz.

-Nasil?

(.. i oldiiriing Riistem’t de Allah’a havale edin!

ek

Doktorla tam bunlar1 konusmamigtik. Bu ara
zihnimde bir firtina var. Kelimeleri, bilgileri,
anilar1 savuruyor habire. Savruluslardan yakala-
digim kadarini anlatabiliyorum. Sahi doktor ne
demisti bana. Bog verelim. Hani sairleri sevmem
demigtim. Ama saatler geceyi haykiriyor. Hani
nefret ediyorum ya sairlerden. Gece bent siirlere
stiriiklemezse ve ben sairleri kiskanmazsam na-
sil olugur bu nefret bende degil mi. Ciimle ¢ok
uzun ve karmagik oldu. Ah Bay C... nerdesin.
Daha 6nce de dedim. Siir yazmayr denedim
diye. Siir yazmay1 denedim demek giir yazmayi
brraktim demek degildir. Kim bu ctimleyi kuru-
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yorsa ne yazdin sorusunu duymak istiyordur. Ne
yazdin sorusuna hadi okusana eslik eder. Hadi
okusana istegi 1srar etme nazlanmasini dogurur.
Israr etme demek 1srar et demektir. Israr etmek
oku da 6veyim demektir. Okumak tepki bekle-
mektir. Tepki hep iyidir. Hep iyi olan iyi degil-
dir. Ciinkii gene yazasiniz gelir. Sirf bu ylzden
sairlerin hiiziinlii ve kiskanilasi suratlarina baka

baka siirlerini tararsiniz.

Olur da bana bir malzeme c¢ikar diye. Y/ara-
muzda kalsm siir kitaplarma bolca daldim bu
ara. Simdi hangi sairler diyeceksiniz. Yok Oyle
sifir entelektiiel gabayla sair tavsiyesi almak.
“Telerken seni/ Gilgem gilgene kargmis/ Cogalan sen
musin?/ Kaybolduk¢a ben...” dwen sairin kimligini
agiklamayacagim. “‘yelken/ gelmek iizereyim gelmeye
hazwr/ saramla doldurdum/ sozleri aganncaya bu ge-
ceyi/ hartug ve hece” diyen zarif bir sair var. Ama
achm veremem. “Alemde giindiiz ginliime igkencedir;/
Bence bayram ufukia giin bitincedir.” msralarimi ¢ok
severim mesela. Okudukga insanmn sidki styrilir
giindiizlerden. Ah gece ah. Kalabaliklagmak, ay-
dinlanmak dururken neden geceye siginir insan.
Kagar m1 deseydim. Yalan yok kalabaliklagsma
¢abalarim da oldu. Ama artik kimseyi taniyami-
yorum. Annem eskisi gibi degil. Bugulu bakiyor
bana. Babam &leli ¢cok oldu. Ama mezarindan
cagrilar isitiyorum. O bile degisti. Gegenlerde
amcam geldi. Cok sever beni. Harglik verdi. Bu
kadar. Sevgisini nasil anladin demeyin. Harg-
Iik verdi diyorum. Yirmi birinci yiizyildayiz ey
okur! Arada digar1 ¢ikarim. Balkona.

Yoldan gegerken lise edebiyat Ogretmenim
gordi beni. Hastalik haberimi almig. Sen dedi
roman okumay seversin dedi. Hani dedi ro-
manlarda dedi kahramanlar dedi asgilmaz dedi
engellerle kargilagir dedi sonra dedi her sey ru-
yaymig dedi. Seninki de 6yle olacak dedi. Ca-
mide yogaci yalmzligt yagryorsun hocam dedim.
Anlamadi. Ben de anlamadim. Ama kenara
yazdim. Bir sonraki giirimin ilk misra1 bu olacak.

Ne ettimse insanlarla olan iletigimimde bagar
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saglayamadim. Marangozhaneden yeni ¢ikmig
keresteden hallice bir insanmim diyorum. Koseli
ve kesif kimligimi boyle tanimliyorum. Annem
hari¢ 6liimiime tizillen olmayacak galiba. Hatta
amcam sevinebilir. Yol kenarinda evimiz. Las-
tiklerle sarmag dolag yollara komsuyum. En ¢ok
o sesler i¢in yagamak isterdim. Yolculugun haz-
z1 diyelim buna. Kimler nasil nereye ne zaman
gidiyor. Tim sorular ne kadar ¢arpict degil mi.
Ah nokta ah. Devlet dairelerinde sehven diye bir
sozcuk kullanilir. Cok severim onu. Insan 6liime
yaklagmca sevdigi sozciikler daha manali oluyor.
Bir sitem bir arabesk derdinde degilim. Ama ka-
famda sehvenli ctimleler ugulduyor. Biiytik sima-
va uygun bir kelime galiba. Bunu diistindugiime
gore insan aklinin acziyetini de kanithiyorum. Bir
de seza kelimesi var. Dudaklarindan bahar dam-
layan bir kizdan duymustum. Cigekleniyordu
onun agzinda kelimeler. Onunla g6z goze gel-
diginizde gonliiniizde Tirkistan toylar dizenle-
niyordu. Tamam tamam vicik vicik romantizm
oldu buralar. Sonra ne oldu demeyin. Kavusan

adam siir okur mu.

Giines doguyor. Sabret ey okur.

skeiesk

Sabaha Karsi...

Gozlerim dayanamiyor. Uykuya yenilmek tize-
reyim. Bu yenilgi karanhga yenilme ve siginma
mutlulugudur. Bilen bilir. Bilmeyenler ¢oktan
uyudu. Bir sabahtan bagka sabaha beni okumak
gibi bir ¢ile cektin ey okur. Gece olana kadar
derinime inemedin tabi. Olur da etrafinda gece
uyuyamayanlar olursa onlara iyi davran. Sehven
igleri ¢ok olmustur. Ya da noktalanmay1 ¢ok dii-
stntiyorlardir. Ya da seza gibi kelimeler goniille-
rini esir almigtir. Ben uyuyorum. Sonumu merak
etme. Insamz. En gizem dolu meraklarimiz bile
ayn1 sona gikiyor. Sehven yagiyor “Sema”ya seza
amaglar giiderek yol aliyoruz. Yattim sagima...

30 Aralbik 2020
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AyaginaDikenBatan Serce
veKar Ana

| HAYRULLAH KAPLAN

Ginler geciyor telagh telagsiz

Sorsan sonbahardir yasanan
Yapraklar sar1, turuncu, kizil... degil
Sanki sonbahar es geciyor zaman

Bu bikkinlik yakigmiyor yagima

Bir an g6zlerimi kapiyorum

Kuslar agiyor daglarima

Yine de sen tenhaligimi yalnizhiga yorma

Kar kokusu getiriyor riizgar uzaklardan

Kaslar: kanatlar1 kan ter iginde bir kirlangig
Yorgun ve bitkin gozlerinin bugusunu gizlemekten
Geg gelen yagmurlar daha bir kirletti diinyay1

Yakindir kar kighiklarim giydirecek kainata
Annemden dinledigim ilk ve tek masal
‘Ayagina Diken Batan Sercge ve Kar Ana”

Ne kadar yabanci o masal dinleyen ¢ocuk bana




Fotograf: Arif Avize
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Karlh Bir Gecenin Riiyasi

| OMER YiGIT DEMIR

...radyonun sesini usulca a¢tim. Radyo, cizir-
tilar egliginde tahta masanin tzerinde duruyor,
durdukca cizirtilart hem var oluyor hem kaybo-
luyordu. Bir kig gecesini gtizel gosterebilecek ¢ok
fazla seye ihtiyacimiz yoktur. Disanida yerytziin-
deki yaratilmuglar incitmekten ¢ekinir gibi yagan
iri kar taneleri, iceride ufak bir masa lambasi ve
bolca kitap olsa yeter. O anda hepsine sahiptim.
Sanki Dostoyevski ile Balku bag baga kalmug, bir
kig gecesinin huzurlu baglayan hikayesini yaz-
yorlardi. Ikisi kargilikli oturmus, biri yalnizlik-
tan bahsediyor digeri sag elini genesine dayamig
sakallarmi karigtirarak dinliyordu. Sira 6tekine
gectiginde bizimki eline kalem ve defterini alip
her soyledigini not ediyordu. Saat ilerledik¢e ben
de onlar hakkinda daha c¢ok sey 6greniyordum.
Musaade isteyip kahve yapmaya karar verdim.
Mutfak tezgahinda duran kahveler hazir halde
beni bekliyorlardi. Odamin kapisma vardigim-
da; Yicel'in radyoyu kurcaladigini, 6tekinin ise
onu hayranlikla stizdigini gérdim. Dostoyevs-
ki her icini ¢ekisinde onu okuyan insanlarin su-
retine burtntyor, her bakiginda bagka birtymig
gibi gortintyordu. Radyoyu da kendileri ile bir-
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likte sokagi géren camin o6ntine gotirmislerdi.
Uzun, dikdortgen bacalardan bir trenin sesi gibi
gur c¢ikan kara dumanlar, yagan ak karlar yere
varmalarma izin vermeden kirletiyordu. Rad-
yo bir sarkiyr yakaladiginda hepimiz aynmi anda
hareketsiz kaldik. Disarida kar Timur Sel¢uk un
renginde yagmaya baglamugti. Karh bir geceyi
sest ile yonetiyor her sustugunda ak nameler yere
degmemek icin duruyordu. Dostoyevski sessiz
kaliyor; kahvesini icerken, bir kargisinda gortinen
evlerin c¢atisina, bir masann tizerindeki kitaplara
bir de déniip bize bakiyordu. Tlkinde derin derin
i¢ cekiyor, ikincisinde yuzine hatirlamgin vermis
oldugu anlamh tebessiim yayiliyor, sonuncusun-
da ise gozleri ile konusuyordu. Yasadigr yillarin
kiymetini anliyor, yiizyll daha yasayacagm bilse
dogmay: reddedecek gibi kendinden emin oturu-
yordu. Herkesin sustugu bir anda ben hayatlarin-
daki en buyiik pigmanhgm ne oldugunu sordum.
Dostoyevski, sohretini kazanmasi ile 6lmesinden
bahsetti; bu glinleri gdrmeyi isterdim, kastettigim
yagsamak degil dedi. Balku, hayat: boyunca ¢ok az
yazdigini, elinde olsa simdiye kadar yazdiklarim
iki kati kadarmi yazmak istedigini soyledi. Biri
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gelecegi gormeyi, digeri gelecege yazmay arzu-
luyordu. Ben verdikleri cevaplari not almak igin
g6z ucuyla gri kapakh defterimi aramaya koyul-
dum. Kitaphign en tst rafinda birkag kitapla kafa
kafaya vermis sohbet ediyor olmasi gerekiyordu
ama yoktu. Bu sirada Yiicel, bize bir 6ykisiini
anlatmaya bagladi. Akhm siirekli defterimde ol-
masima ragmen hikayeleri kagirmamak igin her
kelimeyi aklimda tutmaya c¢alisum. Hikaye ile
birlikte “Kirklar Dagimin Diizii” baglach radyoda;
kar daha fazla yagmaya, elimdeki kahve giderek

1sInmaya. ..

“Kadin simdilerde yagasa elliyi gececekti. Hayati-
nin byiik béliimunii Ardahan’da kdyde yasarken
harcadi. En kii¢tik yaglarmda susmay1 6grenmis.
Ailesinin, komsularmm, akrabalarimin ve kéytn
havasinm ona 6gutledigi tek sey varmus; “Kiz
kismu sessiz olur. Cok konusmaz. Bagirarak hig
konugmaz!”. O zamandan beri 6yle bitytimiis ki-
itk kiz. Bu arada evlenmis, o gin bitytimis, on
besinde ilk gengligini bitirmis.

Ardahan gtz alabildigine ovadir. Birini en uzakta
gorsen yine de bagirmana gerek kalmaz, fisilda-
san duyar derler. Sessizlik vardir havasinda, su-
yunda. Buraya ne gelse sessizlige btrtiniir. Sessiz-
lik 6yle ahsilmistir ki yabancilar yalniz birakmaz
hichir yerde. Giines ilk dogdugunda daglarin en
ucuna bir yagmur damlast gibi deger. Tabiatin
bilinmeyen renklerini kanatlar altinda sakla-
yan kuslarin naif giligmeleri de bu anda baglar
ashnda. Onlarin susmasim hig kimse istemez
¢unkii giintin bagladigini ilk 6nce gtines haber
vermez. Ak goklerin ortasma kizillik varmadan
biitiin yaratilmiglar uyanmig olur bu ovalarda.
Herkes mevsimince isini yapmaya koyulur. Figle-
rin yemyesil kokleri arasinda gezinen karincalar,
¢gigegine konan arlar, ekinlerle ugrasan kadinlar
hep ayni yolun yolcusudur. Giinesin dogusu ile
batigt arasindaki fark, kipkirmizi yalmzhgs ile en
soguk kalpleri bile 1sitabilmesinde yatmaktadir.
Ovalarm ortasinda oturur da ginesin batmasina
yakin kirmiziligini son kez ekinlerin ucuna dustir-

dugiinii izlerseniz, bu kadar kalabahgin nasil yal-
niz birakildigini anlarsimz. Herkes, kiiciik evlerin
ortasindaki sobanin tam yaninda bir sonraki gin
aydinhgin gelip gelmeyecegini distintirken bulur
kendini. Bir de kar yagmaya gorstin bu ovalara.
Yer susar, gok susar, giines 6gleden 6nce susar, 6g-
leden sonra ortadan kaybolur. Ay ortaya ¢ikarsam
ses olur diye cekinir her dem. Susanlarin hepsi
kadmdir, kizdir. Herkesin bildigi bir rivayete gore
sessizligi isteyenler de onlardir. Ama bunu pek dil-
lendirmezler. Ekim ayinda ilk kar diger ¢evredeki
daglara. Sobalar bundan bir ay evvel yakilmaya
baglamir. Yapragimi hi¢ dékmeyen agaglarin ara-
sindan toplanir en giizel kestaneler. Sobanin tize-
rinde pigmeye birakilinca kokusu bir evin i¢erisin-
deki huzuru fisildar kulaklara. O kokuyu duyan
kimse digartya bakmaya gerek duymaz, koku ile
birlikte gelir huzur. Kar koye indiginde yer gok
beyaz gelir kéylitye. Sanki orada yagan kar bii-
tiin diinyaya yagmug, orada sesli konugsalar bir
omir uzaktaki insanlar duyacakmig gibi. Huzur
da giineg gibi ilk 6nce ytireklere ve daglara sonra
ovalara en son ise catilara yagar. Ust iiste dizilmis
yokluktan yapilmig evlerin kapilari, pencereleri
tahtadandir ve ne zaman nem gelse havaya, es-
nerler kendi iglerine. Kar, tahta pencereli, sonba-
harda macunlanmi§ camlara her degdiginde bir
miizik notast gibi yankilanir suskunluguyla. Kar
ne zaman yagsa susanlar konusuyor gibi duyulur
soba sesinden.

Ekim ay1 gelmis kar iyice bastirmugti. O kadar ¢ok
konugsmustu ki mevsim; kadinlar arasinda ayip-
lanmug hatta lanetlenmigti bile. Zaten kar; sadece
sehirde yagayanlar i¢in romantik bir rityadan iba-
rettir. Baci, hava yeni aydinlanirken digar1 ¢ikmus,
soba i¢in tezekleri ayiklanmsti. Tahta kapiyr ik
acgiginda carpmist suratina buz gibi suskunlukla-
r1. Kahn hirkasimin yakalarim tutup iyice kapat-
musti. Dilsizken simdide sagir olmak ister gibi.
Odunluga dogru ytirtirken yiiziine gelen kar ta-
neleri kirpiklerinde asih kaliyordu. Eldivenleri ile
gozlerini her silisinde yiireginin sicakligi ile eriyen
karlar akiyordu agagrya. Onu bu halde géren olsa;
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evvelinde biyiik bir suc igledigini digtintirdi.
Clocuklarm uyanmamasi i¢in pembe patikleri ile
parmak ucunda yiiriimiis, ellerini sobann igerisi-
ne uzatarak tutusturmugtu. Karlarn, insanimn yi-
reginin en karanlik koselerine yanstyan 1giklar: bir
umudun varhigm hissettirmekteydi. Agagsiz bir
gériiniigiiniin sonsuzlugu, insanin kigiikliginin
farkina varmasina yariyordu sadece. Camdan ige-
11 zorla giren bembeyaz 1giklar pembe gtineslik-
lerle engelleniyordu. Sobanin tizerinde asih 1slak
¢amagirlardan tip tip damlayan yas da olmasa;
insan zamanm durdugunu sanirdi. Ismmaya bas-
layan bir evin, tag duvarlara sinmig amlarin, bir
varligin ve bir yoklugun ta kendisiydi zaman. Clo-
cuklarm tizerinde ortilti; pembe ¢igekli yorganlar,
kaplan desenli battaniyeler ve o giin yasayacaklar
anilarn izleri vardi. Clocuklarin amlar yagama-
dan yazihirdi. Ve bu ovada yazilan ¢ocuklar hep
yoksunlukla anilird.

Baci gesmeye giderken suyun donmamig olmasin
ummug ama yanina keser almay1 da unutmamugtr.
Toprak yoldaki her adimui bir 6ncekinin sesinden
rahatsiz olarak yumusuyordu. Yere her basiginda
kisa lastik ayakkabist biraz daha ¢amurlamyordu.
Sis oyle ¢cokmustt ki; koytin i¢inde gz gz gor-
mityordu. $imdi de kér olmustu herkes. Kargisin-
da hi¢ yikilmayacak gibi duran dagn zirvesine
baktiginda ise her sey daha netti. Dagin ucunda
kizil alevler gibi parlayan giines, yerytiziindekileri
aydinlatmak icin bir riyadan uyanmay1 bekliyor
gibiydi. Cesmeye bes adim kala su sesini igitme-
digini fark etmigti. Tastan iki kulag genigliginde,
vanast olmayan, 6niinde boylu boyunca yalak bu-
lunan bir ¢esme idi bu. Bir hayirseverin yaptug:
rivayet edili, her hane suyunu buradan tagirdi.
Cesmeden akan suyun en soguk oldugu mevsim
bahard: fakat o kigin donmay1 tercih ediyordu.
Bac elindeki iki bidonu yere birakti, keseri eline
alip atkisim ¢ozdii. Atk ile donmug su salkim-
ni sard, bir vurusgta su yeniden akmaya bagladi.
Donmug yalaktan kendi yansimasma baktiginda
ise birden gocukluk halini gérda. Birden hareket
etmeye bagladi biitiin siluetler. Tlk énce babasi-
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n1 gordi. Adam topal tek ayagin eliyle tutuyor,
bir odadan digerine ge¢meye ¢aligtyordu. Annesi
geldi birden géziiniin 6niine. Glinegin her geyl
bulaniklagtiracak kadar uzun aktig1 bir giintn sa-
bahinda, agzindan cilesi kadar uzun dumanlar ¢i-
kararak ¢orba pisiriyordu. Dumanlar sari igiklarla
birlestigi her an arkalarinda kara golgeler biraki-
yor. Biraktigi her gélge bagka bir hayati, baska bir
zamani yastyordu. Gergekler bulanik olmasma
ragmen golgeler alabildigine netti. Hayatin iginde
ne yasanirken anlagilirdh ki zaten? Hep sonradan
baktigimizda golgeler goriir, o golgelerin farkh
hareket etselerdi daha iyl olacagini distniir, bir
anm en az Ug kere daha yagariz. Yagananlar g
kere yaganir, 6lenler tg kere oliir. Hayat bize bir
kez yasatacak kadar naif davranmirken, aggdzli
her ytirek bir kez daha bu an1 yagamak, o anda
yapamadiklarini yapmak i¢in yanar tutugur. An-
nesinin gorinttst bir sevginin kokusu gibi bur-
nunun ucundan akip gitti. Kardeglerini gérdi
teker teker. Kahverengi gozler ona her baktiginda
bileklerindeki damarlar sizladi. Onlarin oynays-
larm, st tste giydikleri uyumsuz kiyafetleri, hig
durmadan kogmalarim gordu. Sonra tastan evle-
rini gordi, gunesin ik vurdugu damlardan birine
sahipti evleri. En sevdigi sey ise baharda bu saat-
lerde dogan giinesi izlemekti. Yiizini giinese ge-
virdiginde bir tek kendisini 1sitigin fark etti. Kar-
deslerinin sesleri, babasimn bagiriglari, annesinin
feryatlar1 arasinda dagildi biitiin goriintiiler. Ba-
basiminkine benzer bir ses duydu sislerin iginden.
Képek ya da kedidir diye digindi ve bidonlar
doldurmaya koyuldu. Gozlerini yalaktaki diinya
gorintisinden alamiyordu. Kar tanelerinin suya
diugmek istemeyen ¢abalari en son teslim olma-
lart ile sonuglamiyordu. O, bakisiyla gogu yerde
goriiyor, karlar ise yerden gége dogru uguyordu.
Mavi renkli bidonun doldugunu eldivenlerine 1lik
sular akmaya basgladiginda anladi. Diger bidonu
doldurmak i¢in derin bir nefes verip elini yeniden
dayadi suya. O anda sirtindan act bir kuvvet onu
tuttugu gibi yere ¢aldi. Camurlarm igine digen ak
surati yagan karlardan daha berrakti. Ustii bagt
¢amura bulanmigken bir siluet gelip gériindi tam
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karsisinda. Boz renkli bir vagakti onu altina alan.
Oyle korkuyor, 6yle korkuyor ki; sadece susuyor-
du. Vagak olanca sessizligi ile elbiselerini parca-
liyor; susuyor. Babasimn iki tarafi karlarla kaph
bir yolda aksak yiirtytisiinii gériyor. Vagak ayak-
larim, viicudunu eziyor; susuyor. Annesinin bir
papatyay1l koparip giinese gosterdigini goriiyor.
Vagak kulagin isirtyor; susuyor. Kardeglerinin bir
diizine kegiyl ¢amurlu yollardan daglara dogru
segirttigini goriiyor. Suskunlugunun altinda aci,
korku, dehset yatiyor. Hayvan onlan da altina
almig timini oldirmeye niyetlenmis, saldiryor.
Bir vasaga bakiyor kadin bir kendine 6gretilene,
hangisi daha tehlikeli diye. Babasimmn karda bi-
raktigi tek ayak izine bakiyor uzun uzun. Giinesin
battigr bir havada kolunun altindaki degneklerle
yuriiyen adam giderek bir siyah noktaya doniisii-
yor. Gozleri kopan kulagmin parcasina takiliyor.
Tk gencligim dilsiz, ikincisi kulaksiz gececek diye
disiintiyor. Aklina sadece sessiz olmak geliyor.
“Yagami nasilsa, 6limi de 6yle olur insanin” di-
yor annesi; elindeki papatyanmn sarihgr yliziiniin
her bosluguna diiserken. Vagagin yesil gézleri ona
kilitlenmis, penge tizerine penge indiriyor viicu-
duna. Boynuna yapistirdig1 kafasimi ¢ildirmug bir
insan gibi saga sola salliyor. Kegileri diimdiiz bir
ovaya getiren kardeslerinin nese i¢inde kostuklari-
n1 gorityor. Ovanin yesilligi g6ge rengini birakmus,
hayvanlar nazikce yiyor aziklarini. Vagak sanki
tizerinde bir sey arryor. Konugmasimni, agzi ¢iktigi
kadar bagirmasin arzuluyor gibi bakiyor kadina.
Babasimin ilelebet ylriyiisii yere disen viicu-
dundan cikan son bir nefesin sicakhg ile karlari
eritiyor. Annesinin bir ¢igege verdigi 6git kizi ta-
rafindan kabul ediliyor. Kardeslerinin kahverengi
nesesi 6limiin altinda yatan huzurun tebessimii
gibi yiiziine oturuyor. Baci, karlarla kaph, camur-
lu ve sessiz bir kdyiin meydaninda canh canli 6l-
duriliyor. Akhna onu merak edecek olan insan-
lar geliyor, kisa strtiyor. Hatirladign ge¢migini ve
yagayamadig1 gelecegini bir bidonu doldurmakla,
son nefesini vermek arasinda yagiyor. Kizlarma
kayafetlerini, ogullarina iglerini, kocasina ise ses-
siz bir 6limiin altinda kalan kipkirmizi viedanim

birakiyor. Baci, Gagal kéyiinde bir hayvanin sal-
cirmast sonrast donarak 6lityor. Oliimii de émrii
gibi oluyor. Insan susarak élmeye bile katlanyor.
insanoglunun acinast hayati, susturularak bagh-
yor ve susarak son buluyor.”

Gozlerimi kaldirip Yicel Balku’ya baktm. O
hikayesini anlatirken istemsizce gozlerim yere ki-
litlenmisti. Dostoyevski elinde bir defter tutuyor,
bu deftere hararetle bir seyler yaziyordu. O anda
o defterin gri renkli oldugunu fark ettim. Kafa-
mu soldaki cama gevirdigimde karin yerden gége
dogru yagdigim gérdim. Radyo cizirdiyor, cizirti-
s1 kulaklar tirmaliyordu. Tlk énce bana defterimi
uzatti sonra Balku ile gozleri vedalagti. Radyodaki
cizirt sesi yuikseliyordu. Dostoyevski, kafami def-
terimden kaldirip ona bakana kadar ortadan kay-
bolmustu. Yiicel’e bakip ne oldugunu anlamak
istedim, bana digariy: isaret etti. Kafamu cevirip
ona baktigimda ise yerinde bos bir sandalye bu-
lundugunu gordim. Cizirtilar egliginde defterimi
acip ne yazdiklarim okumak istedim. Kapagi agti-
gimda defterin tersten yazildigim gérdiim. Biitiin
bunlar ne anlama geliyor diye diisiintirken son sa-
tira yazilan notun okunabildigini fark ettim. Rad-
yo sesleri arasinda kafami toplamaya caligarak o
ik cumleyi okudum: “UYAN!” Radyo, kahve,
cizirty, kar, koy, hikaye, gri, kizil, gece...

Birden gozlerimi actim. Kahve makinesi aci ac
bagirtyor bana kahvenin hazir oldugunu duyur-
maya ¢aligtyordu. Etrafimi kisik gozlerle inceliyor-
dum. Masanm baginda, koltugumda uyuyakal-
mistim. Gozlerim ilk 6nce cama gitti. Kar olanca
sessizligi ile yagiyordu yaratilmiglarin tzerine.
Masamda Dostoyevski kitaplari tist tiste dururken
okunmayi bekliyordu. Gri defterim masann tze-
rinde tam 6niimdeydi. Yazmak i¢in ¢abalacdigim
ilk 6ykiim tizerinde dugiintiyordum o gece. Kah-
vemi yanima, kursun kalemimi elime, defterimi
ise 6niime aldiktan sonra sag tarafimda duran
eski radyoma baktm. Radyo sessizce duruyor,
agzin1 agmiyordu. Kalkip radyonun figini taktim
ve...
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Kirmizi Ringa
| TUGCE GOk

Iyi bir giindii balik avi i¢in. Yiiriirken yol boyu
bunu distindi. Yapilacak her is icin “iyi bir
giin” ya da yeterli sartlar olmahydi. Mesela bu-
gun Olmeyi planhyorsamz, 6zveriyle hazirlanmig
bir kahvalti sofrasi planimzi suya digtirebilirdi.
Haglanmig yumurta, regel, taze demlenmis gay ve
envaicesit peynirle bagimz bityiik oranda belaya
girmis sayilird.

Neyse ki planlarinda 6lmek gibi seyler yoktu ve
bugiin balik avi i¢in iyi bir gtindi.

Olta ignesini sabahin ilk 1giklariyla beraber onar-
mig, firdéndi ve misinayr hazirlamisti. Havanin
acik olacagr diinden belliydi. “Bunu balik¢ilar ve
denizciler iyi bilir.”” dedi i¢inden. Avucunun igin-
de bir topag gibi dondirdiigli samandiray: genis
cepli aver yeleginin cebine atip kalan son kibritiyle
bir sigara yakti. Yiirtimeyi ¢ok sevdigi kavakh yola
gelmisti. Cocukken babasiyla denize bu yoldan gi-
derlerdi. Arabanim tekerleri toprak yolun tozunu
attirirken, onu yakalamak i¢in pesine takilan uzun
golgeli kavaklar izlemeyi severdi. Az ileride, deni-
zin gorundiugu ufuk ¢izgisinin diizliigiinde bir gol
vardi. Goliin ortasinda, oldukca genis bir alana
serit halinde yayillmig sazliklar, ¢ocuklugundan
beri tammlayamadigr tuhaf bir his uyandirirds
i¢ginde. Babasi sazlarin bagindaki kahverengi to-
humlara seytan mumu derdi. Seytan mumu, 6gle
vakti harig her vakit géliin sessiz sularma dik bagh
g6lgesini digtrirdid. Simdi bulundugu noktadan,
kavakl yolun bitip bos arazilerin bagladigi yerden
bu golgeleri ¢ok net segebiliyordu.

Yirtadi. Golin kiyisina varmnca sirt ¢antasindan
kamp sandalyesini ¢ikarip acti, alet edevati ya-
nina indirip hazirhiklara bagladi. Az sonra golge
boyu sifira dugtiiginde oltasim suya salacakti. Bu
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bir ritteldi. Balik¢ilik sabir isteyen bir ig olduguna
gore oltanin suya degdigi saatler de sicagm sabr1
en ¢ok smadigi saatler olmaliydi. O vakte kadar
ne yapabilecegini diigiindi. Etrafta ufak tefek ¢al
cirp1 ya da ates yakabilecegi kaucuk benzeri sey-
ler aradi. Sazhgimn arka tarafinda, yel degirmenine
¢ikan yolun kenarinda soyulmus kavak kabuklari,
birka¢ yaban mersini dah buldu. Dallarin tizerine
irili ufakli agag kabuklarini rasgele yerlestirip sii-
riikleyerek gol kenarina getirdi. Ates yakacag: ala-
m1 belirlemek i¢in, yigintinin etrafim gél kenarimn-
dan topladig1 yuvarlak taglarla ¢evreledi. Bunlar
yaparken iki dudagmin arasinda unuttugu sigara-
nin son kiilii topraga dustiginde seytan mumu
golgelerinin sudan ¢ekildigini fark etti.

Zaman gelmigti. Misinay1 gerdi, firdondiiyi tize-
rine gegirdi. Olta ignesi tahmininden daha diri
goruntiyordu. Samandirayr yeleginin cebinden
gikartip misinaya bagladi. Az sonra misina, sa-
mandira ve igne suyla bulusmustu.

Simdi, dedi i¢inden; uzun strecek bir sessizlige
kendini aligtirmali. Bu i bir nevi kegiglik. Sabret-
meyi goze aliyorsan, oltanin ignesine kendi sessiz-
ligini takacaksin. Baliklar en ¢ok sessizligin zokasi-
ni yutarlar. Buna aldirig etmeyenin baliktan yana
kismeti yoktur. Sanshydi. Cocuklugundan beri
kurallara uymay1 bir cesit ritiiel haline getirdi-
ginden kismeti zokay1 yutmusgtu. Misina bir anda
gerilip titresti. igneyi gormek i¢in oltay: kaldirdi.
Zoka oldugu gibi duruyordu. Ayni anda suda de-
rin halkalar olustu. Kirmizi, genis bir yelpaze g6-
lin yiizeyinden derine dogru kivrilarak iniyordu.
Makaray: hizla gevirip oltayr daha kavisli firlatt.
Samandira saglam durursa yuzeyin epey altim
gorirdii. Tahminleri tuttu. Misina 6nceki sefere
oranla ¢ok daha derine inmigti. Uyanik olmaliydi.
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Gozlerini denetleyecek sekiller aradi. Suyun dibi
muazzamdi. Derin, cam gibi, buz gibi bir yesil do-
nanma ayaklarinin dibinde gozlerini selamlarken,
yelpaze tekrar belirdi. Az 6nce indigi dipten simdi
hizla yiizeye gikiyordu. Hucum eder gibi. Alay
eder gibi. Tam o an Seymour geldi aklina.

-Suya girecek misin Seymour Glass, dedi kiz.
(suya girmek / su soguk / yelpaze yakin )

Adam bir anda okyanusa bakti, ayaklarini suya
soktu.

(dipteki yesil donanma simdi ayaklarini kavriyor /
su soguk / yelpaze ¢ok yakin )

-Sana ne yapacagimizi séyleyeyim; muzbaligr av-
layabiliyor muyuz diye bakacagiz.

(bu bir kirmizi ringa / yesil donanmaya yapilan
¢ikartmay fark etmesiyle sazliga kagmasi bir oldu
/ ardinda yalniz kirmiz1 yelpazenin suda salinan
savkr...)

-Muzbalig yakalamak igin harika bir giin.

Bu balik “muz” olmak i¢in fazla bilingli. Ona bas-
ka tiirlii yaklagmal.

Oltay1 biraksa?

Elleriyle bagarabilir mi?

Babas1 sazhkta ellerini kullanarak avlanabiliyor-
du. Denemek icin ilerledi. Sazhga yaklagtikca,
alan1 daralan gélgelerden vaktin ilerledigi anlagi-
liyordu. Tkindiden sonra aksam izl coker. Elini
¢abuk tutmal. Eli sazlardan birini tuttu. Ayaklari-
n1 kaygan zemine iyice sabitleyip var giiciiyle asil-
di. Kamig zeminden koparken, avuglarinda serin
bir ates kozlendi.

Kanamayr durduracak vakti yoktu. Karanlk
¢okmeden isini bitirip kuliibeye geri donmeliydi.
Gomleginin yeldirmesinden kiigiik bir parca yir-
tip kesilen eline bagladi. Diger eliyle saz1 ters gevi-
rip balgiga sapladi. Karngtirdik¢a su bulaniyordu.
Bulanik suda biling de bulanir; bu taktik ige yara-
maliydi. Umdugu gibi olmadi. Sazin ucu, art arda
inen darbelere dayanamayip kirilldi. Bagka bir saz1
kavradi. Avug igi sicak bir sizintiyla durmadan
kagmiyordu. Saz kékiinden ayrildi. Bu defa ke-
sik daha derindi. El bileginden kivrilan igtahl bir

oluk, akintisini miithig bir ivmeyle gole birakmaya
basladt. Suyun tizerinde kiigtk, yuvarlak kan hiic-
releri oraya buraya saldirtyordu. Artik iradesini ve
sogukkanhhgim kaybetmisti. O kizil seytan sazhk-
larm dibinden beni izleyip giiliiyor, dedi iginden.
Elindeki kamigi firlatip sazhiga dondii. Kamiglarin
dibine, bulanik suyun bilinmezligine dogru per-
vasizca daldirdr ellerini. Golin suyunun tuzlu ol-
dugunu o an farketti. Hala kanayan elleri, kézde
pisen et gibi cizir cizir yandi. Artik birakamazd.
Can havliyle bir hamle daha yapti. Simdi de sag
ayagl balgiga saplanmisti. Ellerinden sonra yeni
kayb1 ayagiydi. Icinde debelendigi igin iyice bula-
nan suda artik hicbir sey avlayamayacagim anla-
di. Ayagini balciktan kurtarip bir an énce bu lanet
g6lden ¢ikmaliydi.

Gole dogru egildi. Bacagim diz kapagindan kav-
raylp ¢ekmeye caligi. Daha ¢ok batiyordu. Ka-
pana kisilmug fare gibi goliin balgigina saplanip
kalmugti. Giines goliin hizasia indikge goriis me-
safesi de azahyordu. Kiyrya bakti. Yogun bir ka-
rartidan bagka hicbir sey yoktu. Karayla denizin
kararma hizlari farkli mrydi?

Bir anda viicudunda derin bir ¢ekilme hissetti.
Sanki yer ayaginm altindan gekiliyor, goliin et-
rafinda genig bir yakamoz olugturuyordu. Tam o
sirada yakinda, ¢ok yakinda sayisiz Kirmizi Rin-
ga belirmeye bagladi. Kendisine dogru daralan
yakamozun sirtinda yavag yavasg ilerleyen yiizlerce
kirmizi yelpaze...

/suya bakti, bakti, bakt1/

Kendini tutamayip kahkaha atmaya baglad.
/kanayan avuglarim yiziine sirdi, stirdd, strdii/
Simdi goriis mesafesi yerine simsiyah bir arka fon
tizerinde daireler ¢izerek oynagan kirmizi baliklar
vardi. Viicudunu yavasca suya birakti. Baliklar
tizerinde oynagirken, Mister Seymour; dedi igin-
den:

“Bugiin Kirmuzi Ringa yakalamak i¢in harika bir

gun!”
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Bilimsel Devrimden Sonra

Gramere ne oldu?

| MEHMET ULUKUTUK

michel

i )
Foucault
tIngLIMELER

Insan Bilimlerinin Bir Arkealojisi

4. BASKI

Getren: Melmet Al Kl bony

XVIL asirda yeni bir bilme bicimi olarak tek-
no-logosun zuhur edisiyle birlikte dinyay:
anlama ve yorumlama bic¢imlerinin nasil bir
degisim gecirdiginin tam bir dékiimii hentiz
yapilamadigl gibi muhtemelen bazi alanlara
etkisi de gindeme gelmemistir. Bati dustince-
sinin ufkunda beliren bu yeni bilme bigimiyle
kargilasmamuz, yluzlesmemiz ve hesaplasmamiz
gerektigini diigtiniiyorum. S6z konusu bu kargi-
lagma, yiizlesme ve hesaplagma kulli bir tarzda
olabilecegi gibi, birtakim pargalar ve spesifik

sorunlar baglaminda da gergeklesebilir. Ancak
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ask ve nefret ikileminin Gtesinde bir varolug
dizleminde gergeklesmesi, hem mevzubabhis
konunun selameti hem de bu tirden mevzu-
lar tizerine kafa yoranlarmn zihin saghgi igin
elzemdir. Bu yazida bilimsel bilginin ortaya
¢ikisinin esasinda tarihsel siiregte ¢cogul bilme
tarzlari arasinda bir devrim oldugu tespitinden
hareketle bilimsel devrimden sonra gramere ne
oldugu sorusunu giindeme getirmek istiyorum.
Elbette bu yaz1 gindeme aldigi meseleyi
bitiniiyle halletmeyi vadetmiyor, edemez
de, sadece muhayyel bir gelecekte yapilacak

¢aliymalara ilham olmay1 hedefliyor.

Cagdas Fransiz filozoflarindan Michel Fouca-
ult, Relimeler ve Seyler adl zor ama bir o kadar
da mihim eserinde tarihsel stirecteki gramer
incelemelerini XVI. asir 6ncesi ve sonrast ol-
mak Uzere kabaca ikiye aywiyor. S6z konusu
ayrimin ima ettigi seyin bilimsel devrim 6nce-
si ve sonrasi oldugunu tahmin etmek zorlama
olmadigi gibi zor da olmasa gerektir. O’na
gore; “Gramer incelemesi XVI. yiizyilda, doga
bilimleri veya deruni disiplinlerinkilerle ayni
epistemolojik konuma yaslanmaktadir. Su fark-
larla birlikte: tek bir doga ve bir¢ok dil vardir ve
derunilikte, kelimelerin, hecelerin ve harflerin
ozellikleri, gizli kalan bagka bir soyleme gore
kesfedilirken, gramerde kendi 6zelliklerini ken-
diliklerinden ilan edenler, giindelik kelimeler
ve ctimlelerdir. Dil, doganin gériilebilir bigim-
leri ile deruni sdylemlerin gizli yakinliklarinin
yan yolundadur, ilk seffafligim kaybetmig olan,
parcalanmug, kendine ragmen boliinmts ve bo-
zulmug bir dogadir; bir sir onda, ama ytizeyde,
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soylemek istediginin isaretlerini tasimaktadir. O,
hem gorilir ifsa hem de kendini yiikselen bir
aciklik icinde yavas yavas ihya eden yfgadir.” (s.
70) Cunkd, “Tann dinyaya yazili kelimeleri
yerlestirmigstir.” (s. 74) Ancak XVII. asirda or-
taya ¢iktig1 haliyle diigiincenin basit bir temsil
oldugu varsayllmaya baglanmig (s. 108) mo-
dern gramer ile kutsal dil ve anlam arasindaki
bag kopmustur.

Esasinda isaretten temsile derin bir kopusu
simgeleyen bu tarihi an, gramerin biiytiden ta-
mamen arindirilma siireci olarak da gorilebi-
lir. Artik ifsa ve isaret degil temsil ve temesstil
s6z konusudur. Dil ve gramer yani filolojide
gorilen bu yeni durumun biyoloji ve ekono-
miye yansimalart da gtindeme getirilebilir ama
bu simdilik dogrudan konumuz olmadig i¢in
giremiyoruz. Sadece su kadarim séylemekle ik-
tifa edelim: Dil ve gramerin temsil ve isaretler
¢oztimlemesi ile zenginlik ¢éztimlemesi arasin-

da siki bir iliski s6z konusudur. Mesela Fransiz
hekim ve fizyokrat Fransgois Quesnay (1694-
1774), Encyclopedie’ye “Asikarlik” maddesini
yazmustir; Condillac ve Destutt, onlara gore si-
yasal ve ayni zamanda ahlaki degere sahip olan
ticaret ve ekonomi teorisini kendi bilgi ve dil
teorilerinin ¢izgisine sokmuslardir; Turgot'nun
(1727-1781) Encyclopedienin “Etimoloji” mad-
desini yazdig1 ve parayla kelimeler arasindaki
ilk sistematik paralelligi kurdugu bilinmektedir;
Adam Smith buytk iktisat eserinin diginda, dil-
lerin kikeni konusunda da bir deneme yazmistir.
Dogal tasnifler ile dil siniflandirmalar arasinda
da bir giizergah vardir: Fransiz botanik¢i Mic-
hel Adanson (1727-1806) yalmzca, botanik ala-
mnda ayn1 anda hem yapay hem de tutarli bir
adlandirma sistemi yaratmayi arzulamamustir;
onun istegi, dilin fonetik verilerinin iglevinde,
yazimin butind itibariyle yeniden dizenlen-
mesi olmugtur (bunu kismen de uygulamugtir);
yine Iransiz diigiinir Jean-Jacques Roussea-
u'nun (1712-1778) son eserleri arasinda botantk
wncelemelert ve bir de, dillerin kbkeni tizerine bir
deneme vardir. (s. 125-126) Burada zikredilen
kigilerin bilimsel devrimin ilk dtgtintr ve bilim
insanlar1 oldugu da fark edilebilir.

Gramerin biytiden arindirilmas: ve dilin igaret
ve ifga olmaktan ¢ikip temsil ve temesstl iligki-
sine indirgenmesi gercekte ne anlama gelmek-
tedir?

Bu sorunun muhtemel bir cevabi i¢in gramer
kavraminin etimolojisine dahasi soykitigtine
bakmamuz gerekebilir. Barry Sanders, Ralka-
hamin Zafert adli eserinde gramer kavraminin
etimolojik analizini yaparken gramer ve biyu
arasindaki iliskiye Ozellikle dikkat cekiyor:
“Gramer etimolojik olarak grammardan gelir
buyi demektir. Grammar (dilbilgisi) ve glamour
(cekicilik, biytileyicilik) “biiyGi” anlamina gelen
ortak Latince bir kékten gelmektedir, ama bu
iki sozctk farkli kollara ayrilmig ve ayri cinsi-
yet yonlerinde gelisme gostermistir. Grammar,
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dogru yapili timceler kurma yoluyla biyi
yapmak demektir; glamour ise igveli bir bakigla
byt yapmaktir. Biri yazimsal niteliklidir, 6teki
fiziksel; birinin derin, 6tekinin tahrik edici ol-
dugu dustinilur. Biri bir zeka gostergesi olarak
tesvik edilir, 6teki genellikle zekanin yetersiz
bir ikamesi olarak degerlendirildiginden ancak
gerektiginde tegvik edilir.” (39-40) Owen Bar-
field, Goriiniisleri Kurtarmak Putperestlik Uzerine Bir
Calsma’da bilimsel devrimden bu yana gramer
kelimesinin anlammin nasil polarize oldugunu
diiginmemizi istiyor. Bir tarafta ‘yalmzca’ keli-
melerin ¢aligilmas1 anlamini tagirken, diger ta-
rafta glamour kelimesinden yar1 buyuli gramarya
kelimesine dontsti. Bunun en buyiik etkisi ise
alegorinin gozden distisinde gorildu. (s. 78)

Anlagilan o ki bilimsel devrimden sonra gra-
mer yapisal bir doniisim ge¢irmis ve bu durum
dile her anlamda yansimig gértiniiyor. i§aret ve
ifsa yerine temsil ve temessil iligkisi kurmak dili
Kartezyen bir yaklagimla 6zne-nesne ayirimina
tabii tutmak demektir. Bu durumda bizim gra-
mer tarafindan biiylilenmemiz yerine grameri
amagclarimiz igin bir arag¢ haline getirmemiz

gibi bir sonug ¢ikiyor ortaya.

Bugtiniin diinyasmda her kesimden insanin dili
bizzat kendisinin 6zgir ya da keyfi bir sekilde
kullandigy bir arag olarak gérdiigii ortamda Al-
man filozof Martin Heidegger’in “dil varligin

evidir” s6ziini anlamanm imkam kalmryor.

Heidegger, dili, varligin evi olarak yeniden ku-
rarken Aristoteles’ten bu yana grameri, man-
tikta sabitleyen, mevcut olanlarin ontolojisine
dayanan mantig1 karsisina aldiginin farkinda-
dir tespitini ise Zeynep Kot Tan’in Heidegger
Sarkact 1simli esere borgluyuz. (s. 322) Bizim dili
konugmaktan cok, dilin bizi dillendirdigi bir
varlik tarziyla meseleye yaklagmak Kartezyen
felsefeye, haliyle bilimsel devrim sonrasi olugan
ve algilan dil anlayigma tamamen aykirn bir
durum oldugu kadar ayirict bir durumdur da.
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Tahakktiim; diiginmey1
miutehakkim kargisinda
dususu dogurur.

Peki, bizim dili konugmamuizla, dilin bizi dillen-
dirmesi arasindaki ayirimi nasil yorumlamah-
yiz. Dili konustugunu iddia edenler onu sadece
bir ara¢ olarak gortrler. Din soyledikleri ile
bugiin séyledikleri arasindaki geligkileri basit
dilsel farkhiliklara indirgeyebilirler. Dillerini yu-
karidan bir miidahale ile rahatlikla degistirebi-
lirler, ¢tinkii onlara gore dil, dustincelerin basit
bir aracindan bagka bir sey degildir. Dille diin-
yay1 inga etmek yerine inga ettikleri dinyayi dil-
le megrulagtirirlar. Bilim dilinin ayr1 din dilinin
ayri oldugunu iddia edip aralarmdaki farktan
zihinsel konfor tireterek entelektiiel laiklik icat
edebilirler.

Kamusu namus olarak gérmek yerine namus-
larini sartlara uygun kamuslara tercime ede-
bilirler. Jacques Ellul’un Saziin Diisiisi’'nde ifade
ettigi gibi kelam, miitekellimden kopmus, ano-
nimlegmigtir. Zira kelamin anonimlesmesi ile
birlikte miitekellim de anonimlegmistir. (s.193-
194) Bilimsel devrim kelamin, gramerin ve
dilin itibar1 yerine gézlem, deney ve sayilarin
tahakkiimiint getirmistir.

Tahakkim, digtinmeyi miitehakkim kargisinda
disiisti dogurur. Belki de bunun igindir ki koro-
na giinlerinde sayilarin, istatistiklerin, anonim
kitleye hitap eden anonim uzmanlarin bilimsel
goriglerinin, politik aktorlerin  stratejilerinin
bir anlam1 var ama ontolojik kayginin, biyolo-
jiye indirgenmig hayatin, mesafeye indirgenmis
sosyalligin ne grameri ne dili ne de miutekellimi
var. Wittgenstein ne demisti? Uzerinde konu-
sulamayan hakkinda susulmal. Tyi ama, ya, ne
hakkinda sustugumuzu bile bilmiyorsak!
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OtaBenga

| MURAT ENGIZEK

Ahh Ota Benga, dostum

Ne varsa seni yilgin birakan

Ne séylenmigse ardinsira hummal

Kurugun hesabma yaziliydin sen

Bir koyup bes almanin hikkmuni, act hitkmiini
Kime sorsan bir baht karasi.

Ahh Ota Benga, dostum

Sonsuz bir tirkt sdylesem sana

Bir avuntu mu sanmam gozlerinde

Nazli yar siislii toprak ¢ayir ¢imen

Nasil da igli s6ylerim bilmezsin

Kursunu kurgunla bileyip kalbine siirdiigint
Bin kere yazsam da ben

Olmezsin, 6lmezsin, 6lmezsin.

Ahh Ota Benga, dostum

Kag kervan gececek daha

Kag aksam kag sabah

Senin o ask yaras: gozlerinden
Dilim varmiyor amma diyesim var
Oldiin, 6lmedin ne cikar.
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Arif Ay'n Siir Yiiklii Denemeleri:
Siirin Golgesinde ve Dik Durmak

| AL KARACALI
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Arif Ay’m 2020’nin son aylari igerisinde farkh ya-
ymevlerinden pes pese yeni kitaplar1 yayimlandi.
Bu kitaplardan ikisi siir: Puslar Iginde ve Siirimin Se-
harlers, ikisi deneme: Sirin Golgesinde ve Dik Durmak,
biri de 6ykii: Saat Yirmi Dortte Saksafon Derst

Masamda yazarn iki deneme kitabi var: Surin
Gilgesinde ve Dik Durmak. Birgogunu yillar icinde
dergi sayfalarinda okudugumuz yazilardan olu-
san Sunn Golgesinde ve Dik Durmak’ta yer alan bu
yazilar1 yeniden ve bir kitap bitinligi icinde

okurken kimi yazilarda yillara uzanan dostlugun,
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birlikte yiirimenin, arkadaghgin anilara dontigen
izleriyle kargilagmak ayri bir duygu igimasiyd: be-
nim igin.

Farkli yaymevlerinden ¢ikan bu iki kitabin hazirla-
nigtyla ilgili bir tespitimi de burada sdylemeliyim.
Gordugim kadariyla bu iki kitabin hazirlamginda
kronolojik bir diizenleme yok. Yani yazilarin ki-
taplarda yer alma bigimleri zamandizinsel bir si-
ralamayi igermiyor. O halde tematik bir buttinlik
olusturmak mumkindi: Kitaplar ve yazarlarla
ilgili degerlendirmeleri iceren yazilar bir kitapta
(Surin Gilgesinde), onun diginda kalan yazilarsa di-
ger kitapta (Dik Durmak) yer alabilirdi.

Boyle bir belirlemeden yola c¢ikarak, Sirn
Gilgesinde kitabinda yer alan yazilar da Dik Dur-
mak’ta yer alan yazilari da tek kitap gibi distintp
tematik bir boliimlemeyle iki grupta degerlendi-
rebiliriz.

Birinci grupta, sairin, yillar icerisinde cesitlhi
dergilerde yayimlanmig ¢agdagsi kimi yazarlarn,
sairlerin, sanatgilarin eserleriyle ilgili gorislerini,
degerlendirmelerini iceren yazilar var. Yer yer
elestiri, yer yer évgi, yer yer de yol gdsterme ve
yonlendirme tonundaki bu yazilari, ayni zaman-
da yazarmn edebiyata, sanata, oncelikle de siire
nereden ve nasil baktugini gosteren poetik yazilar
olarak da okuyabiliriz. Ikinci grupta ise yazarm,
daha ok, iilkemizde ve diinyanin bagka yerlerin-
de olup bitenlere kargi verdigi tepkilerini, diigtince
agtklamalarim, itirazlarm ya da kabullerini ige-
ren yazilar var. Bazen bireysel bir acidan, bazen
toplumsal bir sorundan, bazen idrak tikanikhgin-
dan, bazen tarihsel bir yamlgidan, bazen dinin
yanhs algilanmasi ve konumlanmasidan yola
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Niirimin
Sehirleri

¢ikilan bu yazilarda daha ¢ok 6gretisel, ‘ideolojik’

bir bakis, tavir alig ve sorgulama dilinin egemen
oldugunu goriiriz.

Arif Ay’ siirlerinde olsun yazilarinda olsun, bas-
kin olarak kendini gésteren “yiiksek gerilimli” bu
sorgulayict dil hi¢ kugkusuz acinin dilidir. Karg
olmanm dilidir. Askin, umudun, kavgann dili-
dir. Cogu kez, ozellikle siirlerinde, yer yer ¢ighga
doniigen bu dil magdurun dilidir. Bagta tlkemiz
olmak {izere yeryiiziiniin neresinde olursa olsun
her tirlt zorbaliga, somurtye, zulme karst ¢ik-
manin, evet; 6fkenin ve isyanimn dilidir. Israrla ve
inatla, insan onurunu, emegi ve alin terini savun-
manin dilidir. Vicdanin ve merhametin dilidir.

Arif Ay, Surin Golgesinde’de, kitabin ilk bes yazisi-
n1 merhum Nuri Pakdil’e ayirir: “Nuri Pakdil’in
Soylu Eylemi: Yazmak, Nuri Pakdil'de Insan Al-
g1s1, Nuri Pakdil’de Yazarlik Algisi, Nuri Pakdil’in
Buyult Kalemi” baglikh bu yazilar, Ay’mn, kendi
vurgusuyla 47 yil siiren bir dava ve yol arkadas: olarak

Nuri Pakdil’i ve onun sahsinda Fdebiyat eylemini,
dugtince ufku, bakig acist ve insanhga Onerileri
bakimidan kavrama, agimlama ve yorumlama
¢abasi olarak belirir. Ay, bunu yaparken sik sik
Nuri Pakdil'in ¢esitli kitaplarmdan alintilara bag-
vurur. Bu alintilar biraz da Nuri Pakdil ve Ede-
biyat dergisi hareketinin konumlanigim, durdugu
yeri ve yonelimlerini gésteren yol haritasi gibidir:
Distince ve edebiyat diinyamiza “yerli diistince”
adlandirmasiyla 6zgtin ve yeni bir bakis agisi, yeni
bir kavrayis tarzi getiren bu hareketin asal kimligi-
nin ipuglarini verir:

“Nuri Pakdil yazara bir 6dev yukledigi gibi sana-
ta, edebiyata da bir 6dev yiikler. Onun nazarinda
sanatn ve edebiyatin bir iglevi vardir. ‘Insanm ev-
rensel konumu, temelde, tektir: Tanr’min 6ntn-
deki konumudur bu. Insan ya Tanrr'dan yanadir
ya da Tanrr’ya karsidir. Sanatin, edebiyatin islevi
de ancak insanla vardir ¢iinki.” (Biat III, s.45)
‘Edebiyatin iglevi, insana, yeniden, inanmak gere-
gini duyurmak olmahdir.” (Biat II, s.191)!

“Nuri Pakdil, kalem kalesi Edebiyat Dergisine
iliskin de su vurgulan yapar “Yazmak Bir Mu-
cize” adl kitabinda: [Edebiyat'm yerinin camh
kapisinin 6ntinde, organlar alimk bir omurga
gibi duran su bombog mekana bakarken onurla
yinelemekten de kendimi alamiyorum: Riya, bu
kapidan igeriye asla girmedi. Riya, yazarhgimi-
zin beslendigi bir kaynak asla olmadi. Elimizden
geldigi kadar icimiz ayri, digmmz ayrn degildi.
Inandiklarmmz yaziyorduk. Yazdiklarimiza ina-
niyorduk. Hepimiz, her seyimizle ortaya konulan
her trtintimiizle 6zdeslesiyorduk, acik agik dobra
dobraydik. Kuskusuz, karsiyd: Edebiyat Der-

gisi.
Hicbirgeylestirilmigligin Ideolojik Kahrm, her sa-
yisinin her sayfasina, eriyik tag gibi akitan.

Bir an bile uzaklasmadan estetikten.

Byiili, siirsiz, incelikli 6zverililik.

Birbirimize gercekten saygiliydik.

Sabir ile umut tek kelimeymiggesine okunurdu:
sessiz

Dogrusu goziipekdik: Erkek dergi —>Edebiyat.
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Vicdant hep 6nde tutarak, 6nde gorerek, “Kaya”-

y1 daima onu 6ne ahp 6yle itelemeye ¢aligilhird.
Hersey eksilebilirdi insanda; ama, vicdan, asla!

Biitiin karanliklarda 1si8imizd, jeneratértimizdii:
‘Hak- Alnteri- Emek’]”

Kitapta bunun diginda, haklarinda birden faz-
la yaziya yer verilen Sezai Karakog, Aliya
Izzetbegovic ve Cahit Zarifoglu olmak tizere Ala-
eddin Ozdenéren, Behget Necatigil, Hiisrev Ha-
temi, Mehmet Ragip Karci, Tlhami Cigek, Kamil
Esfak Berki, Necat Cavus, Ibrahim Tenekedi,
Suavi Kemal Yazgic gibi sairlerle, Rauf Mutluay,
Vedat Giinyol, Dogan Hizlan, N. Ahmet Ozalp,
Hasan Aycin, Ibrahim Demirci, Abdullah Har-
manci gibi edebiyatin ve sanatin diger tiirlerinde
urtin veren isimlere iligkin deginme ve degerlen-

dirme yazilarima da yer verilir.

Surin Golgesinde’de, sairler ve siir kitaplar tizerine
degerlendirme yazilarmim yaninda “Edebiyatimi-

38
[

zin Yortngesi”, “Hazreti Ali Cenkleri”, “Ruhunu
Kaybeden Diinya”, “Ofkenin Bahar”, “Kendi-
ni Aldatmak”, “Huztinlii Orucum”, “A¢hik” gibi
daha ¢ok Arif Ay’in i¢ dinyasini, sanata, edebi-

yata ve dinyaya bakigini yansitan baghklar da var.

Dik Durmak’ta, sairin okuma hikayesinden (Déne
Doéne Okumak) baslayarak “Itrkiye’nin nereye
gittigi'ne, ‘pirasa dogramak’tan ‘dogulu olma’ya,
‘Dik durmak’tan ‘Etlik eteklerindeki inekler’e,
‘idrak tikanmikhgrndan ‘seytani yenmenin mutlu-
lugu'na, ‘necasetten taharet’ten ‘delilik’e, ‘E tipi
fakiilte’den “Tokat bir bag icinde’ye, ‘vatan hai-
ni'nden ‘Ramazan sevinci’ne, ‘Resul bebek’ten
‘cocuklugun mayhos elmalari’na vb. baghklar al-
tinda kimi kez ironik géndermelerle giiliimseten,
kimi kez dramatik dokunusglarla acitan, kimi kez
de duygusal bir Gslupla sizi bagka sularda kugatan

daha serazat, daha hayatin i¢inden yazilar var.

Bir de, Ali Goger, Ramazan Dikmen, Mustafa
Rubhi Sirin, Yiiksel Peker, Kamil Aydogan, Beyhan
Kanter, Mehmet Ayci, Seyma Kisakiirek Sonme-
z151k, Yildinnm Tiirk, Recep Kayal, Ismail Aydo-
gan gibi edebiyat dinyamizin iginden yazarlarin
eserleri ya da anilari ekseninde yazilmig deginiler

ve degerlendirme yazilari...

Biitiin bu yazilara toplam olarak baktigimizda
tizerinde distinmemiz gereken kimi tespit ve kav-
ramlarin 1srarla 6ne ¢ikarildigini, vurgulandigim
goriirtiz: Yabancilagma, idrak tikanikligi, yorin-
gesizlik, yanhg din algisi, Tiirkiye'nin tarihinden,
cografyasindan, en temelde de segiminden kay-
naklanan ve miitemadiyen uzayan hesab: gortile-

memis sorunlarr. ..

Arif Ay, bitin bunlar ve daha niceleri tizerinde

sizi diiginmeye ¢agiriyor.

! Siirin Golgesinde, 5.18
2 Siirin Golgesinde, s. 8






Soylesileri

Arif Ay ile Siirin Gélgesinde ve
Dik Durmak Dolayiminda Sdylesi

| KONUSAN: ALI KARACALI

Ali Karacali: Sayin Ay, gectigimiz ekim ve
kasim aylar1 icinde pes pese yeni kitaplari-
miz yayimlandi. Ikisi siir: Puslar I¢inde ve
Siirimin Sehirleri, ikisi deneme: $iirin Gol-
gesinde ve Dik Durmak, biri de dykii: Saat
Yirmi Dortte Saksafon Dersi olmak iizere
bes kitap. Oldukca heyecan verici olmali?

Arif Ay: Evet, sevindirici tabii. Bu beg kitabm ikisi
yeni. Surimin Sehirler’nin ve Saat Yirmi Dortte Sak-
safon Dersi'nin yeni basimlart yapildi. Puslar Iginde

40
[

yaymevinin daha dogrusu Ibrahim Tenekeci’nin

biitiin stirlerimden yaptig bir secki. Yeni olan Siirin
Golgesinde ve Dik Durmak: Edebiyat dergisinde Musa
Deniz ve Eyiip Onder imzalariyla yazdigim dene-
melerden olusan Gece Yazilar’'ndan (1993) sonra,
otuz yillik bir zaman diliminde yazdigim yazilar-
dan bir bolimiintn toplandig1 iki yeni kitap. Ki-
taplasacak epeyce yazi var daha. Sanirim dort beg
kitab1 bulur. Biliyorsun, Gece Yazilan’'ndan sonra hig

deneme kitabim yayimlanmadi. Bu yiizden hayli
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birtkmig yaz1 var. Cogu yazilar1 bulmakta giicliik
cekiyorum. Ozellikle bilgisayar éncesine ait yazi-
lar1... Bir de buna bilgisayar kullanma becerimin
olmadigim eklersek isim hayli zor... Gazetelerde
yazmigim, simdi adi san1 unutulmug dergilerde
yazmugim vs. Ustelik bu yazilarin ¢ogunun gozden
gecirilmesi gerekiyor. Yani, usta bir editorliik calig-
masi gerektiriyor. Her neyse. .. Garelim Mevla neyler
/ Neylerse giizel eyler:

Oncelikle sunu belirtmeliyim: Birgogunu yillar
i¢ginde dergi sayfalarinda okudugum yazilardan
olusan Siurin Gilgesinde ve Dik Durmak’ta yer alan
denemeleri yeniden ve bir kitap biittinliigii i¢inde
okurken, belki de uzun yillara dayanan dostluk ve
yol arkadaghgimzin getirdigi duygudaghkla farkh
bir cosku yasadim. Yolda tamdik izleri gdrmenin
hoslugu ve heyecan diyeyim.

Ali Karagali: Siirin Golgesinde kitabimizda
Nuri Pakdil’den baslayarak Sezai Karakoc,
Cahit Zarifoglu, Alaeddin Ozdenéren, Beh-
cet Necatigil, Hiisrev Hatemi, Mehmet Ra-
gip Karci, Ilhami Cicek, Kamil Esfak Ber-
ki, Necat Cavus, Ibrahim Tenekeci, Suavi
Kemal Yazgig, gibi sairlerin yaninda Aliya
Izzetbegovig, Rauf Mutluay, Vedat Giinyol,
Dogan Hizlan N. Ahmet Ozalp, Ibrahim De-
mirci, Hasan Aycin, Abdullah Harmanci
gibi edebiyatin ve sanatin diger tiirlerinde
iiriin veren isimler de var.

Kitapta cogunlukla siir ekseninde yazilar
var elbette ama siirin disinda sanatin, ede-
biyatin diger alanlariyla ilgili denemeler de
var. Bazen bir siirden, bazen bir kitaptan
bazen de biitiiniiyle yazar kimliginden yola
cikan yazilar. Arif Ay, kuskusuz 6ncelikle
sair kimligiyle 6nde duruyor ama bunun
yaninda denemeler, dykiiler, giinliikler de
yaziyor. Biitiin bunlar neden siirin golge-
sinde? $iirin golgesi bize neyi ima ediyor?
Arif Ay: Tabii, bir sair olarak hangi tiirde yazar-
sam yazayim, metinlerin olusumunda sairce bir

baks, sairce bir yaklagim ve dil 6ne cikiyor. Do-

laystyla, denemeler de, 6ykiiler de, hatta giinliik
ve mektuplar da hayata siir penceresinden bakigin
izlerini tagir. Siirin gélgesinde demem, ‘ben gairim
ve isim siir yazmak, oteki tiirler pek de 6nemli degil
benim i¢in’ geklinde anlagilmasin. Siire ne kadar
emek veriyorsam, siiri ne kadar 6nemsiyorsam, giir
diginda yazdiklarimi da o 6l¢iide 6nemsiyorum,
onlara da emek veriyorum.

Siirin Gélgesinde, siir iizerine yazilan yazilarin daha
yogun oldugu bir kitap. Dik Durmak, daha ¢ok top-
lumsal ve siyasi igerikli yazilardan oluguyor. Her
iki kitapta, otuz yil 6nce yazdigim yazilarla, son
yillarda yazdigim yazilar bir araya geldi. Bu nedenle
Dik Durmak’m girisine 6nséz koydum. Bu kitaptaki
kimi yazilarda anlatilan olaylari, durumlar, kisileri
bugiin ¢cogu insan hatirlamaz bile.

Sozgelimi Bagbakan Ecevit'in Amerika seyahatinde
Clinton kargisindaki o ezik durusunu, aga kargisinda
maraba durusunu kim hatirlar? Ya da Arjantin’deki
yagmalama olaylarindan hareketle, gtinlerce su-
ren, Turkiye’de de yagmalama olur mu olmaz mu
tartismalarim, Demirel’in halki suclayan: “Suglu
sensin, oyunu pirasa gibi dogramasaydin.” sozunt
kim hatrlar?

Toparlarsak, siirin golgesi, sanata, edebiyata, toplu-
ma ve siyasete 6zgin bakigimizi ima eder.

Ali Karacali: Kitabin ilk bes yazis1 mer-
hum Nuri Pakdil’le ilgili. Onunla olan hu-
kukunuz ve uzun yol arkadashgimz bilini-
yor. Bugiinden geriye dogru baktigimizda,
ufku, acis1 ve 6nerileri bakimindan Nuri
Pakdil’le ilgili hangi hususlarin altim ¢iz-
mek ve bir kez daha vurgulamak istersiniz?

Arif Ay: Nuri Pakdil’le elli yila yakin bir yol arka-
daghgimz var; 1972’de tiniversiteye bagladigim yil
tamgnigtim. Nuri Pakdil, bize ok sey 6gretti. On-
celikle, diinyaya bakiginuzi ve diinya gorigimiizi
belirginlestirdi. Bu ¢agda Miisliman’in nelerden
vazgecip, nelerden vazgegmeyecegini yagayistyla,
yazdiklariyla ortaya koydu.

O, Islam’m en temel kavramlarmdan biri olan girk
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kavramini tiim anlam boyutuyla giindeme getirdi
ve giindemde tuttu. Cinki, sirk caginda yastyoruz.
Herkesin bir putu var. O, puta teslim olmams, sirke
teslim olmamug insant aradi hep. Onun i¢in sanat
bir amag degil, bir aragti. Ciiinkt 6ncelik, Allah'in
buyruklarinin hayata kaim kilnmasidadir. Bize
dostlugu, arkadaghgi, dayamgmay 6gretti. Hayat,
bir dava ugruna yasandiginda anlamhdir. Bunu 6g-
retti bize. O, insanin bilincine ve kalbine hitap etti.
O, vicdandan uzaklagan ¢agin insanini, vicdaniyla
bulusturmaya ¢ahsti ve bu bulugmay saglayacak bir
diistints bi¢imi ortaya koydu kitaplarinda. “Her sey
eksilebilirdi insanda; ama, vicdan, asla!

Biitiin karanhklarda iggimizds, jeneratérimuzdii:
‘Hak-Almteri-Emek!”” der. Clinki, vicdam siirekli
kanayan bir insandi. Insamn Islam’la baglan ko-
partildigr igin kanardi onun vicdam. O, hiicrelerine
kadar muhalifti. Nuri Pakdil, kendi ifadesiyle “sapi-
na kadar Islam devrimcisiydi.” O, gergek bir agiku;
agkin her boyutuyla. Allah’in rahmeti tizerine olsun.

Ali Karacgal:: Siirin Golgesinde’de, sairler
ve siir kitaplar1 iizerine degerlendirme
yazilarimin yanminda “Edebiyatimizin Yo6-
riingesi”, “Hazreti Ali Cenkleri”, “Ruhu-
nu Kaybeden Diinya”, “Ofkenin Bahar1”,
“Kendini Aldatmak”, “Hiiziinlii Orucum”,
“Achk” gibi daha ¢ok Arif Ay’in i¢ diinya-
sin1, sanata, edebiyata, siyasaya, dahasi
diinyaya bakisim1 yansitan bashklar da
var. Saydigim bashiklardan 6diing alarak
soylersem, ruhunu kaybeden bu diinyada,
yoriingesini kaybetmis bir edebi diinyanin
icinde yasiyor ve yaziyorsunuz. Zor olmali.
Cok giizel sevda ve agk siirleri de yazdiniz,
kavga siirleri de. Son dénem yazdigimz si-
irlerde de yeni yayimlanan Dik Durmak ve
Siirin Giilgesinde kitaplarinda yer alan ya-
zilarda da satirlar arasindan buram buram
ofke yiikseliyor. Ta ilk kitabimiz Hira’da
sbylemistiniz: “Ofkemiz sevgimizden si-
cak simdi.” Ofke’nin tek basina olumsuz
bir ¢cagrigim da var biliyorsunuz. Bu hangi
Ofke? Nasil anlamaliy1z?
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Arif Ay: Buradaki éfke, Ustad Necip Fazil'm de-
digi gibi fikir 6fkesidir. Kigisel, nefsani bir 6fke degil.
Ideolojik bir éfke. Kisacasi, bugzun diga yansiyan
hali diyebiliriz. Kiifre kars: en son silahimiz bugz
etmektir. Bu, ¢ogu zaman 6fke seklinde diga vuru-
lur. Esas olan sevgidir kuskusuz; fakat, kotiligun,
¢irkinligin ayyuka ciktig1 bir ortamda sevgi nasil
gerceklesecek? Once sevaiye, iyilige, giizellige yer
acmak gerekir. Bunun igin de ortam kotiiliikten te-
mizlenmis olmal. Hya’daki su dizeler tam da bunun
karsihgu: gelirsem ydri almaya / ifkeyle girilen yer kalmaya
/ dost geldik dost olmaya. Yine Hira’da: bizi bir yangina
su diye / bir dfkeye hedef ettiler / sevgimizi beter / ydri
beter ettiler / ellerimiz dyle soguk diye biten dizeler var.

Belirttiginiz gibi ruhunu kaybetmis bir diinyada
yastyoruz. Insanlar robotlastirildi Adeta. Her tiir-
lu kotulugi, her tirlt vahgeti sergilemek igin bir
diigmeye basmak yetiyor. Bu korkunc! Insanlk
akrep misali kendi kendini zehirleyip yok etmenin
esiginde. Ayrica, diinya cahiller, caniler tarafindan
yonetiliyor. Sakalli Celal'in sevdigim bir sézu var:
“Bu kadar cehalet ancak tahsil ile miimktndir!”
der. Bugtin dinyadaki egitim sistemi, ilahi kaynak-
tan yoksun bir egitim sistemi. Diplomali cahiller
tiretiyor. Dolaysiyla, diinyanin bugtinkii durumu
tam da Ziya Paga’nin soyledigi gibi: Ne giinlere kaldik
Gazi Hiinkdr / Kator miihiirdar oldu, esek defterdar

Gel de ofkelenme!

Ali Karagali: Dik Durmak’ta, okuma hika-
yenizden baglayarak Tiirkiye’nin nereye
gittigine, pirasa dogramaktan dogulu ol-
maya, Etlik eteklerindeki ineklerden idrak
tikanmikligina, seytam1 yenmenin mutlulu-
gundan necasetten taharete, delilikten E
tipi fakiilteye gibi baghklar alanda kimi kez
ironik kimi kez dramatik kimi kez duygusal
bir iislupla kaleme alinmis hayatin icinden,
genis anlamyla siyasi ve daha serazat yazi-
lar ile Ali Goger, Ramazan Dikmen, Musta-
fa Ruhi Sirin, Yiiksel Peker, Kamil Aydogan,
Beyhan Kanter, Mehmet Ayci, Seyma Kisa-
kiirek Sonmezisik, Yildirim Tirk, Recep
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Kayali, Ismail Aydogan gibi edebi diinyanin
icinden yazarlarin eserleri ve anilar: ekse-
ninde biiyiik bir zaman araliginda yazilmig
deginiler ve degerlendirme yazilari var. Bii-
tiin bu yazilara toplam olarak baktigimizda
kimi tespit ve kavramlarin israrla 6ne ¢ika-
rildigim, vurgulandigimi goriiyoruz: Idrak
tikamiklig, yoriingesizlik, yanhs din algisi,
Tirkiye’nin bitmeyen sistem sorunu... Arif
Ay’in bunlarla bir meselesi mi var?

Arif Ay: Elbette sevgili Karagali. Bu konular sade-
ce benim meselem degil, tim Mislimanlarin me-
selesi olmalidir. Bunlari mesele edinenler ne yazik
ki bir elin parmaklarini ge¢mez giintimtizde. Ne
act degil mi? Evet, yuiz yili agkin bir stiredir idrak
tikanikhigr icindeyiz. Bu hastaliklh durum, tiim edim-
lerimizde Islam’ referans almayi terk etmemizden
kaynaklanmaktadir. Tanzimat’la baglayan yo6rin-
geden cikig, bagka galaksilerde yer edinme cabasi,
kafa karigtkhgim da beraberinde getirmistir. Oyle
bir kafa karigikhigr ki tiim idrak damarlarimiz: tika-
mugtir. Bunu, sanattan siyasete, ckonomiye hayatin
her alaninda goriiyoruz.

Ortak degerlerimizi, ortak kavramlarimizi kaybet-
tigimiz i¢in birbirimizi anlayamiyoruz. Her birimiz
bir bagka yéne bakiyor. Kiblemizi kaybettik. Idrak
tikanikligina kitaptan bir 6rnek vermek istiyorum.

Ahmed Hagim’in “Misliman Saati” yazisini he-
pimiz severiz. Ama aynt Ahmed Hagim bu yazisinm
“Gazi” baglikh bir yazisiyla tekzip eder. Sunu der:
“...Alevden coskun bir nehir halinde, kéhne tarthin
(Misliiman saatinin yaganchgi tarih) butiin enkazim
stipiiren ve yeni bir alemin (Batihlagma) meydana
gelmesine yol acan fikirler kaynagi...” Giiniimiiz-
den bir 6rnek: Tlhan Berk hazidadign “Ask Elcisi”
adli antolojinin giriginde sunlar1 der: “Yeryiiziinde
nice buytk kiiciik devrimler gecirmis uluslar bili-
yoruz eski ¢aglari kapayip yenicaglar agmglar, ama
higbirinin siir tarihi bizimki gibi boylesine birbirin-
den kopmamigtir. Bagka uluslarm yeni ozanlar gec-
mis ozanlarin ¢izgilerini uzatirlar. Yerleri yine onla-
rin yanindadir. Bizim Tanzimat'tan sonraki giirimiz,

pek azi bir yana bunun tersi bir ¢izgi ¢izmigtir. Yani
kendi topragindan kopmustur. Kendisinin olmayan
bir ¢izgiyi uzatmistir. Bunun i¢in 6zgtin degildir. Bu
bugiin de degismemistir.” Ilhan Berk bunlar soyler

ama Batic1 diizeni savunmaktan da geri durmaz.

Ali Karacali: Artik Oteye Mektuplar ya-
ziyorsunuz. Buradan umudunuzu kestiniz
mi diye bir soru kendini dayatiyor ama ben
bunu sormayacagim elbette. Gegtigimiz ay-
larda Yeni Safak Kitap Eki’nde yayimlanan
bir mektubunuzu sosyal medyada payla-
sirken soyle bir ifade kullanmistim. “Arif
Ay’in Oteye Mektuplar’s siiriiyor. Ote dedi-
gine bakmayin: Size yaziyor.” Neden Gteye
mektuplar? Arif Ay gercekte bu mektuplar:

kime yaziyor?

Arif Ay: Mektuplar 6teye yazilsa da okuru burada-
kiler. Bu mektuplar, bende iz birakmus, toplumda iz
birakmus kigilere dair sevgiy, saygiy1, kimilerine yo-
nelik sorgulamay icerir. O kisilere iligkin toplumun
bellegini tazeler. Dikkatten ka¢mis bazi hususlar
tizerinde yeniden diigiinmeyi amagclar. Bazi kisiler
tizerindeki efsanevi ortityti aralamaya galigtyorum.
O kigileri sahih taninmalarina kap: aralamaya ¢a-

lLigtyorum.

Bu metinler hem bir mektup sicakhg, igtenligi ta-
styacak hem de mektup yazilan kisilerin yasarkenki
kigisel, toplumsal tutumlarina isik tutacak. Zor bir
i ashinda. Zorlugun bir bagka yani, ¢ok ¢esitli kay-
naklar tizerinden okumalar yapmak, notlar almak,
kaynaklarin sahihligini aragtirmak vs. gibi igneyle
kuyu kazmak...

Mektup deyince Nuri Pakdil’t anmamak olmaz.
O bir mektup ustastydi. Her zaman bize mektup
yazmay1 onerirdi. Giniimiizde mektup yazilmryor
artik. Seyh Galip’le baglayalim sozt: “Mektup yaz

ki aligkanliklarin tazelensin.”
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Salihlerin Bah¢elerinde

Soluklanmak
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Bir soluklanmaya, bir huzur almaya, Mekke’den
Medine’ye Hicretimizden bin dért yuz kirk iki
sene sonra, bugtn, ne kadar da ihtiyacimiz var.
Ne ki, bundan sonra rahat bir soluk alip alama-
yacagimiz pek belli degil. Diinya, eski diinya ol-
mayacakmig artik!

Hiseyin Su'nun “Takvim Yirtiklar1’” adini verdigi
g ciltlik giinliigtini, bilhassa Nuri Pakdil’le on
dort sene boyunca ilgilenen bir tamgin kayitlar:
olarak cok énemli bir teneflus olarak goriyo-

rum.

Bu bakimdan Takvim Yirtiklari’nda, kigisel bir
giinltikten 6te 6zgtn bir Nuri Pakdil biyografisi
sunuldugunu da séyleyebilirim.
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Hiiseyin Su, 2 Agustos 1982- Istanbul ‘takvim yir-
tigina’ sunlar1 kaydetmis:

“Riyazii’s-Salihin’i bugiinlerde okumug olmali.
Ucg cildini de indirdi kitapliktan ve iki saat bo-
yunca altlarin ¢izdigi hadislerin timiint okudu
bize. Sayfalar1 ¢evirdik¢e hadislerin yanlarina
unlemler, carpilar ve biiytk harflerle dustugi
serhleri, notlar1 dikkatle izledim. Hadislere hig
aligk olmadigimiz ekonomik, sosyal ve siyasal
yorumlar getiriyordu stirekli. Hadislerin, ken-
disinin yorumladig gibi anlagilmayis1 adeta deli
ediyor, ¢ildirtiyordu onu. Okurken buna sik sik
dikkat ¢ekiyor, duydunuz mu hig boyle bir hadis
yorumu, dercesine. Gergekten de hadis tarihinde
hi¢ béyle yorumlanmamugtir bu hadisler. Bazen
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6tkeden képurtiyor ve eli ayag titriyor.” (Huse-
yin Su, Takvim Ywrtiklar, Sule Yaymlar, 2017,
birnet cilt, sayfa 54)

Nuri Pakdil'in elindeki ‘Riyazi’s-Salihin’ g
cilt olarak Hasan Hiisni Erdem ve Kivamid-
din Burslan’in terctimesiyle Diyanet tarafindan
1949°da baglayip 1954°te yayimi tamamlanan
nushadir. Riyazi’s-Salihin’in, daha sonra, Bi-
lecik Miiftisi Mehmed Emre terciimesi Bedir
Yaymevi'nden, Istanbul Yiiksek Islam Enstitii-
st Midiird Ahmed Davudoglunun tetkikiyle
tek cilt olarak1974’te yaymlandi. ‘Riyazii’s-Sa-
lihin’in miitercimi Mehmed Emre’nin ‘Ustadim
.. Hat-
ralarim’ baghgim tastyan (Erhan Yayimlan, 2000),

Stleyman Hilmi Tunahan (K. s.) ve ..

donen dolaplar anlamamuzi kolaylagtiran ente-
resan hatiralarla dolu kitabina da arada bir goz
atmak lazim.

Dért ayn terciimesi daha yapildi ‘Riyazii’s-Sa-
lihin’in. Bedir Yaymevi'nin yaymlanan tek cilt-
lik ‘Riyazt’s-Salihint de Nuri Pakdilin Eren-
kéy’deki kitaphiginda gérmiistim, ama i¢ine g6z
atma merakimi ne yazik ki o zaman yirmisinde
bir geng olarak bulamadigim i¢in gimdi pigman-
lik duyuyorum.

Hisseyin Su'nun gunliiginde bahsettigi ‘Riya-
zU’s-Salihin’i, Erenkéy’de Nuri Pakdil’i bir ziya-
retimde gérmiis sayfalarina da g6z atma firsatim
olmustu, 1982 ya da 1983 olmah. O zaman ¢ok
sasirtmamugti beni, Nuri Pakdil’in sayfa kenarla-
rina ¢izdigl o isaretler, yazchig1 yazilara ahskin-
dim; simdi, hadis ¢aliymalar1 yaparken bu isa-
retlere ve notlara ne kadar ihtiyacim oldugunu
anliyor, bu sayfalarin fotograflarmi ¢ekmedim
diye kendi kendime yaniyorum. Bir firsat olsa
da, diyorum, bu kitaplarin tpki-basimlarim
yapabilsek. Nuri Pakdil’in kitaphgmdan secilen
kitaplarin sayfa kenarlarma diigiilen notlar, isa-
retleri, uyarilar: gorebilse meraklilari. Ne buytk
bir zevk olurdu! Merakhsi vardir mutlaka, ¢ika-
caktir.

Sezai Karakog’un, Cahit Zarifoglu'nun, Akif

inan’ln, Alaeddin Ozdenéren’in hadis galisma-
lar1, notlar1 -varsa- bunlar yaymlansa, mutlaka
daha yiiksek bir suur seviyesine, irfan mertebesi-
ne erigme ihtimalimiz dogar.

‘Islam sairi’ Mehmed Akif,’in Safahat'inda, si-
irle isledigi, degerli micevherlere benzeyen iki
hadis-i gerif serhi vardir. Biri, Safahat’in tigtinct
kitab1 Hakkin Sesleri’nde, digeri de beginci kitap
Hatralar’da yer alir. Bu iki 6rnek, giinumtzde
hadis ¢aligmalar1 yapanlar i¢in ne kadar deger-
lidir acaba?

Necip Fazil Kisakiirek, ‘101 Hadis / Manzum
Meal Tefsir’ (Bipyiik Dogu Negripate No. 1, 1951) ve
"Efendimiz, Kurtaricimiz, Mijdecimizden Nur
Harmany’ (ik basky, Cile Yayinlarn, 1970) adinda iki
hadis caliymasi yayimladi. Otuz iki sayfahk ‘101
Hadis’te hadislerin ravilerini gérmiiyoruz, hadis
metninden segilen kisim oldukga kisa, Arapca
olarak dizilmis, alunda da iki satir manzum meal
var. “Tefsir’ nerede; bu soruya son sayfada soyle
izah getiriyor Necip Fazil:

“101 Hadisin manzum meal ve tefsiri, ¢ile dolu
bir ¢aliima sonunda meydana geldi ve hayale
sigmaz titizlik 6l¢tlert istedi. Bu élciilerin bagin-
da, Hadislerin meal kisimlariyla tefsir kissmlarini,
yani Kainatin Efendisine mahsus kati manalar-
la (meal), benden ¢ikan izafi manalan (tefsir),
birbirinden ayirt etmek kaygisi yer aldi. Bunun
icin, metinlerde, asla manalara tam uygun meal
kisimlarini serbest biraktim ve kendi sézlerimi
iki ktgiik ¢izgi igine aldim. Onlar hep beraber
okuyunca meal ile tefsiri birarada gérecekken, bu
¢izgiler icindeki kisimlar: disarida kabul eyleyerek
okuyunca da, Hadislerin asli ve kati manasim
bulmus olacaksimz. Alemin Serverine (Resule) ait
asla ve mutlak manalari, o Nurun kdlesine (Bana)
ait fer’i ve izafi manalardan ayirt edebilmek, buna
ragmen nazim catisini, sonra siir iklimini drsele-
memek gibi azim ve mesul bir ¢etinlik belirtici bu
1§ tizerinde takdir hakki benim degildir.”

Yazimn altinda buytk harflerle ‘Kisakiirek” gegi-
yor.
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Iki yiiz elli dort hadisin derlendigi ikinci kitabin
son bolimiinde ‘Manzum 101 Hadis’ de yer al-
maktadir.

Birkag yil 6nce Seyyid Kutub’un kiguk kardest
Muhammed Kutub’un, ilk baskis1 1972°de ya-
pilan ‘Peygamber’den Iktibaslar’ adiyla yaymn-
lanan kitabim (Kabesat mine’r-Rasil) yeniden
almak zorunda kaldim. Merhum babacigimin
kitaphginda vardi, ama kim bilir nerede, belki
de strekli tagnmamuz sebebiyle kayboldu. Eren-
koy’deki evde gordugum ‘Riyazi’s-Salihin’in
sayfalarindaki notlar, ¢gikmalar bellegimde yer
tutmug olmali ki, Muhammed Kutub’un kitab-
n1 (Peygamber’den Tktibaslar, ¢evirenter: Akif Nuri
Karcioglu, Mehmet Siislii ve Kemal Sandikg, Fikir Ya-
ywnlan, 1980) okurken Nuri Pakdil’in notlar1 g6-
zimin 6niine bir anda geliverdi. Ayn1 durumla,
Ismet Ozel’in “Kirk Hadis” adli kitab: ¢iktigin-
da da karglagmmgtum (Istanbul, Ramazan 1993,
Marmara FM Ritaphgr). “Hadislerin, kendisinin
yorumladigi gibi anlagilmayist adeta deli ediyor,
gildirtiyordu onu. Okurken buna sik stk dikkat
¢ekiyor, duydunuz mu hig béyle bir hadis yoru-
mu, dercesine. Gergekten de hadis tarihinde hig
béyle yorumlanmamigtir bu hadisler.” Ne kadar
o6nemli, ne kadar ihtiyacimiz var bu yorumlara!
Bir basa sefer, Rasim Ozdenéren’in ‘Hadisle-
rin Isginda Hz. Muhammed’ adh kitabi (fz
Taymehk, 2018), beni Erenkéy’deki eve, ‘Riya-
zU’s-Salihin’in sayfalarina bir kere daha gottrdu.

“Dostum Resutlullah sallallahu aleyhi ve sellem bana
soyle vasiyet etti:” (diyor Ebu Zer hazretleri),
“Ciorba pisirdigin zaman suyunu ¢ok koy. Sonra
da komsularim gozden gecir ve gerekli gorduik-

1

lerine giizel bir sekilde sun!” $éyle diyor, bu ha-

dis-i serifin 1ginda Rasim Ozdenéren:

“Bu hadis-1 serifi Riydzii’s-Salihin’de okudugumda
etkilendim, ¢ok carpici gelmisti. O tarihte Mave-
ra dergisini yayimnhyorduk. Rahmetli Cahit Zari-
foglu, Erdem Bayazit, Alaeddin Ozdenéren ve
Akif Inan’la beraber bulundugumuz bir mekan-
di. Cahit’e bu hadis-1 serifi naklettim, hadisi o da
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sarsict buldu.” diyor Rasim Ozdenéren, devam
ediyor anlatmaya: “Cabhit,” dedim, “ben ¢orba
pisirmesini bilmem, sen bilir misin?” “Bilirim.”
dedi. O giinden sonra aylar yillar boyu, Mavera
dergisinde 6gle vakti ¢corba pisirdik; minttkanin
esnafl, 6grencisi, memuruyla paylastik. Bereketli
bir rizik oldugunu da gézlemlerimizle migahede
ettik, o sofradan a¢ kalkan olmazds.”

(a.ge., s:102, 103)

“i§ginin hakkini teri kurumadan verin.” Bu ha-
disin altinda, ilk ciimlede soyle diyor Rasim Oz-
dendren: “Iste, iktisadi uygulamada bize lazim
olacak bir bagka hadis-i serif.” (s.105)

Rasim Ozdenéren’in Pakistanh Iktisat profesérii
Selim A. Siddiki’den, Ingilizceden terciime etti-
g “Islam Devletinde Mali Yapr® (Fikir Yaymlan,
1972) ve EbiYl-Ala el-Mevdadi'den yine Ingiliz-
ceden terciime ettigi “Islimda Devlet Nizami’m
kitaphgimdan bulup ¢ikartyorum (/ildl Yaywnlar,
1967). 13 Kasim 2011°deki kése yazisinda s6yle
diyordu Rasim Ozdenoren: “Bu kitaplar o gii-
niin okuyucusuna ilag gibi gelmisti.”

Rasim Ozdenoren ‘Hadislerin Isiginda Hz. Mu-
hammed’ i¢in yazdig1 ‘aciklama’da s6yle diyor:
“Ben kaideden Riydzi’s-Salihin - derlemelerine
miracaat ederim. Ancak bu kitapta Radani’nin
Cem’w’l-fevdid kitabma da atifta bulundum.”

Riyazii’s-Salihin’in iki tercimesine atifta bulu-
nuyor Rasim Ozdenéren; biri Diyanet terciimesi
(1971), digeri M. Yasar Kandemir, Ismail Liitfi
Ciakan, Ragsit Kiiciik terctimest (2001).

Cem’u’l-fevaid’in miitercimi ise Naim Erdogan

(2012).

Mehmed Akif’ten sonraki dénemlerde, Islam’a
baglihigi, Islami distinceye sevk edici etkileri
asikar olan edebiyat adamlarimin (6zellikle fikir
tretimiyle 6ne ¢ikan sairlerin) higbirinin Arap-
¢a bilmedigi Tiirkiye’de ‘salihlerin bahgelerinde’
oksijen tiiptine bagh kalmak ne kadar aci.
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Kis Kar Kardan Adam

| DAVUT GUNER

Kis kar kardan adam

Artik masallarda kaldi, avlular tenhalasti

Cocuklar diiglerini ¢antalarina yerlestirip 6ylece dagildilar

Mevsimler sanki bir hayaldi, bir riizgarla savrulan o son yapraklar da iyice mahzunlasti

Karla kaplanmis bahge ve tarlalar

Ciok gerilerde kaldi, agaglar iyice yalnizlagt

Insanlar ekranlarn icinde artik bilinmeyen bir denklem gibi yagiyorlar
Otobiisler, minibiisler, tramvaylar o son yolcularla o son duraga nasil da yaklasti

Bir zamanlar insanlar daglardan ovalara yagan karlar1 biiytk bir sevingle kargilad
Simdi kardan adam yapmak istesen kar yok, olileri gommek istesen mezar yok; parklar
1ss1izhiga gomulmiisken, toprak yarilmigken, o adam son trenle sehirden bir an nasil da
uzaklagti.
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Boyledir

| AKiF GULMEZ

Dogmakla baslayan biiytik bir yolculugun adidir
dinya. Yola cikilmugtir bir kere yolcu olmaktan
bagka caren yoktur. Yolun sonunu yapacagin
tercihler belirler. “Kimim ben” sorusu asil bag-
langictir. Senden bagka bu soruyu sorabilecek
bir canli yoktur. Cicek de kus da bu soruyu so-
ramaz? Bu soruyu sormadiysan bosa yol tepmis,
gereksiz bir yukil bir 6miir taggmigsin demektir.
Soruya verecegin cevap yolunu belirler. Cevap
aramaya ¢iktiginda yollar gatallanir. Yollar gatal-
landiginda saglam pusulaya sahip degilsen yol,
bir derin kuyuya donitistr. Boyledir.

Bazen bitiin genigligine ragmen dar gelir yer-
yiuizti. Stkar seni diinya. Nefesin kesilir, biizilir,
kendi igine ¢ekilir, kigulursun. Agirlagir her sey,
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tagtyamayacagindan korkarsin. “Kabz” der, bu
hale dervigan. “Bu da gecer Ya HG” ya sigiur.
Bazen de digardaki her seyi i¢ine alacak kadar
i¢cin genigler. Bir senlik yerine dontsiir dinya.
Hafifler, kanatlanir, dolanirsin yedi iklim dort
bucak. “Bast”tir bu dervisan dilinde. Bir it-
mi’nan sarip sarmalar, oksar bagrina basar seni.
Boyledir.

Gin dogar, gin batar, yillar, aylar, giinler, saat-
ler, dakikalar devri daimini strdirir. Bir irmak
sessizce akar yataginda, bir serge pencerene ko-
nar titreyerek, giziin habercisi bir yaprak salina
salina dalindan diiser. Bunca telag arasinda gore-
bilirsen bir mucizenin deveran edisidir baktigin.
Bugiin dogan, dunku gin degil. Kérdigum bir
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hayatin ortasinda tanikliga yanagmasan da mu-
cize her gin yeniden gergeklesir. “Giile dair bir
neden yok, giil agar ¢iinkii agar/ Ne gozetir kendini, ne
goriilmek arzular” Boyledir.

Her sabah aym miskin kopek yol kenarinda,
igtahla agzim a¢mig bekleyen ¢6p konteynir,
bezginlikle servis bekleyen isciler, memurlar,
ayni mahmurlugun kollarinda biitiin yolcular,
ayni dalgmlikla kepenk agan esnaf, gozleri ek-
ranlara kilith 6grenciler, parlak 1giklar 6lgiin
mankenleriyle ayn vitrinler. Her sey biraz daha
kanatir zaten yarah yanlarmi. Tek diize gtinlerin
yorgunlugu ve umarsiz bir i¢ kanamayla ¢ikarsin
merdivenleri. Merhaba diyecek bir giiler yiiz
arayip da éniine diisiince gozlerin bir kez daha
yuzlesirsin - gercegin soguk yuziyle. Herkes
kendi cehenneminde bogulma temrinindedir.
Acamazsin yaranla arani. Sogumayan yarana
zamanla aligirsin. “Ciinki ask ddkil butin muh-
lemel sonuglar/insam yaralar” Boyledir.

Gecmise hayiflanip gelecege dair hayaller ku-
rarken elinden kayip gider “an” denilen gercek
zaman dilimi. Yagsadigin anlardan bir hayat
devsiremezsin. Hazzin ve hizin emrine verilmig
“an”lar yorgunluk yollar1 dégerler zaten yorgun
ruhun i¢in. “Misliiman saati’ne ayarlanmamig
bir 6miir anlamsiz bir yorgunluga dénigtir béy-
lece. Akigima biraktigin Zaman, hakikatin ezeli
sesinde bagka bir anlama burtniir : “Asra and ol-
sun ki insan hiisrandadu:” Boyledir.

Her giin s6ze dontigemeyen sesler yumaginin
olugturdugu bir gurilti saganagina maruz ka-
lirsin. S6z kulaga degmesin diye giriiltiden
orilmiis bir dinyadir yasadigin. Bu giirtilti der-
yasinin ortasmda sozin ve siikitun anlamindan
habersiz insan i¢in sessizlik ¢ekilmezdir. Stikine-
tin actigl kapr unutulunca sessizlik de sitkinete
yol bulamaz. Sessizlik, kivamina ulastiginda in-
san govermeye baslar. Zira “Sikit siretinde/ ok
koyu diiger ses”. Boyledir.

Sar1 sicak 6glelerden devsirilip ikindi yagmurla-
rinda 1slanan hiizniinle selamladigin sokaklar: da

“Ne bir halvet olur sana
bu dunya / Ne tutusan
govdene bir golge”

gun gelir yerinde bulamazsin. Incir kuslar1 ¢ok-
tan kiismistiir. Birdenbire nicedir ¢cocuklugunun
dokundugu sokagi gérmedigini hatirlarsin. Ka-
fandaki yarik, ytiziindeki ¢izgi, ayagidaki lastik
ayakkabi, istindeki yamali esofman, patlak top-
tur o sokak. En ¢ok da hiiziindiir biitiin gengli-
gini icine gizledigin. Iste seni mayalayan o sokak
sana kirgin 6lmiustir. Yetim kalmig bir ¢ocukluk,
miikedder bir genglik ve htizniint ilikledigin bir
hayattir bundan sonrasi. Ve 6grenirsin “Hiiziin
oylece orta yerdedir” ve “yalmz hiiznii vardir kalbi ola-
mn” Boyledir.

Dudaktan oylesine bir ¢ift s6z ¢ikar. Bir ki-
¢k Ima yansir yluze. Gin aksama ulanirken
pazarcilarin  tezgahlarini topladiklarn o dar
vakitte bir pazar yerinde iki biklim bir siluet
gorirstin. Her yerde kargina cikabilecek kuca-
ginda ¢ocuguyla bir miilteci... Cit diye kirthr
kalbin. Kimseler duymaz. Hoyratlar, habersizdir
kalbin kirilabilecekler listesinin en baginda oldu-
gundan. Kirgin bir kalbi onaracak ecza ¢oktan
unutulmustur. Boyledir.

Sona yaklagtiginda hala tstindedir o yakisikh
acemiligin. Diinyanin rengine hala aligamamug-
sindir. Yerini yadirgamanin huzursuzlugu ku-
satmigtir biitin omriini. Bu kusatmayr yarma-
nin, bu cendereden ¢ikmanm, bu kafesi kirma
¢abasimin izleridir ruhundaki yariklar, bedenin-
deki bitkinlik, dilindeki pelteklik. Kuru dal gibi
karilgan, susuz dereler gibi kiiskiin, vurulmug bir
ceylan gibi korkulu, muradini alamamuglar gibi
bezgin, hayat bilgisinden kalanlar gibi tzgiin
kalakalmigsindir dinyanin orta yerinde; ryan,
caresiz, bitkin. Nihayet “ne bir halvet olur sana bu
diinya/ ne tutusan govdene bir golge” Boyledir.
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“Maras Maras Derler de
Uy Amman Amman”

| AHMET DOGAN iLBEY

Dulkadirli Beyliginden Marag Istiklal Harbine
kadar Hazret-1 Ali, Malik bin Ester, Hazreti Uk-
kage menkibeleriyle bityiyen Maraghlarin gon-
linde tirkiler daima var olmustur. Eski Marag-
hlarin goniil dilini, sevdalarini, acilarini, gurbet
hikayelerini, hamasi duygularini, kahramanlk-
larnt tirkiilerde aramak gerek.

Yanik tiirkiiler soyleyerek yaylalara gégerlerdi
Maragh atalarimiz. Marag yaylaklarinda tirka
soyleyerek at yarigtirirlardi Maragh civanlar. Mu-
radin alamayan sevda yuikla ergenlerin arkasin-
dan turkt yakarlardi analari. Bundan dolayidir
ki Maraghlarin avaz tiirkilerdir.

Marag’ta soylenen, Marag’a mal’olan birgok tiir-
ki, Guney illerinde ikamet eden agiretlerin ba-
rak havalarina, Berit, Binboga ve Ahir Dag yay-
lalaria gocen agiretlerin bozlak, yani uzun hava
turktlerine farkli s6z ve Uslup uyarlanmasiyla
olustugu soylenir. Stiphesiz ki Maras mahregli,
Maraghnin dilinden neset eden tiirkii az degildir.

Karacaoglan tiirkiilerinin bir¢ok yorede dolasti-
&1 malum. Marag tiirkiilerinde de Karacaoglan
sitrlerinden tslup ve séz uyarlamalarmim ¢okca
olmasi, ayni kaynaktan beslenen insanlarin go6-
nil demlerinin ortakligini gdsterir. Bir ozanin
ifadesiyle “Tiinkiiler siur tamimaz.” Yeter ki dem-
lenecegi bir gontl ve ezgili bir dil bulsun; orast
tirkiintin vatanidir. Turkiler sinirlar, daglari,
ovalar: agarak her yeri dolagir. O yorenin insan-
lar1 da goniillerine cemre gibi digen bu turkileri
dillerinde demlendirerek yeni tiirkiler meydana
getirirler.

Bir¢ok uyarlamasi olan Marag tiirkiilerin-
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den “Maras Marag derler de wy amman amman...”
turkiisinid  hi¢ dinlememis birisinin  Marag’a
kilturel aidiyeti eksik sayilir. “Maras Marag derler
de wy amman amman / Bu nasil Marag bu nasil da
Maras / Al kanlar iginde can veren kardas / Kardas
kalk gidelim yoldas kalk gidelim of of...”

Bu turkiniin birden fazla uyarlamasi vardir ve
birinci misrar “Maras Marag derler de...” misraryla

sebebi,
koyliimiiz i¢cin Marag medeniyetin ve idarenin

baglar. Bunun gocebe ve yerlesik
merkezidir, yani bir koca sehirdir. Bagma bir
sikinti geldiginde ¢aresini bulmak icin yoniini
Marag’a ¢evirir. Duygularinda sitem oldugu gibi,
hayranlik ve imrenme de vardir. O bakimdan
turkilerinin ¢ogunda “Maras Marag derler de...”

musrai bir girizgah olarak soylenir.

“Derler de” ifadesinden sonra cesitli sifat ve isim
getirilmistir: “Maras Maras derler de anam...”, “Ma-
rasg Marag derler bir biiyiik sehir”, “Marag Maras derler
bu nasil Marag”, “Maras Maras derler up amman am-
man” gibi farkl ifadeler kullamlmigtir.

Bir¢ok hikayesi olan bu tirkintin bir hikaye-
si var ki, her Maraghnin yiiregini yakip ge-
ger: Bir rivayete gore, olen kisi Marag-Fransiz
Harbi’'nde sehit dugmistiir. Ttrkd, 6lenin diliyle
soylenmektedir. Cok iclidir, yurek dayanmaz.
Sehidin anasina vasiyeti yiiregimizi kanatacak
cinstendir: Anama siyleyin damda yatmasin / Oglum
gelir deyt iimit etmesin /Anama siyleyin atvmu satsin /
Sthhwedir gelsin yarame sarsin / Nisanhm giizeldir kar-
dasim alsin / Kardasim almazsa da dostlara kalsin.”

Sehidimiz kadar
Fransiz’a haddini bildiremeden sehit olduguna

yeteri savagamadan  ve
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hayiflamyor.  Bu  duygularim  tirkiinin
devamimdan anlamak mimkiin: “Sirerim siire-
rim gitmez kadana / Fransiz kursunu gegmez adama.”
Turkintin devamunda “Geng Osman Tiirkiisii™n-
den uyarlama bir soyleyisle “Riling Al der ki,
gelsin giveyim / Uy kuzimun birisini vereyim /Analar
bayle bir yavru beslememis™ sézleriyle biter. Maragh
miucahitlerin Kiling Ali dedikleri kisit Marag Milli
Miicadelesine 6nciiliik etmis Kili¢ Ali namiyla

bilinen bir yiizbagidir. Asil adi Asaf Tevfiktir.

“Vallah bir ben 6lmeyinen de gardas
Maras yikilmaz”

Gegmis zamandaki Maraghlarin yiireginde ve
hayatinda olup bitenleri bilmenin bir yolu da
turktlerden geger. Bu tiirkiillerden biri de “Val-
lah Bir Ben Olmeyinen Gardag Maras Vikilmaz” adli
tiirkiidiir. Bu tiirkiiniin kaynaklarda “anonim”
oldugu zikrediliyor. Fakat farkli versiyonlarryla
Marag'in diline ve génliine mal’olmug bir tiirkii-
diir. Bu turkiiyt bilmeyen ve uyandirdigr duygu
ve distinceleriyle Marag'm yiiz yil 6nceki insan
tarthine kanatlanmayan bir Maragh dusuntle-
mez. Urfali Kazanci Bedih’in kendine has uzun
havayla soyledigi ve giiftesinde kiiglik degisiklik-
ler yapilan bu tirkiiniin Marag uyarlamasmin

tamamu g6yle:

“Maras Maras da derler bu nasil Maras / Al kizil kan
winde can veren kardas / Bizim eller kirgillidur gegilmez
/ Yollar gamur kurusun da gidelim / Ufak taginan da
bina yapumaz / Bir ben dlmeyinen Marag yikimaz /
Kardas kalk gidelim yoldas kalk gidelim / Yollar ¢amur
kurusun da gidelim / Lale siimbil biyiisiin de gidelim™

Tirkiintin farkh bir hikayesi var: Kan davasm-
da yaralanip Marag’a getirilen ve sonra 6len
kiginin agzindan yakilan tirkiintin bagka bir
uyarlamasi daha var: “Fvimizin onii duttur gegilmez
/ Bagimuzda gazel siktor segilmez / Bir ben Glmeyinen
ordu bozulmaz...” Turkiinin bu uyarlamasinda,
sehit digen askerin agzindan sehitlige ulagmanin
ovgusti var. “Ben dalmeyinen ordu bozulmaz” diyerek
sag olanlara sesleniyor.

Bir rivayete gore, koyliinden gelip Marag Har-
binde sehit diigen bir yigide yakilan tirkinitn su
uyarlamasini dinleyip bir ah ¢ekmeden Maragh
olmak miimkiin degildir. “Maras Marag derler de
ydr aman aman / Bu nasil Marag bu nasil da Marag /
Al kanlar iginde can veren kardas / Kardas kalk gidelim
yoldas kalk gidelim of of /" Kalk da kardas hinemize
gidelim / Evimuize gidelim yurdumuza gidelim of of ™

Bir bagka uyarlamada ise aym tiirkiintin son iki
misrai §6yle bitiyor: “Bizim eller girgillidr gegilmez /
Yollar gamur kurusunda gidelim, burdan gidelim.”

Tk dért katasi ayni olan bu tiirkiiniin Maraghlarin
yireginde demlenen farkh bir uyarlamasi daha
var: “Marag’m iginde bir cesme akar / Igerim igerim
cigerim yakar / Simdi garip anam yollara bakar / Oldii
diye haber edin silama / Marag’n daglar bozdur or-
mandyr / Goriniir bizim daglar dumandvr / Gayre be-
nim kavugmam giimandwr / Oldii diye haber sahn sila-

2

ma.

Tek bir hikayesi yok tiirkiintin. Rivayet muhte-
lif. Tevatiir yoluyla, yani agizdan agiza degisik
farkh hadiselere uyarlandig: belli. Rivayetlerden
¢ikardigimiz bir yorum da soyle: Bir asir 6nce-
sine gidin ve bir dag kdyiinden ¢aresiz bir has-
talikla yola ¢ikip sehr-1 Marag'm tas doseli sirin
ve asude sokaklarinda s6yle garip ve mahcup bir
halde dolagin. Sonra da kendinizi Kéatiphan’da
izbe bir odaya zar-zor atin bakalim; iginize nasil
bir tiirkii dogar? “Maras’a vardim da sigmadim hana
/ Dogurmaz olaydin sen beni ana / Kimsem yoktur ki
derdime yana /' Bize mesken oldu Maras illert.”

Thrkiintin devaminda anasi dile gelir: “Romiigle-
rim gelmis yaglayamadim / Dikmenin dibinde oturama-
dvm /" Gitme Ali’im, dedim getiremedim / Bize mesken
oldu Marag iller.”

Ali, 6lecegini bile bile ¢ikmig kdytinden. Garip
anast da bilmis onun dermansizhigini ki, “Gitme
Ali’'im, dedim getiremedim” diye yanip yakiliyor.

“Atim kalk gidelim Halep hineden”

Giiney illerimizle Toros yaylalar sakinlerinin
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bir¢ok uyarlamalar yaptig1 Karacaoglan turkile-
rinden ‘Atim kalk gidelim Halep haneden” tirkiisint
Cumbhuriyet Oncesinin Maraghlar1 ¢okca soy-
lermis. Turkinin ondan fazla uyarlamasi var.
Karacaoglan’dan bagka Kirsehirli bir agiga ait
oldugu da soylenir. Rivayet yine ¢ok. Bizim gén-
limtze digen bu tlrkiniin Maraghnin yiiregini
saran ve Maraghlarin sahiplendigi uyarlamasidir.

Farz edin ki 1910’lu yillarda Halep’te yagayan
Maragh bir zabit var. Zabitin géziinde Marag bu-
ram buram titmektedir. Igine goken sila-1 Marag
duygusuyla  Aum  kalk gidelim Halep hdneden”™
tirkiistint soyleye soyleye sehr-i Marag’a kavug-
mak i¢in yollar diigmiistiir.

Atem kalk gidelim Halep hineden / Halep’ten ¢ikip An-
teb’e gegip yatalim / Ata karum mu olur agdiktan sonra /
Dizgini boynuna diigdiikten sonra / Aksu’yun kipriisiin
gegdikten sonra / Yarn Marag’ta yatalim atvm / Ma-
rag’tan dtest uzak bir yoldur / Tagar deresinde dizgini
kaldw / Og?e namazin Goksun'da kildw / Yaz getirir o
illerin havasy / Koca Binboga’min sahan kayast / Bir iki
giin orada yatalim atum.”

Maras’ta sdylenen Hiima Kusu tiirkiisii

Marag uyarlamast olan Hima kugu tirkisi-
ni her Maragh diigtinlerde, goniil i¢re yapilan
dost meclislerinde cigeri sokiiliircesine dinler ve
soyler. Maraghilarin génlinde Hiima Kusu Ma-
rag goklerinde ug¢maktadir. Simdiki zamanda
unutulan ve Marag uyarlamasi olan “Gokte Ugan
Hiima Kugu” tirkiisinde gonlii olan ve hayati bi-
len adamin nasil olacag: tasvir ediliyor: “Yiiksek
ugan Hiima Kugu /' Ne bilir dalin kyymetin / Kargay
kondurman giile / Ne bilir giiliin kiymetin / Caft siiriip
ekin ekmeyen / Meydana sofra dokmeyen / Arimn kah-
rime gekmeyen / Ne bilir balin kymetin / Mencilisten
(meclis, toplantr) siz atanlar / Gergege yalan katanlar /
Ne bilir kyymetin.”

“Atima bagladim delikli tasa / yoniimii
g¢evirdim sanli Maras’a”

Birka¢ uyarlamas: olan, eski Maraghlarin soyle-
digi en yiirek yakicr turktlerden “Atm Bagla-
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dim Delikli Taga” ezgisini her Maragh ara sira
soyleyip mazi duygularim ve cetlerine olan aidi-
yetini giclendirmelidir: At bagladim delikli tasa
/ Yoniimii gevirdim sanl Marag’a / Yavrumu kaptirdim
alicr kusa / Bir yanumu boga getirdi_felek / Aman n’ol-
duysa bana Mevlddan oldu / Akt giziim yagi didelerim
doldu / Ben bana acvmazdvm ydr oksiiz kaldr / Bir ya-
mmt da boga getirds felek.”

Bu turkiiniin gesitli uyarlamas1 var. Kaynaklar-
da Kirikkale ve Urfa’ya dair giifteler mevcut:
Atima bagladim delikli taga /" Viikiimii yiikledim sanl
Marag’a...” Ayrica Rumeli'den Turkiye’ye goc
eden gogmenlerin At beyledim delikli taga...”
diye basglayan ve iginde Marag gegmeyen bir tiir-
ki var.

Bu meshur uzun hava Maras tiirkiistiniin giifte-
sinde yapilan kiigtik degisikliklerle birden fazla
bestesiyle soylendigi bilinir. Elli yil 6ncesine ka-
dar ¢okga séylenen bu tirkiiyii bugtin bilip s6y-
leyen Maragh sayisi hayli azaldi:

Atvm bagladim delikli tasa / Yoniimii ¢evirdim koca
Marag’a /Yavruyu kaptirdim alict kusa / Zalom felek bir
basimu zora getirdin /' Ne olduysa bana Mevld'dan oldu
/ Akte gozyaslarum deryalar doldu / Gendime acumam
ydr yetim kaldr / Zalum felek bir bagum zora getirdr.”

Bu tiirkiimiiztin bir uyarlamasi daha var. Ma-
rag-Fransiz Harbinin en giddetli giinlerini go-
ziiniiziin 6ntine getirin ve koyiinden gelip sehit
dtgen bir yigidin i¢ alemini seslendiren bu tiir-
kiimiizi kalp kulagimizla dinleyin:

At bagladim delikle tasa / Voniimii gevirdim sanl
Marag’a / Yavrumu kaptirdim aher kusa / Oliimii kal-
dirin koca Maras’a / Vurun arkadaglar ben yaralyywm /
Kara tag iginde kaldy mezarim / Ceteler bozuldu sersem
gezerim /' Ylan koydular dar bir torbaya /' Varun arka-
daglar namus giniidiir / Fransiz der ki bu nasil usak /
Elinde filinta belinde kusak / Vurun arkadagslar namus
glindidii:”

Hasili, eski Marag’m insan hikayelerini tiirkiler-

den okumak lazim.
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Maras'aBenziyorum Git Gide

| INCi okuMuS

Marag’a benziyorum git gide

Denizi olmadan dalgas: kiytya vuran
Suyuna benziyorum

Simstki tutup kalbimi

Siirli yagmurlar gibi

Topragmna tiryaki vuran

Riizgarma benziyorum git gide
Hiuiztinlerin gégstine kapanan
Sokaklarma benziyorum
Yalnizlig hasretle kucaklayan
Dudaklarinda tiirkiiler tutan
Marag’a benziyorum git gide

Ofkesine benziyorum

Oyle siirli

Déntip ardina bakmadan

Aska yiirtircesine sihirli
Topragiyla kavillesen kahraman
Marag’a benziyorum git gide

Ekmegine benziyorum
Mayasinda gontl kokan
Kirlan yiiregine benziyorum
Topyekin deli divane
Ellerimi ellerinde tutan
Marag’a benziyorum git gide

Marag’a doniiyorum git gide

Bir gece aklima dugtiveren siirler gibi
Hasretler biriktiriyorum i¢imde
Stmbiil sizih nehirler gibi

Aksu olup akiyorum

Marag’a géztim gibi bakiyorum

Bir sey var beni Marag’a benzeten
Ruhu canimi1 Marag’la bezeten

Bir sey var biliyorum

Goklerinde dua tagtyan giivercinlerin
Kanatlarinda dyle sevdali

Git gide Marag’a benziyorum
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Edebiyatin lyilestirici Giicii

| M. ENES ANLAMAZ

INCHLEME JIIPRITRTRIITRiEid

Edebiyatin
lyilestirici GUci

Edebiyat-Terapi
Bofjaminda Disinceler

Sl EE

ap M

;o

il
Ahmet Sar’nin Edebivatin Iyilestirici Giicii, Edebi-
_yat-Terapt Baglaminda Diigiinceler kitabi, Brigget Boo-
the, Reinhart Baumgart ve E Scott Fitzgerald’dan
yazma eylemine dair yapilmug ti¢ alintiyla baghyor.
“Dixi et salvavi animam meam _yani Soyledim ve ruhumu
kurtardim.” Soziiyle de son buluyor.

Bu baglangic ve bitis arasinda ise sdyleyerek, yaza-
rak ve okuyarak insanm kendisini nasil sagalttigimi,
¢esitli 6rneklerle okura aktarryor Ahmet Sar.

Doksan 1ki yazidan olusan Edebiyatin iyile§tirici
Giuicii'nde Ahmet Sari, giintimiizde insanlarmn dik-
katlerinin ¢abuk dagilmasini da g6z 6niine alarak
fragmental yazim tarzini benimsemis. Boylece ele
alinan konu, -uzun metinlerin aksine- sindirilmesi
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ve igsellestirilmesi kolay hale getirilmis. Yazilar,
yetmiginci yazi diginda bagliklar halinde degil de
Roma rakamlariyla verilmig. Sari, yalnizca bu
yazida “Serin Cimlerde Yalnayak Viirimenin Ferahligi”
baghgini kullanmay: tercih etmis. Kitap, edebi-
yat-terapi literatiirinden yansiyan dustnceler
veya edebiyat terapiye dair kismi bir bibliyografik
¢aliyma izlenimi de vermektedir.

Sari, edebiyatin sagaltict giictiniin 6rneklerini
vermeye Kafka ile baglar. Kafka’nin hastahiginin
arttigt donemlerde oyuncak bebegini kaybeden bir
kiictik kiza, bu oyuncak bebegin agzindan yazdig
mektuplar ile hem kendisini hem de kiiciik kiz
teselli edigi anlatihir. Kafkanin bu yazilar yazar-
ken ki disiplininin 6nemli metinlerini yazarken
oldugundan farkli olmadigin1 Dora Diamant ak-
tarmaktadir. Boylece Kafka, yazi yoluyla kendisini
sagaltirken, kiictik kizin da bu yazilarla teselli bul-
masinin imkanini vermistir. Sart bu durumu g6yle
ifade etmis: “Kafka’mn, kiz cocugunun yitirdigi bebegin
agzindan ona yazdigr mektuplarin kiz gocugunun acisin,
elemini, diziintiisiing kaybettirmesinin_ yaninda Kafka’nin
hastahgun bu dliimeiil agamasinda kendine de iyt geldigini
soyleyebiliriz.” (s.8-9) Boylelikle kurmaca hem yaza-
n1 hem de okuyani sagaltan bir atmosfer olusturur.

Yazmanin ve okumanin sagaltict yéntniin ortaya
¢ikmasi icin elbette insanin kendisiyle bag basa kal-
masi gerektigi de kitapta ifade edilmektedir. “Ren-
diple bag baga kalmak, ruhunu dinle/ndir/mek, ancak
giriltiisiiz ve sakin bir yerde miimkiindir.” (3.19) Guinlik
yasantimizdaki deneyimlere dayanarak bu ifadeye
cklemlenebilecek olan sey “Tamdik guriltilerden
uzakta.” ifadesidir. Insan elbette tanidik olmayan

gtiriiltiilerin arasinda da bir nebze kendisiyle bag
basa kalabilir.

“Bogulmamaya ¢alisan birinin durmadan kulag atmasu,
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ellerini kollarimy hareket ettirmest durumu olarak yazmak.”
(s.20) Bir taraftan da bu nevrotik ahvalin gideril-
mesi i¢in gereklidir.

Yazmanin iyilegtirici giiciine siginanlarin diger
taraftan da yazamamak gibi bir problemi de ola-
bilir. Ginkii yazmak ve bununla birlikte sagalmak,
feragat gerektiren de bir siirectir. “Yazmaya oturmus
ve zithnindekina bir tiinlii kdgida dokememus yazarlarin ya
da insanlanin sikintisy yiizlerinden bellidir™ (s.30) Bu
stireci yagamay1 goze alamayan da bir taraftan
hakiki bir yazar olmakta giiclik ¢ekecektir.

Cunki “Herkes yazon bilebily; ama yazmaya sabr ol-
mayan, yazyla wzun bir illiyet igine girmek istemeyen insan
sayise goktur: Yazarlhk biraz sabur isidv: Yalmzlk sevilir:
Uzun siire evinizde yazma derdinden giniillii mahpussu-
nuzdur” (s.31)

Sari, kitapta bir¢ok yazarin, yazinin iyilestirici
glictinden nasil istifade ettigiyle ilgili 6rnekler de
vermigtir. Kafka, Bernhard, Hélderlin, Robert
Walser, Stefan Zweig bunlardan birkagi. Bununla
beraber edebiyat-terapi iliskisine dair literatiirde
de nelerin oldugu aktarilmigtir. Ozellikle Mine
Ozgiizel'in Edebiyat Terapi: Yoksunluklan Varolusa
kitabindan 6nemli alintilarda ve 6rneklemelerde
bulunulmug. Bunlar diginda Sar1, Kur’an’m sifa
verici tarafindan, edebiyatin terapi yaniyla psi-
kanalizdeki yerinden, felsefe, siir, sanat, sinema
terapilerinden de s6z etmistir. Bibliyoterapinin
yalnizca roman terapisinden meydana gelmedigi
boylece ifade edilmistir. Ancak tiim bu terapi bi-
¢imlerinde verilen érneklerin yogun olarak Bati
edebiyatindan verilmesi, gézlerimizin bu cografya
ve ¢evresinde hangi 6rneklerin gérildigint me-
rak etmemize de sebebiyet vermistir.

Yazmak her ne kadar iyilestirici ise, okumak da
ayni sekilde iyilestiricidir. Yagamin akintisinda
¢irpman insanlarin kagig noktalaridir yazmak ve
okumak. “Rurmacanmin gogii altinda yagsamak apayr bir
yagantdy: O yasanty ancak kitabin arka kapagr kapan-
diginda nihayete erer.” (s.60) Ve hatta kurmacanin
gogi kitabin arka kapagi kapandiktan bir siire
sonraya kadar da insanin tizerinden gitmeyebilir.

Metinlerin etkileyici ve iyilestirici yont, gergeklik
goginin de 1g1ldamasina imkan verebilir.

Yalnizca kurmacada degil, felsefi alanda da Anti-
kite’den beri insani teselli etmeye yonelik yazilar
yazildigy bilinmektedir. “Giindelik hayatta bize act
veren durumlardan, gtkmazlarmizdan, sipheye diistiigii-
miiz ve iginden gtkamayacagimiz dilemmalardan felsefe
yoluyla kurtulma imkdne bulabiliriz.” (s.62) Bittabi
felsefe bu iyilestirici tarafinim ziddr yoéntnde de
islev gorebilir.

Yazmak ve okumak, Japonlarin kirik esyalar altin-
la onarma sanati olan Kintsugi gibidir. Dagilmig
hakikati, bilinci ve benligi yeniden toparlamak igin
sagalmak gerektiginden, yazmak ve okumak bu sa-
galimin saglanmasinda basat rol iistlenmektedir.

Ahmet Sar, iste bu ¢calismasinda, soézii edilen sa-
galtimin 6rneklerini ve nasil gergeklestigini, kimi
zaman kurmacanin i¢inden kimi zaman da aka-
demik zeminden bizlere aktarmaya caligir.
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Insan Nicin Yazar?

| SELVIGUL KANDOGMUS SAHIN

“Insan nigin yazar?” sorusunu cevaplandirmadan
once, “msan migin okur?” Ve asil soru “insan migin ya-
sar?” sorularini cevaplandirmak gerektigini dusii-
nuyorum.

“Her tirlii tman ve ang su sorupa karsilik vermelidir:
“Diinyada yalmzca isanlarn nazannda degil, sadece ve
sadece beni yaratan, bu diinyaya gonderen o sonsuzluk sahi-
bine kargt nasil yasamam gerekir?” Bu soruyu sorup cevabun
da hazrlamak ve ona give hareket etmek gerekir:” (Iman
Vicdan ve Dua, s. 23) diyerek Tolstoy “Iman Vic-
dan ve Dua” kitabinda anlamh bir soru ile okuru
sarsar adeta.

Yazmak istidad: Allah’m baz insanlara verdigi bir
yetenek. Bu yetenek kiginin belli yasa ve olgunluga
geldiginde kendisi tarafindan veya ailesi, 6gretmen-
leri, ¢evresi tarafindan kegfedilince yazmaya azmet-
tirilir ve bu gekilde yaz1 yolculugu da baglamug olur.
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Benim yazi yolculugum bu sekilde bagladi di-
yebilirim. Cocukluk yillarimdan itibaren iyi bir
okurdum. Okumak beni yazinin kiyilarina getir-
di. Ve nihayetinde 6gretmenlerim benim yaziya
olan istidadimi kesfedince beni yonlendirmeye
cahstilar. Bu resim alaninda da béyle oldu. Re-
sim Ogretmenim benden her zaman timitliydi. Bir
guin 6nemli bir resim sanatgisi olacagimi diginir
beni yureklendirirdi lise yillarinda. Simdi de 6yle
dustintiyorum ki bu benim i¢in oysa ulagilmaz bir
hayaldi.

Genglik yillarirmda arayiglarimim ayyuka ciktigy
zamanlarda, metafizik trpertilerle sarsildigimda
adeta kendimden kagiglarimin oldugu zamanlar
vard.

“Bur insammn kendinden kagarak yasadigu ¢ok sik goriiliir;
ama bu istiindeki pek az kafa yorulan bir olgudur. Ken-



yitiksoz

diswyle karsilasmamak wgin nereye gidebilir insan? Kogar,
gene kosar;, kagar, umutsuzdur ve hep kendisin bulmamaya
gahgu: Kendisind kendisinden kurtarmak ve benliginin_far-
kinda olmadan hayatim diisleyebilmek igin kendisini diin-
yaya ve yamlsamanin hayaline koyuveri: Intihar edenlerin
kim bilir kag tanest bunu agur gelen bir hayattan degil de
kendilerinden kurtulmak igin yapar” (Unamuno, Giin-
lukler, s. 35)

Benim de kagiglarim tipki yazarm bahsettigi gibi,
kendimden kac¢mak; kendi gercegimden uzak-
lagarak aslinda beni huzura, bilgelige, erdeme
ve soylu bir yasantiya dogru ¢eken inanmanin
sularina dogru yaklagtiran sorgulamalarimdan
uzaklagmaya ¢ahsmakti gengligimin ilk yillarinda
yagadigim...

Nihayetinde bu durum nice ¢eldiricinin daima
ontime ¢ikmasi, disiinsel ve kalbi arayiglarimla
gikigim hikmet yolculuklarinda bir igva olarak
ontimu kesmesiyle, harekete ge¢gme noktasinda,
devamh erteleme durumu da yagiyordum...
Diinyanin gegici hevesleriyle tiim diigiinsel sanri-
lar, bag edemedigim fikri sancilar, seytani bir gli¢
olarak tim ayarticilar, varolugsal arayiglarimin
6ntne giglu bir set olusturuyorlardi.

“Ragarak yasayan bahtsiz ruhlar! Nerede huzur bulacak-
lar?” diye soran Miguel de Unamuno (Gunlik-
ler, s: 36) gibi ben de, yasadigim hayat yolculu-
gunda, arayiglarimla nice buhranh zamanlarin,
agulanmug anlarinda, tutundugum ayetlerden bir
ayetle bu sorgulamay1 yapryordum.

“Kalpler ancak Allah’t anmakla huzur bulw:” (Ra’d, 28)

Yiice Kitap'n ayetlerinden beni sarsan bir ayetle
kargt kargtyaydim iste. Ruhumda deveran eden
sancili halin yatigmasi, ancak ve ancak iman
ile goniilden teslimiyetle miimkiin oldugunu
anlamaya bagladigim zamanlar, kendime de yu-
riadigim ve kendimle yuzlestigim zamanlard:
ashnda.

Oncelikle tiim okumalarimi nigin  yaptigimi
disiinme duragmdaydim. Cinki hemen Aitap’in
baginda;

Insan ni¢in yazar sorusu,
Insan ni¢in yasar’dan
sonradir.

“Yaratan Rabbimin adwla oku!” (Alak Suresi) diye
anlaml seslenis yuregime dogru akiyor, beni neyi
ni¢in okumam gerektigi noktasinda adeta sarsi-
yordu.

Okumaliydim evet, yazmadan once, hatta ya-
samadan once okumaliydim. Erdemli, soylu,
hikmet duraklarinda soluklanmak ve yasamsal
anlamda onurlu bir durusu yakalamak icin, bil-
mem ve bulmak i¢in okumaliydim. Biliyordum ki
okumak kolay degildir, tiirlii tiirli okumalar varda
yasadigim zorlu hayatta.

Okumam gereken insanlar vardi. Biliyordum ar-
tik, okumam gereken bir hayat, tabiat, tabiattaki
cgigekler, kuslar, giirtil giirtl akan sular, gokytzin-
de par par yanan yildizlar, Allah’m ayetlerinden
bir ayet olarak rotasmi hichir zaman sasirmayan
glines ve ay vardi. Ki onlar en sadik en inanmug
Miislimanlar olarak benim de 6rneklerimdi.

Onlar hicbir zaman dogmayacagiz diye isyan
ederek vakitlerini sagirmanmuglardi. Gece oldu-
gunda dunyanin hizmetine girerdi ay, en iyi Miis-
limanlardan olarak.

Sonra giines dogardi insanhigin ve yagh diinyanin
tzerine en sadik ve en galiskan bir Musliman
olarak.

Tim bu okumalarmmi yaparken oncelikle ken-
dimi okumaliydim. Okuma duraginin baginda
igsel bir yolculuga gikarak, kendimin igine, kalbi
sancilarimin odagma dogru kildan ince kiligtan
keskince bir yola revan olmaliydim...

Yiregimde ingirahlar, mucizevi bir sarsiimayla
bir yolculuga c¢ikiyordum. Yazmak degil, okumak
degil, simdi yagamak zamani idi.
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“Eger inanmay bagaryorsam, imamin hakikatine dair bas-
ka bir kamatin ne faydasi var? Bu bir mucize olacaktu; gergek
bir mucize, imamn hakikatinin sehadeti olacakt:” (Gin-
likler, s.14, Unamuno)

Yazarin da bahsettigi bu mucize, ger¢ek mucize agk
gibi, sevda gibi iman ettigim, Rabbimi bilmeye ca-
histigim, ylrtyecegim yollarm bir bir éntime acildi-
g1 zamanlarda ve ben, o yollara revan oldugumda
gergeklesmisti igte. Tipki Efendimiz gibi, Rabbim
O’na sesleniyordu hani;

“O sent yetim bulup da barmdirmadi my?

Seni yolunu kaybetmis olarak bulup da yola iletmedi mi?
Sent fakir bulup zenginlestirmedr mi?”

( Duha Surest, 6-7-8)

Ben de yetimlerden bir yetimdim isgte. Rabbim
beni muhatap almig bana imam sevdirmig yollar
acmugtt. Simdi en iyi Muslimanlara bakarak nasil
yagayacagimui icsellestirerek, dosdogru yol tzere,
swat-1 mustakim {izere yirtimeye cahsacaktim.
Okumalar yapmak kolay olmuyordu elbet. Emek
istiyordu, derinlikli anlar istiyordu ve gece giin-
duz buytk fedakarhiklar istiyordu. Hasilikelam 1yi
okumalar yapmak sizden omriintziin berceste
zamanlarini istiyordu.

“Tnsan, 1yi yasayabilmek igin yapmaya ve yapmamaya
mecbur oldugu seyt bilmelidir: Bunu bilmek igin iman ve
inang gereklidi” (Iman Vicdan ve Dua, s. 15) diyor
Tolstoy. Ben de neyi nigin yapmamam gerektigini
anladigim zamanlarda, imanin beni bir agk gibi
sar1p kusattig1 o mucizevi donemlerde artik yazy-
la da muhataptim. Iste 0 zaman ben; “ne igin yazi-
yorum?” veya “ne igin yagorum?”’ sorusunu sormam
gereken bir sorumluluk bilincini de kusanma za-
manlarinin ilk demlerindeydim belki de...

“Nin. (Ey Muhammed) Andolsun kaleme ve satwr satr
yazdiklarina ki, sen Rabbinin nimeti sayesinde, bir deli
degilsin.” (Kalem Suresi)

Sonra, kaleme, satir satwr yazan kaleme yemin eden
Rabbim sesleniyordu Aitap’tan. Bu beni sarsma-
ya yetmigti ashinda. Hem Rehber olan, hakikate
tastyan o Yiice Ritap’ta, “Ralem Suresi” diye bir 6zel
sure de vard.
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Kalemi elime aldigimda, “Kalemi yonttum. Yonttuktan
sonra tuttum optim. Yazmasam deli olacaktim™ diyen Sait
Faik’in anlamh ifadelerinden daha 6te, daha agkin
bir boyutta kalemle muhataphgim s6zkonusu idi.
Bunu anlayabilmem i¢in belki de yillarin ge¢mest
gerekiyordu. Varolugsal bir duyarlilikla, metafizik
sarsilmalarla yaklagtigim yazi eylemi artik benim
icin sorumluluk bilinciyle bu yola revan olmam ge-
rektigini de duyumsatiyordu. Mezkar ayet kaleme
yemin eden bir Yaratcrmn sahitliginde yazdigimi
duyumsatirken, ashnda neyi ni¢in yazmam gerekti-
ginin de ipuglarim veriyordu bana.

“Insan ne icin yazar?” sorusunun cevabim arama-
ya bagladigimda ashnda yaz yolculugumun acemi
donemleriydi diyebilirim. Yazmak bir bakima
kendine ytrtimek, kendi derunundaki sancilari
dindirmenin de bir devast gibi gelir Ama bazen
yazdigimz bir hikaye, bir dykii veya romanla da
yasamin damarlarindan stiziiliip gelmis nice ya-
sanmighg da devsirirken bir taraftan da yaralar
deser, ifsa makaminda sorgulamalarla nice sancih
zamanlara da yolculuklar yaparsiniz.

Yazdiklarmiz ¢ogu zaman sifa duraklarinda,
onarmak i¢in, hayatin zorlu zamanlarina adeta
gizemli, estetik birer mektuplara da dontgebilir.
Zarf ve mazruf vardir artik. Yazi yiireginizden sa-
dir olan tim arayiglara ve sancilara mazruf olmus-
tur... Artik zarfa degil de mazrufa bakma zamam
gelmigtir. ..

“Nigin yaziyorum?” sorusuna muhatap olmadan
once, “nigin yagtyorum?” sorusunu cevaplamaya
galisarak, bu anlamh muhataphg: akletmek gereki-
yor nihayetinde...

“Insamn iman: ve inanct ne kadar kuvvetli olursa onun
hayatt da o kadar saglam olur” diyor Tolstoy, (Iman
Vicdan ve Dua, s. 25) adeta manifesto gibi.

Yazma yolculugu da béyledir. Saglam bir diinya
gorist ile ylridigintz yaz yolculugunuz sizi ha-
kikate, hikmetli zamanlarin huzuruna ve yazinn

onaran gifa duraklarma tagryacaktir.
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Goriir Gibi
| AHMET TEPE

Neden yagamak? Anlatir o gozlerin

Biitiin ruhumla igklandiracak

Suyun kenarinda distinmeliyim

Giilden kizil nefesi, gliniin tuttugu

O gozlerin ki kurtulmus bir firtinadan

Tath bir gece sokulur altina kalbimin
Duygularin tepismeleri, gtinahin lekeleri...

Yazilmiga sabir ve biittin biitin yalnizlik
Beni doguran dilim séyle 6lecek miyim?
Yine sen Giines’i ugurla kalbim, goriir gibi
Zarafetli gelini, 6gle glinest sanki. ..

Nasil bir titkenmedir gézlerin o ilk sersemligi?
Karigmaliyim bir akintiya huzurun aksam sakinliginde
Distintisiimde ve her hatirlayigmda

Kulak vermeliyim yiiregine kitabin

Derinden derine bir kirik ses

Geride kalmis ¢cok “6zge¢migim”.

Izi kayip zamanlar, duadan kim anlar?

Kim anlar gecikmis bir giilimsemeden?
Elindeki resmi nereye asacagini sagiran
Biraz diigim, biraz yagim

Uziintiiyle isledigim giinahlar

Deniz mavisi kiisktin agklarim

Anlatir daha genglik rityalarimin kokularimi
Boyle anlat boyle kal kisa golgesiyle 6glenin
Béyle soluklanirim penceremdeki kus kadar.

Ciok sey gordiim, ruhumu yagmalamug giinlerden
Sikildim aklima musallat bu unutma derdinden
Durusun ve gegisin fisildadig

Gegmig giizel kokularryla

Gal bahcesi semalardan ¢agiracak

Ve kadinlar sabirla ellerinde tuttugu beklemeyi
Diz ¢oktiiren ellerdeki soguktan

Kalbinin yerini unutmug mahkamlar:

Gontl koymug kekikleri

Giin iginde bir delikanlh

Icinde Rabbim stirekli bir mutlulukla

Bakar mavisine sabahin bir calimla.
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Abdurrahim Karakoc'un

Siirlerinde imge

| RAMAZAN AVC

Siiri, “6l¢ulii kafiyeli s6z soyleme” tanimindan kur-

tarip onu sanat haline getiren 6ge imgedir. Sozlitk
anlam “Sihinde tasarlanan ve gergeklesmest izlenen sey,
diis, hayal, hiilya; duyu organlarmun distan algiladige bir
nesnenin bilince yanswan benzeri, hayal, imaj” (TDK
Tirkge Sozlik) olan imge, anlatilmak istenileni
daha etkili ve hissedilebilir gekilde ifade etmek
i¢in onu ¢agristiran bagka seyler arasinda baglanti

kurarak yeni bi¢imler tasarlamaktir.

Sairler; zengin, giiclii ve ¢cok yonlii hayalde canlan-

dirma (imgeleme) yetenekleri sayesinde, dis dtinya-
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daki varliklari ve olaylari, duygu ve diisincelerini
de katarak metafor (egretileme, istiare), metonomi
(mecazimursel, diiz degismece), mecaz, teshis,
tesbih, hisnitalil vb. yollarla daha farkh gosterir

yani imgelestirirler.

Thurk siirinde imge kavrami Bati edebiyatinin
da etkisiyle 1950 yihndan itibaren yaygin ola-
rak kullanilmaya baglanmugtir. Bu tarihten sonra
kimilerinin sanki yeni kesfedilmig bir yildiz gibi
sahiplendigi imge, ger¢ekte divan ve halk siirinde

de mevcuttur.
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Divan giirinde dar anlamda “mazmun” (divan sii-
rinin kendi diinyas: icindeki bilinen hayal, inanig
ve digtincelerin beyit ya da beyitlerdeki dolayh
anlatimi) kelimesiyle kargilanan imge, 6zellikle
sebkihindi akiminda biiytik 6nem kazanmus, usta
sairler tarafindan bagartyla kullanilmigtir. Fuzuli,
Baki, Naili, Nedim, Seyh Galip gibi alanlarinda
temayiiz etmis sairleri ylizyillar 6tesine tastyan 6ge
bigime ait tekniklerin yani sira mazmunlarin olug-
turdugu imgey1 de basariyla kullanmig olmalaridir.

imge, halk siirinde de vardir. Halk stirinde anlamin
ve anlagilirigin 6n planda tutulmasina ragmen
¢agi agabilen sairler tarafindan halkin alg: se-
viyesini agmayacak ol¢iide imgeler kullanmlmigtir.

Yunus Emre, “Yiice daglarin baginda /Salkim salkim
olan bulut /" Sagin ¢iziip benim igin / Yagin yasin aglar
musin?”musralarida olugturdugu imgeyle dogaya
adeta yeni bir gorintii kazandirir. Karacaoglan’mn,
asagidaki dortlitkte agkini anlatmak igin kullandig
imge, bu siirin ginimiize kadar nasil geldigi so-
rusuna cevap olabilecek 6zelliktedir.

“Sabahn sehert giinden tleri /Ben kimi seomigim senden
ilert / Ziyaret olmugsun kurban istersin /Kurban bulama-
dim candan tleri”

Agik Veysel'in “Kara Toprak” siirinde gecen,
“Karnmn yardvm kazmayman belinen / Yiiziin yurttom tur-
naganelinen /Yine bent kargilad giiliinen /Benim sadik
ydrim kara topraktu:” musralart halk iirinin imge
olusturmadaki glictinii ortaya koyan bir bagka
ornektir. Ancak, gerek divan giirinde gerekse halk
siirinde kullanilan mazmunlar, zamanla kligelegmig
mecazlar haline dontigmds, sairler tekrara digmdus,
yeni mazmunlari (bikr-1 mazmun) iretememis ve
kendilerini yenileyememiglerdir. Bundan dolay1 da
divan stirt Tanzimat Déneminden sonra émriinii
tamamlanugtir. Halk siiri ise divan siiri gibi dar ve
entelektiiel bir kitleye degil de ¢cok daha genis bir
halk kitlesine hitap ettigi ve halkin dilini kullandigi
icin gelenegini giintimiize kadar stirdiirebilmis-
tir. Ancak sanayilesme ve teknolojik gelismenin
sonucu olarak kdy (kirsal) ile sehir, halk ile aydin
arasindaki kiiltiirel ucurumun gittikge kapandi-

g1 giniumizde halk
siirinin de kendini
hem mazmun, hem
soylem, hem de tema
bakimindan yenile-
mesi, ¢agin sartlarina
gore modernlegerek
geligmesi kaginilmaz-
dir. Aksi halde divan
sirinin akibetine ug-
ramast mukadder-
dir. Iste tam da bu
noktada halk siiriyle
modern giiri kaynag-

tiran, iki gelenegin
arasinda koprii vazifesi goren bir saire ihtiyag
vardir. Abdurrahim Karakog, béylesine tarihi bir
misyonu Ustlenerek adini1 Ttrk edebiyat: tarihine
yazdiran bir sair, halk siiri i¢inse taze bir kandr.
Yahya Kemal Beyath nasil divan sirini modern
siirle sentezlemigse Abdurrahim Karakog da halk
siirini ¢agdas siirle sentezlemeyi bagarabilmig bir
halk sairidir.

Abdurrahim Karakog’u farkli kilan 6zellik nedir?
Halk siiri geleneginde nasil bir yenilik yapmigtir?
O, halk siirindeki yeniligi anlatimda, yani siir
dilinde gerceklestirmistir. Halk siirini ylizeysel an-
lamin yansitildig1 bir siir olmaktan kurtarip derin
distincelerin iglendigi bir tiir haline getirmistir.
Tacettin Simgek’in ifadesiyle Karakog “Gelenegin
diinyasina imge tagtyan bir sair”dir.

Abdurrahim Karako¢un dillerden digmeyen
“Mihriban™ siirinde gecen, “Lambamda titreyen alev
ugtyor / Ask kagida yazilmiyor Mihriban” misra-
larmdaki “lambada alevin tigiimesi” imgesi, Ttrk
siirinde ask: ve agig1 anlatan en giizel 6zglin im-
gelerden biridir. Gergekte araliklarla glicti azalip
¢ogaldigr igin lambanin alevi titrer.

Fakat sair bu olayi, agski yazmaya, tarif etmeye
caligtigr sirada bu niyetini sezen alevin, bu agir
gorev kargisinda heyecandan, korkudan titremeye,
ustimeye bagladigy, seklinde farkh bir cagrigimla
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ele aliyor. “alev”le ona zit olan “listimek” eylemini
bir arada kullanarak orijinal bir imge kuruyor.

Bu ifade, halkiyla- aydiniyla, kéylisii-kentlisiyle
biitiin insanimmzin ortak begenisine mazhar oluyor.
Diger siirlerindeki bu tarz imgeleriyle Karakoc,
halk siiriyle aydin siirini birbirine yaklagtirma
gorevini bagariyla yerine getirmistir. Daha da
onemlisi Abdurrahim Karakog, halk siirini man-
zumeden siire tagtyan bir sairdir.

Abdurrahim Karako¢’un imge anlayigi ve imgeyi
kullanma tarz1 gergekiistiictilerden ve bu akimin
temsilcileri olan Tkinci Yeniciler ve takipcilerin-
den farkhdir. Gergekustiiciiler; “Sanatta mutlak
bagkaldirty1 bir dogma haline getirmisler; hayal
giiciinii ve gergeklestirme yetenegini frenledi-
g1 gerekgesiyle, siirdeki aligilmig biitiin kurallar:
reddetmiglerdir. Imgede, aralarinda mantiksal bir
iligki bulunmayan iki gergegin rastlantisal yakin-
lasmasmdan ortaya ¢ikan bir giizellik aramiglardr.

Siirsel imgenin ve guzelligin temeli olarak gor-
diikleri bu arayis, birbirinden uzak iki gercegin
bir araya getirilmesiyle, aligilagelmis ¢agrisim
mekanizmasini ortadan kaldirmayi amaglamigtir.
Bunun icin de, gelencksel imge yapisinin ve dildeki
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sozdiziminin bozulmasi gerekmigtir.

Fakat Abdurrahim Karakog, mesaji olan bir sair-
dir ve mesajimu siir dilinin imkanlarm kullanarak,
imgeyi amag degil arag olarak kullanmak suretiyle
ifade etmeyi amaglar. Entelektiiel azinhiga degil
daha genig bir kesime hitap edebilmenin, “her-
kesin anlayacag siiri” yazmanin pesinde olan,
dolayisiyla imgelerini dizginleyen bir sairdir. Bir
soyleside “Belirli bur kitleye hitap etmek gerek bence. Alt
Fiiltiir- dist kiiltiir filan degil, herkese birden. Yani su tarlaya
yagmur yagsin da su tarlaya yagmasin demek olmuyor.
Yazdiklarum bir profesor de anlyor; severek okuyor. Bir
goban da severek okuyor. Budur iste sir: Bazilarn yazior
profesirler anlasin, suf edebiyatcilar anlasin diyor.
Ben bunu uygun bulmuyorum. Herkes anlamal1.”
demektedir.Genis bir kesime hitap eden siir dilini
olugturabilmek... Bu arayiy gercekiistiiciilerin
yapmak istediklerinden daha zor olsa gerek. Bu-
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giin icin bir sairin hayal edebilecegi en genis bir
kesim tarafindan zevkle okunmasi, Karako¢’un bu
davadaki bagarisim gostermektedir. Peki, yiizlerce,
binlerce sair arasmdan Abdurrahim Karakog¢™u
daha 6zel kilan nedir. Elbette 6rnek kisiligi ve
kaynagini milletinden, kuiltiriinden alan kutlu
davast 6nemli bir etkendir. Fakat Bayram Bilge
Tokel'in ifadesiyle “Toplumcu sairlert degerli kilan
sey onlarn bir davamin sizciisii olmalar degil, davalarim
dillendirmelerindeki bagarilandy: Mehmet Akif” Ersoy,
Necip Fazal, Nazum Hikmet gibi.”

Abdurrahim Karakog, bir milakatinda, “Hava-
lanacak yent iisler, mesajlar, yiiklii yeni sesler; temler ve
estetik olgiiler gerek. Yiiksekten dokiilen bir su degil, yiik-
sekliklert, gok dteleri kucaklayan bir derin su olmak gerek
arttk. Zaman gegiyor; sartlar degisiyor, idrak de degisiyor.”
ifadesini kullantyor. Ozellikle, “yiiksekten dikiilen
su degil, yiikseklikleri, ¢ok otelert kucaklayan bir derin su
olmak” itadesi ashnda siirin anlatmaktan 6te sezdir-
mek isgleviyle ilgilidir. Sanatta sezdirmek, ¢cagrigim
yapmak imge yardimiyla gerceklesir. Abdurrahim
Karakog’un siir kapisi imgeye aciktir. Imgenin
mutlaka bulunmasi gerektigine inanmaktadir.
Fakat bir sart1 vardir:

Siiri imgeye bogmamak, 6lciilii olmak kaydiyla.
Bu konudaki diigtincesini “Siiri imgelere bogmak
da dogru degil ama olacak iginde. ‘Latifeler sakalar nasil
olsun ya Resulallah diyorlar’ Peygamber Efendimize.
Vemekieki tuz gibi olsun’ diyor. Olgiiye bakin siz, fazla
uzlu da rahatsiz eder insam, tuzsuz da. Surde de oyle.
Sembollere imgelere falan bogmayacaksin suri. Ama onsuz
da olmayacak, yeteri kadar. Olgiisiiyle olacak her sey. Kara-
rinda olursa giizeldir” ifadeleriyle dile getirmektedir.

Abdurrahim Karakog, 12 Eylil 1980 ile1990
yillar1 arasinda yazdig eserlerinde 6ncekilere gére
daha ice doniik siirlere yonelir.

Bunda 12 Eyliil 6ncesindeki terériin ve siddetli
ideolojik ¢atigmalarin azalmasimn etkili oldugunu
soylemek mimkiindir. Karakog¢ bu dénemden

! Hulusi Geggel, Arif Damar’in Sanat Anlayisina Genel Bir Bakas,
Canakkale Arastirmalar: Tiirk Yilligi, Bahar-Giiz 2008, 5.91-98.
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sonra harekete da-

ABDURRARIN KARAKDC

Viur Emri

yal giirlerinden c¢ok
tefekktre dayal siir-
ler yazmustir. 1983 y1-
Iinda yazmig oldugu
“Sulan Islatamadim”
baghkli kitabinda
sairin adeta kendi
i¢ sesini dinledigini
goruriz.

“Sulare Islatamadim™-
da yer alan “Sularn
Hikdyes” adli mus-
takil dortluk, Ka-
rako¢’un siirde derinlegmesinin ve tslubundaki

degisimin habercisi gibidir:

“Belenugler kaplara, wyutmuglar sulart /' Ve sermugler iplere,
kurutmuglar sulart / Dalmaglar eglencenin fikirsiz oyununa/
Ya toprakta, ya gokte unutmuglar sular”

Dértlikte gegen su; kaplara belenmis, uyutul-
mus, iplere serilerek kurutulmusg ve unutulmustur.
Su nedir, neyi simgelemektedir? “su”, mizactu,
yumugaktir, yasam kaynagidir. Dortliik her okur
tarafindan farkh sekilde yorumlanmaya agikar.

Karakog, su imgesini kitaba adini veren “Sular:
Islatamadim” adli siirde gelistiriyor: “Savastayum elli
yuldw /Omriim gecti bosalt, doldur /Anlamadim, bu ne
haldir /Bir giin silah ¢atamadim / Sular islatamadim’™.

Elbette 6nemli olan okurun anlamlandirmasidir.
Ancak insan, sairin su kelimesiyle neyi anlatmak
istedigini de merak ediyor. Lisans tezimi (Halk Sairi
Abdurahim Karakog Hayat1 Sanati ve Siirleri) ha-
zirlama siirecinde Abdurahim Karakog ile yaptigim
miilakatta, su’yun neyi temsil ettigini sormugtum.
Bana su cevabi vermisti:

“Burada su insandv: Bir yerde Hasan derim, biitin Tuirk
milletint kasdederim. Burda da insan olarak suyu aldim.
Sular: islatamamak, insanlar istedigimiz sekle getirememek
demektir*

Déortlitkte gegen savas, silahla, kaba glicle yapilan

savag degil kalemle, kelamla yapilan miicadeledir.
Bir giin silah ¢atamamak, hi¢ dinlenememektir.
Karakog’un hayati incelendiginde bu musralar
daha iy1 anlagilacaktir.

“Sulan Islatamadim™ adli giirin tamamina meta-
for hakimdir. Insanm yaratihgina uygun olarak
yasamayigi guvensizligi, kotilugi ve korkuyu do-
gurmaktadir:

“Ekin ektim basak yilan/Kusandigim kusak yilan /
Yorgan akrep, disek yilan/Bir giin rahat yatamadim/
Sulare islatamadim™

Gaflet i¢indeki insanlar1 uyandirmak igin verdigi
miicadeleyi “sulart islatmak” imgesiyle dile getiren
sair, miicadeleyle gegen yillarin da muhasebesini
yapmaktadir.

Abdurrahim Karakog¢’un eserlerine verdigi isim-
ler de bagh bagina imgesel anlamlar tagir: “Sularn
Islatamadim™, “Beginci Mevsim™, “Gokgekimi™, “Yasakh
Riiyalar”, Akl Raraya Vurdu”. Bu eserlerden biri de
Hasan’a Mektuplar'dir. Bu bashkla yazmig oldugu
toplam 20 siirde “Hasan”, vatandast, “kgy” ise
Tirkiye’yi temsil etmektedir. Sair, diigtincelerini
ozgirce ifade edemedigi dénemlerde bu sekilde
sembol ifadelere bagvurmak zorunda kalmustir.

Bu mektuplardaki mesajmn arka plam oldugunu,
“Mandlar iplikten incedir amma/ Kelimeler biraz kalinca
Hasan” (Hasana Mektup 8) misralariyla dile geti-
rir. Soyut kavramlar olan “mdnd” ve “kelime”nin,
“ince” ve “kaln” gibi somut varliklara ait sifatlarla
nitelendirilmesi somutlagtirma yoluyla imgenin

olusmasini saglamaktadir.

Abdurrahim Karakog, yasadigi dénemin sosyal
sartlarini imgesel anlatim ve ironik bir tavirla mus-
ralagtirir: Demokrasinin yanhs uygulandigini “De-
risine yiizdiik demokrasinin; vatandagin yoksullugunu
“Fukaralik bagdag kurdu haswa’; * Ekmek yalinayak kagtu
daglara”; donemin 1y1 yonetilmedigini “Bur gemiye
olduk forsa /Raptanumiz karaborsa / Siiriiciler yolda

* Ramazan Avci, Halk Sairi Abdurrahim Karakog, Hayati, Sanat
ve Siirleri, Atatiirk Universitesi Lisans Tezi, 1986, Erzurum.
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korsa /' Bineklerde
sug aranz.”; insan-
larin sagkinhigini,
dogru ile yanls:
ayirt edemez hale
geldigini “Isik gelen
yere siktik kursunu’”;
insanlardaki olum-
suz degisimi “Saz
dik tambur olduk /
Diiz idik kambur ol-
duk /Celikten kalkan
tken /Delindik kalbur
olduk.” (Olduk, Par-
mak Izi, 26); kiiltii-
rel benlikten uzaklasildigini “Halaylar canliyds,

A 5.0 0 HTH KRR

tiirkiiler swcak/ Birist siirgiinde, birist kagak /Gozlerimiz
kursun, elimiz bigak /Severken oldiirdiik giizellikler:”
(Guizellikler Katliami) misralariyla dile getirir.

Abdurrahim Karakog, kimi siirlerinde alegorik
anlatima bagvurur. Cikarci, asalak insanlar kar-
gaya benzettigi “Kargalar” adh siirde bu insanlar
ustii kapal hicvedilir:

“Daglarda aksama dort adim kala / “Ozgiir’ diigiinceler
girdi ¢uvala / Heybeden golgeler dikiildii gole /Pinarm
goziinden gikti kargalar” Bu dortlitkte “aksama dort
adim kalmak” ifadesi aligilmamig bagdastirmadr.

Zaman yerine 6l¢intin kullanilmas: pek aligilan
bir imge degildir. Ozgiir diigiincenin korkudan
ifade edilemeyisi, bu diisiincenin “guvala girme-
s1”, seklinde anlamlandirilmaktadir. Heybeden
golgelerin gole dokiilmesi, ortaligin karigmasi,
olumsuz bir durumun ortaya ¢ikmasidir. Bu du-
rumda da kargalar pinarin goziinden ¢ikarlar
yani kendilerini her ortamda temize gikartmasini
bilirler. Karakog’un, 6l¢ti araciyla zaman kavra-
muin1 kargilayan bir bagka siiri de “Tarihten Bir
Yaprak” baghkh siirdir.

“Halaya dizilds siseler rafia /Istikbal pas tuttu oy ile of 'ta
/ Vil hadvm, ay kisu; cilk gikty hafta /Bir ¢orba dokiildii
iig kang 6nce.”Bu dortliikte hayatin tembellikle
gecirilmest giselerin rafta halaya dizilmesi seklinde
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imgeyle anlatiliyor. “oy ve of” caresizligi temsil
ediyor. Tstikbalin pas tutmast, gelecegi olmayan bir
hayati simgeliyor. Yilin hadim, ayin kisir, haftanin
cilk olmast, zamanin verimsiz ve bos gectigini
anlatiyor. Alegorik siirdeki “tg karig” ifadesiyle
hangi zamanin kastedildigi okurun zihnine bi-
rakilmaktadir.

Abdurrahim Karakog, haksizhg ve liyakatsizligi
anlatirken imgeleri tezat tizerine kuruyor:

“larifsiz hile var karada, akta /Hakkin sahipler bogulur
hakta /Ceylan akvaryumda, balik kavakta /Akbabalar
giile bagh ¢izemem.” (Kabuktan Ice Her Seyden
Hige Dogru)

“Geceden Sabaha” adli siirinde bolucultkle gay
(akarsu) arasinda ilgi kuruyor. Burada gaya, araziyi
bolmesi dolayisiyla boliiciilik misyonu yiiklayor.

Yalandan, riyadan kurulan diizeni de “kardan
képri, buzdan saray” olarak goriiyor. “kurumak”
ve “erimek” eylemleriyle umudunu ve kurtulusu
ifade ediyor:

Boliiciiliik dagitan ¢ay /Rurur erinde gecinde /Kardan
koprii, buzdan saray /Enrir erinde gecinde” “Geceden
Sabaha).

Karakog insanlar1 tamtirken zithklardan yararla-
narak imgeler olusturur. Tezat sanatim basarryla
kullanr.

“Kimusi tavandan tabana ¢ikar / Cukurdan zirveye diiser
kimisi” (Insanlar) Gercekte tavandan tabana inilir.
Cukurdan da zirveye cikihr. Karakog, liyakatli
insanlarin makamdan diigmesini itibar, liyakatsiz
insanlarin makama yiikselmesini itibarsizlik ola-
rak ifade ediyor. Abdurrahim Karakog, mutlu
azinhgin degil, mutsuz gogunlugun sesi olmay:
yeglemistir.

Bundan dolayidur ki iirlerinde karamsarlik, olum-
suzluk, mutsuzluk, umutsuzluk agir basmaktadir.
Abdurrahim Karakog, yalnizca Tirkiye degil,
Turk diilnyasindaki buitiin Ttrklerin sorunlariyla
dertlenen bir dava sairidir. Ttrkiye’nin diginda
yasayan, ozgurltikleri kisitlanmis soydaglarinim
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durumunu ve bu durum kargisindaki hislerini,
bagirarak, slogan atarak degil, vicdanlara hitap
edecek bir dille dile getiriyor ve imgelerden isti-
fade ediyor.

“Bilir misin gardag 'Tark illerinde /Havada yildizlay,
dagda kar Gstr / Tutsak soydagslann tirkiilerinde /Dint
mevsim ilede bir bahar iigi: (Usityenler) Sair, soydas-
larmin ¢ektikleri sikintilar “tGgtimek” eylemiyle
imgelestirir.

Bu eylem hem sairin i¢ diinyasini yansitmasi, hem
doganin kigilestirilerek sairin duygularina ortak
edilmesi, hem de “kar’1n Ggtimesi gibi sira dis1
bagdastirmaya bagvurularak anlatimm zenginlesti-
rilmesi bakimindan imgesel 6zellikler tagimaktadr.
Tutsak soydaglarin tiirkiilerinde agitlar vardir. Oz-
gurliikleri ellerinden alinmigtir. Bahara 6zgtrliik,
tstimek fiiline aci, ¢ile anlamlar1 ytiklenmigtir.

“Kara Haber” adh stirindeki “LEllerin yurdunda ¢igek
agarken/Bizim Ie kar geliyor gardagim.” dizeleriyle de
yine ¢icek ve kar metaforunu kullamir. Cicek baha-
r1, bahar huzuru, refahi, mutlulugu ¢agristiryor.
Kar ise kigi, stkintiyl, mutsuzlugu.

Abdurrahim Karakog, sosyal konulardan uzakla-
sarak kendi i¢ini dinledigi ve bireysel konulari igle-
digi siirlerinde imgeye daha ¢ok yer vermektedir:

Ask™ dedin, bagrima soktun bigagr / Akan kamm gil
olmadan tiitkenmez /" Sevda kokan bu yaramn ¢igegi /
Petek petek bal olmadan tikenmez” (Bereket).

kan ile ifade ediliyor. Askin meydana getirdigi
sikint1 yaraya, sevda kokulu bir ¢gicege benzetiliyor.
Ve bu cigekten bal olusuyor.

Yani sair, bagrina sokulan agk bicagmin verdigi
istiraptan biiytk bir zevk aldigini ifade ediyor.
Boylece metaforlar misralarda girift anlamlar
olugturuyor. Karakog, asigin psikolojik durumunu
daha 6nce kullanilmamug imgelerle ifade ediyor:

“Goniil tezhdahimda siir dokudum /Iplik iplik nakiginda
sen varsin/ Agk yolunun kanununu okudum/ Madde
madde yokugunda sen varsin” (Sen Varsm) dortliigiinde

siirler goniil tezgahinda dokunuluyor. Siirin her
kelimest iplik ipliknakiga benzetiliyor. Agk, kendine
mahsus kanunlari olan bir yoldur. Bu kanunun her

maddesinde sairin sevdigi vardir.

Ardyglar saburda, gamlar zikirde / Laleler boynunu egmis
Sikirde / Yagmur sifa serpes, otlar sikiirde /Sevgimizi
ektigimiz daglar oy”

Ardig, zor iklim sartlarinda yagar. Sair onu sabir
simgesi olarak algiliyor. Ciamlar rizgardan dolay1

aheste aheste sallanir.

Bu durum ¢amlarimn zikir yapmas: olarak yorumla-
niyor. Lalenin boynu egiktir. Bu durumu tefekkiir

etmesine yorumluyor.

Yagmur yagdikca otlarin irgalanmasini otlarin
sevinmesine ve siikretmesine baglyor. Karako¢’un
hayat1 ve 6limii yorumladig1 asagidaki misralar

da 6zgiin yorumlar icermektedir:

“Rilitsiz kapun on esiginde / Biikiildiim iplikge zaman
winde / Yoktan var olmann son gediginde /Diin bir daha
dogdum, bir daha éldiim (Diisiinceli Oliim). Mezarm,
kilitsiz kapinin 6n esigl; zamanin ig ve dmriin iplik
olarak tasavvur edildigi dortliikte, 6limiin yeni bir

hayatin baglangici oldugu anlatihyor.

Abdurrahim Karakog¢’un, 6lumii bir davet, hayati
bir yariga benzettigi beyit de imgesel oldugu kadar
vecizdir: “Oliim bizi gagiran sessizligin sesidir/ Diinyadaki
kogunun mezarda bitmesidi:” (Gerdanlk I1).

Yukarida verdigimiz 6rnekler de gosteriyor ki Ab-
durrahim Karakog halk giirimize kazandirdigi
6zglin imgelerle siiri manzumeden sire tagimig, halk
siirini ¢agin sartlari iginde yeniden yorumlayarak
kendi iginde derinlestirmig; imgeyi amag olarak
degil arag olarak kullanarak genis bir kesimin zevk
ve algisina sunmus, halk siiri ile entelektiiel siir
arasinda kopri kurarak iki siirin yakinlagmasim sag-

layarak genis kitleye seslenmeyi bagarnug bir sairdir.
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Edebiyat neyimiz olur?

| AL SAL

Insan bulundugu cevre, i¢ine dogdugu dil ta-
rafindan zihniyeti etkilenerek diinya hayatim
devam ettiren bir varlik. Etkilenen bir varlik
olarak bu iki unsur tarafindan tahayytl giici,
hatta tahayyul istidadi paymu aliyor. Tahayyu-
limiiziin neye veya nerelere yoneleceginin de bu
etkilenmeden paymni aldigini séylemek gerekir
mi bilmiyorum. I¢ine dogulan dil her seyden
fazla olarak insanin diigiince faaliyetinin nasil
ve ne gekilde isleyecegini etkiledigi gibi ayni za-
manda kelimelerle ¢izdigi veya ¢izecegi resim-
lerin de neye benzeyeceginin en azindan hudu-
duna igaret ediyor.

Hayale hudut ¢izdigimiz sanilmasm. Hani
“insan hayalinin simirlarinin enginligi ve hayal
edebildigi muddet¢e kendidir” dense yeridir!
Topluluk i¢inde hayatin1 devam ettirebilen bir
varlik olarak distan gelebilecek her neviden et-
kiye agik olmamiz hayatin tabii seyrine uygun
bir durum. I¢inde bulundugumuz muhitin de
tzerimizde en fazla etki eden unsur olmasi
kadar tabii bir gey yok. Edebiyat meraklisi bir
mubhitte bulunan kisi ile ticaretle mesgul ve tica-
ret meraklist bir muhitte hayatini devam ettiren
kisinin hayallerinin yonelecegi geylerin haliyle
farkl olacagimi digtniyorum. Edebiyat ¢ev-
resinde yer alan kigi hikayecilerden miitesekkil
bir muhitte ise hayallerinin yonelecegi sey farkl,
sairlerden miitesekkil bir muhit ise yine hayal-
lerinin yo6nelecegi gey, farkli olacakur. Fakat her
haliikarda edebiyatin verdigi tahayytl vasitasty-
la farkl da olsa en azindan birbirine yakin olma
ihtimalleri bu hayallerin ticaret muhitindekile-
rin hayalleri ile yakin olma ihtimalinden daha
fazla olacaktir herhalde. Yine ticaret muhitinde
yer alan kigi mesela finans/borsa sektoéri mu-
hiti i¢inde yer aliyorsa hayallerinin yonelecegi
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sey mesela ihracat-ithalat sektori veya banka-
ciik mubhiti iginde yer alan kiginin hayallerinin
yonelecegi seyden farkli olacaktir. Ve tabii ki bu
mubhitlerin hangisinde bulunursa bulunsun iki
farkh kiginin hayallerinin yonelecegi gey birbiri-
ne yakin veya birbirini andiran hayaller olaca-
g1, ama edebiyat mubhiti iginde yer alan kiginin
hayallerine yakin olma ihtimalinin daha dugtk
olacag: soylenebilir. Tahayytl giictimiiz, istida-
dimiz dedigim ve iginde yer aldigi gevreden et-
kilenen geyimiz biraz da bu.

Tabii bir de igine dogdugunuz lisan anlaminda
dil ile tahayyulin etkilenme hali var dikkat ge-
kilmesi gereken. Tiirkgce i¢cine dogduk. Meramu-



miz1 Tiirkce izah ediyoruz. Edebiyat eserlerimi-
zi Turkge ile kaleme aliyoruz. Siirimizi Turkge
kaleme aliyoruz ve Tirkce okuyup yazan bir
kesimi muhatap alarak negrediyoruz. Yazdi-
gimiz siirlerle Tirkgeyi kuruyoruz, Tirkceyi
zenginlestiriyor veya fakirlestiriyoruz. Mesele
Tirkge oldugu igin tahayyulin tezyin eden ve
zenginlestiren bir tahayyul olup olmadig, tikiz
ve kisirlagtiricl, Gstelik fakirlegtirici bir tahayyiil
olup olmadigr da yine lisan anlaminda i/ ola-
rak icinde bulundugumuz mubhitin diliyle bag-
lantih oldugunu sdylemek miimkin herhalde.
Mesele Thrkge olunca dedik, ¢iinki Tiirkge ne
yazik ki 70-80 yildir aramizda bir tefrika un-
suru olarak ig gorityor. Ozellikle de 27 Mays
darbesinin ardindan meydana gelen edebiyat
mubhitindeki ayrigmadan bu tarafa tam bir tefri-
ka ve kavga unsuru halinde i gordi. 27 Mayis
darbesinden sonra o gline kadar ayni dergilerde
eserlerini yayimlayabilen sairler, hikayeciler ar-
tik neredeyse ayni dergilerde bir araya gelemez
oldular. Ayrisma dedigim bu. Bu ayrigma dilde
de kendini gostermekte gecikmedi. Ozellikle
60’11 ve 70’1 yillarin edebiyat hareketliligini bir
bicimde hafizasinda muhafaza edenler varsa iki
devlet teskilatinin séziind ettigimiz bu dil ayris-
masindaki etkisini hatirlayacaklardir: Tiirk Dil
Kurumu ve TRT. Bu iki kurumun da tavr tst-
ten ve tahakkiimcii bir tislup halinde ¢ikiyordu
karsimiza. Ben mesela 70’ yillardan TRT1de
kullanilmas1 yasak kelimeler ve mutlaka kulla-
nilmasi gereken kelimeler ayrimimin yapildigin
¢ok sarih bir sekilde hatirhyorum.

Thirk Dil Kurumu’nun yaymlarina ve gikardig
Turk Dili dergisine bugiin bile erigmek mim-
kiin, merak edenler bakip soylediklerimizi teyit
edecek malzemeyi tetkik edebilirler. Tefrikanin
iki zit tarafi vards ki halen var: Bir tarafta yiiz-
lerce yillik bir hafizaya sahip kadim ve Miislu-
man Tirk¢emize sahip ¢ikmaya gayret edenler.
Ki onlar kelimeye kelime, kitaba kitap, ihtiyaca
ihtiyag, siire siir, saire sair demeyi tercih ediyor-
lardi. Diger tarafta ise 1932°de Tirk Dili Tet-
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kik Cemiyeti'nin kurulmasiyla birlikte kadim
ve Misliman Tirk¢emizin adeta hafizasim
olusturan kelimeleri Arapga-Farsca kokenli ke-
limeler diye tasfiye etmeye gayret edenler vardi.
Tasfiye ettikleri kelimeler ise ne hikmetse hep
dini tedaileri olan kelimelerdi. Miisliiman keli-
meleri tasfiye ederek ashinda bir yerde dini, yani
Islam™1 tasfiye etmeye gayret ediyorlardi.

Hedefleri oydu bile diyebiliriz. Ki onlar kelime-
ye sozcuk, kitaba betik, siire yir, saire yirlayic
veya ozan demeyi tercih ediyorlardi. Bu ame-
liyelerini mesru hale getirebilmek i¢in de yap-
tiklarina, kullandiklar1 dile 6z Tirkge gibi bir
isim de verdiler! Bu arada ozan kelimesinin sair
kelimesinin miiteradifi/karsihig: olarak kullanil-
masina ragmen farkli bir anlamimin oldugunu
hatirlatmakta fayda var. Ozan sairin karsihg
degildir. Ozanlik farkli bir geye isaret eder. Tas-
nifte halk giiri olarak adlandirilan, ama genel
olarak tirkii demeyi tercih ettigimiz siirleri
soyleyen/yakan/havalandiran kisilere verilen
ismin karsihgidir ozan. Bir meslek, belki bir za-
naatkarliktir bile diyebiliriz ozan i¢in. Anonim
(belki la edri de denebilir, taninan bilinen isim-
lerin digindakiler i¢in) bir kigilige tekabul eder
ozan kelimesi.

Meselemiz bu degil. Sadece bir hatirlatma yap-
tik. Bir de sunu hatirlatip gecelim: 60°lt 70°1i y1l-
larda (tabii ki daha sonraki yillarda da) dildeki
bu tefrikanm iki tarafi son zamanlarda yer de-
gistirmeye bagladi! Kadim ve Miusliman Ttirk-
¢emizin kelimelerine diigmanlik edip o kelime-
leri tasfiye etmeye gayret edenler son yillarda o
kelimeleri kullanmaya basladilar. Hatta agdah
diyebilecegimiz kelimelere bile miiracaat eden-
ler var eli kalem tutanlarinda. Tabii ki kaleme
aldiklan yazilarda o kelimelere miiracaat eden-
ler, s6z konusu kelimelerin dini tedaileri igin
yapmiyorlar bu miiracaatlarini. Kargilarinda
yer aldiklar1 tarafin 6z Turkgeye fazla muracaat
etmeleri tizerine surf onlara benzememek icin
bile yapmis olma ihtimalleri var. Yani karsithk-
larim devam ettiriyorlar!
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Kisaca deginip gectigimiz bu meseleler Ketebe
Yayinlar: arasinda okur kargisina ¢ikan bir kitap
dolayisiyla aklimiza geldi: Hayal Giiciinii Egitmek.
Kitabm yazar1 Kanadali bir akademisyen olan
Northrop Frye. Akademisyen olmasmdan ziyade
edebiyat elestirmenligi (minekkit mi demem
gerekiyordu burada!) vasitastyla tanimyor. Tiirk-
¢eye bu kitabindan 6nce ug adet kitab1 daha
terciime edildi. Tkisi /z Yaymlan arasimda biri de
Aynnte Yayinlan arasinda ¢ikti okur huzuruna.

Bana bunlan digtindiiren ve fehmetmeme ve-
sile bir¢ok ciimlesi var Frye’in. Mesela “(...) her
anadilin, biitiin gelismis ya da medent iilkelerde, edebiyat
ady verilen bir seve doniistiiginii goriirsiiniiz.” cimle-
sinden hareketle edebiyatin 6nemini 6ne gikar-
digimi dugiiniirsiintiz, ama biraz yukarda edebi-
yati 6nemsizlestirdigi zannedilen bir ctimlesini
hatirlaywerirsiniz: “Edebiyatin  giindeme  getirdigi
problemler highir zaman ‘cozebileceginiz’ tiirde problem-
ler degildin Tki ciimle arasmda tenakuz varms
gibi gérinmesine ragmen, Gyle degil. Edebiyat
baglaminda dile getirdigi ““(...) ve biitiin zor keli-
meleri ve klasiklere atyflant aragtiry bulduktan ve imge
ya da soyleyis gibi kelimelerin ne anlama geldigini og-
rendikien sonra, bunu anlamak igin yararlandiginz ya
da yararlandigemizan soylendigi sey hayal giiciiniizdiir”
ctimlesi aslinda ayn1 anlami pekistirmeye yarar.
Hayal giicti diinyasiyla alakal soyledigi “Hayal
giicii diinyasinda, tahayyil edilebilir sekilde olanakly her
sey vardy; ama ashnda highir sey gergeklesmez. Fger
gergeklesirse, hayal giici diinyasindan eylem diinyasina
laginacakty:” ciimlesinin ardindan biraz agagida
“Sanat ise gordiigimiiz diinyayla degil, insa ettigimiz
diinyayla bagslar. Hayal giiciinden yola gikay;, sonra giin-
delik deneyimle tlerler” kanaatini dile getirir Frye
ve ayni konu hakkinda bir iki sayfa sonra “Sanat
ben bunu sevmedim’in ‘bu benim tahayyiil ettigime ben-
zemyyor’a dondiigii yerde baslar” der. “Basit olan hu-
sus edebiyatin insamn gordiigii diinyaya degil, inga ettigi
diinyaya ait olmasidur; gevresine degil, evine barkina ait
olmasid: Edebiyatin diinyast insamn dolaysiz deneyi-
minin somut diinyasidur. Sairler soyut fikirlerden ziyade
tmgelerden, nesnelerden ve duyumlardan ¢ok daha fazla
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yararlamirlar. (...) Ama edebiyat dilden yararlanirken
zihinlerimizi onunla ozdeslestiren bir tarza bagsourur:
Cagnisimsal dilden yararlanmaya bagladigimz anda,
mecazlardan yararlanmaya baglarsiniz” kanaatini bir
tespit olarak dile getirir Frye.

Almtlardaki 6z Tirkce kelimeler benim kulla-
nacagim kelimeler degil, ama bir yazardan nakil
oldugu i¢in kelimelerin hi¢birine dokunmadik.
Bende herhangi bir kargiigi olmadigr i¢in bazi
kelimeleri sadece tahminle herhalde su anlama
geliyor diyerek fehmetmeye gayret ettim. Dog-
ru anlaylp anlamadigim konusunda da emin
degilim. Umarim dogru anlamigimdir, yoksa
anladigimi zannettigim anlamdan hareketle ha-
yal giicii, hatta istidads ile lisan anlaminda dilin
etkisi konusunda kurdugum baglantinin dogru
olup olmadiginin bir ehemmiyeti kalmiyor. Ki-
tabi terctime eden kisiyl tanimiyorum. Dil tavr
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bakimindan hangi noktada duruyor onu da
bilmiyorum, ama tercimede kullanilan bu
dil benim gibiler i¢in anlamayi ciddi olarak
zorlagtiran bir dil.

Hem kitabin yazarmm séylediklerinin bir
kismi hem de mitercimin dil tavri hayal
diinyasinin hudutlarinin zenginlestirilebile-
cegi ve daraltilabilecegi kanaatine gotirdii
beni. I¢inde hayatimiz idame ettirdigimiz
muhit ve o muhitin dili bizim tahayyili-
mizin zenginligine veya fakirligine etki
eder. Tahayyilimiizi sinirlayabildigi gibi,
tahayyiilimiiztin yoneldigi neye veya nerele-
re yonelebilecegini belirleyen istidadimiza
da hudut ¢izebilir. Cagrigimsal dilin bende
herhangi bir karsihgr olmadig: icin o iki
kelimeyle anlatilmak istenen veya isaret
edilen sey her ne ise iste onunla ilgili be-
nim ima bile edebilecegim bir tahayytlim
olmadigi gibi, benim tahayytl istidadim bu
noktada tikanir!

Yaziy1 Irye’dan yapacagimiz alinti ile hita-
ma erdirelim:

“(...) edebiyat, sairi de alip kendine mal eder. (...)
bir insan olarak sair diger insanlardan daha zeki
ya da daha i biri degildir. Kelimeler: bir araya
getirebilme gibi ozel bir meziyeti vardu; ama bunun
haricinde ilgimize mazhar olacak bir yan olmaya-
bilir: (...) Yazar ne seyredendir ne diis goren. Ede-
biyat hayati yansimaz, ama hayattan kagtigin ya
da el etek gektiging de soyleyemeyiz: Edebiyat hayati
yutar. Ve hayal giicii her seyt yutana kadar durmak
nedir bilmez. (...) edebiyatin yol isaretlers hep aym
yone, yani highir seyin insamn hayal giiciiniin di-
sinda olmadigr bir diinyaya isaret etmeyt siirdiiriin
Hayal giicii yagayan her seyin diigman olan (. ..)
zamany pargalayabiliyor olsa bile, bu her sey igin
gegerlidin”

Edebiyat bizim neyimiz mi oluyor? Neyi-
miz olacak, hayal giiciimiizii etkileyenimiz,
hayal giictimiizii terbiye edenimiz oluyor.

Ulak Nerede

| ZEYNEP KARACA

Kansorejen bir madde iceriyor yagamak
Nefes aliglarimiz ayr dert

Giltgtimiiziin mutluluga denk gelmeyist ayr
Neye uzatsak elimizi

Yanan sobaya stirtilmiis etkisi

Baca da yok artik evlerde

Dumanla agiklanmiyor bir seyler
Baglamadigimiz yolun sonuna

Ansizin geliyoruz

Opmedigimiz yanaklardan

Utaniyoruz

Birlikte 6grenilebilecek seyler de yok artik
Herkes bireysel gelisim pesinde

Online da olur birebir derslerle de

Her seyden gikayetin sonu da

En son kendine aglamaktir

Belki bilsek nedir hakikat

Deniz kiyilar: bizi kurtarir

Kimi irmagin, kimi denizin, kimi okyanusun
Kiyisinda

En korkulan da kendi kiyisinda dolanan
Yine de yasayalim gorelim bakalim
Baslama sesini tastyan ulak nerede
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Evliya Celebi’'nin Hayatina
Yén Veren Uc Rilya ve U¢ Tavsiye

| SULTAN POLAT

Eski diinyanin en biiyiik medeniyet gezgininin

daha yirmisine varmadan gordigu riiyd, herke-
sin malimudur; Ahi Celebi Camisi’'nde Asere-i
Miibessere ile tevafuk eder; Bilal Habesi ile bir-
likte kamet getirir; peygamberimizin arkasinda
namaz kilar.

Okgularm Piri Sa’d bin Ebi Vakkas, Evliya’y:
elinden tutup Hazret-1 Peygamber’e takdim et-
tiginde gerceklesmistir o meshur sefaat yerine
seyahat dileme hadisesi...

Hem seyahat hem de sefaat ile mijdelenmis;
“Seyyah-1 alem, Ferid- Beni Adem” olacag
soylenmistir. Gezip gordiklerini yazmasim ilk
tavsiye eden Ebi Vakkas’tir, dolayisiyla ilk vazife
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mana aleminde verilmigtir. Belinden sadagini ¢i-

karip Evliya Celebi’nin beline kusatir.

“Yiirii ok yay ile gaza eyle, Allah’mn korumast ve emni-
yetinde ol, mijjde olsun sana bu mecliste ne kadar ruhlar
ile goriisiip miibarek ellerini dptiinse hepsint ziyaret etmek
nasip olup diinya seyyahi ve insanlann segkini olursun,
ama gezip dolagtigin memleketlert kaleleri, acayip ve ga-
rip eserlert, her beldenin dviileceklerini, sanatlarin, yiye-
cek ve igeceklerini, cografi durumlarim yazip bir eser eyle
ve benim silalumla amel edip diinya ve ahiret oglum
ol. Hak yolu elden koma, hile ve kitiiliiklerden uzak dur
ekmek ve tuz hakkn gizet, sadik dost ol, yaramazlarla
dost olma, tyilerden tyilik dgren,” diyerek alnindan

oper.
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Evliya tam o anda uyanir ve varligimi kusatan
huzurla, gérdugiiniin ritya mu gergek mi oldu-
gunu bir middet anlayamaz.

Seyahatnamesinin daha en baginda bu riyay
anlatir. Bir 6mriin son deminde hac yolculuguna
giktiginda ancak, Ebi Vakkas hazretlerinin tiir-
besini ziyaret eder. “Yanmug ¢iranin fitilini vurup
sondiiren” ok¢ularin pirinin tirbesindeki adete
uyar; sadagini kabrin sandukas: altina koyar.

“..tirkesimi tekburletip g ok birakip Misir fatihi
Selim Han’in bir elmas ok temrenin teberriiken
alyp tirkesime koyup dua ve seni ile kusandim.”*

‘Takdir edilen olur’

Ikinci tavsiye, rityasim yorumlatugi Kasimpaga
Mevlevihanesi seyhi Ibrahim Efendi tarafindan
verilir;

“On ikt tmaman elini opmiissiin, diinyada himmetli olur-
sun, Agere-i Miibessere’nin ellerini opmiissiin, cennete
girersin, Dort Dost’un miibarek ellerini 6pmiigstn,
diinyada biitin padisahlarla sohbet etme sere-
fine erip has nedimleri olursun,...” diye devam
eder ve riyadaki tavsiyeye uymasini soyler; “once
bizim Istanbulcagizinz: yazmaya gayret edip elinden
geleni sarf eyle, “Takdir edilen olur’ fetvasinca sana da

lakdir olan nasibin elbelte gelir.™”

Evliya Celebi devaminda seyhin kendisine yedi
cilt tarih kitabi hediye ettigini yazarak sevincini
dile getirir. Elindeki kitaplar bir hazine degerin-
dedir.

Bir yandan kitaplari, diger yandan yasadig seh-
rin her kogesini okumaya baglar.

“Once Yoldas Sonra Yol”

Vatan belledigi Istanbul’da gezmedik, yazmadik
tek karig birakmamigtir. Sultan Murad Han’in
Bagdat gazasina ugurlanmisimi da kaleme alinca,
seyahat tutkusu ruhunu iyice kugatir. Gayn Is-
tanbul ona dar gelmektedir.

“Belde-1 Tayyibe iginde seyahat, ziyaret ve gezip girme
arzumuz sona erip gece gindiz agk ve sevkimiz Arz-1

mukaddese, cennet ilkesi Bagdat, Mekke, Medine, M-

»* satirla-

sur ve Sam taraflanna gitmeye bel bagladik.
riyla ifade eder. Ne ki ritya aleminde hacca da-

vet edilmesine daha epey vakit vardir.

Birgtin yine dertli dertli dolasirken bir dostla
dertlesmek ister ve “..baba, anne ve kardes kahrin-
dan nasil kurtulup ctham dolasip diinya seyyahe olabili-
rim?”® diye kara kara digtiinerck can dostu Ok-
cuzade Ahmet Celebi’nin kapisini ¢alar.

Evsahibi, yol hazirhgindadir. Evliya’ya kendisiy-
le birlikte gitmesini teklif eder.

“Gel seninle “Once yoldas, sonra yol’ siziine uygun ola-
rak,.. Bursa sehrint gezip dolagip kalbin aynasim gam
pasimdan anmdirp hiiziinlii gonliimiizii senlendirelim.”

Evliya, ailesinden habersiz yirmi kisilik kafile ile
Eminénii'ne varip Mudanya’dan denize agilir.
Ve boylece seyahatlerin ilki baglar.

Bursa’yr gezdigi stire boyunca gordigii biitiin
giizellikleri kagida gecirir, eski taht merkezinin
hakkini verir vermesine ya, bu gidisin bir de do-
nugl vardir. 52 gtin sonra ‘kederler i¢inde’ evine
varip anne babasinin elini 6piip huzurlarinda el
bagladiginda babasinin “Sefd geldin Bursa seyyahs,
sefd geldin™" sozleriyle kargilanir.

Hayretler igindedir. Nereden bildigini sorunca,
babasi da rityasinda gordiigii cevabin verir.

Oglunun, Emir Sultan hazretlerinin tiirbesinde
ruhaniyetinden yardim dileyerek agladigini gor-
mus, pesinden nice biiytk evliya dahi araya girip
izin vermesini rica etmigtir.

! Guntumuz Turkgesiyle Evliya Celebi Seyahatnamesi:
ISTANBUL, 1. Kitap — 1. Cilt, Hazirlayanlar; Seyit Ali Kahra-
man — Yicel Dagly, 6. Baski, YKY, 2011, S. 5.

? Seyahatname, 9. Kitap, 2. Cilt, 1. Baski, 2011, S. 563.
% Seyahatname, 1. Kitap, 1. Cilt, S. 5.

* Seyahatname, 2. Kitap, 1. Cilt, 3. Baski, 2011, S. 2.
%-% Seyahatname, S. 1 ve 2.

7-% Seyahatname, S. 71 ve 72.
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“Gel, seninle 6nce yoldas,
sonra yol olahm!”

Dervis Mehmet Zilli Efendi, evladii yanina
oturtup ‘sol kulagima yapisip nasthate baslar’;

“Yiirii iler goziim kalma geri. Alay bozma, tarla basma,
dostlarm ayagma sarkma. Komadigin yere el uzatma. Iki

»8

kigt soylesirken dinleme, ekmek ve tuz hakkin gozet...

Babasimin 6guitleri ashinda seyahat ve misafirlik
adabimi anlatir; davetsiz higbir yere gitmemesin-
den, ancak mecbur kalirsa dirtst ve giivenilir
yerlere ayak basmasina, koguculuk etmemesin-
den laf gezdirmemeye, thanet etmemekten sir
saklamaya kadar sayip doker ve elbette ilimle
mesgul olmasim da 6giitler.

“Diismana kalirsa kalsin, dosta muhtag
olma tek”

Babasinin sozlerinden bellidir ki, oglunun bir-
kac seyahatten sonra hevesini ahp Istanbul’da
kendine bir hayat kurmayacagimi anlamugtir.
Butiin 6mriind yollarda gegireceginin farkinda-
dir. ‘Diinya yoniinde 6giidiim odur ki’ diye bag-
lar ve hem zarif hem tok gozli olmasini, devlet
adamlart ve biiytiklerden asla bir sey isteyip de
kendini agagilatmamasini, riza lokmasina kana-
at eylemesini, ‘dinyalik akceyi lokma ve hirka
icin saklayip namerde muhta¢ olmamasini’ tem-

bihler.

Hizmetkarlara, gaddar ve hain digmanlara kar-
$1 uyarir.

“Biiyiik velileri ziyaret et, biitiin ziyaretgdhlan, her di-
yarda olan ovalan, ¢illery, yiice daglar: ve taglan, agag-
lare ve yorelert ozellikleriyle kaydet, havasi ve suyunu,

gormeye deger eserlert ve kalelerini, fatihlers, yapicilar, ve
biiyiikliikleriyle yazip Seyahatname adwla bir kitap telif
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eyle. Sonun hayr olsun.”? dedikten sonra ogitlerini
kulagina kiipe eylemesi i¢in ensesine bir ‘pehli-
van sillesi vurarak’ kulagini biiker.

Evliya, sillenin sarsimtisndan sersem olup gozle-
rinin karardigini anlatir.

Pesinden babast bir heybe icinde 12 birbirinden
degerli el yazmasi kitap ve 200 sikkeli kiiciik altin
harcirah verir. Besbelli ki evvelden hazirhkhdar.

Yarim asir strecek seyahatler ve diinyanin en
kapsamh seyahatnamesinin hikayesi, boylece iki
ritya ve Ug tavsiye ile baglar.

Evliya Celebi Bize Ne Anlatir?

Seyyah-1 alem ve nedim-i beni ddem Evliya-y1
bi-riyd; Osmanli cografyasinda Anadolu, Kaf-
kaslar, Balkanlar, Suriye, Irak, Hicaz bolgesi-
ni, Kuzey Afrika’da Misir’dan gayri, Sudan ve
Habegistan’t ve Avrupa’y1 gezer dolasir. Ame-
rika’ya gitmeye de niyetlenir ya, deniz yolculu-
gunu pek sevmedigi i¢in tereddiittedir. Eh daha
once bindigi bir geminin battigi hatirlanirsa,
hakk: da vardir.

Ritya aleminde verdigi sozii titizlikle yerine ge-
tirmigtir; sistematigi bugtin bile takdire sayandir;
Tarihi bir girigle baslar. Yapilari, bani ve mimar-

larinin adim da vererek anlatir.

* Efsaneleri nakleder. Fantastik hikaye ve mace-
ralari, halk rivayetlerini kayit altina alr.

* Eyalet defterlerinden; vali, kadi, yeniceri ser-
dar1 gibi yoneticileri not duser.

* Yazil kaynaklara da dayanarak butiin yol ve
guizergahlar bildirir.

» Esnafi, koyluyu, ciftciyi, folkloru, iklimi, ye-
mekleri ve dahi yoéreye 6zgii bitiin kiltir ve

cografyay1 sayip doker.

e Sehir halkini ve ticareti ayrintilariyla tasvir
eder.

° Seyahatname, S. 73.
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» Halkin saghgi, aligkanliklarim, kiyafetlerini,
kullandiklar giinliik egyalar: bildirir.

¢ Yakinlardaki kale ve hisarlari, camiyi, kiliseyi,
hamami, medreseyi, dervig tekkelerini, imaretle-
rini, bedesten ve ¢arg1 pazari tasvir eder.

Babasinin tavsiyesine uyarak yalmz gehir, koy ve
kasabalar1 degil, kirsal alanlar1 ve elbette yollar
da detaylaryla tarif etmistir. Tavsiyesine ve Ev-
liya'nin naklettiklerine bakildiginda babasimin
da bir hayli seyahat ettigi anlagilir; Hac yolcu-
lugu vesilesiyle Mekke ve Medine’yi ve elbette
guizergahi gérmiistur. Ayrica Kibris ve Bagdat’a
da gitmigtir.

Macaristan’a yapilan bir sefere katilmug, ihti-
mal Amsterdam ve Ingiltere’de de bulunmustur.
Ancak Turkolog ve Evliya Celebi Uzmani Prof.
Dr. Robert Danikoff, Dervis Mehmet Zilli Efen-
di'nin Amsterdam ve Ingiltere seyahatlerine
supheyle yaklagir.

Danikoff ayrica; Diinya seyahat literatiiriinde, Evliya

Celebi Seyahatnamesi dlgiisiinde biyiik ve ayrintile bir
bagka eser bilinmez... Belki de diinya edebiyatimun en

uzun ve en aynntily seyahat kitabidn; demektedir.

Seyyahin Babasi ve Hocasiyla
Son Bulusmasi

Tlkinin hakkini vermesinden dtiiriidiir belki de,
neredeyse kirk yil sonra bir riya daha gortr ki,
ikinci ruyas: pek az bilinir.

Miibarek Kadir gecesinde, Eytip Sultan’da na-
mazdadir. Babasi Dervig Mehmet Zilli Efendi ile
hocast Evliya Efendi de saf tutmuglardir.

Her ikisi de sarki ve garb1 dolagtigim, artik sira-
nin Beytullah’a, Kabe’i Muazzama’ya geldigini
soyler. Son yolculugun vaktidir.

Hayat daha ilk seyahatine ¢ikmadan 6nce, Is-
tanbul’dayken diledigi hac yolculugunu bir
omiirliik arayigtan sonra nasip etmistir. Bu kez
geri donmeyecektir.

Biz de Seyyah-1 dlemin usulince devam edip
sirast geldiginde anlatmak tizere simdilik onun
sozleriyle veda edelim;

Baki olasiniz baki...
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Kibris'ta Bir Kahramanmaraslh:

Cahit Zarifoglu

| ERTUGRUL AYDIN

Akdeniz sahillerimizdeki su, Antalya, Karatag, Mersin, Iskenderun inle-

rinden karadan kopmak istiyor gibi agiklara dogru gekilyyor ve yiizeyt geriliyordur.”
Cahit Zarifoglu, Kibris, 1975.

Cahit Zarifoglu, 1975 yihinda askerlik gérevini
yapmak i¢in Kibris’a gelmistir. Askerlik dénemi,
yedek subay riitbesiyle, 1973-1975 yillar1 arasi-
na rastlayan Cahit Zarifoglu, Istanbul-Tuzla’da
bagladigi bu gorevini Kars-Sarikamig’ta str-
diirmii; daha sonra Kibris’ta, Lefkoga’ya bagh
bugiinkti ad1 Gékhan olan “Voni” kdyiinde ta-
mamlamigti. Kibris’taki askerlik stiresi, Ocak
1975 ile Nisan 1975 arasinda dort bucuk ay
stiren Cahit Zarifoglu'nun, Kibris’ta gecen gtin-
lerini anlattigl, dort ayri nottan olusan ve on say-
fa kadar bir yek(n tutan; Yagamak adli kitabinin
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farkll bolimlerinde yer alan gtinlik metinleri

bulunmaktadir.!

Cahit Zarifoglu’nun, Yasamak adl giinliik tirin-
deki eserindeki Kibris glinlerine ait dért metin,
kitapta, sirasiyla “Girne 19757, “Kibris Voni Su-
bat 19757, “1975 Voni” ve “Voni (Kibris) 1975

! Cahit Zarifoglunun bu giinliikleriyle ilgili daha 6nce ana hat-
lariyla bir yazi kaleme almustik. Merak edenler igin bkz. Ertugrul
Aydin, “Cahit Zarifoglu'nun Kibris Gun(liik)leri’, Tark Dili, Dil
ve Edebiyat Dergisi, Cilt: CX, Say1: 773, Mays 2016, s. 86-91.
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baghiklariyla yer almistir. Ancak bu metinlere,

Cahit Zarifoglu'nun Sartkamig’tan Kibris’a yap-
t181 yolculugu anlatan kitaptaki “Saritkamis-Mer-
sin Tren Hatti Uzerinde Ocak Ayinda Birkag
Gin ve Gece 1975”7 basghkl metnini de ekleyip
birlestirdigimizde; konu butinligi agisindan
‘Kibris giinliikleri” daha da anlaml olacaktir.

Cahit Zarifoglunun Kibris giinliklerinin ilk
metni olan “Girne 1975”, Lefkosa’nin kuzeyin-
de yer alan Gokhan kéytinden Girne’ye gidisteki
ilk izlenimlerini tabiat-insan baglantisinda an-
latan siirsel bir islipla yazilmig arka planinda
sosyolojik analizi ortaya koyan bir metindir. Bu
metnin girigine birlikte bakalim: “Yanip kavrulmug
gam agaglarimn arasindan gegince yegil renkli ova dokii-
ligyor ondimiize. Goz hizla kaywor dizerinden, Guirne’yi,
evlert ve kyndaki gok katly otellert gegiyor ve denizin ilk
bagladigr noktadan siiratle suyun ufkuna dogru kayryon:
Atyor sanki Istanbul’un oldugu yine, oraya Frzu-
rum’un, Van'm, Konya’mn bulundugu topraklara.” Bu
tasvir ve agiklamalarin hemen arkasindan gelen
cumle ise, Kibris-Anadolu baglantisi/iliskisi ka-

dar; Cahit Zarifoglu'nun Kibris’taki ruh halini
de ortaya cikarmaktadir: “Bildim gurbeti bir kat
Cografya-gur-
bet-insan arasindaki iligkiyi anlatan bu tespit,

daha artran araya giren denizdir”

ayni zamanda kader-cografya noktasida da ol-
dukea veciz bir anlatimdir.

Cahit Zarifoglu'nun Kibris gtinliiklerinin ikin-
cisi, babasinin Kahramanmaragtan gonderdigi
mektubu esas almaktadir. Yazimiza segtigimiz,
“Kibris’ta Bir Kahramanmaragh: Cahit Zari-
foglu” baghigr da esasen bu noktaya vurgu yap-
mak icindir. Cahit Zarifoglu, “Kibris Voni Subat
1975” baghikli bu giinlikkte babasindan gelen
bir mektubu oldugu gibi giunligine aktarmig
ve gunligun girisine, “Babamdan mektup al-
dim. Ocak otuz bir tarihli. ‘Esselamii aleykiim
ve rahmetullahi ve berekatiihu Sevgili oglum,
Cahitcigim’ diye baghyor” seklinde bir aciklama
koymustur. Kitapta bir sayfa kadar yer tutan bu
metin, Cahit Zarifoglu’nun babasi Niyazi Za-
rifoglu’nun dua, moral ve temennilerinin yer
aldig1 bir mektuptur. Mektupta babasi, “Oglum,
seninle iftthar ediyoruz. Bir evladimiz cephede ve diis-
man kargisinda vatant gorevini yapwor dive. Allahii azi-
miigsan dismanlarimizy makhuy, maglup ve perisan
eylesin. Ordumuzu karada, havada ve denizde galip ve
muzaffer kulsin. Diisman karsisinda bir saat nibet bekle-
mek ve vazife gormenin altmug sene nafile tbadetten hayirh
oldugunu bizzat sevgili peygamberimiz beyan buyurmug-
lardy: Boyle bir vazifeyl yapmakta bulundugunuz
i¢in seni ve bilciimle arkadaglarim tebrik eyler; bagar-
lar dilerim” geklinde icten ve dikkat cekici acik-
lamalarda bulunmustur. Mektubun diger kisim-
larinda, “Bizler ¢ok rahatiz. Senin de rahat ve afiyette
olman ve mukaddes vazifeni saghkla ifa ederek rahat ve
huzurla donment cenabr vacibiil-viicut hazretlerinden dua
ve niyaz ederek hasretle ve sevgiyle gozlerinden dperim.”,
“Yazdgimiz gibi borcun ddendigini mijpdeleyen mektubu-
nuzu almigtik. Cok memnun kalmig ve haywr dualarda
bulunmugtum. Yine de bu dualarumu tekrar ediyorum.
Cenabu hak, seni diinyada ve ahrette stkmasin ve mesut
eylesin ve saghkl avdetler nasip ederek haywly omiirlerle
muammer eylesin.” seklinde yine hayir dua, temen-
ni ve bazi 6zel hususlar anlatilmigtir. Ancak mek-
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“Bildim gurbeti bir kat
daha artiran araya giren
denizdir.”

tupta yer alan “Kibris adresi” diye 6zetleyece-
gimiz bir konu daha vardir: “Bu mektubunuzda da
Mersin’ adresini veriyorsunuz. Dogrudan dogruya Kibns
adresini vermiyorsunuz. Bunun sebebini anlamayarak ve
askert bir prensip oldugunu tahmin ederek “Mersin® ad-
resinize Yaziyorum. fn;alla/z elinize ulagy:” Burada
anlatilan posta iletisimindeki teknik bir durum
olan bu konu, gtinimiizde de Turkiye ve Turki-
ye disgindaki tlkelerden gelen gonderilerde kul-
lanilan “Mersin 10 Turkey” agiklamasidir ki, bu
bugiin de glncelligini korumaktadir. Bu arada,
bu mektuptaki bilgilerden hareketle, Cahit Za-
rifoglu’nun askerlik siiresince hem Tirkiye’dey-
ken, hem de Kibris’tayken babasiyla bir¢ok kez
mektuplastigini anladigimizi sdyleyelim.

Cahit Zarifoglu'nun tezkire ahgindan yaklagik
u¢ yil sonra 1 Subat 1978’de vefat eden baba-
st Niyazi Zarifoglu, ona askerlik siiresi boyunca
mektuplariyla moral vermis ve hayir duada bu-
lunmustur. S6z bu noktadayken, Cahit Zarifog-
lw'nun babast Niyazi Zarifoglunun (Muallim
Maragh Niyazi) 1923 yilinda benim memleke-
tim olan Kars’in Kagizman ilgesine bagh Kotek
nahiyesinde 6gretmenlik yaptigim hatirlatalhim.
Baska bir yazimizin konusunu olusturacak olan
bu konu, Cahit Zarifoglu'nun Sarikanug’ta as-
kerken gonderdigi mektuplardan birinde gec-
mektedir. Babasi, Cahit Zarifoglu’ndan bu gorev
yaptig1 kéyii/nahiyeyi ziyaret etmesini istemistir.
Aradan elli y1l gegtigi icin tamidiklarinin hayat-
ta olmadiklarini varsayarak; onlarin gocukla-
1 ile bazi 6grencilerinin ismini vererek selam
gondermigtir. Cahit Zarifoglu, Sarikamig’a bir
saat kadar uzak mesafede olan bu koydekilerle

76
[

irtibat kurmus; babasina da, “Bir efsane kahra-
mamni gibi anlatiliyorsun burada” agiklamasinda
bulunmustur.

Cahit Zarifoglu'nun Kibris’la ilgili giinliiklerin-
de de diger guinliklerde oldugu gibi siir dili ve
keskin gozlemler yer almaktadir. Ki, giirden ge-
len bu anlatim glciiniin gozlemle birlesen nok-
tasinda, 6nemli sosyolojik ve hatirata dayal as-
kerlik bilgilerini okuruz. Bununla birlikte, Cahit
Zarifoglu’nun hem sair, hem de asker kimligine
dair bazi ipuclarini da yakalamig oluruz.

Cabhit Zarifoglu'nun Kibris’la ilgili gtinliiklerinin
kitaptaki siralamaya gore tglinciisii olan “1975
Voni”, diger giinliik metinlerine nazaran daha
kapsamh ve uzun bir metindir. Icerik olarak, ta-
mamen kigla igi bilgi ve gézlemlerin yer aldig:
bu metin, daha kusatic1 ve bilgilendiricidir. Bu
giinliik metninin, aym zamanda, kigla icindeki
egitim ve diger ¢aliymalarin sair g6z ve dikkatiyle
kaleme ahindigimi gérmekteyiz. Keza, giinlikte
yer alan kiglanin yemekhane tasviri, Tiirk¢enin/
dilin ¢ok 6zel bir bi¢cimde iglendigini géstermek-
tedir. “Yagh zeytinler ceplerden ve gantalardan ¢ikardup
yenmig gibi her seye oylesine bulasmuglar ki, igeriye adim
atamadan kaldvm kapuun ginde” le “Masalarin iize-
11, igerde hamurlagmug ekmek kinntilar: ve sonuna kadar
iilmemis ¢ay atiklaryla, zeytin gekirdekler: ve yumurta
kabuklart arasina itilmis bardaklarla dolu. Her birinin
boy ve sekli digerlerinden ayn, farklh farkl bardaklay
degisik agizlann iginde takwdayarak atilmislar. Onlarin
uzerine egilerek sigaralarin yakmuglar ve arkalarinda, he-
men yakinlarindaki geceye diismesin diye bir elleriyle bas-
lanm tutuyorlar” ctimlelerinde oldugu gibi. Bizler
bu gtinliikte, asker Cahit Zarifoglu portresine ait
izler gorirtz. “Herkes digar” diye bagirdigvm zaman
masalar zangir zangwr titredr. Geg baglayanlar agizla-
rindake diller ekmek, zeytin ve yumurta bulamact iginde
wgiidiileriyle donenmeye devam ederek ayaga kalktilar.
Cullandiklary lesin dizerinden zorla alimyorlarnug gibe
yiizlerini acutyorlar bakarken. Bir adim atmak igin bag-
kalaruan yiirimesini bekledikler: o kaskatihgin iizerine
bir kere daha iinledim” agiklamalarinda oldugu gibi.

Cahit Zarifoglu'nun Jagamak’taki Kibris gtin-
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liklerinin sonuncusu olan “Voni (Kibris) 1975”
baslikli giinlugi, igerik olarak kisla-egitim-as-
kerlik notlar seklinde 6zetleyebiliriz. Ancak bir
giinlitkkten farkh olarak gorev yaptig: birligin, bu-
gunki adiyla Gékhan kéytintin yakinindaki gev-
re kéyler hakkinda somut bilgilere yer verilmistir.
Bu koyler hakkinda verdigi bilgiler, Kibris’in o
giinkii dénemine 151k tutma ve gozlemler agisim-
dan 6nemlidir. Meseld, “Yar: bos ve yan yarya olii
bir kiye varworuz. Bilmiyorum bu Degirmenkdy mu,
(iki kez yolumuzun distiigii bu kéyin adi “De-
girmenlik” olup Lefkosa’ya bagli olan niifusca
en buyik koydir) daha altta ki mi? Diizgiin swralar
halinde ve rap rap koye giriyoruz. Karsidan bir aile
geliyor, daha ¢ok gri renkler, nesesiz ve bakimsiz.
Konusmuyorlar ve bakworlar. Seslerini duymasak da
biliyorum Rum olduklarm.” ve “Ikinci kéye dogru
kosuyoruz. Bu kéyde tek canli yok. Toprak damh
evler de var. Bahgeler ve kapilar toz toprak igin-
de. Her yan sacilmig egyalarla dolu. Bunlarin
iginde camur iginde yan gelip yatan yepyeni buz-
dolaplari, koltuk takimlari, masa ve sandalyeler.”

anlatimlar1 gibi.  Cahit Zarifoglu, Kibristaki

askerlik gorevi esnasinda bugiin de “orduevi”
olarak hizmet veren Girne Orduevi'nde kalmug;
gorev yaptig1 kigla diginda Kibris adasinin baz

yerlerini gezip gérmustiir.

Nitekim gunltugiine not distigi, “Orduevi, biyiik
otellerden birine yerlesmis, denize bakan biyiik odalar-
dan birinde sikilarak yatyorum. Sikwor bu otel. Notu
ile “Bir mini Austin’ kiraladim. Adamn kuzey yukan
uzayan siori gikintisin uglarina kadar ve tekrar geri ve
Besparmaklarin dag yollarindan asarak Maras, (Gazi)
Magusa, sonra Ugsehitler, Voni, Tinbu, Lefkosa. Ada
bittr” geklindeki agiklamalari bu durumu netlesti-
ren kayitlar arasinda yer almaktadr.

Goriliyor ki Cahit Zarifoglu, Kibris’ta askerlik
gorevi nedeniyle kaldigi gunleri giinliik olarak
kayit altina almig; 1975’teki Kibris ve askerlik
hayati noktasinda bizlere 1k tutmustur. Bugtin,
bu kayitlar, aradan gegen yaklagtk yarim yiizyil
sonra da bizi aydinlattigr gibi, bir sairin goziin-
den/kaleminden Kibris’a dair 6zel, sosyolojik ve

incelikli bir okuma yapmamizi saglamaktadur.
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Bir Zamanlar Diinyada

| HUSEYIN COMERT

Murat k. Murat; 6ykd, siir ve inceleme yazilariyla
birlikte Yumusak Ge ve Post Oykii dergilerinden
tanidigimiz bir isim. Geng okurlar igin kaleme
aldigi Gezegen Rehberi kitabindan sonra, Ke-
tebe’den cikan ilk 6ykii kitabiyla okuyucusuyla
bulustu. Kitap dokuz 6ykiiden olusuyor. Daha
once Muhayyel dergisinde okudugumuz “Muha-
fiz” acilig 6ykusi olarak kitaba alinmig. Kainatin,
insanin ve s0ziin ontolojisi Uzerine, kapali ama
derinligi olan bir 6ykii.

Kitabin t¢tincii 6ykisi “Beklemekle Varilan”
insan varligina atifta bulunan, kii¢iik bir pen-
cereden uzun bir yolculuga bir an bakmamiz
saglayan bir hikaye. Kervan ve magara metafo-
ru tizerinden; kaltibela ile baglayip devam eden
yol. Kervanci tizerinden kader ve bilginin varligi.
Bildigimizi sandigimiz geylerin hakikat 1g1¢1inda
sorgulanmasi. Hayat ve memat arasinda, basta
verdigi sozii bile isteye unutan insanhgin yolculu-
gu. Murat k. Murat 6ykiilerinde zaman kavram
genellikle meghul. Gergi 6ykulerin i¢inde gectigi
zaman, geri donigler ve bolimler arasinda
gecilen zaman belirgin ve akigkan olmakla bir-
likte, yaganan c¢ag ve doneme ait bir ipucu bu-
lunmuyor. Kahramanlarin anlattiklar ve atmos-
ferin saglachgr genel bilgiler disinda bir sis perdest
hissediyorsunuz. Ozellikle “Zirvede Bir Felaket”
ve “Beklemekle Varilan™ 6ykiilerinde oldugu gibi
mistik ve metafizik 6gelerle bezenmis, masalst bir
anlatima sahip 6ykiilerde, belirsiz zamanin sag-
ladigr sis perdesi okuyucunun merakint ve hayal
guctini tahrik ediyor.

Yazarmn anlatim ve tahkiye giici okuyucuyu
oykiiye rahatlikla bagliyor. Oykiiniin béliimleri
ve konular arasindaki baglar, alakasiz gibi goru-
nen bir ayrintidan bambagka bir konuya ente-
resan bir baglanti kurma, kurulan bu baglanti
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ve gegiglerdeki rahatlik dykuyi giglendiriyor.
Basit detaylardaki hakimiyet merak duygusunu
giiclii tutuyor ve okuyucuyu sagirtiyor. Kitabin
dordiincti 6ykisti olan “Doner” giizel bir 6rnek
olarak okunabilir. Oykiiniin kahramans; kiigiik
yasta anne ve babasini kaybetmis, ablasindan
ve verildigi yetigtirme yurdundakilerden siddet
gormis, hikayelerini ¢ok okudugumuz hatta
bizzat sahit olup tamidigimiz ¢ocuklardan. Bu
act oykii trajiklestirilmeden hatta detay bile
verilmeden ii¢ kavram tzerinden anlatiliyor.
Ter, doner ve sigara gibi birbirinden alakasiz ti¢
oge uzerine kurulan 6yki, sonuna kadar merak
duygusunu diri tutup okutmayi basarryor. Kur-
may1 basardigr giiglii atmosfer sayesinde, diger
bir kahraman olan Nermin ve annesi tizerinden
anlattig1 koku, kacip geldigi eski evinde anlattik-
lartyla okuyucunun burnuna kadar ulagiyor.

Yine bu oykide yetistirme yurtlarinda kalan
gocuklarin acilariyla ilgili detaylar verilmeden,
aralara serpilen bazi cimlelerle ac1 hissettiriliyor.
“Mistik annesini de babasini da hatirlamiyor. Be-
bekken birakmuglar onu yurda. Belki de 6lmustiir
annemler derdi. Ingallah 6lmiiglerdir, yoksa Oyle
¢ocugunu sevmeyen anne babam olmasin daha
iyl. Ben biiyiiytince ¢ocuklarimi birakmam, ba-
kamazsam bile arada gelirim. Oglum ben senin
babamm, sana bakamadim ama varim ben, seni
seviyorum burada daha iyi bakarlar diye getir-
dim, derim.”

Kitabm bir diger oykiist “Saglarin, Eller ve De-
rin Bir Cukur” ise bir intihar éykust. Yazar inti-
harr anlatirken, bir filmin agihs sekansi gibi 6yki-
ye girig yapryor. Olay yerini; artik bu tip vakalar
kaniksamig, insani duygulardan armip mesleki
aligkanlikla bakan bir polisin g6ziinden anlatiyor.
Bagarili bir sekilde planlanmis bu ilk sahne, pes
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pese gelen giiclii sahneler ve dykiiniin kapanis,
aklimiza Angelopoulos’un sahnelerini getiriyor.
Daha sonra okuyacagumz “Bir Cift Inci” 6ykii-
stintn giris sahnesi de yazarin sinematografik
bakis agisini gosteriyor. Hatta bu bakig acisiyla,
“Zirvede Bir Felaket” oykisinin sonundaki,
Arnold Bécklin’in Oliiler Adasi resmini anim-
satan sahnede de kargilaginz. Oykiiniin kapanigt
kisacik iki ciimleyle ama gorsel bir solenle
kapanir. Kahramanmmiz polis; basit ve siradan
bir bakigla, bir insan intthar etmemis hatta hig¢
yasamamus gibi aksamdan kalan kurunun yanina
lahana turgusunu koyarak hikayeyi bitirir.

Yazar, Oykiilerdeki anlatim tarziyla okuyucuyu
sagirtmay1 seviyor. Hayalle ger¢ek arasinda gel-
gitler, rityalardan gergege doniis, gercekten fan-
tastik bazen titopik bir alana gegis, bazen bir ma-
sal gibi devam ederken modern bir éykiiye geri
doniis. Okuyucuyu zaman ve hikayeler igerisinde
gezdirip tekrar saglam bir sona kavugsturuyor. Ki-
tapta pes pese gelen “Bir Cift Inci” ile “Kiyamet
Seanslar1 ya da United Zombies of The World”
oykdleri 6rnek gosterilebilir.

“Bir Gift Inci” oykistintin giris sahnesinde; bir
soba ve ateg etrafinda gekillenen dugtinceler-
den kar altinda kalan bir kéy gosterilir. Kig ve
koy anlatilirken hikaye birden Muhlis Emmi ve
hayirsiz oglu Kenan’a gelir. Bugiine kadar hig
goriilmemig bir sekilde kdye yagan karla birlikte
Kenan’in sonunun geldigi diigintlirken, koytn
¢ocuklarinin da dahil olmasryla birlikte titopik bir
hikaye haline doniisiir. Yaghlik ve 6liim tizerine
olan diistincelerin ince bir sekilde yerlestirilmesi
dikkat ¢eker. “Kocadik¢a toprak gibi oluyor in-
san, sen de bir akranim sayilirsin. Yatmadin mu
onca sene toprak tstinde. Girer yatarmm altina,
su yastan sonra 6mir sirima ylk olmus.” Murat
k. Murat dili gtizel kullaniyor. Caligilmis ve ¢cogu
zaman giirsel, rahat okunan bir dil sunuyor. Bazi
ctmlelerle bir masal diinyasinda geziyor, bazen
de destan dinliyor gibi hissediyorsunuz. Yine
aynm Oykiideki “Sag olsun ne kar ne kiyamet
dinledi, elbirligiyle cenaze isine giristi koyli. Ha-

Bir Zamanlar
Diinyada

Murat k. Muraf

K
TE

nelerde kazanlar kaynadi, aglar pisirildi, mevta
yikands, saf tutuldu namaza duruldu, Muhtar
Emmi tziilmesin diye helallikler verildi. Sonras:
goriilmedik, duyulmadik bir is.” ctimleleri gibi.

“Kiyamet Seanslar: ya da United Zombuies of
The World” 6ykusii de bolimlere ayrilmig ttopik
bir 6ykii. Evde bakilmak zorunda kalman biytik
dede ile evin oglunun hikayesi. Modern bir zombi
anlatist. Bolimlere ayrilan dykiidde metnin sonu-
na kadar hayalle gercek arasinda gidip gelirken,
“Ruyamda Burcu’yu gordigium gin” bolumiy-
le ritya ile gercek arasinda kaliyorsunuz. Kah-
raman, dede uzerinden ev hallerini anlatirken,
zombiler ortaya ¢ikar. Burada gergeklik kaybo-
lur; riya, hayal, gercek, fantazya ig ige gegerken
kahramanin aklindan siiphe edersiniz. Dedesi ve
kendisiyle ilgili diigiincelerini anlatirken, insan
dogasindaki ac1 hakikatle birlikte ergenlige ula-
san bir cocugun zeki alayciligina da sahit oluruz.
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Kitabin son iki 6ykiisii birbiriyle
baglantilh metinler. “Zamanin St-
rekliligi Hakkinda Birtakim Soru-
lar ve Cevaplar1” oykiisiiniin girig
boliimii ve pesinden gelen “Siz De
Mi Partiden Sikildimz” 6ykiisiiyle
kurdugu baglantiyla deneysel bir
6ykii. Zaman yolculugu tzerine
kurgulanmug titopik bir 6yki gibi
okunuyor. Fizik ve zaman tizerin-
den; paralel evrenler ve solucan
delikleri anlatihrken, arka planda
siradan insanhk halleri gosterili-
yor. Bu insan; anne, ogul, sevgili,
bilim adami veya tst duzey bir bu-
rokrat olsun, siradanlk ¢ok giizel
anlatilyor.

Metafizik, fantastik, ttopik ve
riya 6ykileri risklidir. Kanaatim-
ce Tiirk oykii okuru diger alanlar-
daki okuyuculara nispeten dona-
mmbhidir. Bu alanlarda daha 6nce
oykilerini okudugumuz; Giizide
Ertirk, Hasibe Cerko ve Naime
Erkovan gibi oykiiciilerin begenil-
mesi, Post Oykii’'niin olusturdu-
gu halka iddiamizi ispat edebilir.
Boyle konular; baglantili, boliim-
lere ayrilmug, ileri geri atlamalarin
oldugu uzun metinler okuyucuyu
zorlar. Bu tip dykilerde okuyucu-
ya kiictik izlerin, ipuglarinin bira-
kilmasi anlagilirhigr haliyle begeni-
yi artiracaktir.

Murat k. Murat; kullandig: dil,
sinematografik bakis agis1 ve anla-
tim tarzi, kurdugu atmosfer, kurgu
ve bigimle yaptig1 saglam deneme-
lerle, gagdas: bir¢ok &ykiiciiden
bir basamak yukarida ama farkh
bir merdivende duruyor. Bu yol-
culugun nereye varacagini hep
birlikte gérecegiz. Yolu agik olsun.
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Yazmak

| EMRE BIRHAN

Takatsiz zihnin hudutlarinda peydah,
Cildirmanin davetkar kollarina birakmaya ramak.
Kalemin ucunda uzun bir yol; fersah fersah,
Diistincenin ¢agladigi bulanik irmak.

Ve yazmak;

Sinsi fikirlerin biraktigi o derin iz,
Yazin sicaginda, gayr-i mesru serinlik.
Yalnizhiga, 1ssizliga perhiz

Kagida giydirilen cafcafh gelinlik.

Yazmalk;

Sabrin kerahet vakti,
Huzura evvel varis,
Nesilden nesile adap nakli,
Ta 6telerden bir gagiris.

Kalemin sihri,

Kelamin zehri,

Zamanin mihri; yazmak.

Telasenin ortasinda minicik bir kagamak...
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Afro Amerikan $Siiri’nden

Hayku

I JERHRETTA DAFINA SUITE

1

agkimizi sonsuz

sanip, distinemedim
kendim i¢in planlar yapmay1

2

dinyada rahat yok
dastinen

Afrikah kadin i¢in

3
gozlerinde
atalarimin hikmeti

¢ocuklarmin giliimsemelerinin utku

Tiirkgesi: MEVLUT CEYLAN
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Ik Kitap ilk Heyecan

| MURAT k. MURAT

Heniiz ilk 6yki kitabim yayimlanmadan énce

ya da bir giin 6ykiilerimin iki kapak arasina gi-
recegini hayal ettigim zamanlarda, asil zor igin
bir “6ykii yazmak” oldugunu diigiintirdim. En
nihayetinde yeterli sayida iyi 6yki yazmay1 be-
cerebilirsem gerisi bir sekilde hallolurdu.

Ne ki oykt toplamindan bir dosya ¢ikarma-
nin; isim belirlemesinden, kapak rengine tiim
agamalariyla yaymma hazirlanma siirecinin
hasili bilgisayarimdaki Sykiilerden bir kitaba
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ulagmanin da en az yazmak kadar zor bir ig
oldugunu gordiim. Hatta belki de daha zor...
Tabi boyle soyleyince meselenin bagindan so-
nuna bir eziyete doniistiigii digiiniilsin iste-
mem. Mesakkatli, sancili fakat bir o kadar da
heyecanli ve keyifli bir stire¢. Yine de dykilerin

yazim slirecini basim siirecine tercih ederim.

Séztin burasmda 6yle samiyorum ki kitabin
hikayesinden bahsetmem gerek. Acikcas:
oyki ile kurdugum iligkinin mazisi baz1 ki-
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rilmalar, astigim/agamadigim kimi egiklerle
dolu. Kisisel ge¢migimden uzun uzun bah-
setmek istemesem de dykiden ciddi anlamda
uzaklagtigim huzursuz bir dénemin oldugunu
soyleyebilirim. Oyle samiyorum ki kendimizi
aksine ikna etmeyi istesek de hikayeler kimli-
gimizin, yerylzi tecriibemizin vazgegilmez
bir parcasi. Zira bir 6zne olarak diinyanin geri
kalanindan ayrigstigimiz andan itibaren “anla-
ma” hikayelerle ulagiyor; kendimizi, kainati ve
bizi oldugumuz kisi yapan her bir ctizii hikaye-
lerle kavriyoruz. Bir bakima hikayelerin varlig:
kesfetme, anlama ve yorumlama hatta bir var
olma bi¢imi oldugunu soyleyebiliriz.

Benim de hikayelerle ya da hikaye anlaticih-
gryla kurdugum bag tahmin ettigimden daha
giigliymts. Belki de 6ykiiden uzaklastigimi di-
stuntrken bile ashnda yolculugumun bagka bir
merhalesindeydim. Yine de beni kitaba ulasti-
ran yolculukta bir esikten bahsetmek gerekirse
Post Oykii ve vesilesiyle tamigip bir anlam ve
duygu birligi gelistirdigim 6ykiicti dostlarimin
6nemli bir etkisi oldugunu belirtmeliyim.

Zira hikaye anlaticiligina, bir edebi form ola-
rak Oykiye ve hikayenin iglevine ayni nokta-
dan baktigimiz bir ekibin pargasi olmak ya da
sadece metinler araciligr ile tanigtiginiz, aym
koklerden beslendiginiz insanlarla kurdugunuz
anlaml iligkiler hem 6ykiiye yaklagimimizdaki
ciddiyeti hem de tiretkenliginizi de dogrudan
etkiliyor.

Dolayisiyla kitabin heyecanindan bahsederken
hentiz fikir asamasmdaki katkilartyla oykiileri-
min ilk okuru ve -yeri geldiginde en acimasiz-
elestirmeni olan dostlarimla birlikte buytitti-
gumiiz bir heyecandan bahsetmek gerek. Bir
Lamanlar Diinyada’da yer alacak oykilerin se-
¢ilmesinden kapakta kullandigimiz gorsele ya
da dogrudan kitabin adina kadar hemen her
asamada dostlarimin da emegi var.

Ote vyandan kurgu kisilerinin, kurmaca

diinyalarm c¢ok sesliligine; okurla buytyen,

“Hikayelerle kurdugumuz o
‘biricik’ iligki, yolculugumu-

zun menzilini belirler.”

¢esitlenen anlam halkasina ragmen yazmanin
biytk 6l¢tide i¢sel bir eylem oldugunu da inkar
edemeyiz. Insanm icsel uzamlarina dogru geri
¢ekilmesinin sagaltici, kigiyl arindiran bir yani
oldugu kesin. Ister anlaticist olahm ister muha-
tabi, hikayelerle kurdugumuz o “biricik” iliski
s6zini ettigim i¢sel uzamlar boyunca yaptigi-
miz yolculugun menzilini belirliyor. Haliyle bir
Oykil yazmak yani hangi edebi formda olursa
olsun bir hikaye anlatmak ilerleyeceginiz rota-
ya karar vermek, digerlerine bir glizergah tek-
lif’ etmek gibi.

Nihayetinde tiim 6nerilere ragmen ne yazaca-
gimiza ya da biitiin elestiri ve yorumlarin ar-
dindan 6ykiintiziin “tamam” olduguna karar
veren sizden bagkasi1 degil. Kitap i¢in de aym
durum gegerli. Dahast hentiz ilk ykiintn ilk
ctimlesini yazdigimiz andan itibaren yol bo-
yunca hissenize diisenler de tipki her okurun
kendi anlamini yeniden inga edisi gibi 6zel ve
biricik. Zaten ne kapak gorseli ne kitabin ad,

esas olan bir yol se¢ip yurimek.

Bir Zamanlar Diinyada da kendi yolunu yuriye-
cek. Akibeti nasil olur? Muhatabiyla anlaml,
derin iligkiler kurabilecek mi? Tlerde -gedikli
yazarlardan sikca duydugum sekilde- ondan
pisman olacak miyim? Bilmiyorum. Bilme-
mekten memnunum da. Ancak benim i¢in
mesakkati, heyecani ve sevinciyle her zaman
ayri bir yerde olacagima eminim. Ingallah

baskalari i¢in de kiymetli bir yeri olur.
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Sairin Hikayesi

| MUSTAFA UCURUM

Siirin besleyici bir yapisi vardir. Sairane bakigin

Insana sirayet etmesinin neticesinde geligen bir
yogrulma ve sirin ruha niifuz etmesinin bir
neticesidir bu. Siir kusatir, besler, anlam katar.
Sadece edebiyat i¢in gegerli degil bu durum. Siir
nerede ise oraya sesini birakir.

“Siir gibi” ifadesi hayatin her alaninda bir ahen-
gl ve akig1 ifade eder. “Siir gibi konugmak™ mak-
buldir her zaman. Kendini dinlettiren, keyif
alinmasi saglayan, huzur veren bir konusma-
dir siire yaslanan seslenis. Konusmasim siirlerle
susleyen bir hatibin konusmasimdaki cazibeyi
de siirler saglar. Sahada ayagindaki topla adeta
dans edercesine futbolunu oynayan oyuncuyu
sunucunun; “Siir gibi futbol oynuyor.” diyerek
anlattigia sahit olmustuk. Hiz, ahenk, estetik ve
neticesinde ortaya ¢ikan giir.
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Siir dokunur ve ritmini bir efsun gibi etkisi al-
tina giren her geyde hissettirir. Siirin kugatict
giictiniin hayata dokunan ytzidur bu.

Edebiyatta da aym duruma rastlamak mim-
kiin. Ttrlerin kardesligi diyebilecegimiz bir et-
kilesmenin sonucu olarak; siir ve deneme, siir
ve hikaye, siir ve roman bazen i¢ ige ge¢mis
halde gikabilir kargimiza.

Bir sairin denemelerini okurken kendinizi bir
anda siirin ritmine kaptirabilirsiniz. Zaten de-
nemenin yapisinda olan rahathk, bir de siirle
bulugunca giir tadinda denemeler ¢ikar ortaya.
Destan ve masal kiltirtinin edebiyatimizdaki
etkisi asikardir. Ozellikle Dede Korkut Masalla-
r’'nda nazim ve nesrin i¢ i¢e gegtigi boliimler
oldukga genis yer tutar. Seslenme bélumlerinin
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coskusu siirden aldigi giicle daha bir cogkuludur.

“Basat altinh g6lgeligini dikip otururken gordi-
ler ki bir hatun kisi geliyor. Geldi iceri Basat’a
girdi selam verdi, agladi, der:

Avucuna sigmayan karagal oglu

Iri teke boynuzundan kati yayh

Ic Oguzda Dig Oguzda ach belli

Aruz oglu hanum Bagat bana medet” (Dede Korkut-
Basat'in Tepegoz’ii Oldiirdiigii Destan)

Destandan masala, masaldan hikayeye ge-
¢iste de siir-nesir birlikteligi sik stk kargimiza
gikar. Bu, her zaman bir metin olmayabilir.
Siirsel tslup da aym zenginligi sunar bize. Bu
baglamda, bir sairin hikéayelerini okurken siir-
selligin tim imkanlar ile bezenmis bir hikaye
ile kargi karsiya kalmamiz da dogal bir sonug
olarak gorilebilir. Siradan bir anlatimin yerine
sairin cimleleriyle kurgulanmug bir hikaye; ede-
biyatimiz adma ¢ok renklilik olarak gérilmeli.

Mehmet Kaplan, Sait Faik'in “Képra” siiri
hakkinda Siir Tahlilleri-2’de yazarken deginir
sair-hikayeci konusuna ya da hikayeci-sair. Bi-
rinin digerini gélgelemesine itirazi vardir Kap-
lan’m. Cok iyi bir hikdyeci olan Sait Faik’in tek
siir kitab1 Simdi Sevigme Vakti’nin gérmezden
gelinmesine gonlii cok da razi degildir.

‘Ahenk meselesine gelince, ben Sait’in ‘Képrii’
stirinde de baska siirlerinde de kendine has, bel-
ki hikdye tislubunun agirlastirdig: fakat bu agir-
Lig1 ile de hog ve muhtevasina uygun bir ahenk
buluyorum. Yanls bir inang olsa da Sait’in ha-
kiki bir sair oldugu kanaati bende hic¢bir zaman
sarsilmamigtir.”

Boyle dedikten sonra bu distincesinin sahsi ol-
dugunu da soylityor Kaplan. Daha sonra hika-
yeci-sair olmanm Sait Faik’e kattig1 avantajlar-
dan bahisler agiyor Képrii siirinden hareketle.
“Hikayeci-gair, bunlar se¢mis oldugu teferruat-
larla g6zlerimizin 6niinde canlandirtyor.”

Siire hikayeci teferruatiyla bakmak. Siirin de

“Sait Faik’in buitiin
hikayeler1 sair bakistyla
orulmugtur.”

hikayeden beslendigi gercegini disiintrsek,
hayatin ayrintih bir kesiti ile kars1 karsiya kah-
r1z bir hikdyecinin giirini okurken. Dokundugu
yeri giirin rengine boyayan sairanelik, bir bakisg
agisidir ashinda. Kazanilmas, kisinin iizerine ya-
pisan, ruhuna tesir eden bir yapidir bu. Ister is-
temez o suyun akigina kaptirir sanat¢i kendini.
Ruh zenginligidir bu.

“Simdi Sevisme Vakti kitab1 ¢iktig zaman, ba-
zilan Uslubu fazla hikayeye kagtigi ve ahenkten
mahrum oldugu icin begenmediler. Ben, sah-
sen onu ¢ok sevdim ve bir yazimda 6vdim.
Aradan yillar gegmesine ragmen, ‘Koprii’® siiri
ve otekiler bana hala aymi heyecani veriyorlar.
Onlarda dili asan, derinden gelen, bir dalga-
nin bir kayigr alt ist etmesi gibi gekli ve nizamu
karigtiran bir sey var. Buna, mahiyetini ¢ok 1y1
tayin edemesek de varligin ve insanlarin bizzat
kendisinde mevcut olan alemsimul siir duy-
gusu adini verebiliriz. Sait’in butin hikayeleri
bu duygu ile doludur.” (Mehmet Kaplan- Siir
Tahlilleri-2 5.152)

Hikayeci-sair oldugu gibi sair-hikayeci de aym
vasiflar1 kusanarak eserler verebilir tiirler ara-
s1 geciglerde. Bunun en iyi 6rneklerinden biri
de Cahit Sitki Tarancr’dir. Sairdir Taranci.
Oliimiin ayak seslerini siirinde en iyi duyuran
sairlerin baginda gelir. Taranci’nin siirlerinden
bagka bir de hikayeleri vardir ki bunlar onun
stirinin arka plamdir diyebiliriz.

Kitabinin ismi “Giin Eksilmesin Pencerem-
den”dir Taranci’nin. Her ne kadar kitapta bu
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isimde bir hikaye yer almasa da Cahit Sitki'nin

en gozde siirlerinden biridir bu. Cahit Sitki, ki-
tabma bu ismi vererek, yakasina yapisan 6lim
korkusunu hikéyelerine de tasidigini goster-
mek istemigtir. Bunun ilk ipucunu da kitabin
ilk hikayesi “Pencerelerden Korkan Adam”da
gormekteyiz. Oliim korkusunu her satira yan-
sitmaktaki htinerini burada da gésteren Cahit
Sitki, hikayesini kendisine yakisan bir sekilde;
“demek insan bazen nasil 6lecegini kestirebili-
yor.” seklinde bitirir. Yazilanlar hikaye de olsa,
kargimizda bildigimiz Cahit Sitki vardir; bastan
sona gair.

Siir dili olarak son derece sade bir dili tercih
eden Cahit Sitki, hikdyede az da olsa agdal
bir dil kullanmis. Kitab1 yayma hazirlayanlar,
hikayelerin  orijinal ~ haline  dokunmak
istememigler ve dil sorununu kitabin arkasina
bir sozlik koyarak ¢ozmeye caligmiglar. Siirde
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sade bir dili tercth eden Cahit Sitki demek ki
hikayede konugma dilinden uzak bir dili tercih
etmiy olmali. Hikaye ve siirlerini yazdigr yillar
nerdeyse ayni zamanlara rasthyor. 1937-1957
arasinda yazmaya yogunlagan Cahit Sitki’'nin,
siirle hikayeyi bir arada gotirdigii anlagilmak-
ta. Yani bir¢ok sairin ya da yazarin yaptig gibi
bir tird birakip digerine ge¢memis, iki tirin
orneklerini de ayni zamanda vermeye devam
etmis.

Cahit Sitki adiyla 6zdeglesen siirlerden  biri
olan “Abbas”a hikayeler arasinda da rasthyo-
ruz. Iki Abbas kargilasunldiginda gériilityor
ki bu yalmzca bir isim benzerligi degil. Anlati-
lan kisi ayn1 Abbas. Yazarin askerlik yaparken
kendisine emir eri olarak sectigi Abbas, onda
o kadar derin bir sevgi uyandirmig ki Cahit
Sitkt Abbas’in hem hikayesini hem de siiri-
ni yazmig. Abbas Anadolunun temiz kalbini,
Anadolu'nun mert yiiregini temsil eden bir
masal kahraman gibi yazarin karsisina ¢ikiyor.
Cocukken biiytikannesinden dinledigi bir ma-
saldaki Abbas adl sihirli giigleri olan Arap’in o
kadar etkisinde kalir ki yazar, askerde kendine
emir eri olarak Abbas adli askeri secer. Abbas
her seyiyle tam bir Anadolu’dur ¢tinkd.

Cahit Sitky, siirleriyle birlikte yazdigr hikayele-
rinde de ayni ruh haletinden siyrilmadan aym
pencereden diinyaya bakan bir yazar olarak
o6lumu kovalayan, hayatin tadim almaya cah-
san biri olarak karsimiza cikiyor. Bu hikayeler
okundugunda gorilecektir ki onun giirinin ba-
zen serhi bazen dipnotu bu hikayelerde gizlidir.
Cahit Sitkr'nin siir diinyasma daha derinden
girmek igin bir anahtar niteliginde olan bu
hikayeler okunmali.

Ornekleri ¢ogaltmak miimkiin. Tiirler arast
gecigi keskin bir ¢izgi ile ayirmak miimkin
degil. Siir1 hayatin hicbir noktasindan uzak
tutmak imkansiz. Sair eli, gonlt, ruhu degmis
oykiiler okumak gerek. Siirin ruhunun sizcig
ctimlelerin ayri bir ahengi ve tadi oluyor ¢tinkii.
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Mahseri Yalnizhk

| HUSEYIN GOK

gozlerim uzaklarda
6zlemin igimde
sonsuz,

uzak ufuklar

seyre daliyorum,
dilimde

uzaklarmn turkisi
dilimde sen,

ne ¢ok sevdigimi seni
bir bilsen

gemiler kalkar

bu limandan

gemiler gelir solgun,
yorgun yolcular

dolar bosalir,

ugultular karigir

kirli sesine gehrin,

yirtar sehrin girtltistni
korna siren sesleri

martt ¢igliklar: canhirag

karh bir

ki gtintiyd,
simdi uzaklardasin
mahseri yalnzhik
icimde
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Tiirk-Islam Diisiincesinin Kiltiirel
Dayanaklarina Yolculuk

| SEMIHA KAVAK

Tiirk-Islam diigiincesi denilince bundan ne anlagl-
dig1 konusu siirekli tartigma konusu olmugtur. Ki-
milerine gore Tirklerin 1slamiyet’i secmesiyle bir-
likte Ttirk diigtincesinin stireklilik bagi kopmus, bir
Araplagma donemine girilmistir.

Kimileri ise bu ve benzeri digtincelerin dogru ol-
madigim belirterek, Tiirk diisiincesinin Islam dii-
stiincesine yakin oldugu, o nedenle streg igerisinde
dogru bir zemin icerisinde yol aldig1 6ne stiriliir.

“Yedi bin yillik maziye sahip Ttrk milletini, gaglar
Otesine tagtyarak giintimiize kadar getiren belli bagh
degerler vardir. Bu degerler, tarthimizin ilk dénem-
lerinde, bilinebildigi kadariyla “yurt-tdre-kut ve ka-
gan” kavramlari tizerinde odaklagmaktadr.

Su halde Islam 6ncesi Tiirklerin tarih sahnesinde
kainata bakiglari, tére-kut iligkisinin olusturdugu bir
perspektiftir. Tiirkler Miisliman olunca da, Islami-
yet'in yiiksek vecibeleriyle tore-kut iligkisinin uygun-
lugu arasindaki ahenkli uyum sayesinde, Musliman
Tirk kimligiyle kendini gostermistir.”

Tiirklerin kiiltiirel degerleri ile Islamiyet’in sundugu
degerler zaman icerisinde cesitli kaynasmalar sag-
lamig, Tiirk Dugiincesi béylece kendine saglam bir
vicut bulmustur. Her bir dénemde ayr1 ayr kiilttrel
dokunuglarla etkilenen Tiirk digiincesi 6zit Islam
olan bir merkeze oturmugtur.

Tiirk ve Islam diigiincesi tizerine cesitli makaleleri
ve kitaplan bulunan Prof. Dr. Ismail Yakit, bu ko-
nudaki 6nemli teblig ve makalelerinin bazilarim
kitaplagtirmus.

Yedi ana baslik altinda toplanan yazilarinda Yakat,
aragtirmacilara kaynak olacak sekilde 6nemli bilgi-
lere yer veriyor.
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Ik béliimde Tiirk diigiincesinin genel goriintiisiinii
ortaya koyarak kiiltiir ve medeniyet konusunu ele
aliyor.

Yakit'a gére “Kiilturtin agirlik merkezi gelenege,
medeniyetin agirhk merkezi teknolojiye dayanmak-
tadir.” O nedenle her ikisine de ayn oranda deger
verilmelidir. “Sayet bir tlkede medeniyet ihmal
edilir ve kiiltire medeniyetten fazla énem verilirse
o tlke geri kalir.”

“Gegmiste Tslam medeniyeti icinde hakim kiiltiir
“Tirk-Tslam kiiltiiri” idi. Tevhid inancimn odak
oldugu bu kiltirin nakiglar1 her sahada kendini
gostermigtir.”

Bu degerlerin zaman i¢inde agindigina dikkat ge-
ken Prof. Yakit; Glintimiizde yasananlarin “Batih-
lasma” degil, “Baticilasma” oldugunu 6ne siirerek,
Atatiirk’tin hicbir zaman Batihlasmadan bahset-
medigini belirtmekte.

“Atattirk, hicbir zaman “Batililagma terimini kul-
lanmanmugtir. Batili iilkelere kargi savas veren, yur-
du onlann istilasindan kurtaran Gazi Mustafa
Kemal'in tercih ettigi tabir: muasirlagmak, yani
¢agdaslagmak tabiridir. Kérta kértne Baticihik, Ba-
ticilasmay vereceginden bir nevi bukalemunlagma-

dan bagka bir sey degildir.”

Kitapta, Akil ve Hikmet'in ele alindigi bolumde
Mevlana’nin goriiglerinden yola ¢ikilarak bu go-
riglerle Goethe’nin goriigleri arasinda baglanti
kurulmakta. “Mevlana, bir Tiirk-Islam distinira
olarak, biittin filozoflara ve felsefe sistemlerine kargt
degildir. Onun Mesnevi’sinin muhtelif yerlerinde,
bazen dogrudan dogruya bazen metaforik anlatim-
la ele aldig kisiler dogmatik rasyonalist, naturalist,
materyalist, sensualist ve septiklerdir. Mevlanamin
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yaninda yer aldig1 ve savundugu diistiniirler idea-
list, spiritiialist ve ilahiyatct disiintirlerdir.

Goethe de her ne kadar hakkinda mispet ve dog-
ru kanaatler tagimadigt Mevlana gibi, insanlarmn
hayat1 ve diigtincelerini karanhga itecek, insanlar
arasinda anlagilmaz tartiymalara sebebiyet verecek
felsefi akimlara ve filozoflara karsidir.”

Kitabin ilerleyen boliimlerinde ele alinan estetik
konusunda da Mevlana’nm bu konudaki yakla-
simlart ve gorisleri ele alinmakta. Mevlananin
goriiglerinin yam sira antik cag ve diger Tiirk-Islam
diigtintirlerinin gortgleri de ele alinarak, bununla
ilgili Kur’an’a atif yapilmakta.

“Tiirk-Islam  Diigiincesinin  ana kaynag olan
Kur’an-1 Kerim, kainatin estetik bir diizen i¢inde
yaratildigini ve estetik sezgl ve yargmnin insan fitra-
tinda yer aldigini yeri geldikge belirtir.

“Muhakkak sizi en giizel sekilde yaratuk...” (Tega-
bln: 3) ayetiyle insanoglunun 6nce kendi yaratili-

sindaki gtizelligi kavramasi vurgulaniyor. Dolayisty-

la insanin kendi varhgindaki estetik zevk ve degere
dikkat cekiliyor.”

“Mevlana estetigi her ne kadar platonik izler tagisa
da kaynagin Kur’an-1 Kerim ve hadislerden alan
bir Turk-Islam estetigidir.”

Idrak ve Hakikat konusunda Konevi’'nin, hakika-
tin bilinmesi ve bu yondeki diigtincelere Aksemset-
tin’in goriglerinden yola cikilarak, bu kisilerin Ttirk
disiincesi tizerindeki kalicr etkilerine deginiliyor.

Farabi ve Ibni Sina’mmn gériiglerinin ele alndig
boliimlerde bu isimlerin antik¢ag felsefecilerin-
den farkh diigiindiikleri konular ve bunlarmn go-
ruglerinin dogruluklari irdelenmeye c¢ahgilmakta.
“Diigiince ve ifade (langage) {izerine Farabi'nin
fikirlerinin bize bir¢ok konuda fayda sundugu” be-
lirtilmektedir.

Kitabmn son bélimunde ise tasavvuf konusu ele
almmug. Tirk Islam tarihinin en énemli isimlerin-
den olan Hoca Ahmet Yesevi'nin Tirk disiince
tarihindeki yerinin ele alindigi bu bélimde, Yese-
vi'nin, Tirklerin tasavvufla kaynagmasini saglayan

kisi olduguna dikkat ¢ekilmekte.

Prof. Yakit'a gore: Yesevi bir misyon adamdir.
Islim’a zararl cereyanlarla miicadele etmis ve
onlara kargi cephe almistir Ehl-i stinnet akidesi-
nin Orta Asya’da yayilmasi onun sayesinde olmus
hatta Tiirklerin sinni olusunda Islamiyet’i milli bir
perspektife gore yorumlamada Yesevi’nin pay1 bii-
yiiktiir”

Tasavvufun ele alindigr bu bélimde Yunus Em-
re’ye de yer verilmekte. Bilindigi gibi
Emre, Tirk-Islam tasavvufunun en 6nde gelen

“Yunus

simalarindan biridir.” “Ttrk milleti onu abide bir
sahsiyet olarak bagrma basmus ve onu kendisine 6r-
nek bir tip yapmistir.”

Kitabm son bélimiinde ise Merkez Efendi ve Ak-
semsettin’in eserleri ele alnarak Turk tasavvuf di-
suncesi tizerindeki etkilerine deginilmis.

Kaynakga
Prof. Dr. Ismail Yalat, Tiirk-Islam Diigiincesi Uzerine Aragurma-
lar, Otiiken Yay:, Istanbul, 2013.
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Sanatta Goérsel Algillamanin Onemi
Uzerine Kisa Bir Degerlendirme

| UMIT PARSIL

Alg, bir seye dikkati yonelterek o seyin bilincine
varma, idrak (TDK. 2011:92). Algi, bir olaym
ya da nesnenin varligini duyu organlar yoluyla
yalin bir bicimde biling alanina alma durumu-
dur. Algi, bir duyu organimizda tepki uyandiran
enerjidir (Parsil, 2012:10). Gorsel sanatlarda
gorme bicimi ve gorsel alg, temel dayanaklar-
dan birisidir. Bilingli bir goriiye ve gorsel algi-
ya sahip olmak onemli bir amactir. (Haykir
2016:145)

Gorsel algiyr sadece bir gérme faaliyeti ile de
sinirlandirmamak gerekir. Goren kisinin fizyo-
lojik durumu basta olmak tizere psikososyal ve
felsefi durumu da gorsel algilama stirecinde etki-
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lidir. Bu durum tamamiyla 6znenin imgeye nasil
baktigiyla alakalidir. Arnheim sanat etkinlikleri-
nin hayal etme, akil yiirtitme bi¢imi oldugunu
ve algillama ile digtinmenin birbirinden ayril-
maz bir sireci barmdirdigi séyler (Arnheim.
2018:29). Bireyin sanat diinyasiyla tanigmast ve
etkilesimi ¢ocuk yaslardan itibaren baglayarak
kendine 6zgii ve dogal olarak sinirh bir karakter
sirecinde gelismektedir. Sanat stireci, bazilar
i¢in sanat eseri, emegin emegi siireci anlamia
gelmektedir. Sanatc, bir esnaf gibi bagkalarmin
karmagik duygularini, hesaplanmig yapr i¢inde
ifade etmektedir. Burada sanat eserinin temel
fikri farkhdir. Sanat eseri, ayn1 zamanda bir or-
ganizma gibidir. Bu organizma, ancak dogada
yasayan bir organizma ile kargilagtirilabilir. Béy-
le bir sistemin tiim unsurlar fonksiyonel iliskiler
ile baglantilidir. Gorsel algilama siireci izleyici
icin burada baglayarak, kisiye, zamana, olayla-
ra yagadigl caga, topluma gore farkh ifadelerle
yorumlanabilir. Gorsel algt teorisi, sahip oldugu
genig aragtirmalarin aksine duygusal uyaranlarin
nasil algilandigini incelemistir. Duygusal uyaran
vizyon kalitesini etkilemektedir. Bakis agisi, ev-
rimsel bir 6zellik gostererek duygusal algi ¢o-
ziimlemesiyle birlikte kiginin goriis kalitesini art-
trmaktadir. Boylece duygusal uyarici, yani sanat
eseri, belirli bir kalitede ve izleyicinin gorsel algi
bilesenlerine dogrudan etki eder 6zellikte olma-

hdir (Bagbug, 2019:129)

Bir sanat nesnesinin algillanmasi stirecinde
de gérme en 6nemli duyudur. Kiginin yapiti
gormesi ve gordigu yapitin bilincine varma-
s, yapitin o kigi tarafindan algilanmasinda bir
onkosuldur. Kisi; nesneleri, bigimleri, renkleri
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algilarken 6ncelikle bir biitiin halinde gérsel ola-
rak algilamaktadir. Gorselleri algilamada gegsitli
teoriler bilim insanlan tarafindan ortaya kon-
mustur. Bunlardan bilinen en etkili teori Gestalt
Kuramidir. Bu kuram, insanlarin imgeleri algisal
olarak bir diizen i¢inde orgtitlediklerini belirtir.
Gestalt Kurami; sekil- zemin, yakihk, benzer-
lik, tamamlama, devamlilik ve basitlik seklinde
siniflandirilir (Laginbay, 2020:782).

Gorsel algi, bir duyusal ayrimsama yani figir,
fon ve ayrintilarin ayrimlanmasi ve bir nesnenin
gorsel ozelliklerini kavrama ile ilintili olmakta-
dir. Bir sanat yapiti pek ¢ok sanat elemanindan
meydana gelmektedir. Ancak bir biitin olarak
algilanmaktadir. Bireyin sanat yapitim bir bu-
tiin olarak algilayabilmesi ve gorsel algilamanin
gergeklesebilmesi i¢in, bireyin psikolojik olarak
bakmaya ama asil gérmeye hazir olmasi gerek-
mektedir.

Burada bireyin, neyi gérdiigii, neyi gérmeye ge-
rek duydugu, gorsel algilamanin gergeklegmesi
stirecinde 6nem tagimaktadir. Bireyin, neyi nasil
gorecegi ve nasil algilayacagi, gordiiklerinden
hangilerini algilayip hangilerini algilayamayaca-
g1, duyusal olarak algiladiklarina ne tiir anlamlar
yiikleyecegi, aslinda onun bilgi birikimi ve yagam
deneyimleri ile ilgilidir. Algilama, énce gordiik-
lerimiz arasinda yapilan iradi bir se¢im, daha
sonra bu stirect izleyen ve dogrudan biling igeri-
ginin yonlendirdigi biling icerigi ile i¢ icedir. Bu
yiizden, resimle temsil etmenin kékeninde bire-
yi asan yonlendir/il/me olgusu bulunmaktadir.
(Beyoglu, 2015: 336)

Sanatin tarihi bir anlamda gérmenin tarihidir
diyebiliriz. Gérme yontemi, insanin diinya ile
kurdugu iligkiye gore degisim gostermektedir.
Dolayisiyla butiin sanat tarihi bir anlamda felse-
fenin, 6zellikle yazisiz felsefenin de tarihi olarak
yorumlanabilir. Gérebilmek i¢in 6nce digimizda
bir sey olmahldir; bu sey kendini hissettirmeli,
kisaca bizlere bir mesaj vermelidir. Bu mesaj
ulagir ulagmaz, géziin bir hareketiyle ona hemen

“Gozun zihne teslim
etmedigi, onun da alp
dusunceye donustirmedigi
etkinin bigimi yoktur.”

tepki verilir. G6z bu mesaja boyun egmekle, onu
almakla, olmasia izin vermekle kalmaz, onun
tzerine hemen bir harekette bulunur, onu alir,
iletir ve zihne emanet eder. Mesaj boylece du-
yum haline gelmektedir, duyum da bilingli bir
hale ulasarak diisinceye girer. Etkinin bilincine
varildiginda g6z onu ¢oktan doniistirmiistir; o
artik kendine ulaganin izini tagimaktadir. Bakilan
nesne lzerinde distiniilmedigi stirece, o gercek-
te hi¢ gorilemez. Goziin zihne teslim etmedigi,
onun da alip distinceye dontstiirmedigi etkinin
bi¢imi yoktur. (Eroglu. 2011:17)

Giizellik, titiz bir gézlem yoluyla toplanan izle-
nimlerin 1yi igleyen bir beyin tarafindan, bi¢imle-
rin bir uyum igerisinde diizenlenmesidir. Bi¢cim-
lerin ve renklerin nasil oldugunu, onlarin sonsuz
derinlikteki zenginliklerini, tonlarini géremeyen,
algilamayan insan nedenli zeki ve akilli olursa
olsun, giizel bir resim yapabilir mi?

Her insan gibi ressamda dogayla ve yasamla ilgi-
li ne varsa, zihinsel, duyumsal, sezgisel gliglerini
seferber ederek algilamaya ve tanimaya ¢aligir.
Duyular aracili ile aldigr izlenimlerin beyinde
anlam kazanmas: algilamadir. Bilingle segilmig,
dikkatin nesnenin tzerine yoneltildigi, este-
tik amach bir irdelemedir. Burada, arastirma,
se¢me, Onemli ozelligi kavrama, sadelestirme,
soyutlama, analiz-sentez yapma, tamamlama,
duzeltme, kiyaslama, problemi ¢ézme, birlestir-
me ayirt etme ve anlam bitunligine ulagtirma
gibi islevler s6z konusudur. Dugtinmek demek;
nesnelerle ilgili olarak duyularimiz araciligr ile
topladigimiz izlenimlere dayanarak, nesnenin
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gevresi arasindaki iligkilerinin yeniden organize

edilmesidir. Yani soyutlamadir.

Algilama ve diisiinme ayr1 olamazlar, soyutlama
her ikisi arasimdaki vazgegilmez bagdir. Yapilan
gozlemler insanda algilamanim uzun ve yorucu
aragtirmalar, gézlemler ve deneyler sonucu olus-
tugunu ve zamanla otomatik bir davranig bi¢imi-
ne doniigtigiinii gostermektedir. Insamn duyu
organlarmm egitilmesi ayn1 zamanda yetenekle-
rinin geligtirilmesine katkida bulunur. Bu katki;
gorme ile bakmanin birbirinden ne denli farkh
davraniglar, kavramlar oldugunu da anlamamizi
saglar. Cinkd; insan, gérme duyusu aracihig ile
algiladigl elemanlar: olaylari anlamlandirarak
bagkalarma aktarir. Anlamlandirmanin diigiin-
ceye ve zihinsel bigimlendirmeye aktarmanin te-
meli ise, plastik-fonetik 6gelere, bir bagka deyisle
gorsel- isitsel-dilsel 6gelere dayanir.

Her bireyin kendisine gore bir giizellik anlayist
oldugu dogrudur. Ancak degismeyen bir bagka
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nokta vardir ki, estetik heyecan: ve yaratici; so-
yutlamaci zekanin gerekliligidir. Ister figiiratif
ister soyut icin olsun. Gorsel anlatim ve aktarim
bir bagka deyisle sanatsal ugrag kigiligin olusup
gelismesine, yaratict gliciin artmasina, yasamsal
bir bi¢imde yerine getirmesine olanak verir ve
nihayet toplum igerisinde insanin aktif- dinamik
bir varhik olmasinin temel kosuludur.

Bi¢imi olmayan goriintiiller diisiincede olmadi-
g1 icin hayal edemeyiz, diger bir deyisle soyutta
olmayani somuta déniistirme iglemi olmaz. Sa-
natcilar besledigi ve hep depoladigr gorsel bel-
leklerinde var olani yaraticilik ile birlegtirip sanat
yapitlarini olusturmaktadirlar. Aksi takdirde bu
taklitcilikten/kopyaciliktan Oteye gitmez 6zglin
sanat eserleri tiretemezler, sanatcilar gorsel an-
latim ve aktarimla, bir bagka deyigle sanatsal
ugrag: kigiliklerinin olusup gelismesine, yaratict
glclerinin artmasina, yagsamsal bir bi¢cimde ye-
rine getirmesine olanak verir, toplum icerisinde
insanin aktif- dinamik bir varlik olmasimin temel
kosuludur. Gorsel algilamanin her alanda oldu-
gu gibi sanatta da etkisi ve 6neminin ne denli
buiyiik oldugu bir gergektir.
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Oksliz Akan Irmaklar

| MEHMET AKIF SAHIN

pesimden yurtr gec gelen aksam

anlatir gencligimden kalan anilar:

kirihr dizelerim kucagimda bin parca

dillenir oturdugum minder bekledigim cayevi
arkadaglarm arasinda sus isaretiyle buyiiyen sir
bir sevday: tagir yiregime

demirledigim liman tenha bir digtin ortast

elini tutup yiradugim sokaklarda

sonbahar ve riizgar gecip gider omuz omuza

nakig gibi 6rilmiiy adimlarima dokunan kaldirimlar
aski anlatir zamanin terkisinde savrulan bir yaprakla

¢alakalem bakar aldirmam giinesin batigina
topragin icine kok salmig sarkl bir tohum gibi
nemli duygular1 naksederim militan giysilere
bir yangin tutusur seriiveni tenime biriktiren
salmcakli bir dalda kalirim yerli ve yapraksiz
firtina hoyratga savurur sofi inanglarimi

g6z ucuyla stizerim genglik agklarim

hep uzaktan baglar ugultuda farksiz sarkilarim
uzaklara gider sevgilerim anasiz bir cocuk gibi
koltuguma aldigim sinirsiz sevdalar

buytler geceleri zifiri bir sessizlik iginde

alt1 ¢izilmig sézlerimi nakarat yaptigim siirlerim
6zlemleri tagir 6kstiz akan irmaklara
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Ayrik Otlari, Filler ve Hikayeler

| FEYZA KARTOPU

Elias Canetti Kérlesme’de, kendisini kitleden

ve onu olusturanlardan korumasim bilmeyen-
ler i¢in s6yle der, “Yapryorlar, ama ne yaptikla-
riin bilincinde degiller. Birtakim ahigkanhklar
edinmigler, ama bunun nedenini bilmiyorlar;
omirleri boyunca dolasip durduklari halde
yollarmm bulamuyorlar. Kitleden ayrilamayan
koyun gibi onun pesinden gidenler i¢in dogal-
dir bunlarin timii.” Suriye kapilip giden fa-
kat strtiniin i¢inde oldugunu, etrafinda kimler
oldugunu ve hangi yolun tzerinde oldugunu
bilmeyen insanin tek bir derdi vardir: Herkes
gibi bir yagsam ve tim yagayanlarin istedigi

gibi soylu bir 6liim.

Stiriideki insanin zihnine, iginde bulundugu

kabugu kirmak ve kendine $6yle bir digaridan
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bakmak dustincesi hicbir vakit misafir olma-
digindan ne akintiya kargt durabilir ne de
hayatin1 nasil gegirdigiyle ilgilenebilir. Once
digerlerine bakar, kargisindakilere ve daha
oncekilere. Bakar ve onlar nasil yagiyorsa, gi-
venli yol hangisiyse o yoldan gider. Boylece
birérnek giyinen, aym yize ve bedene sahip,
kalemleri hep ayni yazan, aym seye kiifreden,
ayni kadini ve erkegi seven, ayni zamanda gii-
len ve korkan insanlara donugtirler. Strt boy-
ledir. Fark ettirmeden birini, digerine doniis-
turuverir. Cogaltilmis kopyalar, biricikliginden

emin, memnun yasamaktadir.

Uzerinde diigiinmeyi gerektirecek higbir ey-
lemselligin olmadigi boyle bir ortamda di-

sinme melekelerinin diglileri de c¢aligmaz.



Paslanir. Hantallagir. Birbiri {izerine kapanir.
Giliniin birinde striideki herhangi biri, bir so-
runla kargilagtiginda o zaman distinmeye ve
déviinmeye baglar. Diiginme melekelerinin
diglileri ancak o zaman galisir. Sesi ilk o zaman
duyulur. Karada ve denizde, doguda ve bati-
da 6len milyonlarca ¢ocuk ondaki kipirtisizhig:
arttirirken 6len kendi ¢ocugu oldugunda yal-
nizca saglar yolunmaz, bagir dovilmez, acinin
sesi de duyulur o an. Evindeki ¢6pti pencere-
den digsan tasiyan kadin; evine bir parca toz,
tuy, kir bulagtiginda sesini yuikseltir. Govdesine
mizrak saplanan boganm agzindan ve bede-
ninden kanlar dokiiliirken aciyla bilenmesi,
kumlarda debelenmesi, gévdesindeki mizrag:
ucunu bulup ¢ikarmak i¢in aranmasi, bedeni-
ni disleyerek acidan hincini almasi, kargisinda-
ki piyona saldirmasina benzer bu. O adama, o
kadma, o bogaya dokunulmasaydi, ac1 bulas-
masayd1 govdelerine, sesleri duyulacak miydi?
Harekete gegecekler miydi? Kogacaklar miyd:
yine?

Ama bunlar da sonsuza kadar siirmeyecektir
elbette; evet, bu da basit bir sey sayilmaz an-
cak ne de olsa alisildik bir sey. Aciyla ve sorun-
la karsilasan herkesin gosterdigi bildik tepkiler
iste. Guglik ya da sorun, her neyse, bagindan
savdiginda; kendini, evini, cocugunu, bedeni-
ni giivence altina aldiginda yani, o bildik ha-
yatina geri doéner siirideki. Doéner ve orada
herkes gibi siradan bir hayat siirmeye devam
eder. Ortalama bir insan strtdeki yerinden
memnun ve mutludur. Ne yasarsa yasasin de-
gismez bu. Meshur tarihci ve biyografi yazari
Plutarkhos bu degismezligi ve sessizligi s6yle
dile getirir:

“Sorunlara hi¢ 6fkelenmek gerekmez. Higbir
ofkemiz kaygilandirmaz onlari. Ama aklimi-
zin dengesizliklerine higbir zaman yeterince

koti sozler séylemiyoruz.”

Aklin dengesizliklerine sarf edilen sozler yeri-
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Suruden ayr1 dugmek;
suruyu fark etmekle
mumkundur.

ne, kendini saglama almig insanin sozleri dola-
nir dilinde, “Sesin ve kalbin, zihnin ve ellerin
ancak bagka ellerle, bagka seslerle, bagka kalp-
lerle birlikteyken zararsizdir. Strtiye dahil ol.
Bir fil gibi yalmz Glecegine, siiriintin iginde at
son ¢ighgini.”

Strtden ayr digmek; sirtiyi fark etmekle,
surli olmay: sorgulayip ayr bir yol tutmakla
miimkiin. Tlk kelime hep o. Fark etmek. Boyle-
leri, fark edenler yani, hemen her giin yagadik-
lar1 hayati yeniden diisinmeye ve yaptiklarini
tekrar gbézden gegirmeye konumlandirilmig-
lardir. Digtintir ve sorgularlar. Yazdiklariyla,
stirleriyle ve hayatlariyla stirtiye karst dururlar.
Bilirler ki bir insanin degigmesiyle diinya yep-
yeni bir hal alabilir. Bu ylizden kendi evlerini
dusindukleri gibi, sokaklarini, caddelerini ve
orada yasayan insanlari da dustinirler. Atik-
larla, yok olan ormanlarla, akarsu boylarina
yapilan demir yollariyla, i¢indekilerin yaga-
makta zorlanacagl denli denizi kirletenlerle
micadele ederler; kalemleriyle, sesleriyle, ha-
reketleriyle verirler miicadelelerini. Ciinki bi-
lirler ki yagamak siiriiye dahil olmak degildir.
Bir ayrik otu olabilir insan. Bir yer alt1 orkide-
si. Uludag keteni, dag lalesi olabilir. Insan dii-
siinme melekelerinin diglilerini bunlar tizerine
stirdigiinde, surtyle arasina belli belirsiz bir
set ¢ekilir. O artik, topragin altinda birbirine
gegerek siki sikiya tutunan ayrik otlari gibidir.
Kok salan, herkes gibi biiytiyen ama herkesten
ayri digen ayrik otlarr.
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Sairin Savunmasi

| EBUBEKIR YILDIZ

Yanina
Gittigimizde

OMER
YALGINOVA

muhit kitap

“Yamna Gittigimizde”, Omer Yalginova’nin,
“Omer’in Catlan Kaglar’ndan sonra yayimlanan
ikinci siir kitabi. Kitap; “Buzdan Kaleler”, “Ker-
pi¢ ve Ahsap” ve “Olmayacak Dua” adlarinda
tic boliimden olusur.

Yalcinova, kendisiyle yapilan bir séyleside, “iki ki-
tabimi da olusturan siirlerin tamamu birer savun-
madit.”! diyor. Bu cimleden hareketle “Yanna
Gittigimizde” nin biitiini okundugunda sairin soy-
lemek istedigi daha iyi anlagilir. Elbette buradaki
savunma, yargilanan bir suclunun savunmasi de-
g1l muhasara edilen bir kalenin savunulmasidir.
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Ciinkt Yalgmova'ya gore sair, hayatin akig ieri-
sinde tamamen bir saldirtya “maruz kaliyor”. Bu
saldir biitiintiyle insana, aileye, topluma ve sairin
kendisine yonelen bir saldiridir. Bu durumu dog-
rudan dogruya insanin kendisine dogrulan bir
saldirt olarak okumak gerekir.

Sair, “Kimseye derdimi anlatamiyorum, bilerek
yapryorlar belki de” dizesiyle “Seni alip gotiir-
mek isteyecekler/ Istemedigin yere” dizelerinde
bu saldirtya maruz kaliga isaret eder. Ayni sekilde
sairin “... Onu bunu birak ve itiraf et/Herkesin
glici sana yetiyor....... /Ev sahiplerinin dig-
kiinltigti sana/Belediye memurlarinim sucluluk
duygular: alinganliklar: sana/Sana yetiyor yer
g6k ve arizalanan simgek/Ekrani bozulan te-
levizyon/Ve siyasi tartigmalarin en hararetlisi/
Ve doniilmeyen telefon cagrilar sana...” dize-
lerinden insani savunmasizlagtiran bu saldirmin
stirekliligi okunabilir.

Dijital ¢agin sozctikleri soguk ve metalik de olsa
her haltikarda insan ruhuna sirayet ederek onu
derinden etkiliyor. Omer Yalginova’nin siirle-
rinden insanin bir bigimde kusatmaya aliiginin
trajik boyutu izlenebilir.

Yalginova’nin siirinde biitiin duygulariyla insan
goruliir. “Simdi beni gokkusaginin renklerine
raptiyeleyin/Salindigim diinya hayatindan ¢i-
karmaym...” dizelerinde insanin kaderine karg:
caresizligini; “Yagsamaktan kulunclarim tutuldu/
Gozlerimde ne ¢esit bir morluk/Dudaklarim-
da nasil bir kuruluk/Neler neler 6zlemigim gibi
konugmaya devam eden ellerimde/Ne cesit bir
hiiner...” dizelerinde yorgunlugunu; “Séyledi-
gim hicbir seyin onaylanmayigima aldirtyorum/
Neden aldirmayayim ve tziilmeyeyim/ille bir
cephe mi acayim insanlara karsi/Siz mutlaka
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- DMER'IN
CATILAN
KASLARI

Omer Yalgineva

beni anlayacaksimiz diye...” dizelerinde huzur-
suzlugunu; “Yine de anlatamiyorum anladigimi/
Anlatamiyorum dedigim dertlerimi, sikintimi ve
¢okiintiimii/ Anlatmaktan vazgectim...” dizele-
rinde umutsuzlugunu; “... Sahiden balik i¢in
mi/Burada bekliyor saniyorsunuz bu ihtiyarla-
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r’” umudunu; “...Disinmek o siyah paltonu/
Kadife siyah pantolonunu/Bagortilerini renkli
renkli/ Tahminim gal takmaya baglamigsindir/
Sal takilmaz ortulur diye dizeltecegin ihtimalini
dugtinmek” dizelerinde umut kesilmemis agkla-

ri bulabilirsiniz.

Insani yalin haliyle ortaya koyan, onu giiciiyle,
zaafiyla, zayifliklariyla betimleyen bir siir Yal-
¢inova’nin siiri. Insam da, mekan: da kendinde
biraktigi izlerle tanimlayan, bunu yaparken (yer
yer sert vuruglari olsa da) kendine diigen gélgeyi
kendi gordiigiiyle tasvir eden bir siir. “Bekledi-
gim aga¢ yagmurdan yapilmis” dizesi bunun
orneklerinden biri. Yal¢imovanin “Siir tizerine

Insan yaln haliyle ortaya
koyan, onu giiciiyle, zaatiy-
la, zayithklariyla betimleyen

bir siir Yalcinova nin siiri.
S ¢ S

disindiim. Ama yazacagim siiri diiginmedim. ..

Digtinerek siir yazmiyorum.”?

ctimlesinden yola
gikarak, sairin siirlerinin neredeyse buttinini
izerinde ¢aligma ihtiyac: hissetmeksizin yazdi-
g1 goriyoruz. Kitaptaki siirlerin bircogunda

alenen bu durumu gérmek mimkiindir.

Omer Yalginova, birkag 6rnek diginda siirlerinde
imgesel anlatimi tercih etmiyor. Yasadigi ger-
¢ekligi oldugu gibi, biitin ¢iplakhigiyla ortaya
koymayi seciyor. Belki (yukarida da soyledigimiz
gibi) maruz kaligin bir yansimasi, hakli olmanin
getirdigi sesin giivenli ve daha gtr gikisi, belki de
o6fkeli bir i¢ ¢ekis halidir. “Kadrolar dolu, dol-
mus, ah hi¢ ihtiya¢ yok simdi/Atamalara, yeni
birimlere; zenginlerin, fabrikatorlerin, esnaflarin,
devletten giiglii kuyumcularin/Benzin parasi na-
mina her giin gelip, internette Facebook takila-
rak/Horoz déviiglerinden hi¢ 6diin vermeyerek/
Aldiklar ay sonlarindaki asgari ticretle dolmus/
Hamm kizlari, gelinleri, ablalar ve dahalarida-
halaryla dolmug biitiin kadrolara/Hig ihtiyag

EE)

yok, devlette ig yok...” misralar anlatilanlar:

ornekler niteliktedir.

“Saklanmay1 Biraktim” adh siirinde sair;
“Olan oluyor, kaliyor olmayacaklar da

Beni olmayacak duaya amin diyenlerle hagrey-
leyin...” diyerek dilegini, beklentisini bildiriyor.

* Omer Yalginova, Yanina Gittigimizde, Muhit Kitap, Istanbul,
2020.

! Yeni Safak Kitap Eki, 15 Arahk 2020.

? Yeni Safak Kitap Eki, 15 Aralk 2020.
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Cagin Rafa Kaldirdigi EdebiEser:

Mektup

| YASAR ERCAN

Tirk Dil Kurumu, mektubu soyle tanimlar: Bir
sey haber vermek, sormak, istemek veya duy-
gulart bildirmek i¢in birine ¢ogunlukla posta
yoluyla gonderilen, zarfa konulmusg yazih kagit.

Insanlar arasindaki en temel sosyallesme gerek-
sinimi olan iletisim kurma, toplumlarin ve ¢agin
tarihsel ilerlemesine paralel olarak her donemde
gelismis, yer yer kolaylagmus, yer yer karmagik-
lagmug ve ¢agimizda ise uzak-yakin zithgini orta-
dan kaldirarak bambasgka bir boyuta evrilmistir.
Uzaklari yakin eyleyen iletisim araglari her do-
nemde yenilenirken bana gore iclerinde en sa-
mimisi mektuptur. Tirk Dil Kurumu mektubu
soyle tamimlar: Bir sey haber vermek, sormak,
istemek veya duygular: bildirmek igin birine go-
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gunlukla posta yoluyla génderilen, zarfa konul-
mug yazih kagt.

Telgrafin zahmetli olmasi, telefonun hentiz tim
hanelere girmemis olmas: mektupla iletigimi yo-
gun bir sekilde arttirmug; dolayistyla okuma-yaz-
ma bilen insanlarda yazma aligkanligii olustur-
mugtur. Ciinkti mektup duygu ve diigiincelerin
tartilip belirli bir 6zen ¢ercevesinde kagida do-
kildugii 6zel bir ileti sistemidir. Gondereni de
bekleyeni de sabretmeye aligtiran béylesine an-
lam dolu bir iletisim arac1 maalesef gintimiiz-
de artik insanlarin giinltik ihtiyaclarina kargilik
verememesinden dolay1 neredeyse kullanilma-
maktadir. Iginde bulundugumuz iletisim ¢agi-
nin aceleci ve telagh yapisina hi¢ uymayan mek-
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tubun; dikkatsiz, tez canli, sabirsiz bir kitlenin
elinde var olma ihtimali de yoktu zaten. Evet,
mektup bir iletisim aracrydi ve gereksinimler
dogrultusunda yazilirdi. Mesela herhangi biri
evde Oylece otururken onlarca kigiye ayni anda
mektup yazmazdi ¢iinkii duygunun bireyselli-
g1, sahsa ozelligi ve en 6nemlisi vakti oyalayan
uyaranlarin giinimiizdeki kadar ¢ok olmamasi,
insani anm glzelligini yagamaya tesvik ediyor-
du. Gunimuz insanim am tiiketme ¢abasmnimn
kargisinda vakitsizlige kapilmamak miimkiin de-
gilken her gegen giin ge¢mise duyulan 6zlemin
yogunlagmasina engel olunamazdi. Olunmac:
da. Cevremizi, hizla gelisen teknolojinin aglar
sardy; sosyal aglar. Mektubu, e-postayi, telefonu
ve televizyonu boyundurugu altinda istedigi gibi
sekillendiren sosyal aglar, kendi medya hege-
monyasini kurunca bizlere de onun birer kulla-
nicist olmak digti.

Sosyal medyanin iletigim araclar1 kendi tiike-
tim toplumlarmi olustururken biz bu durumu
teknolojik gelisme ve “kiiresellesme”  diyerek
gegistiriyoruz. Halbuki bir toplumun yozlagma-
s1, bagkalagmast ve koklerini terk etmesi onun
geligtigi anlamima gelmez, aksine kilturel bir
erozyona kapildigini, engel olunmadig: takdirde
nesillerin aidiyet ve kimlik karmagas1 yagamasi-
nin kagiilmaz oldugunu gosterir.

Nesiller arasindaki kiltlir ayrigmasi hepimizin
malumudur. Ginumtzde baba-ogul, dede-to-
run, amca-yegen arasmdaki sohbetten ne de-
rece bahsedebiliriz? Denilebilir ki bir mektup
yazmann cksikligi bu kadar seyi dogurmusg ola-
maz! Sorun mektubun eksikligi degil, mektubun
hayatimiza kattig1 anlamlarin bir bir ortadan
kalkmasidir. Siz hig, aylarca gérmediginiz evla-
dinizdan gelecek bir mektup i¢in kapida postaci
yolu beklediniz mi? Cagimizda buna gerek yok
¢inkii gorintilid konugma ile ne kadar uzak
olursaniz olun sevdiklerinizle istediginiz saatte,
istediginiz kadar goriigebiliyorsunuz. Bu, ha-
yatimizi kolaylagtiran bir gelismedir kugkusuz.
Burada sosyal aglar salt koétiidii, demiyorum.

Sosyal aglara takilan bizler, bazi anlamlar: hatta
hisleri kaybetmeye basladik. Ornegin komsuluk,
dost sohbeti, aile ziyaretleri gibi geleneklerin
bize kazandirdigi kiltiirel miraslarn hizla terk
ettik. Buna da gerekge olarak vakit kisithhgin
gosteriyoruz. Anlamimi ve 6nemini yitiren bir-
¢ok sey gibi insan iligkileri de postacinin kapimi-
z1 ¢alma thtimali gibi eridi.

Diyaloglarm yerini monologlar aldi. Bir gerek-
sinim olan iletisim, yeni iletisim araclaryla mo-
dern zamanlarin bagimhlig: haline geldi. Artik
iletigim araglar iletisim kurmak i¢in degil, zih-
nimizin bir kdsesinde yer edindigi i¢in elimize
yapigip kaldi. Her an sosyal medya hesaplarim
kontrol etmeden durabilen ka¢ kisi kalmigtir
diinyada? Siirekli bir haber ya da gelisme olabil-
me ihtimali, elimizi sosyal aglara mahkam kild.
Farkinda olmadan aruk stirekli hesaplara girip
gikiyoruz, hem de giinde onlarca kez. Sosyal mi
medya? Insanm bu aceleciligi ona ne katns ola-
bilir? Koca bir hig.

Simdilerde yerini whatsapp’a birakan mektu-
bun yanlighkla yazilma ve génderilme ihtimali
yoktu. Facebook bildirimleri gibi insanlar ta-
ciz de etmiyordu. Siyasilerin ya da sirketlerin
6nemli giin mesajlariyla sik bogaz da etmiyor-
du. Mektup, bu yiizden 6zeldi. Bireyselligi tem-
sil ediyordu, bireye deger veriyordu.

Mesajdan 6nce anlam tagtyordu. Ara sira agi-
lip okundugunda ayni duygular: yesertip insani
o ana gotirebiliyordu. Neyse ki her gtizel sey
gibi o da maziye gémiildi. Edebiyat dergileri-
nin artik yer vermedigi bu edebi tiirtin giiciine,
samimiyetine, iglevine inanan insanlar olarak
kabul etmemiz gerekir ki artik zamanin rastgele
titketildigi su giinlerde onun siikunetine ihtiya-
c1miz var.

Bircok tinlii yazarm kitap isimlerinde yagayan
mektup, simdilerde devlet kurumlari ve bir avug
nostaljiseverden bagkasi kalmayan, yazinsal ile-
tinin atast olarak tarihteki yerini aldi. S6z ugtu,
yazi kald.
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Kahve Kokusu

| FURKAN EREN

Kalabaligin i¢inde yorgun adimlarla ilerliyor-

du. Elleri cebinde, iizerinde gok da kahn sayil-
mayacak, biraz i¢ini Ugiiten bir manto... Sanki
her admmu, bir yila denk gelir gibi adimlarim
agir agir atiyordu. Kimdi, ne yapiyordu, gokde-
lenlerin bir canavar gibi Gstine tstiine geldigi
bu sehirde. Karmakarigikti kafasi. Bunca yil ne
i¢in yagamisti, gengligini neyin ugruna heba et-
misti bilemiyordu.

Ikindi vaktiydi, artik tamyamadcig Istanbul so-
kaklarida yiiziinii tarihi yarimadaya dondii...
Bir giiz aymn ikindi vakt. Hafif' bir riizgar
yuzunt yalayip gecti. Denizin hir¢inlastigl, gok-
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yuztundeki o gri bulutlarin gelip gidip tizerini
kapladig1 ve i¢ine karamsarligin oturdugu anda
birden yagmur serpistirmeye bagladi. Halk tem-
kinli ve tedarikliydi. Kimileri kapiisonlarim: bag-
larina gecirdiler, kimileri semsiyelerini agtilar.
Bakakaldi arkalarindan. Seyyar saticinin tez-
gahinda renk renk semsiyelerin yiizii gtiliiyor-
du. Havanin sert ve hir¢in tavrina kars1 pazar
senligi olugsmus, satiy yapmanin sevinci iclerini
sitmugtt. Ekmegin sicaklign yagmurun bereke-
tiyle ¢ogalmig ¢ogalmugti. Insanlar, sirilsiklam
olmamak icin se¢meden aldiklar1 semsiyelerini
aliglmig hareketlerle agmus, etrafindakilere yine



yitiksoz

aligilageldigi gibi giiltimsiiyorlardi. Bir anlik du-
raksamalarla bir seyleri izah ediyor, yagmurun
ardina gizledikleri yiizlerinde kaygilarini halden
hale dontstiiriiyorlardi. Yetismesi gereken ne
¢ok igleri vardi. Birbirlerine degmeden binler-
ce insan akip gidiyordu. Binlerce, milyonlarca
insan birbirini gérmeden hep birlikte bir semsi-
yenin altindaymug gibi yagtyordu. Kafasim kal-
dirds, g6ge bakti; egzoz dumanlarina karigmig
yagmur kokusunu kesik kesik i¢ine ¢ekti. Birbi-
rine karigan sesler arasindan kendi sesinin kena-
rina iligti. Daginik sozlerine bir ¢erceve buldu;
dijital cagin her seyi 6ngéren cagrilarindan, ha-
ber bultenlerinden, hava durumlarindan, eko-
nomik gostergelerinden tirkti.

Insan seline karigarak, turkiler mirildands, gi-
zel dileklerini yerin ve gogiin sahibine emanet
ettl; kopruden gecip Yeni Cami’nin oralarda
kapali mekanlardan birine sigindi. Puslu, yag-
murlu camlarin ardindan uzun zamanlarin
6zlemiyle Bogaz1 diigledi. Bogaz'in renklerini
sevdi, ic¢indeki seslerin bir kismini kovdu bir
kismuini agirladi adeta. Burada, her geyin yeni-
den kuruldugunu, yeniden dagildigini hatirlads.
Yizyillarin tecribesi sehri, onarirken bundan
payma diisenin ne kadar az oldugunu, sehrin
anlamini yitirdigini, varhigina yabancilagtigin
kendine itiraf etti. Genglik glinleri aldanigla
gecip gitmig, her seyin duraganlastigr bir vak-
te erigmisti. Yagmurun soluklandigi arada o da
kahvesini bitirmigti. Kendini disar1 atti. Kapah
Cargi’'nin yolunu tuttu. Bu sefer sanshyd: yag-
murun kagla g6z arasinda yeniden baglamasma
yakalanmadi. Sacaklara sigiman giivencinler
gibi sigind1 asirhk Misir Cargist’na. Bir miiddet
kapida yagmurun oyunlarina daldi, dislerin
sicakligia birakti kendini. Havanm serinligini
tizerinde hissedip titrediginde yeniden kendine
geldi. Dukkanlarin éntinde ilerlemeye bagladi.
Vitrinlerin 6niinde duruyor, insan elinin degdi-
g1, emekle yogrulmug her bir triine uzun uzun
bakiyordu. Ortalik biraz sakindi. Ahgveris ya-
pan birkag turist, kendisi gibi buramn havasim

koklamaya gelmis ti¢ bes aylak vardi ortalikta.
Asirlik carsimin ¢eyrek esnaflariyla, Ahi Evran
gelenegini bir an canlandirmak ve hatirlatmak
disiincesiyle hareketlendi; bir dikkandan ige-
i daliyordu ki birden vaz gecti. Artik esnafin
huyu suyu degismigti. Selam ve esenlik dilekle-
riyle hayir dualar almanin, varlikta ve yoklukta
bir olmanm yerini, illaki bir geyler satmak is-
teyen pazarct bir mantik almigti. Oysa kendisi
oturup caym bugusunda muhabbet etmek isti-
yordu. Yar olmak, yaran olmak; gonil dagina
yaslanmak, can 6ziinden besmeleyle alemleri
seyreylemek istiyordu. Higbir seyin eskisi gibi
olmadig1 soziiyle bir yere dondi; “ahh!” dedi.
Ah’lara, ahi yerde kalmayacaklara, yaziklanan
biitiin zamanlara bir damla yag dékmeyi arzu-
lad. Iginin oyuklarinda, beklesen narin sozlere
kulak verdi. Kuglarm, agaclarin, cocuklarin,
ihtiyarlarin topragin hatirina inandi. Bir kere
olanin bir daha olacagm, iyiligin 6lmeyecegini
bildi. “Nerde o eski gtinler?” diye sordugunda
yerde, cevaplar; gokte, cevaplar siralandi. Her
dogan insan bir imkandi; dogan her giinle bir-
likte. Bagini gogstine indirdi, umutsuzluk, 6lim-
cul hastalik, umut, hep var, diye diigindi. Gi-
nes, dirdlinceye, daglar yurittalinceye kadar
umut hep vardi. Ona dugen aramakti. Hala bir
yerlerde kalmig olmali, eskinin o huzur veren
kokusu, o eski samimiyet, eskimeyen dostluklar.

Aheste adimlarla dikkanlarin 6ntinden gecti;
bir gectigi yerden bu esnada kag defa gegtigini
hatirlamadi. Bazi yerler, baz1 yiizler ¢ok tanidik
geldi. Tuhaf bakiglara aldirmadi. Lakayt tavir-
lar1 tebesstimle gegistirdi. Carginin gicek pazari-
na vardigimda yagmurun hirginhigmin, bulutun
griliginin gittigini gérdi. Kendini sokagin ka-
labaligina birakti. Sokagi saran, gergekten kirk
yillik hatir1 olan kahve kokularini igine gekti.
Hem kendine, hem de kime kismetse diyerek
mechul kisilere kuru kahveden aldi. Sinandig
giizelliklere yeni giizellikler, giizel kokular ekle-
yerek cargidan gikmugti.

Hareketliligin cirit atugr aksamimn o vaktinde,
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Galata Kopriisii tizerinden denize bakti; cani
sigara ¢ekti. Tutintn kokusu da kahvenin ko-
kusu gibi i¢inde dolagti. Hava sartlarinin boyle
olmasi icindeki hiiziin iklimine hapsetmisti onu.
Dillerine sancist dizilip soyleyecekleri tsiiyen,
ilkin susmay1 6grenip sézctikleri diri diri ytregi-
ne gomen biriydi. Dalgalarin kiyiyla dansini g6-
riince bu agir ve sikintili havay: solumak istedi.
Denizin sesinden bagka bir sey duyulmuyordu,
lodos yuziinden dalgalar dalgakiranda path-
yordu. Sahile indi, dolasti amagsizca. Denizin
bu c¢ildirmig haline bakan bir lokantaya girdi.
Lokanta neredeyse toplanmigti. Ug masa bira-
kilmigti onun gibi gecikmis tatilciler igin. Lodo-
sun etkisi miydi herkesin sus pus olmasi yoksa
yaz bitti diye bir hiiziin mu ¢6kmigsti iclerine
bilemiyordu.

Etrafa bakindi. Agiktaki masalardan birine
oturdu. Elini ¢enesinin altina koyup uzun uzun
bakti karanlik, yorgun, durmadan sahili yala-
yan dalgalara... Etraftaki masalarda birileri otu-
ruyordu. Kagik ¢atal sesleri, arada gelen bebek
aglamalari. Kimse konugmuyordu, sadece ge-
reken sozler séyleniyordu. Bazen de zoraki bir
sohbet baghyordu kisa ciimlelerle kisa stiren bir
sohbet. Tam dalmisken dalgalara ince, cihiz bir
ses geldi sanki uzaktan “Abi ne alirsin?” Kafa-
sint kaldird, “Ne varsa getir. Ama acele olsun,
¢ok agim.” dedi.

Ac falan degildi aslinda ama bir geylerle oyalan-
mak istiyordu. Yemek iyi bir bahane olabilirdi.
“Tamam.” dedi garson gitti. Denize bakti, kur-
suniydi, ¢ilgindi. Dalgalarin tzerinde bir ¢op
bile tutmaya niyeti yoktu. Sanki kiyrya kusuyor-
du icindeki kini, nefreti, 6tkeyi...

Yemekten sonra yine sahilde yiridi, kafasi-
n1 bogaltmak i¢in iyi bir yontemdi. Hichir sey
yoktu iginde hi¢bir gey hissetmiyordu, ne sikinti
ne yorgunluk, ne mutluluk ne aci. Ama kendisi
de kaybolmustu, hicbir sey hissetmiyordu, hi¢
olmustu sanki. Kendini dinledigi yoktu, di-
suncenin kirintis1 bile yoktu kafasinda. Sadece
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kulaklarinda hirgin dalgalarin kiyrya ulagtirdign
ugultular. Varhigm hissetmiyordu. Yoktu sanki
saf bir dinlenmeydi onun igin bu sahil ytriyi-

Sahilin sonunda bir otel iligti goziine, temiz ve
yeni bir yere benziyordu, orada kalabilecegini
disiindii ve otele dogru gitti. Ara ara 1slanmisti
yagmurda, tisiyordu sanki biraz da. Isinip din-
lenmek 1yi gelecekti. igeri girdi, etrafa bakindu.
Giizel, yeni bir oteldi. Hog bir koku kargilads
onu, buyiik islemeli mermerlerle kaplanmig bir
lobide. Resepsiyona yaklasti yorgun ayaklarla.
Kimseler yoktu. Seslendi artik “Affedersiniz biri
var mu acaba?” Cikip dinlenmek istiyordu. Az
sonra bir ayak sesi duyuldu uzaktan. Tik tik tik
tik. Gelenin zayif, narin bir bayan oldugunu an-
layabiliyordu artik. Nazik bir ses “Hos geldiniz,
buyurun, nasil yardimer olabilirim?” “Bir oda,
litfen!” dedi yorgun bir sesle. “Bir oda istiyo-
rum ama denize bakan tarafta olsun litfen!”
diye ilave etti. Resepsiyondaki bayanm gultim-
semesl biraz 1sitmigti yiregini ama simdi gimdi
artik kendisinin de dinlenmesi gerekiyordu.

Odasina ¢ikt1, ¢antasin1 koydu caliyma masa-
sina, balkonun kapisini agti, tekrar uzun uzun
bakti kararmis, hiddetlenmis denize. Simdi
daha az 6tkeli gozikiiyordu sanki yukaridan.
Dalgalarin siddeti daha da kirilmigti. Yoksa
artik digtincelerinden siyrildigr igin kendisine
mi Oyle geliyordu. Derin bir nefes ¢ekti i¢gine,
bir kez daha hissetti iliklerine kadar topragin o
rahatlatici kokusunu. Déndi igeriye aldig kah-
veyl hazirlamak i¢in, ¢antasindan ¢ikardig kita-
bini eline aldi. Oturdu denize dogru, bir yudum
ald1 kahvesinden, eski gtizelliklerin, dostluklarin
sicakhigr dolustu igine. Kitabi acti, sayfalarin
arasinda tamdik ytizler gordi; umutlu, esenlikli
yuzler... Cabanm, sabrin ac tarlalarinda pis-
mig, gozlerinde gin 1181n1n pariltist baglar gér-
du birbirine omuz vermis. Egikten adimim atti
yuklerinden styrilmug olarak.
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Masadaki Sir

| MASIDE DINCER

Evde kullandigimiz egyalarla aramizda giiclii ve duy-
gusal bir bag olduguna inanmigimdir her zaman.

Evimdeki kapryla bile aramizda gizliden duygusal bir
bag vardir. Biraz hizli kapatsam incindi mi acaba diye
digtinirim. Belki de ¢ok eskiden, babamdan kalma
bir nasihatti bu bana, babam evde kapilarin yavas
kapatilmasini ister bizi de her zaman “Kapilar1 yavag
kapatin.” diyerek tembihler, biraz hizh kapatsak “Bu
kapinin bile tizerimizde hakk: var.” derdi.

Evimizde ahgap merdiven vardi, gece su icmek
icin kalktigimda, o merdivenlerden agagiya inmek
zorundaydim. Parmaklarimin ucuna basarak iner,
kalbimin sesini elimle bastirirdim. Demek ki yanima
su almak aklima gelmezmis.

Mesela, evdeki esyalarimla konusma huylarim vardir.
Mutfakta yemek yaparken kagikla, ¢atalla, tencereyle,
tavayla konusup, hamur kabarmadiysa sdylenmigli-
gim bile vardir. Ocakta yemek pisirirken elim yan-
mugsa ocaga cok fena halde kiznmgimdir. Selahattin
Yusuf, Eve Donemezsin kitabimnm bir sayfasinda, in-
sanin i¢cinden ya da digindan kendi kendine egyalarla
konugmasim “zihinsel gevig getirmek gibi bir ey”
olarak ozetliyor.

Gecenlerde ¢ay demliyorum, ¢aydanlik ocagin iize-
rinde bir tirli durmak istemedi. “Seni gidi yaramaz
bu aksam inadin tuttu durmayacaksin degil mi? O
zaman biz de bagka ¢aydanlikla demleriz ¢ayimiz1.”
dedim. Doniip ¢aydanhga tekrar baktigimda sanki
bana “Bunca yildir kahrimi ¢ekiyorum, bir ocagin
tizerinde durmadik diye oldu mu simdi.” der gibi
sitem ettigi hissine kapildim. “Tamam tamam hadi
sen de inat etme ocagin iizerinde dur da, icelim ca-
yimiz1 guzel giizel.” dedim. Mutfakta beni izleyen
kizimi fark etmemis olacagim ki “Anne sen ¢aydanlik-
la m1 konuguyorsun? Ne anlayacak ki!” dedi. Ashnda
onun da egyalarla aras: 1yidir, 6zellikle baz1 kullan-

digimiz egyalara isim takmay1 ¢ok sever! Arabamiz
kiictik oldugu icin ismini “findik” koymustu, araba
demiyor her zaman “findik” diye hitap ediyorduk.

Kullandigmuz her egyanin hatta topragim, suyun, her
bir zerrenin tGzerimizde hakkimin oldugunu digtin-
misimdir. Incitmekten korkarak yurimuisimdur
topragin tizerinde. Her su ictigimde sanki son kez
ictyormugum gibi kana kana icmigimdir. Ben kendimi
bildim bileli evimizin késesinde tahta bir masa du-
rur. Her gece masanin ayaklarim kurtguklar kemirir.
Sabah uyandigimda masanin ayaginin dibinde toz
zerrecikleri birtkmig olurdu. Stipiirerek atardim.

Babam bir glin masanin ayaginin ¢ok eskidigini ve
kurtlarm kemirdigini sdyleyerek, masanin ayagim
kesip, masaya yeniden ayak yapti. Cok eskimesine
ragmen masa atilmanugti. Neden atilmadigini bir
tirlii anlayamadim. “Masa iste, atin gitsin her gece
bunun sesini mi dinleyecegim.” Masadan gelen kurt-
larin kemirgen, sesleri insani rahatsiz etmeyecek gibi
de degildi.

Her gittigimde masa yine yerinde duruyor. Bir gtin

anneme dedim ki “Anne bu masay1 bana ver tizerin-
de yaz1 yazayim, kitap okuyayim, hatira diye saklar
ayaklarmu bir giizel yaptirrim.” Annem gozlerimin
icine bakarak “Ben 6lene kadar bu masa burada
duracak, tizerine ¢i¢eklerimi koydum, masa bana
babandan ve abilerinden yadigar, her bir yerinde el
izleri var.” dedi. Masanin tizerindeki ¢igeklere bak-
tm Oyle glizellerdi ki, mora yakin yapraklari, minik
pembe ¢igekleri, odaya ayr1 bir hava katiyordu. Her
sabah cicekleri sevgiyle suluyordu. Annem cicekle-
11 sularken konusmay: ithmal etmiyordu. Cicekler:
sevmeyi annemden 6grenmigtim. Masa hakkinda
soylediklerimden dolay1 biraz mahcup olmustum.
Masa orada dylece duruyor, ayaklarim kurtlar ke-
mirse de duruyor.
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Fotograf: Arif Avize
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Sularin Rengi

| IMDAT AKKOYUN

Renklerin biytisii.

Yapraklarin biiytist dallar1 unutturuyor dedi. Dal-
larin buyust ise daglari. Daglari, glinesi ve suyu.

Yokusun hemen sonunda, sehre kugbakigi bakan
tepenin tam ortasinda oturmustuk. Buytk bir
tepenin baginda yavrularim kanatlarimin altina
toplayan anag bir tavuk gibi uzun kollariyla gél-
gesi koyak bir ¢ali dalinin dibine. Yaz ginii gol-
gede, terlemis tenlerimize vuran serinligin kalbe
uzandig1 bir huzur halkasiydi handiyse bu. An-
latiyorduk. Herkes sirasiyla kendi sadrina diigent
sofraya koyuyor ve sonra herkesi buyur ediyordu.
Sofranin bereketi sofraya kurulanlarin hallerin-
den mesut, miitebessim ¢ehrelerinden belliydi. S6z
bitecek gibi oluyor sonra yeniden anlatiyorduk.
Golge gittikce uzuyordu. Golgenin devamliligr icin
agacin koktune devamli su tastyorduk. Muhabbet
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icin golge, gblge icin agag, agac i¢in su vazgegil-
mezdi. Bizim i¢inse muhabbet. Bu yiizden sik sik

icimizden biri suya gidiyordu. Bakrag bakrag su
tagtyorduk. Bozkirin ortasindaki bu tek golgelik
agacim dev gévdesine.

Osman Efendi bu ulu agaci sehre gittiginde ugra-
dig1 hancim bahgesinden almist. Hancr ketum
ve tasarruf sahibi bir insan. Temizligi seven hanci
tam bir tertip diizen hastasiydi. Aharlar, su kova-
lar1, samanlik hepsi yerli yerinde temiz ve pak idi.
Onun en buytik 6zelligi yedigi hicbir meyvenin
¢ekirdegini atmamastydi. Bahgeye, saksiya, tarla-
ya gomu gomuverirdi. Yeter ki toprakla bulugsun
derdi. Osman Efendi bir Pergembe giinii esegini
bagladig1 handan ¢ikarken bir saksida gordiigi o
dallardan birini koparip heybesine koyup gelmisti.
Iste o dal biiyiidii, biiyiidiikce biiyiidii de golge-
sinde ne 6miirler eskitti.
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Degirmencinin gelisiyle halka tamam oldu. Se-
lam ile biraz daha arkaya ¢ekilip acildilar. Bu agag
golgesinde eksikligi en ¢ok hissedilen degirmenci
idi. Bu yiizden onun yeri her zaman hazirdr. Icle-
rinde latifeyi en ¢ok o yapar, eskilerden en ¢ok o
laf agar, en olmadik seyleri ballandira ballandira
anlatirdi. Cogumuza gore basit ve sade bir sey
onun dilinde agz1 acik birakan, nutku tutturan
efsaneye doniigiirdi. Agaca sirtin1 dayayip da de-
rin bir soluklandi mi1 suyun rengi gelmig demekti.

Birazdan usul usul bir yolunu bulur akmaya bas-
larch. Yoksa bu iri g6gsii, koca gébegi tek bagina
sabit tutabilmesi mimkiin degildi. Ilerinden biri,
yast altmiglart heniiz agmug; siyah upuzun biyiklars,
kirillasmug sakallari, kasketli sapkastyla hafif 6ne
dogru egildi. “Sibgatullah!” Bu kelimeyi orada-
kilerden ancak sayili olanlar duymustu. ‘“Allah’in
boyast!” O devam etti. Herkesin yaptigr kiigtik
tuvallerin aksine dev bir tablo idi 6ntimiizde arzi
endam eden.

Sular duruldukea renkler berraklagryordu.

Higbir soru gereksiz degildi. Ve sorular cevap bul-
dukea kalpler mutmain olurdu. Oyle ya sahi bu
renkleri kim karryordu hemen her mevsim baoyle
ince firalarla g6ge? Bizim kelimelerle giic yeti-
remeyecegimiz anlatmaya. Ey renkleri Allah’in
arzindan tuvallerine tagtyan ressamlar siz soyle-
yin neydi bu gizemin sirlar1? Yeryiiziinde biitiin
sanatlar bu gizemin sirrimi inga etmek i¢in vard.
Fakat higbiri tam olarak mahir degildiler bu konu-
da. Sairler kelimeleriyle, ressamlar, mimarlar bu
essiz guizellikleri gizgilerle, ¢izimlerle, resimlerle,
kelimelerle naksetme kaygisindaydilar.

Sonra uzun stredir karg1 daglarda, tepelerde gez-
dirdigi bagimi 6ntine egdi. Ve elindeki kitabr sesli
okumaya devam etti: “Saganak altinda asfalt yol-
lar sikir sikir parhiyordur; otomobiller nasil kogu-
yor, halk nasil kaynagiyordur! Tramvay ¢anlariyla
korna seslerini sanki duyuyor, dinliyordu. Pence-
reden bakiverse o manzaray: gorecekti sanki. ..

Halbuki disarida, duvar artlarma sinmis kerpig

evleriyle, her dénemegte ¢ikmaz samlan egri bug-
ri, ¢oktan el ayak kesilmig dar sokaklariyla koyu
karanlik, ¢tirtik bir kasaba lesi yatiyor.

Gozleri doldu, Beyoglu Caddesi o mahser kalaba-
Iig1 ve iki kegeli igiltih vitrinleriyle hatirina gelince
icini gekmekten kendini alamadi. Gegen yil, bu
mevsimde ve bu saatlerde sinema ¢ikis1 kiz, erkek
bir siirti arkadagla pastacilara ugrayip ne isterlerse
atistirmg, stelik kutu kutu doldurup apartmana
gotirmemigler miydi? Ya, dadandigi muhallebi-
ci... Keskil tizerine dondurma yerler ve tekrar
sinemaya kosarlar, gece seansina yetigirlerdi.

Gecti o giinler, bitti o bolluk! Istanbul cok uzak-
ta... Iginde kendisinin bulunmadig: Istanbul’un
gene eskisi gibi, bildigi parlakligr ve kalabalhigiyla
yagamakta devam ettigine sanki inanamiyordu.”
Refik Halit kalbi titreten anlatimiyla devam edi-
yordu Nebile’nin o i¢ yakan kaybolug hikayesine.

Tam o esnada golgedeki insanlarin yanina, kargt
¢adirdan beli biikiilmeye yiiz tutmus, titrek elleri
tuttugu tepsiyi de titreten, yuzii izohips bir cograf-
ya haritas1 kadar kirigik, buruguk bir kadin ¢ikip
geldi. Elinde bir tepsi, tizerinde birkag ¢ay barda-
g1. Stizgegsiz oldugu her halinden belli bardaklarm
handiyse yariya yakim cay yapraklariyla doluydu.
Kizaran yanaklariyla gogunlugu evladi yasindaki
herkese ikram etti kendi elleriyle.

Suyun rengi degisti.

Ik bardaklar uzamrken yiizleri kapsayan arzu ye-
rini yavag yavag hafif bir dudak biikiimiine birak-
misti. Bu Persembenin gelisini haber veren Car-
sambanmn rengiydi. Tkinci bardagi cok az istedi.
Hatta hig istemediler desen yeriydi. Ciaydanhgin
rengi, bardagin rengi, i¢inde ylizen gay yapraklari,
tepsiyi tutan eller; o ellerdeki katran karas: tetir-
ler. Hepsi de i¢lerindeki muhabbeti harlandiracak
arzuyu erteledi.

Suyun rengi kagti. Dal hafiften hafiften sararma-
ya bagladi. Gélge gittikce ¢ekildi. Derken yaprak
dokiilmeye, agac¢ kurumaya bagladi. Sular gittik¢e
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¢ekiliyordu. Sularm ¢ekilmesi salt topragin kuru-
masi, ¢atlamasi degil, gblgenin de ¢ekilmesi, kara
kavruk ytizlerin tozu dumana katilarak yokluga
dugar olmalarrydi.

Sular ¢ekiliyor.

Iclerinde belki de en genci olan. Yirmilerinde bir
delikanl. Saclari siyah, ortadan biraz kisa boyu,
kisa kollu ve yakasiz gémlegi, glinesin esmerles-
tirdigi yiiziiyle o geng ben bir tane daha alayim
dedi utana sikila. Fakat bir giikran bildiren miite-
bessim ¢ehreyle. Kadin elindeki ise boyanig kara
caydanhkta ne kadar varsa hepsini dokti. Tanr
misafiri bu evlada ikramda bulunmanin verdigi
hazla. Cop, ¢ay, dem, sevgi, muhabbet, tecriibe,
ihtiyar, edep, vefa. Hepsi beraber dokiildi bar-
daga. Biri oksiirecek gibi oldu. Birinin genzine
bir sey kagmis da gikaracakmug gibi yapti. Digeri
iri yumruklarm sert sert indirdi onun sirtina. Bir
bagkas gitme vaktini haber veren gizli bir sinyal
gibi gerindi, gegirdi, esnedi.

Golge uzadi. Kurumaya yiiz tutmug dal yegerdi.
Uzun zaman ald1 bu.

Derken herkes ayaklandi, yola revan olmak igin.
Herkes giderken bir seyler aldi eline. Golge herke-
sin nasibini yanina vermisti. Dontip baktiklarinda
herkes sularin renklendirdigi o gélgeyi o nasiple-
riyle hatirlayacakti. Zira herkes oturdugu golge-
den nasiplerine duseni ceplerine doldurup dyle
kalkmuglardi. Kimi haset, kimi kibir, kimi hasbilik,
kimi kirgmlik, kimi tizgtinliik, kimi negve, kimi kug
formunda, kimi yorgun ve mutsuz, kimi mutlu ve
mesut. “1yiligin kargihg iyilik degil midir?”’(Rah-
man-60) dedi ¢ayi ikinci defa doldurtan ve agzim
dolduran tesekkiirle kalkan muhabbet sofrasindan
gln ortasinda.

Vakit daima ikindi... Kendisiyle... Sadece kendi-
neydi konugmalari. Giilmeleri de boyleydi. Cok
da umursamiyordu ona bakip deli diyeceklerine.
Nefesinde nutku tutturan bir ezgi bugulaniyor-
du. Dilinin ucundan damagina dogru yayilan bir
damla su. Biraz trak... Acimtirak, yesilimtirak.
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Mavimtirak. Eksimtirak. Yzl eksir gibi oldu.
Sularm tad: kagti.

Giin Mahmutlar'in tizerinden Canake¢r’nin alaca
yuzlerini yalayarak elvedaya hazirlaniyordu. Bi-
razdan gtin hepten kararacak ve diinya derin bir
sessizlige burtinecekti. Yetisemedigi ne varsa geri-
de kalacakti. Bu hepten handiyse kulagini kurutan
degisme-degisim, gelisme-gelisim kaygilar: ebedi
dinecek ve dingin bir vakit baslayacakti. Omrii su
degirmenine su tagimakla ge¢cmisti. Carkin daha
hizla dénmesi i¢in en vazgecilmez sey daha fazla
su idi. Bu ise daha fazla, daha fazla, daha fazla.
Bitmeyen daha fazlalar yumag idi. Tekastir sure-
sini okurdu boylesi zamanlarda hemen.

Biraz tembellik séziinti hatirladi. Sulari hentiz
yuzlerinden ¢ekilmedigi sirtin1 dala dayamig ada-
min.

Pesinden kogtugumuz her sey biraz daha tembellik
demekti. Tembellik ise ice dontik bir huzur. Kendi-
mize ayrilmig vakitler. Fakat olmadi. Geligim, degi-
sim, tembellik, huzur ve mutluluk. Bu hi¢ olmad.
Geceler dinlenmekti ya onu bile kirip dokmiiglerdi
iste. Glnegin daglarin arkasina saklandigy vakitleri
15181 kesfederek acik etmiglerdi. Ciinkii karanhikta
kuyulardan su ¢ekmek miimkiin olmuyordu. Cek-
seler de suyun su olup olmadigindan daima kugku
duyuyorlardi. Ah! Su hep daha fazlasi. Eskiden
giindtiz ¢aligir gece dinlenirlerdi. Log odalarda
eglenceler cikarirlardi. Daha fazla su i¢in gindi-
z{i Ui vardiya yapmiglardi. Cark yorulmuyordu,
doymuyordu. Bize lazim gelen ona lazim degildi.
“Nehirde 1slandigimiz su, akip giden suyun son
damlasi; akip gelen suyunsa ilk damlasidir,” di-
yordu zaman i¢in Leonardo da Vinci.

Gun geldi gark hepsini yedi bitirdi.

Nereden geldi bilmiyorum. Bir ses yeri gogii inle-
tiyordu: Yenildin ey insan!..

Sayiklayip durdu. Ne soyledigini anlamadi. Ne
yazdigimi da.

Dilinde bir virdi zebun gibi o kelime: Suyun rengi
kagti.
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Diistii Giliniin Yiizii

| MEHMET MORTAS

Aralads sessizlik usulca bulutlar

Kalbimin atiglartydi gok giirtltiisii
Odamin i¢i birden gok mavisi bir deniz
Suskunluk 1slakti derinlik kuru

Silikti mevsimlerin duglerinde zembheri
Stiztildii tenhalik sessizce pencereme

Kar taneleri tgtidii benligimde izi

Utandr aynalar yer yarildi diisti deniz
Gines stinger gibi ¢ekildi erimedi karanhk
Vermedi seslerin giirtltiist kelimelere renk
Belirdi kalbimde biriktirdigim ¢ocuklugum
Vurdum en narin geceyi disti giiniin yuzu

Geldi can sikintis1 can yakic 1stktan mizraklar

Diinya yuvarlandi avuglarimda ¢irpindi okyanus
Aynalarda ceberuttum yansidim nutuklara

Bakaglar topladim tan yerinde kurumad:

Ayaz tigimesi yoktu golgemin suretinde
Korkularimda mesnetsiz masallar can ¢ekisiyordu
Dipdiriydi saniyeler saatleri 6liiniin tizerinde unuttum
Bigimsizdi ates giillerinde yanan goniiller
Gururumdan hafizama disti giintin yizi

Kus yiireginde kimildayan tirkek sonsuzlukta
Kirk bogum hayaller diigtintirken 6ldi
Agzinin kenarina damlayan kelimede
Yasayarak gecti elekten sir dolu sozctikler
Hiznt topladim gozlerinde yarim kalmig
Guniin darasin aldim disti giiniin yiizi

Sozler yivli ince uzundu dilimin ucunda
Golgesiz sesler benligimde harfler
Giineste sararmig menkibeler ici bog
Siritan daragacinda sallanan kahkahalar
Gecenin bakiglar: suya daldiginda
Yerytiztine diisti glinin yuzi
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Mahkim

| SAIT ALTIN

Gecenin htiznii yanagim oksad, bir tirperti hissetti

yorgun bedeninde ve ardindan da tiyleri diken
diken oldu. O... O geliyordu! Uzerinde dalga-
I karanhk kumastan diktirdigi uzun pelerini ile
g6lgenin egemenligi bagliyordu yeniden. Vakit
¢ok ge¢ olmustu ve giinahlarin ikinci perdesi bag-
lamak tizereydi. Sokaklarda sadece iki cift ayak
dolaniyordu: Mahk(im ve o. Bu kacinci oyun ve bu
kagincr seansti kim bilir? Bunu mahktm da bilmi-
yordu. Aksamin geceye dénen yuziinde, perdeler
usulca agiliyor ve derin bir uykuya dalana kadar
devam ediyordu.

Biraz sonra baglayacak esash oyun. Salon zifiri
karanhk olacak, géren gozlerin Ustli kararacak. Bi-
raz aksirik, biraz 6kstirik ama ¢ogu da sessizlik...
Kendinden emin biri gikacak sahneye; elindeki
kiictik cubuguyla, anlamsiz gelen hareketlerle do-
ludizgin dalgalandiracak miizigin akigimi. Firtina
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oncest sessizligi andiran bir senfoninin s6zsiiz gi-
rizgahi gibi baglayacak ve gittikge hirginlagacak,
miizigin melodisi. Oliime kapi aralayan bir uyanis
gibi gelecek tinilar. Mahkam, hayaller kuracak
her zamanki gibi. Omiir t6rpiisiiniin cenderesin-
de birakan miusebbipler diisecek akhna. Ellerine
birer enstriiman alarak 6liimctl darbelerini teker
teker vuracaklar onun tahayyiillerinde. Evet, bir
senfoni egliginde baglayacak oyun: Kimi yalan
soyleyecek ona, kimi sirindan vuracak, kimi de...
Bir degil, binlerce firtina ayni anda kopacak biiyiik
bir gtiriiltityle. Yildirnimlar digecek sukutuhayale
ugramus kirik kalbine. Yagmurlar yagacak bardak-
tan bosanircasina. Kar ve tipi eslik edecek yagan
yagmura. Iklimler i¢ ige girip karigacak; donarken
yanacak, yanarken solacak. Dalgalanan miizigin
sesine, firtinalar yoldag olacak. Her dalgada bo-
gulacakmug gibi olacak, firtinalarin etkisiyle sav-
rulacak maziden maziye. Mazi boguk, mahkim
ise soluk olacak.

Biraz sonra baslayacak oyun. Zaman gittikce da-
ralmakta... Yaklagan ayak sesleri, saatin tik tak
seslerini ¢agrisnrmakta. Mahktm, beklemek-
te ama o cksik: Siyah pelerinli! Yzt karanlik,
tipkr dalgali pelerini gibi... O gelmeden olmaz!
Mahkiim, “Bugtin de eksik olsun, gelmesin! ” di-
yor icinden. Hayat onsuz da geciyordu ne de olsa.
Onsuz da birileri igkence edebiliyor ve onulmaz
yaralara tuz basabiliyordu. Fakirhanesinin daimi
misafiriydi bekledigi kisi. Bir o geliyordu zaten.
Yikik dokik kuliibesinin gicirdayan kapisinda,
sadece onun parmak izleri vardi yabanci olarak.
Bagka biri ugramazd: harabe olmug o dort duvarin
arasima. Geceleri evinden kagarcasina ¢ikip gittigi
zamanlarda bile kurtulamazdi ondan. Bu sefer de
sokaklarda yakalanirdi ona. Koluna girer, sokak-
larda gezdirir ve nihayetinde evine zorla misafir
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olurdu. Mahktm artik istemiyordu onu. Geceleri
cat kapi igeri girmesinden, uykularim bolmesin-
den, sokaklarda yolunu kesmesinden, i¢inden
gikilmaz dugtincelere salivermesinden bikmugti.

Zaman ve mekani 6nemsemeden ¢ogu zaman
ansizin beliriyordu siyah pelerinli. Bazen de ayak
sesleri duyuluyordu, tipki bu gece oldugu gibi.
Gene ona sokaklarda yakalanacak mahkam.
Once hayaller kurduracak mahk{ima ve sonra da
olumlerden 6lim begendirecek. Mesela, gecenin
bir vaktinde, ay 15181yla aydinlanmig karla kaph bir
bozkirda, trenle silaya dogru gittigini hayal ede-
cek. Daldigr hiilyanin i¢ tirperten pismanhgi sarsa
da ruhunu, acidan zevk alacak bazen; bitmesin
isteyecek trendeki yolculugu. Sadece ay 11ginda
aydinlanan kompartimanindan etrafa bakarken,
hayati bir film seridi gibi gegecek yilgin gézlerinin
oniinden. Ay 1si8inda parlayacak 6zlemleri. Ay
15181, umut 15181 gibi gelecek ona; sdnecegini bile
bile. Bir gtilticiik atacak parildayan aya, tesekkiir
edercesine. Zaman gegecek ve ugsuz bucaksiz
zannettigl bozkur bitecek. Daglardan, tepelerden,
derin vadilerden gececek yolu. Daglar, tizerine
tizerine gelecek; ici daralip, ruhu sikilacak. Bir
kagig yolu arayacak. Daglar1 delen tiinelleri, kur-
tuluga uzanan bir yol zannedecek ama girdigi her
tiinelde ansizin irkilecek ve korkunun girdabin-
da bulacak kendini. Trenin kara dumani girecek
kompartimanin i¢ine. Bir karabasan gibi ¢okecek
tstiine. Yarim kalmug her seyin yiirek burkan agiti
kulaklarinda yankilanacak. Cialdiracak gibi ola-
cak. Daha sonra kendini teskin etmeye ¢aligsacak.
Bildigi tim gurbet tiirkileri sirayla dolanacak di-
line. Her seyin yoluna girdigini digtinecek ama
¢ok gecmeden silaya gidecegini zannettigi her yol
gene gurbete cikacak. Sila kokularim ardinda bi-
rakirken bir hanger gibi saplanacak kalbine, hig
yaganmamasin istedigi yasanmighiklar. Yaral bir
serce gibi hissedecek kendini ve korku dolu melul
bakigh gozlerle etrafini stizecek. Yem olmamayi
dileyecek yirticilara. Paramparca olacak mahktm,
korpecik bedeni lime lime olurken. Yarim kalmig
her seyin tamamlanmasi umuduyla defalarca cir-
pip kurtulmaya ¢ahsacak fakat nafile... Hayalini

kurdugu trenden digar1 atilacak. Gegip giden 6mur
treninin arkasindan hesapsizca bakip duracak. Bir
zamanlar gokkugaginin tim renklerine benzeyen
sevgi dolu bakiglar: hiizniin tutsagr olup hiikiim
giyecek bir 6miir boyu.

Karanhkta golgeler olustu nihayet. Geldi... O
geldi: Siyah pelerinli. Perdeler acildi ardmna ka-
dar. Senfoninin ilk notalari, kus tiyt gibi stiziil-
diler boslukta ve akabinde de oyun baglad: tiim
ihtisarmyla. Icin icin yakan pigmanhklar, akigma
birakilmig ve kaniksanmug sorgular, 6miirden 6miir
gétiiren acilar...

Kaldirim taglarina bakarak “Niye geldin?” dedi
mahktm senfoninin sonunda. Bu, siradan bir du-
rum degildi: O gelince hig soru sormazdi.

“Sen istedin, ben de geldim.” dedi bir ses. Tuhaf...
Tuhaf olan bir sey vard: ortada: Mahkima ce-
vap veren ses, gene mahkimdan geliyordu. Hem
soru hem de cevabi sessizdi ve icten geliyordu,
samimiydi ve usulcaydi. Ge¢ de olsa, sorulmas:
gereken sorular sorulmaya baslanmugti. Bu bir ytiz-
lesmeydi. Farkina varsa da konusmaya devam etti
mahkdim:

“Kimsin sen ve neden her gece gelip bir ucube gibi
stiraplar yagatiyorsun bana? Neden beni kendi-
ne muptela etmek istiyorsun? Zaten kapkaranhk
baktigim her yer! Ne alacakaranliklar benzer bu
duruma ne de safagin en yakin oldugu zaman di-
limindeki gece. Kifayetsiz kaliyor agzimdan ¢ikan
her sozciik ve her hece. Sayamadim kag yil oldu,
kag koca sene gecti bu ahvale dugar olal. Haydi,
soyle bana kimsin sen?”

“Benim adim yalmzlik! Dedim ya, sen istedin ve
ben de geldim. Yalmzhgin kime mahsus oldugunu
diiginmeden ¢agirdin beni. Peki, sen kim oldugu-
nu biliyor musun? Kaldirim taglar gibi gtindtiz-
leri ezilip geceleri yalnizhiga mahkim olmaktan
bikmadin mi1?”

Bu sualler; yillardan beri beyni tutukluk yapan
mahkimu distindiirse de yanitsiz kaldi ve golgeler
egemenligini bir kez daha ilan etti.
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Biiyiik Kaplumbaga Ulkesine

Yolculuk

| SALIH GEBEL

Kaplumbaga, kabugundan kafasim ¢ikardi. Bii-
yiikleri, atalariin soziinden ¢ikmamasi konu-
sunda kendisini uyarmiglardi. Kalmasim ve kist
burada gecirmesini soyliiyorlardi.

Kimseyi dinlemeden hizlica yola koyuldu. Ne
de olsa yolda yemek vardi, su da olmaliydi. Cok
uzakta, ara sira dostlariyla bir araya geldigi as-
manin yapraklar: arasindan sarkan tzum sal-
kimlarim gérdia. O salkimlardan birkag tiziim
tanesi de yere diigmiis olmalydi. “Ilk molay:
orada vermeliyim,” dedi. Hem birkag tane
tiztim yiyip karnim doyururdu. Adimlarimi daha
siki atmaya bagladi. Hayatim gecirdigi yerlere
son kez iyice bakti ne de olsa tekrar dénmeye-
cekti. Bildiklerinin, anladiklarinin, duygularinm
pesinden gitmeliydi. Cevresine soyle bir daha
bakti. Etrafin1 bu kez daha farkli gérmeye basla-
must. Daha 6nce buytik bir orman gibi gérdig
bu asmay1 bu kez siradan ve ¢orak bir arazinin
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kiiciik bir pargast gibi gérdi. Asmanin altina her
ulastiginda yapraklar yagmur olup yagard: tize-
rine. Kabugundan ¢ikardigi kafasina yaprakla-
rin arasindan giines 1gtklart vururdu. Goézlerini
kapayip yapraklarin higirtisint az dinlememigti
bu asmanm altinda. Simdi bu golgelige son kez
ugrayacakti. Dostlartyla bulustugu bu mekana
ve buradaki biitin anilarina veda edecekti. Ne
de olsa buyiik kaplumbaga tlkesine gé¢ basla-
misti artik.

Biytik kaplumbaga tlkesinin bir iitopya oldugu
konusunda 1srar ediyordu biitiin ¢evresi. Bunun
ancak bir hayal oldugunu, birkag deli kaplum-
baganin zirvasindan bagka bir gey olamayacag-
m1 soylityorlardi! Ancak kendisi oraya ulagmak-
ta kararliydi. Kaplumbagalari1 toplamig onlara
buyiik kaplumbaga iilkesinin bir hayal olmad-
g1 uzun uzun anlatmigti. “Ornegin” diyordu,
“Yollarmn, kaldirnmlarin, ¢esmelerin, kaplumba-
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galara gore tasarlandigi bir yer neden olmasin?
Hepimiz boyle bir yerin riyasii gormedik mi?
Hepimiz sokaklarda, caddelerde 6zgtirce yiiri-
menin hayalini kurmadik mi? Hayalini kurduy-

12>

sak, o tilke vardir!” diyordu.

Hayallerinin, riyalarmin pesinde bir kaplum-
baga olmanin gururuyla yuriimeye devam etti.
Tek bagina yolculuk ne de zordu. Yagadigi bu ‘kir
kent’ten bir ‘kent iilke’ olan biyiik kaplumbaga
iilkesine ulagtiginda geriye dénecek ve uzaklar-
daki dostlarina seslenecekti, “Bakin! Gordiniiz
mii, gordiiniiz mii! Iste benim iilkem!” diyecek-
ti. Dustinditkce ayaklarina gtig geliyordu. Gergi
ayaklarmin bir kismui kendi kabuguna ¢arpa car-
pa yaralanmigti ama “Olsun,” diyordu, “Bunla-
1 unutacagim giinler ¢ok yakindir.”

O kadar ¢ok duginmiis ve yurimisti ki artik
yorulmaya baglamisti. Kafasini kaldirip asmaya
dogru bakti, hedefine yirmi metreden az kalmug-
ti. En az yetmis metre yiirimiis olmaliydi. Artik
yasadigr ‘kir kent’ geride kalmis, asmayla ara-
sinda sadece insanlarm ve gurultilli arabalarin

gectigi bir yol kalmugti.

Yoldan gecerek yurimeye devam etti. Gozlerini
hedefine dikmig soluk soluga ilerliyordu. Birden
buyiik bir aciyla bagirdi. Ayagina diken batmig
olmaliydi. Aslinda diken de degildi, bu bir ¢i-
viydi. “Kabhretsin, insanoglu bize hep mi tuzak
kurar!” dedi. Ayagindaki civiyle yolun karsisia
gecip asmanin altina geldi. Saatlerce ayaginda-
ki ¢iviyl ¢tkarmaya calisti. Civi daha ¢tkmadan
giin aksama donmtsti. Nihayet ¢abalari kargilik
vermis, ¢iviyl ¢citkarmig ve asmanin altinda tziim
aramaya baglamgt.

Birka¢ tane tziim bulup yedikten sonra yola
koyuldu. Artik biraz daha 1y1 hissediyordu ken-
dini. §imdi kimse ona engel olamazdi. Topraga
gtivenle basiyordu artik. Karni doymustu, bu
toklukla en az bir giin yol yiirtiyebilirdi.

Kendini giivende olmanin huzuruna birakmug
yirtirken biyiik bir giiriltiyle sarsildi. Birden

gokyliziinin akgamtzeri lacivertini gordi ve
pis pis siritan bir ¢ocukla g6z goze geldi. Ayak-
lar1 havada, boslukta hareket ediyordu. Bir in-
san yavrusunun tekmesiyle sirtiistic donmiigta.
“Acaba bagka bir yoldan mu gitseydim.” dedi.
Bir sesin, “Yavrum ne yaptin sen 6yle, yazik de-
gil mi kaplumbagaya?” dedigini duydu. Ve aym
sest sahibi kendisini kaldirdigr gibi ilk yiirimeye
basladig1 yere birakti.

Yilmak yoktu, sabah tekrar yola ¢ikmahydi. O
kadar emek, yiiridigi o kadar yol birdenbire
bosa gitmigti. “Bu sefer bagka bir yol deneme-
liyim,” dedi. Ayagina batan ¢ivinin verdigi ac1
kaybolmugtu. Simdi daha giiglii hissediyordu
kendisini. Gecenin ardindan yeni bir yol tayin
etmeliydi, kendine. Bu sefer ¢ikacag yol daha
tehlikeliydi. Belki de bir insan kentinin tam da
i¢ginden gegiyordu. Uzunca planlar yapmas: ge-
rektigini distindi. Ne de olsa eskiye, atalara
ve nesline bagkaldirtyordu.

Sabah giin dogmadan bagka bir yoldan tekrar
adimlamaya basladi. Ontine gukurlar, timsek-
ler, kayalar c¢ikiyor ama vazge¢miyordu. Engel-
leri bir bir agmanin mutlulugunu yastyordu.

Uzun ve yorucu bir ylriiyiisiin ardindan hava
kararmaya baslamisti. Eski iilkesi olan ‘kir kent’
tepelerin ardinda kalmigti artik. Geride kalan
kente karst buruk bir 6zlem duydu bir an. Din-
lenmeliydi artik, yavagca bir agacin altina gegip
uyumaya bagladi. Bliyiikk kaplumbaga tilkesinin
krali olarak goriyordu kendisini riyasinda.
Giclu kaplumbagalarin ¢ektigi heybetli bir ara-
cn Uzerinde biyiik bir toplantiya gidiyordu. Et-
rafina gururlanarak bakiyordu. Eski dostlarina
soyleyecegi ¢ok sey vardi, butiin sézlerini tekrar
tekrar diigtiniiyordu. Sonra riizgar esmeye bas-
lad: ve daha ne oldugunu anlamaya g¢aligirken
kendini yerde buldu bir anda. Gézlerini agty; ir-
kildi 6nce, gozlerini kapatip tekrar acti ve soyle
dedi: “Lanet olsun! Yine ayn1 gocuk, yine aym
gokytizi!”
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Ogiin AtlayanBaba

| HUSEYiN BURAK US

Soziinii tuttun hep hogea kaldin baba

incir agacina ¢cay bugusuna halay baglanna
Boslugu izleten derdi nasil anlatayim

virtik renkli bu Marag havasina

Yorar topraga bakmak yetim gocuklan
Grianler incelir goe altlannda

Asili silah gibi durur takvim yapraklan
Iyiyim demek dokunur geride kalanlara

Kervan sest duyulmaz boyvle havalarda
Diaglar sussa ca sehir cok konusur
Konugur gokler Persembe ertesini
Oysa hayat ortasmdan burugur

in kara akan bir yerinde
Dierelerin kara akan bir yerinde
Oin alavan havadan yikadim ben
apraf giize 7 irik vataklan
Yaprag el odalan Lirik yvatakl
Kogtugum yollan sildim terimden

Baba
Iyi bilirdik diyve sévledi herkes adim
Nevlersin Beklivoruz iste ;

gelen serlerin hayrm
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