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Dergininislevi

Dergi; dermekten, derlemekten dogar. Okuyucu igin
bir sofra iglevi goriir. Tutkularin kivama erigiyle varlik kazanir.
Toparlama arzusunu igten disa dogru havalandirir. Cagrisim
evetleyenlere siirden 6ykiiye, elestiriden denemeye yolculuklar
sunar. (Cagriggm irmaklarindan derledigi kelimelerle séz evre-
nini yeniden kurar. Kelamim bogluga savrulmamas i¢in dikkat

kesilir. Anlama ve anlagilma diizlemini tazeler.

Soziin siradanlagmasi ruhu agindirir. Anlam yagmaya
ugrar. Cagriggmlar geliigiizel ortaliga akar. Bir anlam dizgesi
olusmaz. Hayat1 zenginlestirecek bir derinlik elde edilemez.
S6z diizeni timden dagilir ve higbir sey yerli yerinde kalmaz.
S6ziin anlam yitimine ugradig: bir hayat baglar béylelikle. Bu
sebeple dergiler, siradanlagmaya kargi verilmig bir miicadeledir.

Uzun bir yiirtyis icin yola ¢ikanlarin alin teri ikinci
yila da diisiiyor artik. Yeni dénemin yeni sesleri beraberinde
getirmesini umarak Insam, insana karsi savunacak bir dilin kegfine
birlikte ¢ikiyoruz. Bir kazi kaz1 ¢calismasi bu. Bir yitik arayigi.
Birlikte goriilen bir rityanin tabiri. Yol isaretgilerinin ardindan
kararli adimlarla bir yola ¢ikas.

Yitiksozin ¢atist altinda nice uzun yirtyislere. ..

Duran Boz
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| MEHMET AYCI

Golgesine Bakarak

Bir akrep ignesiyle konuguyor géziinde
Perdesini karanlk igneliyor odanin
Admn ¢ok biliniyor ¢abuk unutuluyor
Simiflar gegerek siifta kaldin:

Yeniden baga sarip seyrediyorsun
Giliimsedigin kareler karli ve karincali
Sasirmakta haklisin ac1 ¢ektigin acik
Kayda aldigin i¢in simifta kaldin:

Kendine tepeden bakmak kendi iginde
Kentine baksan belki simdi diigmiistiin
Diisiindiikce diisiiyorsun diigii kim yorsun
Diis gérmedigin i¢in siifta kaldimn:

Simdi kiriklarla doldur kendi karneni
Hatirlayasin diye dikiglerini!
Pe pek peki pekiyi 1yi.




| MUSTAFA RUHI SIRIN

SisteBile

Siste Istanbul’un
Gorunmez olur
Gégij

Denizi

Vapurlan

Bir hayal terzi

Diker de diker

O kiyidan bu kiyrya
Kim bilir kimin giydigi
Giysileri

Bogazi¢i’nin

Kapaninca biitiin pencereleri
Susar Istanbul’un

Biittin sularn

Go6z kirparlar
Rumeli Feneri
Anadolu Feneri
Ikiz kardes gibi

istanbul

Istanbul’dur

Siste bile

Diinyanin en giizel sehri
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| ADEM TURAN

Hafiz'in Seyir Giinliigii -5-

Giil heniiz ortiisiinii agmadan gi¢ hazirhigina baglady
Inle sen ey biilbil zira gonlii yaral olamn sarkisy giizeldir

-Hifiz-

a.

Yarina hazir miyiz Hafiz? Bu sokak sesleri, bu tiren gegisleri, bu apansiz tirpermeler ve 6liim
Her an bizimle: sagina soluna dikkat! Yarin doniiyoruz ¢tinki, kalbini ve karanfilleri unutmal!

Meclistekiler kalkip gitmeden hazirla yiikiint ve ginligtini
Sarmnip giiliin drtiistine, derin derin i¢cimize ¢ekelim kokusunu 6ntimiiz sira yayilan yerytizii
miirekkebinin.

b.

Bin can ile yiirtiniirse yol bulunur kaydi diisiilen bahart bulmak igin
Son kuglar1 da havalanir o vakit 6mrtn, yagmurlarmn ardr sira

Senin yurdunda Hace, eski yazlardan kalma bir glinegle omuz omuza
Bir bilbuli seslendirmek agkina ne saltanatlar yakilir!

Sakhidir orada herkesin gercegi avuglarinda; yumruklar acryla sikilir
Biz de dyleyse su duvarlara gdmiilmiis yalnizhgimizla kalkip siirimizi soyleyelim simdi

C.

Inlemeye var misin Hafiz, bagcenin biilbiilleriyle birlikte ah edip kendinden gecmeye!
Gonliindeki yaraya tuz basip o htiztinlii sarkiyla sabaha kadar. .. Sonraya birakma bunu!
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| ErRAY SARICAM

Trenlere Sigmayan

Buytidiik¢e biyidim
Kursunlarin savurdugu
Kursunlarin
Sakaklarima savurdugu

Cizgilerle.

Bir kiz cocugu dizi aradim hep.
Anne degil, baba hig!

Bir kiz ¢ocugu dizi
Parcalanirken bedenim
Paylagilmaz suskunluguma
Ortak etmek icin

Yikik bir Eylil sonunu.

Belki

Bir ihtimal

Yine boyle “Yikik Bir Eylil Sonu
Sozliigtinde” yer bulabilirim kendime.
O zaman

Mutlu bile edebilirim siyasetcileri
Siyaset bilimcileri daha ¢ok

Ve daha ¢ok reel politik sairleri
Ciinki

Ben de bir unutkanlhigim son tahlilde
Ve beklemiyorum artik

Yagmurun dinmesini

Ciinkii her gece gighklar
Ciinkii her gece tirperti---

Kalbim her gece

Arasina karigmak istiyor

Kalbini tartmadan

Kalbini hesaba katmadan yiirtyen
Yirtyen ve kétii huylarim

Coktan unutmus olan adamlarin!

Dizlerinin tizerine ¢6kmiis
Kiillenmig

Ve yuziksiiz

-Usiiyen, {igiiyen, tigiiyen-

Ve artik sadece

Kadinlarn tatsiz uykularina
Konuk olan

Gilimseyen

Ve gokyliztinii izleyen adamlarin.

Ve killenmis...




yitiksoz

| METIN KAPLAN

SanaKalsa

Sana kalsa denizi hi¢ gérmedim
takilmust: bir kez ayagim zifiri karanliga
sesini duymadim dalgalarin
digmustiim ugurumdan

oliller emiyordu parmaklarimdan

ayaklarimda kiime kiime karmncalar
benimle silerken agizlarini
yukarlarda daha yukarlarda
giinesler patliyordu sakaklarimda
atlar ¢ekiyordu savag arabalarim
ben gordiim, davullar galryordu
Buytik Iskender ve t¢tiniiz

bana siz soylediniz

“Diinya bir kader “

ona diiz, sana yuvarlak, bana kogeli

tam sifirbirkirkyedide
soylemek istedim Galile’ye
ulagilmiyordu
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| YASIN MORTAS

Cok Drama

dilimdeki past silen kelimeyi buldum/¢ok olmad:
evet buldum cetin ceviz yalmzhga itibar kazandirani
somurilmeyen topragin seving tozlariyla riizgara
asinaligim

g6l golgesinde saklayan dagin teveccithiini
buldum ahgap kalplilerin kiymik saklayan ormanim
kandile tufleyenlerin petrol kokan nefesiyle

kadeh kadeh ates icenlerin kan piiskiirtmelerini

evet
buldum hepsini

kendini bulanlarin miistesna sehrinde

kendi i¢ine fisildayanlar kongertosu/viziltilar
geceyl besteleyenler

giinesi unutturan

ve gbgu sevince boyayanlarin komikligini

evet
buldum sizi
tirkiileri kanat yapan turnalarin agith gollerinde
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| AL sAL
Ve Unutup Mezar Taslarini

biliriz nerede son bulur

egya ve hududu insanin

ve unutup mezar taglarini
tagtan binalar dikeriz

oysa gosterir mezar taglari sonu
kurdugumuzu ve bizi

i¢ine gémen yeri

sanki butun yildizlariyla sema
ayaklarimizin altinda saniriz yuriduikee

gozyaglarimiz ¢okertmigtir bizi

ve i¢imizi kemiren iziintii

alip gotirir tezyin edilenin cazibesini
akar gider gozyag: cins —1 latifin
kalbimize sanki bir mizrak sokulmusg
yakicidir oysa erimig bakir gibi

saniriz gozlerimizden dokiilince yagmur
latif duygulara elverisli bir topraktir
cins —1 latifin kalbi

devlete ihtiyaci yoktur
hikiimranhga
bastan ¢ikarmak i¢in gézleriyle

ordulariyla gelse de bizimdir kalbimiz
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| CENGiZHAN KONUS

Arindirnimis Bélge

ey sulara tagma imkam vererek

gergin ruhlari dergdhina getiren Rab

bunca arays, yakarig ve kurban

sen onlar1 bagisla diye degil

iste istemekle baglayan hayatlarla

nereden geldigini hatirlamayan hayatlar ¢arpigtirarak
oldigltimiizi biliyorsun

giizellerden de gtizel bir isimle dokun bize
gozlerinden Optugimuz kusglarin kapisina birak

ruhumla konugmak i¢in yildizlarin 6tesine bakip durdum
saylp doktim gérmediklerimi, yoldan uzak kalanlar
yerinde mi hissiyle kalbimi yokladim kimi zaman
karanlklari araladim kirmak i¢in ellerimle yaptigim putlar
bildim insan en son kendine geliyormusg

kar yagsin olileri gomdiigtimiiz balkonlara artik tanrim
nolur affetmek i¢in bir sebep daha yarat

serinlik hevesiyle tagidigim koklerimi topraga gémdiim 6nce
sonra yaganacak hayat, kurtarilacak gévde ekledim gediklerime
ayriliktan yapilmigti babam, ¢ok sevdim bu ytizden

bir bagka gége siginmak mimkiin degil artik

ya da kirbaglanmig alinlara bakarak kaderi anlamak

yalnizca etleriyle konugulan kadinlar gérdiim

korkungtu sahrada acan ¢icegi bahgede biiytitme istegi

kalkip sehre yiiridiim bunca olanin ardindan

kimdir evliya tiirbesine yatip kuslara dua firlatan tiirbedar
sozciiklerin ilk anlamindan olma ¢ocuklarim nerede tanrim

karlara kagmayi helal sayan bir genglikti benimkisi
ucuruma diiser gibi menekse olilerine bakarak aglardim
baglarimi ¢6zdiigiim kizin alnina dudagim strdiigiimden
gok sevmis sayardim kendimi

o ki glizeldi nasil sevebilirdim o kadar ¢ok

ey Rab!

koynumdan ¢ikart beni, bana kendimi goster
mecburiyetlerden al mahcup eyle

en ¢ok varligimi, en ¢ok cibril’i ve en ¢ok seni
distinmeden edemiyorum
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| HiLMi UCAN

Aforizmalar/Sloganlar/Markalar

Yerytiziinde kargi ¢ctkilmayacak, kars: delil
one stirtlemeyecek hichir disiince, hichir yarg:
yoktur dersek, abartil bir ctimle mi kurmus olu-
ruz? Denilebilir ki her s6ze, her yarg: ctimlesine,
her sdyleme bir itiraz gelistirilebilir. Zira gagdag
insan, aklindan razi, mahndan raz1 degildir. Bas-
ka bir deyigle benim aklim bana yeter, aklim cok,
ama mahm az demektedir. Her diigiince, neden
dogru ve yanhs oldugu hakkinda bir agiklama
bekleyebilir. Hakikat ise bu farkll gérigler ve

paradokslar arasinda sakhidir.

Aforizmalar, sloganlar, mottolar, 6zdeyigler
kesin bir yargiy1 dile getirmek i¢in kurulmus
ctimlelerdir. Aforizma (aphorisme); eski Yunan-
ca’da tamumlamak, simrlamak anlamlarina geliyor.
Aforizma, az sézle bir ilkeyi 6zetleyen ciimle
anlaminda kullanihyor. ‘Ozdeyis’ seklinde bir
kargiign da var bu sézciigin. Aylaklik, biitiin
kusurlarin anasidir.” ya da ‘cimrilik, biitiin ku-
surlarin anasidir...” sozceleri birer aforizmadr,
ozdeyistir. Sokrat’in, Hipokrat'm, Epiktetos™un,
Schopenhauer’, Nietzscehe’nin, Diyojen’in,
Mevlana’nin, Yunus’un, Muhyiddin-1 Ara-
bi’'nin... aforizmalari, 6zdeyisleri vardir. Bu
bireysel aforizmalarin bir diisiince degeri var-
dur. Insan, diigiinebilmesi ile, tefekkiir etmesi ile
diger yaratiklardan ayrihr. Insan sadece beyni
ile degil, kalbiyle de diiintir; kalbinden gelen
aforizmalar da tretir. Pascal, ‘kalbin, kendine
6zgii gerekgeleri vardir, akil bunu hicbir za-
man anlayamaz’ der. Tefekkiir, kalp ile anlam
aragtirmaktir, hakikatin peginde kogmaktir. Bu
baglamda diistinildiigiinde, aforizmalar, dogru
veya yanls, bir diisincenin, sancili bir beynin
veya kalbin tirtinidir.
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Bir aforizmanin trettigi anlama herke-
sin katilmas1 beklenmez, herkesin bu anlami
onaylamasi da istenmez. Ama aforizmalar
insan1 digtindirir. Bu sézler cogu zaman bir
yagsanmugliktan, bir derin distinceden dogar.
Aforizmalar siyasal, ekonomik, yazinsal, ki-
sisel de olabilir. Cogu zaman aforizmalarin
iireticisi, yazari bellidir. Slogan ise bir nara-
dir, savag narasidir, cogunlukla anonimdir:
Miisliiman Tirkiye, Bagimsiz Tirkiye... Bir
aforizma, bir slogan butin tartigmalar: bir
anda bitirebildigi gibi yeni tartigmalar da
dogurabilir, diisiindiirebilir, bir yanhsa, bir
dogruya dikkat cekebilir. Yanlig veya dogru
bir yola stirtikleyebilir. Diinya, insanin an-
lamlandirma yetisine, birikimine, becerisine
gore bir anlam kazanacaktir.

Sanat ve edebiyat diinyasinda da treti-
len aforizmalar vardir. Sézgelimi, Uy Istanbul
romaninda séyle bir yazinsal aforizma var:
Osmanlr’'nin son yillarinda bizim biiytikel-
¢imiz Ingiliz biiyiikelgisinden 500 lira borg
ister. Ingiliz biiyiikelci ‘yok’ der. Romanda
anlatic1/yazar soyle der: “Osmanh 600 se-
nelik sakaliyla dilentyordu.” Bu aforizmanin
6zli, kisaca, veciz bir sekilde anlattigr gercek-
ligi, ylzlerce sayfadan olusan bir iktisat kitab:
anlatamaz. Sodom Gomore'de, Ingiliz subay,
Necdet’ten bagindaki fesi ¢ikarmasimn ister.
Necdet sorar: Nereden aliyor bu giicii bu
ingﬂiz? Verilen yanit sudur: ‘Bu giig, hakim’
olmanin gicidiir.’” Hicbir tarihsel agikla-
ma bu aforizma kadar bir gercekligi kisaca,
ozli sekilde, acik¢a ortaya koyamaz. Insan
mahkim olursa, bir bagkas1 onun ceketini



de alabilirler, fesini de ¢ikartabilirler. Sezai
Karakog¢un su 6zdeyigini de herkes bilir: “Ug
tip insandan uzak durun: Osmanlt’ya diig-
man olanlardan, tasavvufa kargi olanlardan,
Irkgilik yapanlardan.” Necip Fazil ‘kendini
dunyalar kadar degerli zannedenlere bir not:
Diinya beg para etmiyor’ diyerek diinyanin
anlamin acgiklar. ‘Boynumuz agridi Bati’'ya
bakmaktan’ sézcesi de Nuri Pakdil’in bir
aforizmasidir. Bu aforizma da bir gergekligi
vurgular ve son dénem tarihimizi dort s6z-
ciikle 6zetler. Bu ti¢ aydinimizin aforizmalars,
olasilik bildiren ctimlelerden olugsmaz, kesin
bir yargiy1 dile getirirler.

‘Golge etme bagka ithsan istemem’ s6zi
de Diyojen’in bir aforizmasidir. Hipokrat da
deneyimleri sonucunda 6zlu s6zler, aforiz-
malar tretir: “Yagam kisadir, sanat uzun,
firsat gelip gecici, tecriibe giivenilmez, ka-
rarsa zor.” Hipokrat’in ‘Yemin’inde de soyle
aforizmalar vardir: “Vermem istense bile
kimseye ne 6liimcil bir ilag verecegim ne
de bu yonde bir tavsiyede bulunacagim.’
‘Hicbir kadina ¢ocuk diigtirmeye yarayan
bir ila¢ vermeyecegim.’ “Ahlaksizliktan, 6zel-
likle de ister 6zgur olsun ister kole, kadin
ve erkeklerin bedenlerine gehvetle yaklas-
maktan sakinacagim...” Bu aforizmalar tip
dinyasinda bugiin de ezbere bilinen ve bir
hakikati dillendiren aforizmalardir.

Bir metnin, bir sdylemin dogru anlam-
landirilmast hi¢ gtiphesiz 6nemli bir ¢abay:
gerektirir. Insanlar okumaktan daha cok go-
runtileri izliyor, kisa sloganlari, markalari,
6zdeyisleri belleklerine yerlestiriyorlar, onla-
ra gore yasamlarim sekillendiriyorlar. Sanal
diinyay: yonetenler aforizmalarla, mottolarla,
sloganlarla, kalip s6zlerle, herkesin dogru diye
kabullendigi cagdas hurafelerle, yanhglar/
yalanlarla insanlar1 yonetiyorlar, tiretim ve
tikketim iligkilerini, belirliyorlar.

yitiksoz

Aforizma kavraminin mecazi olarak
‘lartgma gitiirecek siz’ anlami da var. Ozde-
yisler, aforizmalar bir ucundan tutulup ¢ok
farkli yorumlara da agiktir. Aforizmalar si-
yasal, yazinsal, ekonomik, kisisel, dinsel de
olabilir. ‘Edep sahibi, yedigi tokadin sahibini
aramaz, nedenini arar.’ der Mevlana. ‘Hog
gor ki hos goriilesin.” denilir Allah Resul’i-
niin bir hadisinde. Bu tir 6zl sozler, tize-
rinde distunilmesi gereken 6zdeyiglerdir
ve bir hakikati icerirler. Ne var ki bu 6z-
deyisler, ayni zamanda, isteyenin istedigi
sekilde kullanabilecegi sozcelerdir. Bu tiir
sozcelere, baglamindan koparilip gok farkl
anlamlar verilebilir. Her geyi hog géremez-
siniz. Yenilen tokadin nedenini de bilmek
gerekir, bir daha tokat yememek icin. Hog
gormek, kendimize yapilmasini istemedigi-
miz bir davranis1 bagkasina yapmamaktir.
Hos gérmek davraniglarla ilgilidir. Insan
hor da gértr, hog da gértr. Hor gérmenin
de hog gérmenin de bir ilkesi olmahdir. Ha-
ramlar hor goérilmelidir. Haram isleyene
merhametle dua edilmelidir, onun 1slahina

gidecek sekilde davranilmahdir.

Markalarla 6zdeslestirilen sloganik
sozler de topluma yon veren, topluma neler
tiketmesi/Uretmesi gerektigini 6greten,
ogutleyen, dayatan 6zsozlerdir: “Hay Ma-
sallah! Algida Marag Usulti dondurma!
Marag dondurma, Algida dondurma!”
Algida ile Maras dondurmasini iligkilen-
dirmek ne kadar dogrudur? Algida Ingi-
liz markasidir, Unilever firmasidir, Marag
Anadolu’dur, yerlidir. “Kirlenmek gtizeldir!
Omo!” Omo da Unilever firmasimin rii-
niidir. Ama kirlenen gocuk, ¢cok sevimlidir.
Oyleyse Omo da giizeldir, sevimlidir...
Aslinda kirlenen, insanimizin digtince
dinyasidir. Aforizmalar da bir bakigin, bir
diinya gorigtintin siizgecinden gegirilerek
insanlhiga sunulan 6zsozlerdir.
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Bircok paradoksu i¢inde barindiran
bu aforizmalardan biri %htyaglar ssmrsizdu:’
diyen yargi cimlesidir. Cagdas insan bu
aforizmay1 yineler durur. Isin daha da kotii-
st bunu hakikat zanneder, Yen: olam mutlak
glizel, Eski olan1 mutlak kota olarak kabul
edip genellemelere yonelir. Bu aforizma,
anamalciligin ¢ikig noktasim gésteren bir
yargt ctimlesidir. Bunun pesinden de gor-
sel ve sosyal medyada ¢ok ¢aligma Onerilir.
Ne var ki her ¢ok ¢alisanin nigin ¢ahgtig
sorgulanmaz. Cok ¢aligma Onerisinin al-
tinda yatan temel goris, diinyadan kam
almak, her tirli hazzi tatmaktir. Anamalci
anlayisin mimarlarindan A. Smith de ‘in-
san hirsh olmalidir, ¢ok ¢caliygmalhidir.” der.
Reformculardan J. Calvin de insana strekli
hirsi, caligmayi 6nerir. Bu anlayista en ¢ok
¢alisan, en cok kazanan en dindar kigidir.
Hirs, insanin, bitiin ¢ikar: kendine tahsis
etmesidir. Bagka bir deyisle hirs, ‘her sey
benim olsun’ diyen bir duygu durumudur.
Haset ise ‘bende yok, bagkasinda da olma-
s’ demekdir. Islam uygarhginin ise ‘hirstan
kapitalizm dogdu’, ‘hasetten sosyalizm’
diyen bir 6zdeyisi, bir aforizmast vardir.
insanhga ‘calis ama hirsh olma, azimli ol.”
diyen bir yagsam bi¢imi Onerir.

Osmanli Devleti’'nin yikihs nedeni-
nin, ¢ok kisaca soylersek ‘tembellik’ oldu-
gu yillardir yinelenir durur. Cialigmak, cok
kazanmak, kutsal bir edim olarak ortaya
konulur. Bu anlayisi dogrulamak igin de
dinsel aforizmalar, kanitlar ileri stirtiliir:
‘Kazanan, Allah’in sevgilisidir.’; ‘iki giini
birbirine denk olan bizden degildir.’; ‘Allah
bog durani sevmez.’; ‘insan i¢in ¢alistigin-
dan bagkas1 yoktur.’; ‘alin teri kutsaldir...’
Bu aforizmalarin elbette vurguladig: bir
gergeklik vardir. Ama Osmanli’nin yikiligin
sadece az ¢aliymaya indirgemek ucuzculuk
olacaktir. Ne ugruna ¢aligildigi, nigin ter
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akitilmas1 gerektigi 1skalanirsa caliymanin
anlam, kalkinma, ilerleme. .. kavramlari da
anlamini yitirecektir. Unutmamak gerekir
ki caligmanin degeri, belirlenen hedefe gore
Olgulur. Insan, kétii yolda, yanhsg bir hedef
pesinde de ¢ok calisabilir. Emeller, Hakk’in
katinda geref kazanmaya baglanirsa ¢alig-
mak kutsal bir edim haline gelebilir ancak.
‘Bir lokma bir hwka® aforizmast 1se ¢aliyma-
may1 degil, diinyayi, hazz, tiiketimi gézde
¢ok biiytitmemek gerektigini ifade eder. Bu
aforizma, sadece tensel hazlar i¢in diinyay1
yuceltmenin dogru olmadigini, helalden
kazanmanin 6nemli oldugunu vurgulayan
bir aforizmadir.

F. Nietzsche’nin sorunu ‘insan’y, ‘st in-
san’l, insanin ve evrenin anlamimi agiklamak-
tir. Nietzsche, al¢ak sesle konusarak, sessizce
disiinerek kendi kimlik sorununu ¢ézmeye
caligir. Nietzsche ‘yiiksek sesle konusanlar
ince konulan distinemez. Strekli bagirip ¢a-
giranlar, sessiz insanlar1 anlayamaz.’ der. Bu
sozce de Nietzsche’nin aforizmasichr. Hazreti
Ebu Bekir ise diinyanin anlamini izah etmis,
kimlik sorunu olmayan bir kisiliktir. O bilir
ve inanir ki her seyi Allah yaratmigtir, kendisi
de o Allah’in kuludur. Diinyanin anlami
budur. Irfana, bu icsel bilgiye dayanarak
insanin ve toplumun huzuru i¢in konusur:
‘Mal cimrilerde, silah korkaklarda, karar
verme yetkisi zayiflarda olursa, isler bozu-
lur!” ‘Dag baginda bir ¢6p olsaydim da azap
korkusunu duymasaydim’ der.

Iktisat s6zcugl, eski Osmanlica soz-
liklerde yoktur. 1870'li yillarda Fransiz-
cadan dilimize giren ekonomi (économie)
sOzcugliinin karsiligi olarak kullanilmigtir.
Ekonomi (économie), ev idaresi/ev yinetimi
demektir. Ekonomi Fransizca sozliklerde
mallarin Giretimi, tiiketimi dagitimiyla ilgili
etkinlik olarak tanimlanir. Iktisat kavramui,



ekonomi kavraminin kargihgi olarak kulla-
niliyor. Tktisat kavrami, ekonomi kavramn-
dan daha genis bir anlam eksenine sahiptir.
Tktisat, kasit, maksat, kaside, suikast... ayni
kokten tiiretilmis sézciiklerdir. Tktisat, s6z-
litkklerde ‘mutedil olmayi, orta yolu tutma-
y1, adaletle hitkmetmeyi, ifrat ve tefritten
sakinmay1, dogru olanm hedefe koymayr’®
ifade eden bir sozcuktur. iktisat; yonelmek,
hedeflemek, orta yolu bulmak, adaletle hiikmetmek,
diizgiin bir sekilde yiiriimek’ anlamlarini igerir.
Maksat; kasit, amac, hedef demektir. Ka-
side; din ve devlet buytklerini 6vmek kas-
tiyla yazilan siir demektir. Suikast, kdtiiye,
kotiiliige yonelis demektir. Turkcemizde g6yle
bir aforizma, bir 6zdeyis de vardir: Tkti-
sat maigetin_ yariside:” Bu s6z cimriligi degil,
yerli yerinde harcamayn ifade eder. Iktisat,
‘yolun diizglin olmasr’, ‘mutlak anlamda
ovglye deger olan’ demektir. Anamalci
distincede ‘agk’ kavramu bile ekonomi ile
ilgilidir: Mutluluk, paraya sahip olmakla
ilgilidir. Anamalcilik askr 6ldurir. Ana-
malc1 anlayista agk yoktur, metres vardir,
kapatmalar vardir. Anamalciligin oldugu
yerde tktisat yoktur ekonomz vardir.

Sevda sozctgu de agk sézciigiintin yerini
tutmaz. Sevda s6zciglnde ‘siyah’, ‘melan-
koli’... anlamlar1 vardir. Ask s6ézctiginde ise
sarmagik anlami vardir. Insan parayi, mali
¢ok sevebilir, bunlara sevdalanabilir. Ne var
ki mal’a agik olunmaz. Agk, akhn, ¢ikarin
sinirlar1 diginda gelisen, bitytyen duygusal
bir durumdur. Ask; tenperverlik, iki birey
arasindaki tensel iliskiden ¢ok daha farkl
bir kavramdir. Agk, kendisini bir bagkasinda
gergeklestirmektir; 6zveridir, ‘ben degil sen’
demektir, Leyla’yr her seye ragmen one ¢1-
karmaktir. Anamalci anlayig ve ekonomi ise
akilcidur, rasyoneldir, bencildir, kisisel ¢ikar ve
refah1 6nceler. Anamalci anlayig duygularin
yaganmasina izin vermez. Sézgelimi istedigi-
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niz gibi comert olamazsiniz, istediginiz gibi
sevemezsiniz veremezsiniz. A. Rimbaud’nun
da g6yle bir isyan: var caligmaya ve miicevher-
lere: “Yeniden kesfedilmelidir agk, bu bilinen
bir sey. (...) Kesinlikle mucevher gosterme
bana. Kana bulamak isterdim zenginligimi
tepeden tirnaga, ¢aliymayacagim asla.”!

Ihtiyaglar siusizdir diyen anamalcr afo-
rizma, insanin kot yanini agiga ¢ikaran bir
aforizmadir. Insanin istekleri bitmez, buna
baglh olarak sifirdan ihtiyag tiretir insan.
Schopenhauer ve Maupassant insanin bu
damarini yakindan tanirlar yazarlar. Bir¢ok
yazinsal liriin insanin genlerinde var olan
wstemek kipliginden hareketle tretilmigtir. Do-
yumsuz istek ve arzularla insan bedeni ¢atigir.
Insan, elde etmek ister, her malin, her varli-
gin daha ¢ogunu ister, elde edemez, mutsuz
olur; elde eder, tattig1 hazzin daha fazlasinin
pesine diiser. “Istemek; insani mutsuzlugun
kaynagidir, istemek (...) tatmin olmamig bir
arzuyu doller, acinin kaynagi olan mahrum
olmann etkisiyle Giziinti ve bikkinlik tretir.”?
Ahiretle baglanti kurabilmis, istyle mesgul
mutlu insanlar toplulugu insanlhiga huzur
getirebilir ancak.

Bir Yol adli hikayesinde A. Hamdi
Tanpinar’in §6yle bir aforizmas: var: “Ha-
yat oyununu en buyiik ciddiyetle oynamaya
hazirlandigim bir anda ge¢mig yillar kargima
dikiliyor ve benden hesabim soruyordu. Om-
rind, 6mrind ne yaptin?”’

Bu soru’nun yaniti diinyay: anlamlan-
diracakur. Insan emel pesinde, ecel insan
pesindedir. Her uygarlik kendi 6zdeyislerini,
aforizmalarini tiretir. Onemli olan bizi hangi
aforizmalarin, 6zdeyislerin, sloganlarm yo6-
nettiginin bilincinde olmaktir.

'A.Rimbaud, Cehennemde Bir Mevsim, Can Yay.islanbul, 1991, 5.74-75.
’A J.Greimas, J.Fontanille, Sémiotique des Passions, Seuil, Paris, 1991, 5.102.
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| VEFA TASDELEN

Yunus Emre’de Bir Varlik
Tecriibesi Olarak Siir

Siir, insanlik tarihindeki en eski ifade
bigimlerinden biridir. Oyle ki, insanin konug-
maya giir soyleyerek bagladigini iddia edenler
bile vardir. Oyle olmasa bile siirin, bir duygu
ve distince dili olarak kiiltiir diinyasindaki
yeri yadsimamaz.! Tiirk-Islam kiiltiir tarihine
bakildiginda siirin, sanat olmanin 6tesinde bir
anlam tasidig1 gorilebilir. Bu gelenek icinde
sity, s6zU etkili ve kalic1 bir sekilde sdylemenin
metodu olarak gorilmistir. Sadece agklar
ve acilar, zarif ve ince duygular degil, felsefi,
tasavvufl derinligi olan konular da siirle yazil-
mugtir. Siir, kiltire 6yle ¢ok sirayet etmigtir ki,
giindelik hayatta siradan konugmalarin bile
siirle siislendigi ve taglandirildigy goriilebilir.

Yunus Divan’inda “dil” ve “s6z” keli-
melerinin sik sik gegmesine ragmen sadece
bir yerde “si‘ir”, ti¢ yerde de “sa‘ir’den soz
edilir. Bununla birlikte Yunus’un, “dil” ve
“s6z” derken zaman zaman giiri kastettigi
agiktir. S6z gelimi, “Geg benlik da‘vdsindan
soyle siziin hasindan™ (s. 108, 113) misrainda,
“soziin hasi”nin siir oldugu distintlebilir.
Siirin, s6ziin hast olmasi, onun estetik degeri
yaninda, asil sahih bir varolug durumuna
isaret ediyor olmasindan kaynaklanir. Siir,
bir s6z olmadan 6nce s6zii ortaya c¢ikaran
yasanti, sair de giir séylemeden 6nce siirdeki
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Cliin gokden yire yagdum yirden goge ¢ok agdum

Adem tonan tonandum devrdnum siire geldiim (s. 142)

“Viinus muskin bu sozi 5k ‘dleminden soyler

Dime bilmedin ana kendiziinden katarsin™ (s. 203).

N

NN SO
;**:ﬁ YUNUS EMRE .

#{ DIVAN
”4 HASAN AYCIN
i

"Trk kiiltiir tarihinde, sadece duygu ve égiitlerin degil, aym zamanda
diistince ve uyarilarin da siir formunda diizenlendigini gorebiliriz. Belirli
bir dikkat olusturma amaci gercevesinde Orhun Yazitlar’nda insan, toplum,
tabiat, yonetim konulan dile getirilirken s6ziin ilk, en basit ve en somut
anlam tzerinde siirsel bir dil ve ifade zenginligi olugturuldugunu gorebi-
liriz. Tk siir antolojisi olarak niteleyebilecegimiz Divdnii Liigati’t-Tiirk’te de
onemli iir 6rneklerine rastlayabiliriz. Dini, ahlaki, felsefi ve egitimsel ierik
tagtyan Islam éncesi Uygur metinleri de siir formunda yazilmstir, Islami
donemde, Balasagunlu Yusuf, Ahmet Yiikneki, Ahmet Yesevi de Turkgeyi
bir diigiince ve sanat dili olarak gelistirmisler, bir bakima Yunus Emre’yi
yetigtirecek kiiltiirel birikimi hazirlamuglardir. Bu gelenck icinde siirin salt
sanat dili olmadig, varhk tecriibesini kahei ve etkili olarak ifade etmenin de
dili oldugu soylenebilir.



varolug durumunu tecriibe eden kisidir. Boy-
lece gontl ve dil arasinda dili s6ze, s6zii giire
tagtyacak genis bir yol ac¢ilmig olur.?

Dilin ve soziin sosyal ve varolugsal bir
icerigi vardir. Bu degerin bir boyutunda birey
ve toplum, bir boyutunda ise birey ve Tann
iligkisi s6z konusudur. Yunus’ta birey ve top-
lum iligkisi sosyal hayata kargilik gelir ve s6ziin
“konugma” boyutunu olugturur; birey ve Tanr1
iligkisinde ise metafizik tecriibe olarak “siir”
yer alir. Yunus’un siirlerinde dilin s6z, soziin
siir haline gelis stirecini izleyebiliriz. Bu stirec,
varligr tecriibe etme olarak gerceklesir. Sz siire
donigtikge kigi konusmanin sosyal ve nesnel
diizleminden uzaklagir, kendi icinde kendi ha-
lini yagamaya baslar. Bu durumda kelimeler
sosyal iceriklerinden bosalarak bireyin 6znel
deneyimi ¢ercevesinde yeniden icerik kazanir:
sozcikler ses ve form olarak sosyal diinyaya,
icerik ve tecriibe olarak ise bireye aittirler. Bu
nedenle sevgi bir tecriibedir, inang bir tecriibe-
dir, ayrilik bir tecriibedir, gurbet ve hiiziin bir
tecriibedir ve ancak bu tecriibeyi paylasanlar
tarafindan anlagilabilirligi vardir. Agk derken,
inanma ve baglanma derken kendi varlik tec-
ritbemizden séz ederiz. Burada kelimelerin
sosyal ve nesnel diinyasinda, herkes tarafindan
aym sekilde anlagilabilirligi olan bir noktada
degil, herkesin kendi tecriibesi ¢ercevesinde
katilabilecegi bir igsellik ve 6znellik alaninda
bulunuruz. S6zii tecriibe eden, kendi tecriibesi
gercevesinde onu anlar, tecriibe etmeyen ise
ona yabancidir. “Ben bir ‘aceb ile geldiim kimse
héliim bilmez beniim/ Ben siylerem ben dinlerem
kimse diliim bilmez beniim” musralarinda dilin
anlagilabilirligi ile “hal”in anlagilabilirligi ara-
sinda kurulan iligki dikkat c¢ekicidir (s. 139).
Bu durumda séziin unsurlarindan biri olan
konugma/diyalog, sosyal diinyanin nesnel ala-
nina isaret ederken, 6znel tecriibeyi ifade eden
“hal-dili” ise giir olarak kargimiza gikar. Siir
alani bireyin i¢ alani, duygu, sevgi ve inang
alanidir. Burada kendi durumunu 6l¢ebilecegi

yitiksoz

sosyal diinyanin aygitlarindan yoksundur. Bu
yiizden nerededir, nasildir, ne durumdadir;
actk ve nesnel bir bakig ortaya koyamaz. Bag-
kalarinin sézlerini, ancak kendi tecriibelerimiz
dogrultusunda ve ancak kendi tecriibelerimiz
kadar anlariz. Bagkalarimn soziintin aynasinda
kendimizi seyrederiz. Bu nedenle soz, yani bir
agk dili olan siir, agik olana soylenir (s. 166),
sarrafa satilir (s. 325). “So6z bilmek”, boyle bir
deneyim ve kendilik-bilincine igarete der.

Yunus'ta giir alani, agk, sevgl, merhamet,
fedakarlik, algakgonilliliik gibi yiice duygu ve
degerlerin ifade buldugu bir varolug alanidir.
Burada dig diinyanin, konugma alaninin sest
kesilmis ve varolusun farkli bir evresi yiiziinu
gostermistir. Bilincin bir tiir kendine déntst,
kendi tizerine katlanmasi durumu s6z konu-
sudur. Ask ve ilahi sevgi, estetik bir varlik ve
diinya tasavvurunu, iyimser bir dinya gori-
stind, ontolojik bir umudu icerir. Her an son-
suz bir giizellik ve 1yiligin tecellisi kargisinda
sonsuz bir rahmetin ve umudun havasini so-
lumak, Yunus™un giirinin dogasin ve felsefesini
olusturur. Bu metafizik tecriibe ile digtan ige,
dilden s6ze, sézden giire dogru bir déntgim
gerceklesir. Yunus’un siiri, temel olarak bu
manevi kaynak ve bu gergevede olugan varlik
tecribesinden beslenir. Yunus kendisini séziin
sahibi olarak degil aracist olarak gériir. Clinkii

Nunus, “Viinus'un siizt §i‘irden ammd ash(dur) kitdbdan™ (s. 110) derken kendi siirine
iligkin temel blr bilgi sunmaktadir. Bu noktada ona atfedilen “timmilik”, hep

i ere “okuma-yazma bilmeme” seklinde ortaya gtkmaz; o, farkh

1 anlagilmaya ihtiyag duyar. Bu noktada tmmiligi, i¢ dinya-
daki safhk, n(uﬂlk bozulmanghk, sahihlik anlanunda ele almak uygun olur.

O, immidir, ancak tahsil gormemislik anlaminda degil: Onun siirlerinin arka
planini olugturan isim, kavram ve bilgilere, referans noktalarina bakacak olursak
kendi zamanmnin en seckin egitimini aldigi sonucunu gikarabiliriz. Bu durumda
ona atfedilen immilik kalbin, génliin, i¢ dogamn arihgi, bozulmarmghg, safhig
anlaminda anlagilabilir.

“Viinus'un sizi gi‘irden ammd ash(dur) kitdbdan” msranda Yunus, kendi poetikast
hakkinda bilgi de verir. Buna gore si‘ir, temelsiz sozler etmek, s6ziin dayanagum,
oOncesi ve sonrasimi hesaba katmadan gelisigiizel soylemek degildir; aksine siir
bizzat bir ilim oldugu gibi, igerik olarak da bog-s6z degildir. Yunus’un siiri felsefe,
din, kiiltiir ve bilim tarihinden en yiiksek derecede yararlanan; bu gergevede bir
yandan Orta Asya bilgelik gelenegine, bir yandan tasavvuf ve felsefe tarihine, bir
yandan edebiyat ve kiiltir tarihine dogru saglam bir izlek olugturan bir giirdir.
Yunus, siirini kuruntularla degil, derin sezgi, duygu ve terkipler yaminda kendi
zamanin bilgileriyle dokur. Bir baska 6zelligi ise onun siirinin -her ne kadar ilkiyle
uyusmaz gibi gortinse de- bir “hél dili”, bir “varolug dili” olusturdugudur. Bu du-
rum, “sa‘ir” kelimesinin gegtigi ti¢ misradan birinde su sekilde ifade bulur: “Yiinus
Hak tecellisin ga‘ir dilinden siyler / Cinda gevher vansa Hak'dan yana yiirindi” (s. 313).
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szl o soylememis, sadece séylenmesine ara-
cilik etmistir. Ne yapmuigsa agk yaptirmigtir, ne
soylemigse ask sOyletmistir; kendisi agkin, ilahi
tesirin enstriimani gibidir.

“Muskin Yiinus bu sozi kendozinden eyitmez
Hak Calap vinbidi sebagin diliimiize”™ (5. 253).

“Saylediigiin keleciyt isitdiigiin gibi soyle
Kendoziinden ztrekleniip birkag soz dah kat-
magl” (s. 127).

“Yinus muskin bu sozi wk ‘dleminden soyler
Dime bilmedin ana kendoziinden katarsim (5. 203).

Yine bir baska yerde, siirin kaynagina
1saret edecek ve s6zdeki ilham durumunu agik-
layacak sekilde su musralar geger:

“Isk makdmu ‘alidiir sk kadim ezelidiir
Isk sozini sopleyen ciimle kudret dilidiir

Dinleyen ol isiden ol goren ol gisteren ol
Her sozi sopleyen ol siret cdn menzilidiir

Anz ana dirsin anun sgyleyen ol soz anun
Ol biziimdiir biz anun gayri tesbth dilidiir” (s. 22).

Siir bir “sir-s6z”diir. Her okunusgta ye-
niden, farkh bir kiginin dilinden ve o kiginin
durumunu beyan edecek sekilde séylenmis
sayilir. Ancak o zaman belirli bir kiginin s6zii
olur, belirli bir kiginin sahsinda anlam ve ierik
kazanir. Siir, bir géntilden ¢ikmadiginda, sadece
dinleyen acisindan degil, soyleyen acisindan da
bir “kaya yankisi’na dontigtir. Bununla birlikte
s0z ne kadar sGylenirse séylensin, yine de tam,
kusatic1 ve nihai olarak soylenmis sayilmaz.
Zira hal yaganmaya devam eder. S6z ise be-
lirli bir yerde ve belirli bir zamanda goniilden
¢ikmg bir sestir. O ses ancak bir géniilde kar-
stlik buldugunda yasamaya ve bir anlam ifade
etmeye baglar. Aksi halde bir ses yigini olarak
kalir. Bu nedenle Yunus'un siiri, yagayan, nefes
alan canh bir siirdir. Ask dili, “sir dili”dir; bir
goniilde yer bulmadan ayan olmayan bir dildir
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(s. 333). Bu nedenle siir alaninda sz bireye
yalniz kendi varlik tecriibesi gergevesinde ve
yalniz kendi ig-gergekligi ile siirh bir ileti-
sim imkan sunar; aksi halde bagkalari i¢in de
ayni sekilde anlagilabilirligi ve gecerligi olan
bir hakikate erme durumu degildir. Olsa olsa
ayni tecriibeye sahip olanlarla 6znel bir yagantt
etrafinda “haldaghk ve “yoldaslik” etmektir. Bu
tecribeye sahip olmayanlar icin ise giir adeta
yabanci bir dile dontgtir (s. 53). Yunus, stirdeki
bu kapalilik durumunu, “Isksuzlara beniim siziim
benzer kaya yankusina/ Bir zerre igky olmayan bellii
buliin yabandadur” (s. 53) diye dile getirir.

“Bize ma'ni gerek da'vd gerekmez” (s. 80)
diyerek s6z alanindan giir alanina, “has-s6z”
alanima gecis yapan Yunusun bu yaklagimin-
da, s6ziin nihai amac1 ve olgunluk derecesi,
siirdir. Siir, kiginin kendisi ve Tanrr’yla konug-
mast, kendisine ve Tanrr’ya kendi durumunu
arz etmesidir. Ashna bakilirsa her iki durum-
da da “ayan” olamayan bir durum yoktur:
Siir, sairin kendisine séylemesi durumunda
kendi-farkindahigimi, Tanrr’ya séylemesi du-
rumunda temel bir “yakinlik durumu” ve
varlik tecriibesini ifade eder. Burada Tann,
Kierkegaard, Marcel veya Buber’deki “Sen”
veya “bagkasi” degil, Halla¢ ve Mevlana’da-
ki “ig-ben”, “ilahi-t6z” veya kiginin “ken-
di-6z”diir; digta degil, icte bulunandir. Bu
yolculuk bagtan sona bir varlik tecriibesidir.

Diinyaya diskiinlikten kurtulmak,
onunla olan baglarim koparmak degil, aksine
bedensel gereksinimler diizeyinde bir yasam
seviyesinden manevi seviyeye taginmaktir. Bu
stirecte dil agkla siir diline déniisiirken duygu-
sal ve varolugsal bir arinmadan da gecer. Ask,
g6nliin arinmas ve terbiyesidir. Bu arinma ve
terbiye yoksa ask da yoktur. I¢ini aritamayan
kiginin agktan nasibi olmaz. Askin 6znel tecri-
besi, bireyin kendi i¢inde yuriidigi yoldur. O
bu yolda yiirtirken, adim adim diinya, varhk
ve insanlik konusunda bir duygu elde eder;



manevi bakis acisindan anlamay: ve yorum-
lamay1 6grenir; evvel ve ahir konusunda agik
bir fikir edinir. Hayata ve 6lime, bir faninin
anhk bakig agisiyla degil, her seyin acik secik
gortlebildigi bir yiikseklikten, bir bilgelik nok-
tasindan bakmay1 6grenir. “Isk nefs tline akdr ne
buldisa yakdr/ Kibir kal‘asin yikdr anda gok savas
oldy”. Divan’in bir bagka yerinde de aym duy-
gular su ifadelerle gecer:

Mani bahrine talduk viicid surnn bulduk
Ik cihén ser-te-ser ciimle viicidda bulduk

Bu gizginen gokleri tahte's-serd yirler:
Yitmus bin hicdblar: ciimle viicidda bulduk

Yidi gok yidi yire taglar: denizlert
Ugmagila Tamu'vi ciimle viicddda bulduk

Guce ile giindiizi gokde yudi yilduz
Levhde yazilan sozi ciimle viicidda bulduk

Miisd'nun agdug Tiir't yohsa Beytii'-Ma'miir
Isrdfil ¢aldugr Siin ciimle viiciidda bulduk

Tevrt'la Incil'i Zebiirila Furkdn'
Bunlardagi beydn ciimle viiciidda bulduk

Bur le ikt digt dordile bus i altr
Yidi sekiz tokuzi ciimle viiciidda bulduk

Yinus'un sizler: Hak ciimle didiigi sadddk
Ne gordiiysen kamu Hak ciimle viicidda bulduk
(s. 105).

Yunus’un siirleri gairin bir varlik tecriibesi
gergevesinde sekillenir ve boyle bir tecriibeyi
terenniim eder. Oznel deneyimin en ileri ifadesi
olarak agk ve iman, en 1y1 siirde ifade bulur.
Yunus Emre’de giire ruh veren, igerik ve ictenlik
kazandiran, onu varhk ve yokluk, kaygi ve umut,
sonluluk ve sonsuzluk kargisinda konumlandi-
ran gey, bu derin varlik tecriibesidir. Siir; teorik
ve pratik dil degil, 6ncelikle kiginin kendisini
beyan ettigi estetik dildir. Bu dil her zaman bir
“arz”dir ve arzin arz edilen tarafindan bilindigi
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DIVANI

inancini tagir. Bu nedenle bir “huzura gelme”,
bir “huzura erme”dir; anlagilan degil daha ¢ok
her soyleniste, sdyleyenin kendi varlik tecri-
besiyle birlikte adeta yeniden telif olunan bir
sitrdir. Kigi bu siirde kendisini kendi tecriibest
oraninda kesfeder ve siir kendisini kegfettigi
oranda kendi siiri haline gelir. Bu nedenle bir
degil, binlerce Yunus vardir. Uygun bir okuma
durumunda, onun siirlerinin bizim gonliimiizde
yeniden form kazandigini, yeniden telif olun-
dugunu, ayn1 zamanda bizim kendi §iirimiz
haline geldigini hissederiz. Bundan dolay: da
bir degil binlerce Yunus vardir; kiginin kendi
varlik tecriibesi ¢ercevesinde kendi Yunus'u
vardir ya da kendisi bizzat Yunus’tur.

Bu noktada siir i¢ katmanli bir yapi-
ya burtiniir. Sair, siirin varlik alani olarak bu
katmanlardan sadece biridir. Okuyucu veya
dinleyici, 4dl’e eslik eden, giirin yeniden treti-
cisi olarak tictincii katmanda bulunur. Yunus,
siirin asil 6znesi olarak Ad/in kendisine “ayan”
oldugu Oz-Varlik’a, Oz-Yakinhk’a igaret eder. Bu
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katmanda siir, duygusal ve imgesel bir kurgu
olmaktan ¢ikarak, varligin derin tecriibesine dé-
nigiir. diir, bir ugragt degil, séziin kaynagindan
tagmadir; varlik duygu ve tecriibesinin ortaya
¢iktig1 bir evredir. Bu noktada Tanr1 iki heceye
sigdiriliveren bir varlik olmaktan ¢ikarak sairin
bizzat tecriibe ettigl, askin ve inancin, iyiligin
ve giizelligin, sevginin ve merhametin kaynagu,
bir kelime ile “Varlik”in kendisi haline gelir. Bu
durumda siir rasyonel bir “miikaleme” degil,
daha c¢ok bir “husu” durumu olarak huzur-
da-olmaya, susmaya, dinlemeye, bakmaya ve
seyretmeye dogru egilim duyar:

“Iy ydrenler eydimezem cinum neye taldugim
Dililevasf idemezem ginliimu kim aldugmi”™ (s.518).

“Stfatun gelmez dile kandahgun kim bile
Sun‘une dimeklige ben layik olamazin”™ (5. 208).

“Sen bir gant sultdnsun bi-hadd i bi-paydnsun
Vasfun kaleme sigmaz dil mage siimd itsiin™ (5. 190).

“Bu goz gordiigt degiil bu ‘akl wrdiigt degiil
Dl vasf virdiigr degiil bi-lisdn basar gerek™

“Boncuk degiil sur sozi gel gideliim ko soz
Dosty girmez bag gozi ayruks: basar gerek™ (s. 108).

Varlik’la olan metafizik iligki anlamimda
“ask” bir yandan siirin temelini olugtururken,
bir yandan da kendini ifade edilemez, s6ze akta-
rilamaz bir duygu, bir “sir” olarak ortaya koyar.
Bu nedenle ne séylenirse ve ne kadar sdylenirse
sOylensin, yine de tam olarak séylenmis sayil-
maz. “Vinus bu sur Hak durur bu dilile gelmek yok
durur/” Bilmest bunun zevk durur ‘akbla_fehm trmez
ana” (s. 14). Seyir, askin yolunda yiiriimek, dilin
tarlasini stirmek ve s6zii siire dontigtirmektir.
Varolussal gergeklesim olmadan s6z siire doniis-
mez. Siir yazmak veya sOylemek, oncelikle siirin
patlak verdigi kendi £dlini olusturmak demektir.
Siir, dilin ucu ile séylemek degil, samimiyetle,
icten gelerek ve igten tasarak soylemektir. Bu-
rada sdylemekle yasamak arasinda bir ayrim

20
[

yoktur. Siir, £¢/'in ifadesi olarak bir iddia, bir
dava degil, bir “arz”dir. Bu yolculukta, varlik
tecriibesi “ma‘niye yol bulmak” ve “stiret naki-
sindan gecmek” seklinde gerceklesir. “Ma’niye
yol bulan kigi” dig diinyanin dedikodusundan,
“kiyl i kal”inden geger. Bu durum onun varlik
tecribesini olusturur (s. 117, 124, 146, 188).

Ask tecriibesi, varhk tecribesidir. Bu siireg
Platon™un Symposion’da ortaya koydugu gtizellik hi-
yerarsisi icinde seyreden kisinin durumuna benzer.
Sevgl yolculugunda, bir sonraki agamaya gegen
kisi bir 6ncekini yadirgar. Tek tek gtizelliklerden
(pros ti kalo) diigiince glizelligine, diigiince glizel-
liginden eylem giizelligine, oradan bilgilerdeki
glizellige ve nihayet giizelin kendisi (auto tu kalon)
gecerken yeni bir varlik tecriibesi ortaya ¢ikar.
Sicramayla birlikte daha 6nceki tecriibe agihr, yeni
bir evreye gegilir. Eger bir kez “glizelin kendisi”
tecriibe edilmigse, artik geride kalan hicbir seyin
6nemi kalmaz; kigi rahatlikla “mekanum yagma
olsun”, “dermanum yagma olsun”, “bostanum
yagma olsun”, “kovanum yagma olsun” diyebilir;
“diinya da‘visin”den, “suret nakis”ndan gecebilir
(s. 219,118, 117, 188). Bu bir varlik tecriibesidir,
“varhgn evine girmek”tir (32, 118, 203). Varhgin
evine girmek, Varlik’la varolmak, umutsuzluktan
ve fanilikten arimmak, sonsuzlagmaktr. Menziller
arasindaki varlik sicramasi, umutsuzlugun yok
edildigi, kotiluk ve giinah olarak gorildiigi hig-
likten ¢ikma, “Varlik’la varhklanma” durumudur.
Bu bir varlik felsefesi degil varhk tecriibesidir.
Yunus, “Ene’]l Hak” ile kendini varhkta yok etmek
derken, aslinda varlikla var kilmaktan, varlikla var
olmaktan, sonsuzla sonsuzlagmaktan soz eder.
“Umut” bu temelde kendisine ontolojik bir ze-
min bulur; umutsuzluk, varligin tizerini 6rtmek
anlaminda kiifiir olarak algilanir.

Gorgeg yolundan kamusmn terk it bu diinyd da‘visin
Kogil bu “dlem sevisin agiklicak nendiir seniin

Sen diinydnun terkin urgil geliip sk evine girgil
Llerks menzile wrgil girii kalmak nendiir seniin



Yiinus ol ik badyasindan sen ifien esriik olmagsin
Bi-hod tken irdiin Hakk'a ayuk olmak nendiir
seniin (s. 118).

Stirt doguran ve ona hayat veren tecrii-
benin bir kismini da metafizik ve psikolojik bir
anlami olan “gurbet” kavrami olusturur. “Ja-
tanumdan aywdilar bu diinyeye diigdi goniil” (s. 121)
diyen Yunus’un siirlerinde bu kavramimn 6nemli
bir yeri vardir. Ona gére ruh, diinya gurbetinden
geri donus arzusu duyar. Gurbet, hasretin giirle
ifade buldugu yerdir. “Eve doniis” seving, cosku
ve umuttur. Yunus’un siirlerinin bitytik kismu,
birey Tanr iligkisi ve metafizik deneyim bag-
laminda bu hiiziin, seving ve coskudan olugur.
Buna gore siir, vuslatin degil gurbetin, kavus-
manin degil hasretin ifadesidir; Mevlana’nin
da Mesnevi’nin hemen girisinde ifade ettigi tizere
“ayriliktan sikayet”tir. Bir “eksiklik” ve “huziin
alam” olarak gurbet, tamamlanmaya, varlikla
varliklanmaya ve sonsuzluga hasret duyar. Bu
nedenle hiiziin, umutsuzluk degil umut, kasvet
degil dingliktir. Yolculuk yokluga ve higlige dogru
degil, her an Ev’e, Vatan’a, Oz-Varlk’a, Sonsuzluk’a
dogrudur. “Agik Viinus bugiin gurbetde kaldz / Ki gkt
soylediir dilddre kargu” ifadesi (s. 233), “gurbet”,
“ayrilik”, “hiiziin” ve “varlik tecritbesi” arasinda
iliski kurar. Varlik tecriibesi “gontil” tizerinden
gerceklestiginde ask ve iman, akil tizerinden
gergeklestiginde kiltiir ve medeniyet seklinde
ifade bulur. Biri 6znel, digeri nesnel tecritbedir.
Birinde giir birinde miikaleme, birinde birey
birinde toplum, birinde agk ve estetik, birinde
matematik ve teknik s6z konusudur.

Siir sanat aym zamanda bir yaratis ve ya-
ratilis sorunudur. Insanla, tek tek her bir insanla
baglayan ve tek tek her bir insanla sonlanan
sorular vardir: Bu varlik nedir? Bu yaratilig ne-
dir? Yaratihigin anlami nedir? Ay ve giines, yer
ve gok, deniz ve gol, hayvan ve bitki, toprak ve
hava, biitiin bunlar ni¢in yaratildi? Ve asil soru:
biitiin bunlari soran ve anlayan bir varlik olarak
insamun durumu nedir? Tanri, biling durumunda
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bir varlik yaratmak istemigtir. Ni¢in? Yunus’ta
bu sorular ancak bir ask durumu, “agkin evine
girme” olarak agiklanabilir (s. 4, 118): Tann
kendisini agkla sevecek, kendisinin de kendisini
agkla sevecegi bir varlik yaratmak istemigtir.
Peki, bu agkin mahiyeti nedir, onu nasil anlaya-
biliriz? Burada onun ontolojik bir ilke oldugu
soylenebilir. Yaratihgta agk vardir ve varlik agk
iledir; diizen, akil ve matematik, agk iledir. Tann
iradesi, gonld, akli ve duygular ile kendisine yo-
nelecek bir varlik yaratmak istemigtir. Bu varlik
insandir. Yaratici kudret, onu kendi sifatlar ile
miicessem kilmug, denilebilirse kendi sanatinin
mitkemmel ifadesine insanda kavugsmugtur. Ask,
O’nun insanda kendisini seyretmesi, insanin da
O’nda kendisini bulmasi, var kilmasi ve son-
suzlastirmasidir. Ontolojik ilke olarak “agk”,
sevginin, sefkat ve merhametin kaynagi olarak
da anlagilabilir; insanin armmasi, iyilesmesi ve
glizellesmesi bu duygularla gerceklesir. Insan,
Tanrisal irade ve yaraticihgin tecelli ve yansima
alan1 olarak bu sifatlarin temsilcisidir; kendi
Ozgurligint ve eksikligini tamamlayacak ge-
kilde yaratic1 eylemi, kendi iradesi dairesinde
gergeklestirir ve strdirtir.

“Eksiklik” insanm dogasinda vardir ve
6zgiir iradeye karsihk gelir. Siir, tanrisal ruh
ve yaraticihgin insandaki tecellisi olarak, yine
msandaki eksikligin bir yoniiyle tamamlanma
bicimlerinden biridir. Sanat varolugtaki eksik-
ligin insanin eli, dili ve gozi ile tamamlanmast,
insani iradenin diinyaya dokunmasicir. Eksikligi
en derin sekilde tecriibe eden ve yagayan kigi-
ler, bir “personalite” alani olarak sanatgilar ve
sairlerdir. Bu yasanti, onlardaki ruhsal dalga-
lanmalarda, gerilim ve dinginlik durumlarinda
gozlemlenebilir. Yunus’ta yaratihgin sirri, varlik
tecriibesinde cevabini bulur: Insan, varligi tec-
ribe etmek i¢cin yaratilmigtir. Bu ayni zamanda
siir sdylemesi icin yaratildigi anlamina da gelir.
Sanatcimin kendi sanatini ruhunun derin sezgi
ve atilmlarn ile 6zgtir bir sekilde bicimlendir-
mesi, onu kendi, kendini de onunla ifade etme-
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si, sanatim kendisinde, kendisini de sanatinda
seyretmesi, kendi kigisel tasarrufu ¢ercevesinde
bir “lslup” olusturabilmesidir. Sanattaki yarati-
cilik tipki varhigin diger katmanlarinda oldugu
gibi bu personalitenin izlerini tagir; yaraticihk
tekrarlanmaz ve hemen her defasinda tslup,
ozgunlik ve biriciklik ortaya koyacak sekilde
kendini izhar eder. “Ydnus Emre dilinde Hak olup
dile diie geldiim” rmsrainda “Yunus Emre dili”
bir tisluba, s6yleyis bicimindeki biriciklige isaret
eder (s. 184). Bu dilde personalite yiiksek estetik
degerde ve “hal dili"ni (dznel dil) ifade edecek
bir mana derinliginde ortaya ¢ikar. Kuskusuz
onun giirlerini glin gegtikce daha da 6liimsiiz de-
gerde kilan personalite, yiiksek estetik deger ve
derin varlik tecriibesidir. Bu siirde “haldaghk” ve
“yoldaslik” anlagilabilirlik durumunu olusturur.

Mani berdtin alduk ugs gine eliimiize
Hak sozi viribuds padisdh diliimiize

Hak sozlerini sopler canlar hayrdn eyler
Catuller giremezler bu biziim seyriimiize

Surrumuza trmezler inen yoldas olmazlar
Degmeler hldas olmaz bu biziim haliimiize (s. 260).

% %k 3k

Yunus Emre’nin giirlerinde 6zgiin
olan sey, dile getirdigi duygu ve fikirler ka-
dar, dili kullanma giicii ve yetenegidir de.
Her sair gibi o da kendi zamaninin dilini
kullanir, ancak kendi zamanini agacak ve
gelecek zamani kuracak gekilde kullanir.
Yunus’ta siir, bir yetenegin kelimelere
dokunusu ile adeta gicek gibi aciliverir.
Yunus’un sihirli nefesinde Tiirkge daha
13. Ylzyilda, anitsal soyleyislere kavusur.
O, kendi séyleminin farkh bir igerikte,
farkli bir tonda, farkli mana alani ve ¢ag-
rigim zenginligi icinde ortaya giktiginin
farkindadir. Buna uygun sekilde siirinin
okuyucu veya dinleyicisinden, kendi giiriyle
yiizlesirken farkl bir mantik ve bakig acist
kullanmasin ister; “Yiinus muskin deliidiir hem
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sozinden belliidiir / Ayiblaman ydrenler eksiikligt
varisa” (s. 244) misrainda gegtigi tizere diiz
mantikla anlagilamayacaktir. Bu gercevede
siirlerinde yer yer adeta siirreel diyebilece-
gimiz imgelerle kargilagiriz.

Olmaz sozi dimezem ben ma‘rifet ehline
ird disem inanmaz agagda bitdi karpuz

Ben bir kitdb okidum kalem am yazmad
Miirekkeb eylerisem yitmeye yidi deniz

Ben orug-namdz iiin siigt igdiim esridiim
Tesbih-seccdde igiin dinlerem seste-kopuz

Yinus'un bu sizinden sen ma'ni anlarisan
Konya mendresini goresin bir quvalduz

Yunus ayni tarzi agagidaki siirinde de
surdirir.

Cikdum etk talina anda yidiim iiziim
Bostdn iss1 kakyup dir ne yirsiin kozum

Kerpig koydum kazgana poyrazila kaynatdum
Nediir diyii sorana bandum virdiim izint

Iplik virdiim Culhdya sarup yumak itmemis
Becid becid ismarlar gelsiin alsun bezini

Bir sergeniin kanadin kuk kanluya yiikletdiim
Cafti dalu gekmeds kaldy soyle yazil

Bir sinek bir kartal kaldurup urds yire
Yalan degiil gerekdiir ben de gordiim tozim

Balik kavaga grkmus zift tursisin yimege
Leylek koduk togurmus bak a sunun sozini

Bar kiit ile giiresdiim elsiiz ayagum aldy
Giiresiip basamadum giyiindiirdi oziimi

Kaf Tagi'ndan bir tagi soyle atdilar bana
Oylelik yire diisdi bozayazdh yiiziimi

Gozsiize fisildadum sagr soziim isitmag
Dulsiiz ¢agirup sopler diliimdekr soziimu



Bir okiiz bogazladum kakildum sere kodum
Okiiz 1551 geldi eydiir bogazladun kazum

Ugrulik yapdum ana biihtdn eyledi bana
Bur gergi geldr eydiir kam aldun gizgiimi

Tosbagaya ugradum gizsiizsepek yoldast
Sordum sefer kancaru Kayseri'ye ‘azimi

Yiinus bir soz soylemag hig bir size benzemez
Miindfiklar elinden orter ma‘ni yiizing (s. 332).

Yunus’un siirleri ince bir is¢iligin, derin
bir sezgi ve duyarhgin iriini olarak ortaya
¢ikar. Ondaki siir damar dylesine giigliidiir
ki, siir adeta tagmakta, dilinin degdigi her
sozciik siire doniigmektedir. O, kendi soyle-
yisindeki derinligi, ahengi ve buytyu, “Ydnus
umdi hog soylersin diliin ile serh eylersin™, “Us gine
geldiim ben bunda s sozin dn eyleyem/ Bir soz
tle yirt gogi ciimlesin hayrdn epleyem™, “Yinus bir
soz soylemis hic bir sdze benzemez” (328,
138) diye ifade eder. O, bu soyleyis kudreti
kargisinda bizzat hayret ve hayranlik duy-
mus olmali ki, “Sozler eyitdiim diyii Yiinus niikte
wmegil / Dahi yigrek eydiir var el vardur el iistine”
deme geregi hisseder (s. 271). Bu mitevazi
tutumunu “Ciimle 5é‘ur dost bahgest biilbiili /
Yiinus Emre arada diirrdclana” derken de siirdiiriir”
(s. 264). Bir bagka yerde ise soze kattig1 sihrin
ve derin anlam igeriginin asaletini vurgu-
lamak istercesine, “/f;l/f Yinus sozlerin muhdl
dwii soylemez / Ma‘ni yiizin gosteriir bu sd‘urler
kocast” der (s. 285). Varlik tecribesi ask ile
iman arasinda birbirini 6ziimseyen derin bir
bag olugturur; bu sihirli dokunug ayn: sekilde
dil ve siir arasinda da gergeklesir. Siir alani
agkin ve inancin alanmidir. Burada Tanr sev-
gisi, Tanr sevgisi ile birlikte varhga, cimle
aleme duyulan derin ve coskulu sevgi ve bu
sevginin agk dili yer alir. Asil olan dil ve soz,
s6z ve siir, akil ve goniil, i¢ ve dis, birey ve
toplum, estetik ve matematik arasinda bir
oranti olugturabilmektir; bu da “has-s6z”in
Ozellikleri arasinda yer alir.
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Halk dogrudan dogruya degil, bazi 6r-
nek kisilerin sahsinda kendisini ifade etmeyi
sever. Bu temsil giicii olan kisiler halkin géren
g0z1i, soyleyen dilidir. Anadolu insam yiizyillar
boyunca 6zellikle iki kigi yahsinda kendini ifa-
de etmigtir: Nasreddin Hoca ve Yunus Emre.
Birisinde duygunun ve estetigin, digerinde iro-
ni ve digtincenin yalinhg ve derinligi vardir.
Yunus’un siirleri, sahip oldugu derin anlam
katmanlarina karsin, halk tarafindan benim-
senmis ve bityiik bir yaygilik kazanmus, kimi
misra ve beyitleri atasézii gibi sOylenir olmusg-
tur. Bu paylagim, aym zamanda siirdeki icerik
ve tecriibenin de paylagimidir. Onun siirlerini
soyleyen ve yorumlayan kisiler, ortak bir duygu
ve yasantida birlesirler: dil ve duyarlik olarak
Yunus’un siirlerini adeta yeniden tecriibe eder-
ler, yeniden firetirler.

Yusuf Has Hacib, kendi zamaninda
Arapca ve Farsca kitaplarmn ¢ok oldugunu, buna
kargin Rutadou Bilig'in Tirkgede tek oldugunu
soyler (Has Hacib, 7). Bu bilincli bir tercihidir.
Ayni tercihi Ahmet Yikneki’de, Ahmet Ye-
sevi'de ve tabii ki Yunus Emre’de de buluruz.
Thrkce onlarla birlikte bir soyleyis giict ve
ifade zenginligi kazanmug, bir edebiyat, diisiin-
ce ve kltiir dili olarak belirmeye baglamugtir.
Halk kendi dilinin séyleyis giic ve kudretini
kendilerinde tanimig, onlar yiizlerce yildan
beri kendi ruhunda tagimig, kendini kendileri
ile ifade etmistir. Yunus Emre’nin siirlerinde
gecen diiglinsel icerik, estetik yapt kuskusuz ¢ok
6nemli ve egsiz giizelliktedir; ancak onun butiin
bunlar1 Tirkee ile ve Tiirkge tizerinden ger-
ceklestirmis olmast ayrica tizerinde durulmast
gereken bir konudur. Yaziyi, Yunus’un kendi
siiri konusundaki bir 6ngériisiiyle bitirebiliriz.
Soyle der: “Yiinus seniin sozleriin ma nidiir bilenlere
/ Sopleyeler siziini devr-i zamdn iginde” (s. 247).
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| DURSUN CiCEK

Erciyes’'ten Gavur Dagr'na

Insan bir dag: yine bir dagda hisseder. Er-
ciyes Dagr’na her ciktigimizda Erciyes’i yagarken
ayni zamanda etrafta gériinen daglar da fark
edersiniz. Hatta onlar1 Erciyes’ten daha ¢ok
gorirsiiniiz. Sonra bakislar birer yol olur her
bir daga. Bir tarafta Aladaglar, 6biir tarafta Ha-
san Dagy, diger tarafta Toroslar size el ederler.
Bilhassa Toroslarin ucu bucag: yoktur ne kadar
bakarsaniz bakin. Her bélgede ayr bir isimle
uzanir gider bir tirkii gibi, bir bozlak gibi. ..

Dedebeli, Saimbeyli, Kozan bélgesi To-
roslarimi gezerken sol yamacta ona paralel
uzanan Amanoslar’ diigtiniirdiik. Bilhassa da
Marag bolgesinde Gavur Dagi denilen bolge-
yi. Gavur Dagi’nin kelebeklerini biliyordum
fotograf¢i arkadaglardan. Lakin ben daha ¢ok
turkilerini biliyorum daglarin. Agaclarini,
pnarlarm, rizgarlarini, kuglarini biliyorum. ..

Turkasiuni bildigimiz daglar ¢agirir
once bizi. Bozlaklarina yandigimiz dag-
lar cagirir. Cocuklugumdan beri pek ¢ok
ozandan dinledigim Dadaloglu’nun tiirktsii
distii yadima...

Yine tuttu gavur dagin boram
Hanger vurup, acarlad: yarami
Sana derim Mistik Paga ereni
Icindeki bunca beyler nic'oldu?
Sabahaca kandilleri yanard:
Soytarilar firll finl donerdi

Ha deyince bes yiiz ath binerd:
Sana inip, konan beyler nic'oldu?
Aglayi, aglayr Dadal'im sdyler
Vefasiz diinyay1 bu insan neyler?
Bir yigidi bir kétiiye kul eyler
Simdiden sonra yagamasi giic'oldu

Dag insam tiirkustyle gagirir. Uzaktan
baktiginizda bir dag tiirkii gibi duyulur size.
Bildiginiz tiim dag tiirkileri yadimizdan dilini-
ze akar ve yakar sessizligi. .. Tirkiler sizi tiirkt
tirkd daga ahstinr. Clinkii Anadolu tiirkileri,
hele de bozlaklar, agitlar: bir dag olur buytir
gonliiniizde. Rahmetli Muharrem Ertag bir
digiinlerde bir de daglarda igimden geldigi
gibi gigiririm tiirkiileri, bozlaklar: derdi. Belki
de daglarda bozulayan insan da daglanarak
daglasiyordu daglarda.

Dadaloglu Orta Anadolu’nun avazi... K-
sehir'de, Kayseri’de, Adana’da, Aksaray’da, Nig-
de’de, Konya’'da, Adana’da onun kokusu vardr.
Tipki Karacaoglan gibi. Bir Dadaloglu bozlagi
veya tiirkiisi dinlediginizde biitiin daglar ayni-
lagir. Mesafeler birden ortadan kalkar. Dag sizi
cagirir. Tirkd bir okuntudur Orta Anadolu’da.

Gavur Dagi’na gidiyoruz... Cerkez
ellerini, Avsar ellerini, Dokuz Dolambac’s,
Toroslar’, Binbogalar’ turki tirki agip Ga-

vur Dagr’'n pmarlarini, yaylalarini, meshur
kelebeklerini gorecegiz.




Tirkiye'de birka¢ Gavur Dagi var. Er-
zurum’da, Afyon’da da var diye hatirliyorum.
Bir daga niye gavur ismi verilir ki? Gok mu
mesakkatli diyoruz i¢imizden. Yol mu vermi-
yor? Bel mi vermiyor? Nemrut Dagi’'nda da
sormugtum kendimce benzeri sorulari? Bir
daga neden béyle bir isim verilir. ..

Higbir isim boguna degil. Gavur Goli
var Marag Tirkoglu'nda... Adana ile Maragh
birbirine baglayan gecit Gavur Dag1 Gecidi.
Gavur Dag1 Ttneli var gimdilerde. Gavur Ma-
hallesi hala birkag yerde kullamliyor. Her ne
kadar kimileri Gavur yerine Nurdag: deseler de
baskin isim Gavur Dagi. Amanos Daglari’na
da Gavur Dagi veya Gavur Daglart deniyor.

Her ne kadar yore insan1 bu ismin
kaynagini yorede yasayan Ermeniler bagta
olmak tizere gayr-1 Mislimlerle temellen-
dirse de bu ihtimal biraz problemli gériinii-
yor. Hatta bazilar1 Marag'in ve Adana’nin
Fransizlardan kurtarilmasi sirasinda kagan
Fransizlarin bu daglara siginmasindan do-
lay1 bu ismin verildigini séylerler lakin bu
da zayif bir ihtimal. Yine Gavur Dagi bol-
gesinde sayist yogun olan Ermeni manas-
tir ve dini merkezlerinden dolay1 béyle bir
isimlendirme oldugunu da belirtirler. Bu,
digerine gore daha giclii bir iddia olsa da
Ermenilerin daha yogun yasadiklar yerlerde
béyle bir isimlendirme ¢ok da yaygin degil.
Bazi illerimizde mabhalle isimleri verilse de
bilhassa dag ismi olarak ¢ok yaygin degil.

Daglar ¢etindir. Belki bundan dolay:
béyle bir isim verilmigtir diyorum i¢imden.
Halk muhayyilesi boylesi isimlendirmeler
yapar lakin bu da fazla kalici olmaz. Bir
bagka yore insan1 Avsar Turkmenleri bagta
olmak tizere pek ¢ok Tirkmen’in devlete
vergi vermemek ve yerlesik hayata gegmemek
i¢cin bu daglart mesken tuttugunu ve bundan
dolay1 da asileri igaret anlaminda bu daglara
bayle bir isim verildigini de séyler. Dadaloglu
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“Yiice dagdan asan yollar bizimdir, Ferman
padisahin daglar bizimdir” ctimleleri ile de
bunu delillendirir.

Buradaki daglarda fazlasiyla magaralar
olmas1 dolayistyla gavr, gar, gor kelimesinden
dolay1 tiiremis olma ihtimali de vardir. Uze-
rinde bir uzlasma olmamus ki Nurdag: demis
kimisi. Kimisi Cebel-i Bereket demis. Hasih
kelimeler de anlam daglar...

Toroslarin kokusu var buralarda...
Mola verdigimiz her yerde tiirkii kokulu in-
sanlarla kargilagiyoruz. Marag Tekir’de mola
vermeden olmaz. Bilhassa tertemiz havasini
sineye ¢cekmeden, buz gibi suyundan icmeden
yol devam etmez. Tekir, Dongel, Ciaglayan
ve Sucati derken yol yakinlagti. Déngel’in
magaralar: da meshurdur.

Karacaoglan’m diyarindayiz. Kozanog-
lu ile Dadaloglu sanki agaclarin arasindan
bize bakiyor. Gavur Dag1 Havas: dedikleri
soyleyisin Karacaoglan ve Dadaloglu ile il-
gili oldugunu soyliiyor cay ictigimiz mola
yerindeki bir agik. Giill Ahmet Yigit'ten soz
ediyor. Kayserili Agik Kul Mustafa’y1 soruyor
bize. Bizim havalan giizel soyler diyor. Ben
Kirsgehirli oldugumu séyler séylemez “Ah Mu-
harrem Usta, Neget Ertas, hele size ondan ca-
nim gaynadi” deyip bize tekrar ¢ay séyluyor.
Turkd boyledir. Dag nasil mekani, mekanin
gonliini ve kalbini birbirine baglarsa ttrkii
de insan1 ve insanin gonliini birbirine baglar.

Bir bardak, ti¢ bardak derken ¢ayin
demi tiirkiiniin demine karigiyor. Sah Tur-
na’dan soz ediyor. Turan Engin’in yore tiir-
kiilerini iyl okudugunu 6yle igten soyliyor ki
biz de dayanamayp bir tiirkii istiyoruz. Agik
Sah Turna’dan alinan bir Elbistan tiirkiistint
havalandiriyor ve 1srarla Turan Engin’den
dinlememizi istiyor. Baglamast ile btitiinlegen
ozammiz sanki bize degil, daglara, agaclara,
pnarlara, kuslara sesleniyor:
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Deli goniil bizim ele gidersen
Selam soyle eller bana kiismesin
Yol irak viran baga varirsan

Giilu solmug dallar bana kiismesin
g1t 1lg1t esen yeller bana kiismesin

Duman almis ytice dagin bagini
Cok avladim 6rdegini kusunu
Damla damla dokele goz yasim
Gitti diye ¢6ller bana kiismesin
g1t lgat esen yeller bana kiismesin

Ala deli hasret yasar i¢cimde
Benimle beraber gitti gb¢linde
Bahar gelip hep cigekler aganda
Lale sumbiil gtiller bana kiismesin
Ilgit 1lgit esen yeller bana kiismesin

Arabamiza binip ayni tirkiyi Turan
Engin’in sesinden de dinliyoruz. Dag gibi
yakiyor bizi gergekten... Sanki bir dagdan
tirkii akiyor, bozlak akiyor o turka okurken.
Bir tiirkt nasil dag olur o zaman anhiyor insan.

Daglar sirlarla dolu. Gavur Dag1 daha
da sirl. Nitekim daglarin basladigi yerde Sir
Baraj Goli’nin olmast da ayri bir sir. Yolu
bize tarif eden kilavuzumuz gehre girmeden
Sir Goli'niin oradan gidin hem daha gtizel
hem de daha kolay gidersiniz dedi.

Sir ismi bizi o kadar etkiledi ki bir ara
yolumuzu kaybettik ama yine sirlandik. Bi-
ylksir diye bir yere geldik. Gitmek istedigimiz
yaylay1 yanindan ge¢migiz. Ama olsun diyoruz
vardir bunda da bir sir, bir hikmet. Yeni tarife
gore yeniden yollara distiyoruz. Zeytindere,
Derebogazi... Ne giizel isimler. Bir dere hem
zeytinde hem bogazda anlam buluyor.

Akdeniz’de Karadeniz havasi teneftis edi-
yoruz. Yazin sicagima ragmen muthis bir serinlik
var ormanda ve daglarda. Insanlarm piknik
yapmast i¢in diizenlenmis bolgenin bir bolimii.
Her ne kadar béylesi maketlesmeleri begenme-
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sek de o da hayata dair diyor yolumuza devam
ediyoruz. Kelebeklerin yogun oldugu bolgeye,
Yavsan Yaylasi'nin koyaklarina geldigimizde
ayr1 bir dinyaya giriyoruz sanki. Kelebekler
bizden uzaklasmiyor. Sanki objektifimizin ucuna
konarcasina bizimle ilgileniyorlar. Ben daha ¢ok
agaglari, daglari, dallari, yapraklari, pmarlar:

¢ekerken arkadaslar bol bol kelebek ¢ekiyorlar.

Maraghlar buraya sakl cennet diyorlar.
Gergekten de cenneti hissediyoruz burada.
Cennet fitrat ve yaratilig hali. Bunu en iyi
daglarda ve ormanlarda anliyor insan; varhigi
kiilli olarak hissedebiliyor, kemali biittiinltigtiyle
gorebiliyor. Her sey her seyden ve herkesten
razi. Pmarlar buz gibi. Sedirler efe gibi. Bir
bekleyis mi hélleri yoksa stirekli bir nazar hali
mi kendimce anlamlandirmaya ¢aligtyorum.

Bir sedirin dibine oturdum. Necip Ia-
z1l1 diiglintiyorum. Yedi Giizel Adam geliyor
yadima. Birden siirlesiyor hava, su, toprak,
ates... Erciyes gérinse diyorum icimden.
Gorme umudu ile o tarafa bakiyorum. Sureti
gorinmese de anlam tahakkuk ediyor goniil-
de. Bulundugumuz yerin ytksekligi 2300 m
dolaylarinda... Gavur Dag1 buralardan bag-
layip Hatay’a kadar uzaniyor. Gergekten de
bitmeyen bir barak gibi, uzun hava gibi, siir
gibi, destan gibi, bozlak gibi... Gil Ahmet
Yigit dedik ya bagta. Gorelim neyler ne der?

Ciktim baktim Gavur Dagi’'n bagina
Seyrettim obalar elleri

Her taraf yemyesil gittin hogsuma
Cimen tutmug tepeleri belleri

Susuyorum sedir agacinin duldasinda. ..
Susarak ve gozlerimi kapatarak ¢ekiyorum fo-
tograflarimi. Cogu insan fotografi makinenin
cektigini diigtiniir. Oysa ben en 1y1 fotograflarim
makinemi biraktiktan, sustuktan hatta gozlerimi
kapadiktan sonra ¢ekiyorum... Ve artik Gavur
Dagi gonliimde bir dag oluyor...
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Askin Asklaimtihani

Biitiin sanat turlerinde tabiat ve iktidar
kavramlarinin yaninda atif yapilan temel im-
gelerin sonuncusu olan agk, ayni zamanda var
olugun da sebebi olarak gosterilir. Leyla ve Me-
cnun’dan Romeo ve Juliet’e kadar her devir ve
her toplumda kargihg olan bu imgede bir se¢cim
yapmak kolay degildir. Farkhhgiyla ve okurun
g6ztinde hi¢ eksilmeyen degerleriyle agka dair
dizelerden yapilabilecek her se¢cme, tabiatiyla
ayni sonucu verecektir. Bu donem sairlerinin
Divan giirinde oldugu gibi soyut yahut Cum-
huriyet dénemi sairleri gibi idealize edilmis
bir asktan ¢ok tensel bir iliskiyi konu ettikleri
gorulir. Garip doneminde nesnellesen ve kimi
zaman alayc1 bir bakisa terk edilen agk, 1950
sonrasinda derinden hissedilen bir duygu olarak
kargimiza ¢ikar. Kimi zaman terk edilisin kimi
zaman da kavugmanin getirdigi duygularin
uclarda olmast, bu imgenin de kendi iginde pa-
radoksal bir gelisim stirecinin yagadigim gosterir.

Aski diinyevi ve ilahi olarak ikiye ayirirsak
siirinde agki tammlamastyla dénemi igerisinde
herkesten farkli bir ¢izgide ilerleyen Sezai Ka-
rakog¢’a gore diinya hem askin hem de asksizli-
gin mekamdir. Bu sebeple yeniden dogmak icin
sevmek gerekir. Cinkii Karakog’a gore sevmek,
yeniden dogmaktir. Bu baglamda onun ¢ogu
siirinde kadin imgesini sembollestirdigi Leyla
da sevmenin hem nesnesi hem de 6znesidir. Bir
bagka deyisle Leyla seven ve sevilendir. Ancak
biishiitiin soyut bir tasavvur da degildir. Canh,
yasayan biri olarak tasavvur edilir. Biitin hayatt
anlamlandvran agk, Karakog'un sirlerinde tipkr giil gibi

Mende mecnun'dan fiizun dsiklik istidadr var
Agik-1 sadik menem mecnun'un ancak adi var
Fuzili

sembollesmusti: Daha itede Karakog’ta agkin oznesi Al-
lah’tv: Biitiin surlerde soyledigim sensin/ Suna dedimse
sen Leyla dedimse sensin/ Seni saklamak igin goriintii-
lerinden_faydalandum Salome'nin Belkis’m/ Bogunaydi
saklamaya galismam oylesine dgikarsin bellisin/ Kuglar
ugar semin gonliing taklit igin/” Ellerinden devsirir bahar
gigeklerini/ Demiz gozlerinden aly sonsuzlugun haberi-
ni/ Ey goniillerin en_yumugagr en derint/ Sevgili/ En
sevgili/ By sevgili/ Uzalma diinya siirgtiniimii benim
(Tlk) '. Sezai Karakoc’ta kadin imgesi denince
ilk akla gelen isimlerden biri olan Leyla (ya da
Lili) zamana umutla bakan sairin hemen yani
bagindadir. Kadinda var olan sonsuz giiliim-
seme ve toparlanma ruhu, sairin insanliga dair
gorugleriyle paralellikler arz eder. Fukat sonradan
duruldu Leyla/ Tevekkiille huzuru buldu Leyla/ Ruhta
kopan firtinalar dindi/ Gokien gonle siikiinet indi/ Anlad
ki ac tath soguk sicak/ Gegmug ve gelecek ayrilmak ve
kavugmak/ Hep aym varolugun doniisiimlert (Leyla
Kosesi). Islam tasavvufundaki yorumlara benzer
bir bakis agisiyla Sezai Karako¢’un incelenen
diger sairlerle arasinda kadina bakigiyla da farkh
bir yerde durdugunu sdylememiz gerekmekte-
dir. Bu bakis agisia gore kadin ve 6zellikle agk,
yalmzca cinselligin penceresinden bakilmaya-
cak kadar genig bir anlama sahiptir. Insanhk,
kachnla birlikte sevgiyle ve umutla var olacaktir.
“Biitiin bu sevgililer; asil sevgiye, ebedilie layik sevgiye
bir basamak, bir baglangig, bir hazulikty: Nice ruh bu
basamaklarda yorulu, titkenir Ama biitiin bu basamaklar:
agan goniil ve ruh mutlak sevgye, Tann sevgisine ulagw
ona baglam”® Bu yoniiyle Karako¢’un “Monna

'Sezai Karakog, Jamana Adanmuy Sizler Dirilis Yay., Istanbul, 2005.
?Sezai Karakog, Leyla Ile Mecnun, Dirili Yay., Istanbul, 2009.
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Rosa” siiri ask siirleri icinde gok farkh bir yerde
durur: Agma pencerent, perdelert gek:/ Monna Rosa,
seni gormemeliyim./ Bir bakigin olmem igin yetecek;/
Anla Monna Rosa, ben itelyyim. ../ A¢gma penceren,
perdeleri ¢ek. (Monna Rosa)*

Agacin ya da bitkilerin hayat: temsil eden
canlilig agkla iligkilendirilir kimi zaman. Me-
lih Cevdet Anday, bir kitabina sectigi adiyla
bilinen giirinde agki asktan habersiz bir agacla
anlatir. Ona bir kitap verecefim/ Rahatin: kagirmak
win/ Bur ogrenegtnsiin agky/ Agact 0 vakit seyredin (Ra-
hat Kagan Agag)’ Agacin mevsimleri, rizgari, ay
isi8indan haberdar olmasina ragmen ne saadeti
ne de agk hakkinda bilgisi vardir. Bu heyecan,
siirsel 6znenin yagacigl ask sevincini her yere,
herkese duyurmak ister. Bu da bize agkin bireyi
nasil kigkirttigini hatirlatir.

Agkla dolu dolu olmak, yagama sevincinin
en belirgin niteliklerindendir. Ancak Edip Can-
sever’in giirlerinde hemen her nesne gibi degerler
de belirli bir mesafeyle anilir. Heyecanlarm bile
soguk bir sekilde dile getirilmesi, onda bir Gsluba
dontgmistir ¢linkd. Sen: yanumda gezdiryyorum agk
kelimesit/ Uyark, duygulu, her giinkii yanimda/ Bilmem
ki ne yapsam, ne etsem bu sevinirligi (Sesli Harfler)®.
Ikinci Yeni'nin belirgin nitelikleriyle eksiltih ve s6z
dizimindeki eklerin yazimindaki farkliliklar: bir
yana birakirsak Cansever’in iirlerinde cogkulu
bir agka hatta hichir duyguya rastlamayiz. Yine
de agk, siirsel 6znenin yanindadir. “Uyanik ve
duygulu” agkin bu hali, siirin tamamina yanstyan
cesaret vurgusunu da aciklar niteliktedir. Agka,
digiise, maviye yetmek igin/ Biryyim, cesurum, var masin
ellerime/ Bir bagka sabaha kadar igelim.

Askin daima birlikte olma, bir olma nite-
liginden yola ¢ikan Turgut Uyar, ¢ogu siirinde
gorebilecegimiz gibi sevmenin heyecanni da lirik
ve icten bir sesle dile getirir. Sen nereye, ben oraya,
adum adim/ Insan sevdikce iyilegiyor artik anladum. ..
(Turnam, Bir Giin Birakmiyacagim...) Askin, te-
davi edici, sagaltici yani, Uyar'n dizelerinde her
glin artan siddette bir sevgiyle dile getirilir. Yalin
bir dille ifade edilen yalin bir sevgidir bu. Onun
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Tomris Uyar’a olan sevgisini de hatirlatan bu
dizelerde sevdikge iyilesen bir ruh s6z konusudur.
Biittin yenilmigliklerden, yorgunluklardan, hayal
kinkhiklarindan uzaklagtiran bir baglamstir agk.
Goge Bakma Durag da lirik ask siirlerindendir:
Senin bu ellerinde ne var bilmiyorum gige bakalm/
Tuttukga giigleniyorum kalabalik oluporum/ Bu senin
eski zaman gozlerin yalmz gibi agaglar gibi/ Sularin
s diye bakwyorum isimyor

Askin imkansizi gerceklestirme giict birgok
sairin dizelerinde yer alr. Cahit Zarifoglu,
bu inanc1 dlimle simar. Yedi adam biri bir giin/
bir ask gordii/ geregini belledi/ dliim girse koynuna/
Ayirmaz agky yamndan (Yedi Giizel Adam)” Sezai
Karakogun “Masal” siirinin bir yansimast olarak
gorebilecegimiz giirde agk, insanin en temel nite-
ligidir. Ancak fitrata ait kinan saf, tereddiitstiz
ve celigkisiz agkin 6limle smnanmasi, bu giirdeki
kapalihgm bir anahtar gibidir. Askin gereginin
insanda bilinebilir olmasi, askin insanda evvelden
beri varhgina igarettir. Siirlerinde ve éykiilerinde
zaman zaman insanin yaratiliy mitlerindeki ilksel
stireci konu edinen Zarifoglu, bu uzun siirde
de “Ins” Oykiisiindeki gibi insanin fitratina dair
niteligine evrensel bir boyut ekler.

Askin tutkuya doniik yiizi ve toplumsal bir
arka planindan s6z edildiginde akla ilk gelen sair,
Ismet Ozel’dir. Kimi tensel iceriklerine ragmen
agk, kadim nesnelestiren bir tablo ¢izmez. Aksine
daha ¢ok kavramsal tanimlamalarma yogunlagir.
Bu yoniiyle askin temel gikig noktasy, fitrata dé-
nik, strekliligin, var olmanin olmazsa olmazidir.
Yagamaktan dte oziir bulamaynca agka/ sonuglart bir
bir gozden gegiriyorum/ pulluklarla devrilen topragin
wlakbgindaki can/ madenlerin buharindan elde edilen
biiyii/ bazi yasak kitaplarmn verdigi ding duygular/ nelerse
ki yagamak soziinii dst kilan/ nelerse ki lekesiz, umutlu
ve budala. (Coziilmiig Bir Sirrin Uziintiisii)® Agkin
¢Oziilen bir sirrn tiziintisiine dahil edilmest ve

*Sezai Karakog, Mevlina, Dirilis Yay. Istanbul, 1996.

*Sezai Karakog, Sitrler IX: Monna Rosa, Dirilig Yay., isl_anbul, 1998.
‘Melih Cevdet Anday, Rahati Kagan Agag, Adam Yay., Istanbul, 2000.
°Edip Cansever, Sonrast Kalwr I, YKY., Istanbul, 2005.

"Cahit Zarifoglu, Yedi Giizel Adam, Beyan Yay., Istanbul, 2015.
sismet Ozel, Siir Kitabi, Adam Yay., Istanbul, 1982.



ardindan hayata dair her geyin anlamim yitir-
mesi boyutunda agk, hayatin anlamim kavra-
mada ilk basamaktir. Cikilan diger basamaklar,
askm yokluguyla asil degerlerinden uzaklasarak
anlamlarim yitirir. Askin heyecam sairin diger
siirlerinde tipki yoklugundaki umutsuzluk gibi
ug noktada yer alir. hayatimiza kendi adimizla
baglardik/ bilmedigimiz bu isim, hesaptaki bu agik/
belkr dilima gizer; askumu baglatiim/ agk yazilmams
olsa bile adiman iizerine/” advmu agkin iistiine kendim
yazanm. (Sebeb-i Telif)’ Askla birlikte var olan
ve aski olumlayan bir bakigtir bu.

Ask, bazen hayal kinkliklarinim ardindan
bir yalan olarak tasavvur edilir. Klasik siire ve
Islam’da agka dair birikime sahip olan Cahit
Koytak da bu kelimenin Kur’an’da var olma-
digin1 bilmekle birlikte agka inanma ihtiyacimn
gerekliligine vurgu yapar. Agk erguvan renktedir di-
yorlar/ ve ben, bile isteye inanmak wstiyorum/ bu riizgdrl
yalana,/ yagh surim igin belki bir bahar gogii/ ve ergu-
van rengi bahar gisentileri/’ gikarmak igin ordan (Yiice
Isminle Senin VIII)" Kavramsal arka planiyla
ask, bir serap, bir cennet hayalidir bu dizelerde.
Tabiattan secilen nesneler ve renklerle agk, hayat
gizel kilan heyecandir da.

Kimi giirleriyle lirik bir agkin hikayesini
gizliden gizliye hissettigimiz Akif Inan’da da
halk giirinin motifleriyle bezenmig bir imge ev-
reni buluruz zaman zaman. Sevday: bir deli gimlegi
gibi/ ansuzin giydirdi gizlerin bana/ Gomdiim gozlerinin
bulutlarma/ bir yangin alam hoyrat bagimi/ Yollarna
cikip yakarsam sana/ riiya olup girsem wpkularma (Kul)"
Riiyayla gerceklik arasinda agks sevgilinin her an
yan baginda olma istegiyle kargi karstya getiren
Inan, bu duyguyu bir delilik olarak gériir. Oy-
lesine coskulu, dylesine heyecan dolu bu kalbin
sevgilinin yamnda olabilmek i¢in onun riyalarina
kadar sinirlarmi genigletmis olmasi agki degerli
yapan bir bakigtir. Saf ve igten bir bakgtir bu.

Ask kendi i¢inde bir ¢atismay1 da berabe-
rinde getirir. Olesiye severken ondan alabildigine
kagma istegl Yavuz Biilent Bakiler’in giirinde
dile getirilir. Siizde senden kagyorum doludizgin atlar-

yitiksoz

la/ Bazen sessiz sedasiz wpekten kanatlarla/ Ama sen
hep bin yillik bilenmus imatlarla/ Karsuma ¢ikworsun en
serin imbatlarla/” Adw yazyorsun buldugun firsatlarla/
Yiiregumin bagina noktalarla, hatlarla/ Bagbaga kalyorum
sonunda heyhatlarla/ Sozde senden kagorum doludizgin
atlarla (Sasirdim Kaldim Iste).'? Imgenin popiiler
kullamimlariyla kargimiza c¢ikan bu dizelerdeki
bakis acisii okuyucuya yakimn kilan en belirgin
deger hi¢ kugkusuz samimiyettir. Ask, bu yapistyla
Bakiler'in giirinde hemen hemen hayatin her nok-
tasim kugatacak derecede genistir. Bir yandan atlar
ve kelebeklerle tabiatin; diger yanda ise sanatin
tlirlii bicimleriyle agkta siirsel 6zne olarak secilen
sen, ayni zamanda hayatin da merkezindedir.

Ask, kadin sairlerin dilinde ¢ogu kez
mutsuzlukla anihir. Ancak sira Lale Mil-
dir’e gelince bunun yaninda tuhaf, ali-
silmadik bagdastirmalar sokiin eder. kaba
hatlarwyla bir agk oykiisiinii anlatmayr/ segseydim
eger; yaral bir denizanasuun gighklanin/ duyura-
bilirdim ancak. giinkii biiyiik bir agkin ya da/ soyle
soyleyelim politik bir iliskinin muhtesem/ cesedinin
yattig yerde sudan bir dykiiye baslamak, / yitirilen
otekini ovmek ya da kyaswya elestirmek,/ kendini
ya ¢ok ciddiye almak ya da hig almamak / olur-
du (Flemenk Ulkelerine Bir Kanal)'®. Lale
Miildiir’an olaylar, durumlar ve i¢ diinya
arasinda dile getirilen duygularin digsavu-
rumu, genellikle gercekistiict portreler ya
da bir filmin fragmanindaki kopukluklara
benzeyen kismen bagdasimsiz igeriklerle
sekillenir. Kismen olugu, sairin belleginde
bir buitunlige sahip olusunu 6rtmemektedir
yine de. Onun siirlerindeki kadinda en be-
lirgin tavir, hep anlagilamamak tizerinedir.
Kadin yaralidir daima. Ancak sebep ne
olursa olsun bir kadinin kendini anlatig,
yaral bir denizanasinin ¢ighgicdir. Ve higbir
sey, bu ¢ighiktan daha 6nemli degildir.

Ismet Ozel, Bir Yusuf Masah, Sule Yay., Istanbul, 1999.

1°Cahit Koytak, Alak Sesle ve Divanece, Vadi Yay., islanbuL 2018.

VAKif Inan, Tenha Sizler, Yedi iklim Yay., Istanbul, 1992.

"?Yavuz Biilent Bakiler, Harman, Tiirk Edebiyat Vakfi Yay., Istanbul, 2010.
"“Lale Miildiir, Kuzey Deflerleri, Metis Yay., Istanbul, 1992.
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Ask, bircok sairde yalnizhikla birlikte
anili. Hayati Baki’de de agk, hayal kirikligr,
beklentilerin uzaginda bir hayat ve nihayet
hatirlamayla yan yana durur. agk, yalnizhk
windir: boglukta ve higlikte/ agkin ve igkindur: korlesir
isikta, goriiniir (Franz Kaftka Harfi)'* . Dizele-
rinde agka dair kesin yargilar ardi ardina gelir.
Ancak dikkat ¢ekici nokta askin catiymalar:
barindiran bir yapiyla sunulmasidir. Bu ¢a-
tisma, ayn1 zamanda giire adini veren Franz
Katka’nin mektuplarindaki agk anlayigina
gore gekillenmigtir. Timiyle gotik 6geler-
den secilen imgelerin duyusal agirlikta olusu
ve hem Kafka’nin hem de nerdeyse onun
i¢ dunyastyla 6zdeglesen sairin bakis acisini
gostermesi bakimindan da dikkat cekicidir.

Aski degerli kilan niteliklerden biri de
bu duygunun hem ge¢mise hem de gelecege
dontk bir ylziniin olmasidir. Ancak bundan
fazlasi, Murathan Mungan’da oldugu gibi
ayni zamanda hem insanin kendini tanimla-
masina hem de sorgulamasina da acik kap:
birakmasidir. Agk, kendini hatwlamaktir/ bagtan,
en bagtan (En bagtan)”. Askin hatirlamaya dé-
nuk yiizii, Mungan’in siirlerinde hep kedere
dogrudur. Bu sebepledir ki iki defa tekrarla-
nan vurgu, bu kederin boyutunu hissettirir.

Vural Bahadir Bayril, agskin bir cik-
maz sokak oldugunu diisintr ¢ogu kez. Agka
dair imgeler, Arzuda Tenhd kitabinda daha sik
kargimiza gikar. Yildiz ve anne imgesi, pa-
riltih bir algi-imgedir. Askin da karistage bu kil
imgede anne bize Ahmet Hagim’i hatirlaty: Agkin,
Ask’a gizdigi fasit daire./ Iginde kalyorum hep, ne
kadar/ gikmaya ugragsam da. Arzuda yogalan/ kritik
kiitle. Calgin esik. .. Han bir / piiskiirme tagiyacakty
Ben’i, yildiz/ larin anne serinligine (Tereke)'®. Ak,
insanin ruhundaki gértinmez baglarin belki
de en anlagilmazidir. Kozmik bir agdir Bay-
ril'in deyisiyle. Ancak daha 6tede ilk kitaptaki
coskunun yerini yazinsal imgelerin aldigi bu
kitapta agk, kendi serencamimi ben’in éne
ciktigr 6znel bir algilayista digiimler. Ulagil-
maz gibi gorilen agk, giizellikle birlesir. Bu da
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kalbi olanin geri ¢ekiligini beraberinde getirir.
Ayni imgenin bir 6nceki kitapta yani Ser Ci-
simler’de askin daha lirik bir edasini buluruz.
Ask, ahmakea ve bir “kér ful”dir. Akmak. Kor
ful. Boyun egiyor tevekkiille, / kendini akiga mahkum
eden kudrete.(‘Boats On The River’)".

Ask, kimi zaman agkin olumuyle
birlikte anihir. Levent Dalar, bu 6limiin
¢ok dnceden gergeklestigini ileri siirer. agk
bir kayamin dibinde/ g giinlik oli bulundu/
oysa soyunuktu urba/ agag kedi ve turnak (Inci
Gerdanlik)'® . Askin yoklugunu 6liimle bir
tutmak, “agki 6ldiirmek”, “agk: yasatmak”
gibi s6yleyis sekilleri agka insani bir elbi-
se giydirmek demektir. Levent Dalar da
bu olimdeki trajik durumun siyah beyaz
fotografini ¢eker dizelerinde. Herkesten
uzak bir kayanin altinda 6l bulunan agkin
kimsesizligini vurgular daha ¢ok. Yunus
Emre’nin “Bir garip 6lmig diyeler/ g
giinden sonra duyalar” dizelerindeki kim-
sesizlige atfen yapilan bu aktarim, insani
insan yapan bir degerin 6liminu 6ne ¢i-
karir. Ote yandan agki cinsellikle bir tutan
anlayisa da keskin bir elestiri getirilir “oysa
soyunuktu urba” dizestyle.

Agsky, sairlerin agka bakiglarim birkag say-
faya sigdirmak elbette miimkun degildir ancak
incelenen hemen hemen butiin sairlerde agir-
likli olarak agkin yuiceligi dile getirilirken bir
yandan da terk edilmigligin acis1 6ne ¢ikarilir.
Aski yasamanin giiri olmaz, dercesine ask, bu
olumsuzluklarin golgesinde terk edilmislik,
yanilma ve nihayet agksizlik tablosunun iginde
degerlendirilir. Bu sebeple yazilan agk siirleri
antolojileri de dahil olmak iizere biitiin siir-
lerde ask, olumsuzlanmasa da uzak bir duygu
olarak nitelendirilir. Ote yandan aska ve kadin
algisina, tensel bir pencereden bakilir. Hatta
neredeyse tensellik 6nce gelir.

"“Hayati Baki, Harfler Kitabi, Ekin Yay., Istanbul, 2004.

PMurathan Mungan, Baz: Yazlar Uzaktan Geger, Metis Yay., Istanbul, 2008
""Vural Bahadir Baynil, Arzuda Tenha, Miihiir Kitaphg, Istanbul, 2015
"V, B. Baynil, Ser Cisimler; Can Yay., Istanbul, 2001

"“Levent Dalar, Adag, Kedi ve Tirnak, Birey Yay., Istanbul, 2001
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Rasyonellik Caginda Miinzevi Bir
Ruh Bilimci: Carl Gustav Jung

Carl Gustay Jung 1875 yilinda Isvicre’de
dogar. Hem anne hem de baba tarafindan kilise
ve akademik gelenegin baskin oldugu bir ailede
yetisir. Oyle ki babasi papaz, dedesi tip profe-
sOrt, annesinin babasi da akademisyen ve din
adamdir. Jung da aile gelenegini devam ettirerek
akademiye yonelir. Ruh bilimine dair yaptigi
galiymalar dolayisiyla ads kisa stirede Avrupa’da
duyulur. Psikiyatri, psikoloji, felsefe, antropoloji,
edebiyat, arkeoloji ve din gibi caliyma alanlarinda
etkili olur. Onun ¢aliymalari, psikanalizin kuru-
cusu Sigmund Freud’un da ilgisini ¢eker. Beg
alt1 yilhk arkadaghk sertiveninde Freud ile ortak
bir insan psikolojisi gelistirmeye cahgir. Freud,
Uluslararas: Psikanaliz Dernegi Bagkanhgina
Jung’u getirir. Hatta onu kendisinin yegane halefi
olarak gortr. Fakat bu birliktelik uzun stirmez.
Ayriliglarinin sebebi ise Freud’un fikirlerini kati
bir sekilde dikte etmeye caliymasidir.

Modern psikolojinin kurulusu Freud dev-
rimiyle gergeklesir. Bu devrim cok sert, huzur
kaciricr ve deyim yerindeyse “kanh” olur. Psikana-
liz ekolii, Yahudi-Hristiyan kiiltiirii baglanminda
dine savag acar. Insana kotiimser bir yaklagimla
bakar. Ashnda her yoniiyle donemin diisiince
statiikosunu devam ettirir. Insan davranislari-
nin temelinde cinsellik ve saldirganlik gidiist
oldugunu ifade eden Freud, cinsellik konusunu
anne-cocuk iligkisi baglaminda degerlendirir. Ona
gore insanlar bu gidiileri giin yiiziine ¢ikartma-
mak i¢in bilingaltina iter. Boylelikle bilincalt:
akil hastahklarinin yatagi durumuna gelir. Tim
bastirilmig duygu, disiince ve travmalarin bilin-
caltinda oldugunu vurgulayan Freud, dini, baba
imgesinin yiiceltilmesi neticesinde ortaya ¢ikan

bir illiizyon olarak degerlendirir. Gustav Jung,
Ireud’la baba-ogul, hoca-talebe, arkadag-yaren
iligkisini yerle bir etmeyi géze alir ve Freud’un
psikanaliz yaklagimma karg: goriiglerini ortaya
koyar. Ona gore cinsellik ve saldirganhk gtdiileri
yasam enerjisidir fakat insan davraniginin temel
gudiisti degildir. Ayrica anne ile ¢ocuk arasindaki
iligki sevgi baglaminda degerlendirilmelidir. Din
ise insan hayatina olumlu katkilar yaptigindan
en iyl tedavi yontemlerinden biridir. Dahas: din,
saglikli bireylesmeyi de saglar.

Jung ile Ireud ortak insan psikolojisi ge-
ligtirmek isterken aralarinda ¢ok ciddi diigiince
farkhliklar1 belirmeye baglar. Jung, psikanali-
zin kanatlar altinda analitik psikolojiyi kurar.
Onun devrimi, psikolojide Freud’dan sonra en
ithtisamli devrimlerden biri olur. Lakin psikana-
liz devrimi tam olarak hazmedilemediginden
analitik psikoloji kismi de olsa golgede kalir.
O, cagina bagkaldirarak huzur arayan insan-
lara yeni bir sagaltim yonteminin ve bagka
tirlii diisinmenin miimkiin oldugunu gos-
terir. Jung, ruh bilimi 6zelinde hem Freud’un
distincelerinden hem de déneminin baskin
bilim yaklagimindan rahatsizcir. Ornegin ruh
biliminin ruhsuz hale getiriliginden sikayetgi-
dir. Ayrica “akicibk insanhga tim korkularindan
kurtulma iddiasinda bulunmugtur fakat insan higbir
korkusundan kurtulamadig: gibi diinyanmin iizerine ka-
ranbk bir kdbus ¢okmiistiir” ve “akilcibigin bugiinkii
wzdiisiimii olarak maneviyatin diganda burakilip sadece
bilimsel ve teknolojik gelismeler nedeniyle insanlar cinnet
gegirme tehlikesiyle karst karsya gelmigtin” der. Bu
baglamda insanlar1 huzura, mistisizme, dine
ve irrasyonel tecritbeye davet eder.
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Almanca, ingﬂizce, Fransizca, Latince ve
Yunanca bilen Carl G. Jung; mitoloji, din, felsefe,
sufizm ve simyaya 6zel bir ilgi duyar. O, ige d6-
niik, ruhani, hayalperest ve riiya alemine diigkiin,
sezgisel ve irrasyonel biridir. Zihin dinyasinda
ice doniik/disa dontk kigilik, kolektif biling digt
ve arketip kavramlar oldukga 6nemli bir yere
sahiptir. Ona gére ice doniikliik, kiginin ilgisini
dis diinya ve nesnelerden cekerek kendi igsel ya-
samina yonelmesidir. Diga dénukliik ise insanlarm
ilgilerini dis diinya ve nesnelere yoneltmesidir.
Kolektif biling digt da insanligin ortak miras
olarak aktarilan ve insanlar tarafindan kolayhkla
algilanamayan olaylardir. Kolektif biling dist
neredeyse 6ltimsiiz ve bir-iki milyon yillik insan
deneyimiyle donannug bir unsurdur. Jung’a gore
arketipler bilingalt: ve algilanamayana ait olabi-
lecegi gibi algilanabilir ve gergeklestirilmise de
ait olabilir. Giinkd insanlarin ilk zihinsel yapilar
arketiplerdir. Arketipler, insanlarin tarih boyunca
nesilden nesile aktardig1 en eski miras olmanin
yam sira insanhkta olusan ortak ve 6zgiil duygu,
diistince ve davranig kaliplaridir. Insanlarin biling
disini olusturan 6zerk ve etkin unsurlardir. Ev-
renselle yereli, genelle 6zeli biittinlestirerek kisiye
has bir imgelemde ortaya ¢ikarlar. Bu baglamda
arketipler parmak 1z1 gibidir. Herkese ait bir par-
mak izi vardir fakat her parmak izi kisiye 6zeldir.

Gustav Jung, “ocuk nevrotik bir geligimden z1-
_yade normal gelisime egilimbidir fakat cevresel kosullarn
saglikl gelisim etkileme olasiigr bulunmaktady” der. Bu
gevresel kogullarm en 6onemlisi ise anne arketipidir.
Insanda olusan ilk kompleks anneye baghdir ve
anne arketipi, arketiplerin ilk ve en 6zel tastyicist
olarak kargimiza ¢ikar. Analitik kuramda annenin
insan hayatindaki rolii ve 6nemi yadsmamayacak
kadar fazladir. Bu nedenle ¢ocuklardaki nevrozun
nedeni ilk olarak annede aranmaktadir. Jung,
hastalik hastasy, fiziksel olarak aymi mekéam pay-
lagtig1 halde ruhen ve manen mevcut olmayan
bir anneyle ¢cocukluk gegirir. Annesiyle olan yazg
birlikteligi, kendisinde derin yaralar agar. Bu du-
rum iletigim sikintilar gekmesine, agirt derecede
ice doniik yagamasina ve insanlara karg adeta
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kendini kapatmasina neden olur. Diisiinsel olarak
mistisizm ve dine yonelmesinde kirsalda yagamas
ve babasinin din adami olmasimin yaninda an-
nesinin durumu da etkilidir. O, anne arketipiyle
birlikte ruh, Tann ve hilebazlik arketiplerinin de
6nemli oldugunu vurgular.

Tanr ve ruhun arketip oldugunu belirten
Jung, bunlara yonelik rasyonalist indirgemecilik-
ten sikayet eder. O, insanin sorumluluk bilincini
ruh ve Tanri inanc kapsaminda degerlendirir.
Ruhun 6zgiir ve bilingli olmast durumunda ki-
sinin 1yiye gidecegini, bilingsiz ve 6zglir olma-
diginda ise kétiiye gidecegini belirten Jung’a
gore insamn en biyiik giinahi bilingsizliktir. In-
sanlarin bilinghi olmasi gerektigini her kogulda
tembihler. Insanlarin cahil, bilgisiz, sorumsuz
ve bilingsiz olmalarma bireylesme, arketipler
ve kolektif biling baglammda ¢6ziimler sunar.
Hilebazlik arketipini de dini uzamda ele alr.
Altin Cag, Atlantis Miti ve “eski giizel gtinler”
soylemleri ge¢cmiste yagsanmig cennet misali
bir zaman dilimine 6zlemi ifade etmektedir.
Bu 6zlem ve umut atmosferi her zaman kiilt
olan bir kurtariciyr da igaret etmektedir. i§te
boyle dénemlerde hilebazlik arketipi harekete
gecer ve bir hilebaz ortaya ¢ikar. Bu durumun
ortaya ¢ikmasimin nedeni insammn batil inang-
lanidir. Jung, “batil inanglay; sehir veya kusal fark
etmeksizin her yerde yagamaya devam eder:” der. Her
ne kadar batil inanglar reddediliyor ve gor-
mezden geliniyorsa da igten ice batil inanclara
yonelim s6z konusudur. Ornegin insanlar eski
batil inanglarmi reddediyor gortinse de yerine
ikame yeni batil inanglar bulmaktadir. Ayni
sekilde ona gore insanlar ne kadar uygarmus
gibi davransa da 6ziinde ilkeldir. Giintimiiziin
batil inanclari olan ucan daire veya UFO miti
bu diizlemde degerlendirilmelidir. Ge¢migin
geleneksel batil inanglarinin yerine gecen mo-
dern batil inanclar...

Jung, dine olumlu ve iyimser yaklagir.
Bu baglamda Freud’un akil hastalar tizerin-
den din hakkinda yorumlarda bulunmasina



karg1 ¢ikar. Din ve maneviyat konularin sag-
likli insanlar tizerinden degerlendirmesi de bu
durumu acik¢a gésterir. Dinin 6zliniin inang
degil, tecriibe oldugunu ifade eder. Aslinda
o, dini islevsel ve psikolojik bir olgu olarak ele
alir. Dinin arketip oldugunu ve biitiin dinlerin
mesajlarini aktarmada arketipleri kullandiginm
belirtir. Ona gore din, saglikl olmamn bir g6s-
tergesi hatta nevroz ve ruhsal hastaliklardan
kurtulmanin bir yoludur. Zira en 1y1 sagaltim
ve terapi aract dindir. Gustav Jung’a gore
tim gercekligin en yiicesi Tanr’dir. Ciinki
ruhu agiklamanin yolu Tann diisiincesinde
yatmaktadir. O, kurumsal dinden ziyade bi-
reysel dinin daha 6nemli oldugunu iddia eder.
Dine olumlu yaklagmasima ragmen baz: fikir-
lerinden dolay1 din adamlariyla karsi kargiya
gelmest de bireysel dine bir vurgu olarak gorii-
lebilir. O, din, maneviyat, yeniden dogus gibi
olgular psisik gerceklik olarak goriir. Psisik
gergekliklerin 6l¢iilemez oldugunu digiintr.
Psikenin, insan yasaminin en gticlii olgusu
oldugunu ve bu yontiyle psikenin uygarligin
ve savaglarin anasi oldugunu séyler.

Jung, insanin yasamini giines metaforu ile
aciklar. Ona gore insan yagamumn ik dénemi
glinesin tepe noktasina kadar gelmesine, ikin-
ci donemi ise giinesin tepe noktasindan asagi
inmesine tekabiil eder. Ilk evrede insanlar iligki
kurar ve hayata hazirlanmaya ¢ahgir. Ikinci ev-
rede 1se insanlar ice yonelmeye baglar ve kolektif
bilincin farkina varmaya cahgir. Jung’un yasadig:
dénemde kigilik geligiminin ¢ocukluk déneminde
son buldugu fikri yaygindir. Fakat o, kisilik geli-
siminin cocukluk, genglik ve yaghlik déneminde
devam ettigini ifade eder. Jung’a gére insan yagl-
Iik doneminde yagina yenik diismemeli, hayattan
kopmadan 6liime hazirlanmalidir. Cinki yash-
ligin getirisi bunaklik ve hastalik degil, bilgeliktir.
Kendisinin yagami da ifade ettigi sekilde gelisir.
O, cocukluk deneyimlerinden dolay1 bir¢ok ruhi
bunalim yagar. Orta yasglarina ulagtiginda da
hayata bakiginda bazi degisiklikler meydana gelir.
Yagamnin ilk evresinde agir titiz, kacinmac, ce-
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kingen, izole, soyut ve asosyaldir. Evlilik iligkisinde
“benum agimdan 1y1 bir evliligin onkogulu sadakatsizlik
ruhsatim tamvmasidy:” diigiincesini savunur. Jung,
orta yaglarindan itibaren ise nefsinden tamamiy-
la feragat etmese de toplumsal bilincin farkina
varan, ¢evresine ilgili, bilge, ice yonelen, huzur-
lu ve miilayim bir miinzevidir artik. Kendisini
ziyaret edenlere kargi olabildigince niktedan,
kibar ve yol gosterici davranir. Kim bilir belki
de orta yas bilgeliginden itibaren evlilige dair
fikr1 bile degismis olabilir! Kirsalda biiyiimesi,
anne ve babasinin yeterince ilgi gostermemest,
cogunlukla umutsuzluk ortaminda biytimesi
Jung’u dine, mistisizme ve romantizme yoneltir.
Kendisini bulabilmest, din, maneviyat ve misti-
sizme yonelmesiyle gerceklesir.

Netice itibariyle Gustav Jung, psikanaliz
ve rasyonellik caginda dini-manevi diigiincenin
de mimkiin olabilecegini bizlere géstermeye
caligir. O, kendi asrinda sadece Freud’a degil,
ayni zamanda déneminin yaygim materyalist ve
pozitivist diistincesine de alternatif bir bakug agist
sunar. Bu haliyle ruhsuz ruh biliminden styril-
maya ¢ahsir, coraklagmaya karst durur. Yasadigi
dénemde begeri bilimlerde, fizik bilimlerinin usul
ve yontemleri 6ncelenirken o, metafizik yapmin
olmazsa olmaz oldugunu israrla savunur. Hem
bilim diinyasim hem de ¢agnin insanlarini hi-
manizme ve saghkl bir diinya goriisiine davet
eder. Jung, din ve maneviyattan vazge¢cmeyi,
kayip Atlantis gibi gortip ruh bilimlerinde adeta
arkeoloji yapar. Bu nedenle din ve maneviyat
cahgmalarinin 6nciilerinden sayilmaktadir. Ugan
dairelerin batil inang olarak ikame edilmesini
ortaya koymasi, anne-¢ocuk baglanmasimin éne-
mini vurgulamasi ve ayrica insana iligkin bir¢ok
g6ris ve tespiti hala giincelligini korumaktadr.
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| DURSUN ALi TOKEL"

Bilmeler Bilmesi:
Kendini Bilmek

Bir zamanlar gizlenme gaglarinda yagi-
yorduk. Insanlar, bilinmekten, fark edilmekten
siddetle rahatsiz olurlard.

Insan kendini disartya dogru actikca,
“gorun beni, bana bakin” diye kendini bagka-
larma teshir ettikge, viillmekten, alkislanmak-
tan, pohpohlanmaktan hazzettik¢e kendine
kapanmaya baglar. Bu insan artik bagkalarimn
mesguliyetine terk etmigtir kendini; birilerinin
gbzlerinin iizerinde olmasindan hazzeder, biri-
lerinin onu sizmesinden keyif alir. Bu haliyle
artik var olmak i¢in muhakkak baskalarmin
ilgisine, 6vgusiine muhtag hale gelmistir. Va-
rolusunu hissetmest i¢in bagkalarinn onu var-
lamas: gerekir, yoksa yoktur. Yani birileri yoksa
kendi de yoktur, anlami da yoktur. Bu kiginin
varhig bir 6tekinin varhigina koéle olmustur,
kendini 6tekilere tutsak etmistir.

Insan kendine kapandikca, kendine
dondiikee ve icine dogru egildikce digariya
kendini teshirden uzak durur, gériinmekten
rahatsiz olur, bilinmekten, fark edilmekten
hazzetmez. Kendine yeterligin sirlarma dogru
bir yolculuga baslar. Varolusunu hissetmek
icin bagkalarinin onu varlamasina muhtag
degildir. Bu hal; insanlardan bigane olmak,
onlardan kopmak degildir; bu, insanin ken-
dini tanima yolculugu i¢in kendini digartya
bir stire kapatip, igine dogru bir yolculuga
cikistir. Yani kendisiyle bag baga kalmak icin,
birileriyle yan yana olmaya bir son vermekten
bahsediyoruz. Bu hale en iyi 6rneklerden biri
Rabiatii’l-Adeviye’ye ait bir kissada gorilir.
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Rabiatii’l-Adeviye hazretlerinin daha
ziyade evine kapanik bir halde yagamasim
bir tirlii anlayamayan biri onun yanina varip
Sefendim bu yalmzhktan sikimor musunuz?” diye
sorar. Hz. Rabia der ki bu kistye: “Simdi sen ge-
lince yalmz kaldym.” Bir insan bir bagkasi yanina
gelince nasil yalniz kalabilir ki? Tam aksine
yalnizligh gitmis olmaz mi? Zahirde 6yle olur.
Ama her zahirin bir de batin1 var iste. Kendini
tamimayan ve kendiyle bag basa kalmaktan 6di
kopan birinin yanindaki herkes onun yalmzh-
g1 gideren kisidir. Kendini taniyan ve onunla
olmaktan derin bir haz alan kigi icin yaninda
herkes onun yalmzhgim artiran kigidir.

Yalnizlik Baskadir Tek Basina Kal-
mak Baska

Cogu insan yalmz kalmakla, tek bagina
kalmayi birbirine karigtirir: Hepimiz, 6zimiizi,
ashmizi, kendimizi tammanuz igin kendimizle
bag baga kalmaya muhtaciz, iste buna “yalniz-
lik” deniyor. Biitin Peygamberler, bilgeler bu
anlamdaki yalnzhgi 6vmistiir. Peygamberimiz
zaman zaman Mekke’den, insanlardan uzakla-
sir ve Sevr magarasinda yapayalniz, tefekktire
dalards, bu hali Peygamberlik gelmezden 6nce
daha da artirmugtir. Tarikatlarda ozellikle ¢ile
denen veya halvet ach verilen yalmz kalma hili
de bu yalnizhga bir gondermedir.

Biitiin bitytik medeniyetlerde, bilge kigi-
lerin en bariz vasfidir yalniz kalmak. Neden?

*Dog. Dr. Dursun Ali Tékel, Istanbul Fatih Sultan Mehmet Vakif Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk Dili ve Edebiyat: Boliimii Ogretim Uyesi.



Cunki insan yalmz kalamadikga kendisini ta-
niyamiyor, kendiyle bag basa kalamiyor. Bu
durumda insan kendisiyle degil siirekli bagka-
lartyla ugrasiyor. Eger insan kendini tanimaya
adarsa, o zaman bagkalariyla ugrasmaktan
uzaklagip kendine déniiyor, kendini tamir ve
ithya ile ugragtyor. Hz. Mevlana, suya goturi-
len bir filden bahseder. Bir fili su igmeye su
kiyisina gotiiriirler. Fil suda kendi aksini goriir
ve orada fil var zannederek suya yaklasmak
istemez. Fakat ona bir tiirlt anlatamazlar ki
gordiigi kendi aksidir. Biraz sonra fil, kendi
goruntiisiinii bagka fil zannettiginden korkup
kacar. Hz. Mevlana der ki, iste insan da kendi
suretini bu fil gibi gorseydi, 6yle korkard: ki
kendi kusur ve ayiplarini diizeltmek sevdasma
duserdi de bagkalarinda zerre kadar ayip ve
hata géremezdi.

Kendini Bilmek

Erol Giingér’e gore, “Insan kendinin
farkinda olan, ayrica bu fark edisi de fark
eden bir varliktir. Eger boyle bir 6zelligimiz
olmasaydi, ahlakli davranig da olmazdi,
¢linki kendimizi kontrol edemezdik. Fakat
bu kontroliin de iyi iglemedigi, yani ahlaki
suurun bencil isteklere kendini uydurdugu
gorulir.”! Yani kendini bilmek insana 6zgu-
diir ama kendini kontrol edememek de pek
¢ok ahlaki agmazin temel sebebidir.

Yunus Emre’nin “Ilim ilim bilmekti; ilim
kendini bulmektn; Sen kendini bilmezsin, Bu nice oku-
maktir” 6z bu hakikate derin bir géndermedir.
Yani ilim gibi, Allah’m ve Peygamber’in buiytk
6vgiisine mazhar olmus ¢ok yiice insani bir
ugrag bile hakikatte kendini bilmeden yapilacak
bir 13 degildir. Eger insan kendisini bilmiyorsa,
yaptig1 ilim bile bog bir ugrastan ibarettir. Eger
insan kendisini bilmiyorsa i/zm gibi amel de bo-
suna bir ugrastir. Isin garibi insanin kendisine
en yabanci oldugu kisi de yine kendisidir. Zira
etrafini, etrafindaki kigileri, esini, cocugunu,
arkadaginy, iini, giictinii hemen her seyi bilmeye
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pek heveslidir ama 15 kendini bilmeye gelince
bu hususta tamamen thmalkardir.

Neden béyledir? Isin ciddiyeti bilinme-
digi i¢in diyelim, insan kolaya meyyaldir, hig
de kolay olmadig i¢in diyelim. Eger kolay
olsaydi, butiin dinler “kendini bil/” demezdi,
tasavvuf kendini bilmeyi en yuceyi bilmek igin
bile 6n sart olarak “men arefe nefsehil fekad arefe
Rabbehit” yani “Ancak kendini bilen Rabbini bilir”
hakikatini telaffuz etmezdi; kadim Yunan fel-
sefesi kendisini “Gnothi seauton” yani "Rendini
bil" ile esitlemezdi. Bizim medeniyetimizden
bir kesin 6rnek vermek istesek rahathkla su
yargtya varabiliriz: Tasavouf, kisinin kendisine
lanyabilmest igin kendisiyle bas basa kalmayr 4g-
renme/9gretme sanatidi: Ve her sanat gibi bu da
son derece zor bir marifettir.

Gergi insanin kendisiyle bag baga kal-
masini yalmzhk olarak niteleyenler var, tipks
Tarkovski gibi: “Rendinizi, kendinizle zaman ge-
girmeyt yalmzhik sanmayacagimz sekilde yetistirin. "
Heidegger gibi yalmzhig yerip onun yerine tek
bagmahg yiiceltenler var: “Insan biiyiik sehirlerde
de neredeyse bagka higbir yerde olmayacak kadar ko-
laylikla yalmizhga diisebilir: Ancak insan orada asla
tek basima olamaz. Ciinkii tek basinahk bizi tecrit
eden degil, aksine biitiin varolusumuzun, biitin sey-
lerin dziindin genus yakinhgun igine dogru agilmasim
saglayan kendine ozgii giigtiir” Ne dersek diyelim
insanin kendisini tanimast i¢in muhakkak £en-
disiyle yalmz kalmaya yahut da kendisiyle tek bagina
kalmaya ihtiyact vardir. Aksi takdirde kendisi
olarak yagayamayacak ve kendisi olarak da
6lemeyecektir.

Bela Meclisi Nedir ve Bunu Kim Bilir?

Kiginin kendini bilmemesinin dogurdugu
en bitytik sakincalardan birisi kendisini “bir sey”
sanmasidir. Kendi haddini, hududunu, sinirimi

'Erol Giingdr, Ahldk Psikolojisi ve Sosyal Ahldk, Otitken Yay., Istanbul 1997, 2.
Basky, s. 63.
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bilmemesidir ve bunun sonucunda tanrilik idd:-
asina kadar varan bir kibir ve ego halidir. Biiytik
sairimiz Hayali soyle diyor, bir kendini bilen olarak:

Tecelli kalsa nitr-1 Hak eser kalmaz viiciidumdan
Kevdkib mahveder kendin giinegten olsa fer peydd®

Hakk’n nurw bir goriiniir olsa, benim var-
hgimdan bir eser kalmazdi. Sira Giines ¢iktiginda
yldizlar bir bir ortadan kaybolmazlar ma?

Yani bu demektir ki, Hakk’1 bilenler
ancak kendini bilenlerdir ve bunlar Hakk’in
nuru ve hakikati kargisindan bir varlik iddia
etmezler, onlar benlerini ve egolarim sifirla-
muglardir. Oyleyse kimdir benlik iddiasi tagi-
yanlar ve “ben” diyenler? Bunlar kendilerini
bilmeyenlerdir.

Hayali’nin su musralari kendini bilmenin
en derin anlami tizerine kurulmug gibidir:

Beld bezminde Ferhad ile Mecniin gegti ben kaldim
Sorarsan meclisin keyfiyyetin kendin bilenden sor’

“Beld meclisinden Ferhat ve Mecnun gegti git-
4, simdi ben varvm. Bu beld meclisinin ne oldugunu
merak ediyorsan bunu ancak kendini bilenlerden sor
bilirse ancak onlar bilirler.”

Ik okumada bu “bela” kelimesinin
“Insanin bagina gelen sikintilar” oldugunu
digunirsiniuz. Eger boyleyse “bela mecli-
si” ne demek olur? O zaman anlarsimiz ki
bu “bela” sadece birincil anlamiyla bize
gelen bela degildir. “Bela meclisi” ile aym
zamanda insanhigin en baglangictaki, ruh-
lar alemindeki “elest meclisi”, “kala bela
meclisi” dedigimiz zamanina da génderme
yapilmaktadir. Yani Mecntin ve Ferhad bu
bela meclisinin miidavimidirler, o meclisten
bize kalmig olan saf agkin yolcularidirlar,
onlar “kendini bilme”nin kahramanlari-
dirlar. Bugiin de bu meclisin midavimleri
vardir? Kimdir bunlar? Iste bunlarm kim
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oldugunu ancak kendini bilenler bilirler.
Kendini bilmeyenler de hicbir sey bilmeden
ve bilemeden yasar ve olurler.

Kendini Bilmek: Oze Bakmaktir

Kendini bilmenin alametlerinden biri ki-
sinin varhgin 6ziine bakmasidir. Varligin zahiri
ile batin1 arasinda derin bir ugurum vardir. Bu
meselede bahsedilmesi gereken hususlardan biri
de sudur: Highir nimet bedelsiz, zahmetsiz gelmez.
Stradan insan, bir geye talip oldugunda hemen
onun nimet ve keyif kismuim gortir, oysa kendini
bilen bir seye talip olmaz, olsa da hemen onun
hangi bedelle gelecegine odaklanir. Oyle bir haldir
ki bu, istenilenin istenmemesi, istenmeye tercih
edilir. Ciinki her istegimiz bize ac1 bir bedel
6detir. Hz. Mevlana’min vermis oldugu bir 6rnek
bu durumu ¢ok gtizel izah ediyor:

Sozliklere baktigimizda Devlet kelime-
sinin farkll anlamlarim goririiz. Eski metin-
lerde kullanilan en yaygin anlami saadet, baht,
mutluluktur. Herkes devlet pesindedir, devlete
ulagmaya cahgir. Hz. Mevlana, bu kelimeyi
bildigimiz “saadet, baht, sans, mutluluk” anlam-
lartyla degil de kelimeyi dewv-let seklinde ikiye
bélerek okur ve buradan farkh anlamlar: olan
iki kelime ¢ikarir. Bunlardan biri dev digeri
1se let’tir. Dew, Farsca kogma, kogu anlamina
gelirken, let ise dayak, sopa demektir.

Soyle diyor Hz. Mevlana: “Su hdlde bu
dleman diregi gafletten ibarettin: Devlet nedir? “Dev’ yani
kos! Relimesiyle ‘let’ yani dayak kelimesinden meydana
gelme bir kelime! Once kos. .. Kog da sonunda dayak
ye! Bu yikik yerde devlet sahubine esekgesine oliimden
bagka highir sey yok!”*

Her devlet sahibi; didinmig, cabalamug,
kogmus, kan ter i¢inde kalmug, isteginin bedeli

*Hayali Bey Divan: (Haz: Ali Nihat Tarlan), Istanbul Uny. Edebiyat Fak. Yay,
Istanbul 1945, s. 108.

SHayali Bey Divam (Haz: Ali Nihat Tarlan), s. 135.

4AMevlana, Mesnew, (Cev: Veled izhudak], MEB. Yay, Istanbul 1991, C: 4, 5. 5. 109.



olarak sopalar yemis gibi agir bedeller 6demigtir.
Disaridan bakildiginda devlet sahipleri bize
hep imrenilesi gelir. Bir de igeriden bakalim
bakalim, acaba o devlete ermek icin hangi
tahammil edilmez kargihklar 6dediler? Bu
cthandaki en bitylik devlet sahiplerinden biri
olan Kanuni Sultan Sileyman Han boguna
m1 haykirmug biitin caglara “Olmaya devlet
cthanda bir nefes sihhat gibi” diye!

Kendini bilmeyenler hep digaridan
bakarlar, ona buna imrenirler, guna buna
haset ederler, gézleri hep baskalarimin sahip
olduklarmdadir, bu yiizden de kendileriyle ve
bagkalartyla hep kavga halindedirler.

Kendini bilenler ise igeriden bakarlar hep
ve kendinde var olanlarin gitkrinii edadan aciz
bir haldedirler; kimsenin varin yogunu gérmezler.
Yunus Emre’nin buyurdugu gibi varhiga sevinmezles

yokluga da yerinmezler Bu yiizden hep kendiyle ve

gayriyla barigiktirlar. Bir diger cthan hitkiimdarn
Fatih Sultan Mehmet Han kendini bilen insan-
larin diger mithim bir 6zelligine igaret ediyor:

Hog giren dkil fend tavriny sohret gozlemez
Kiinc-i uzlet isteyen kendiiyi meshdly istemez’

“Rendisimin_fdnt oldugunu bilenler sohret pe-
sinde kogmazlar Bir uzlet kisesinde kendiyle bas baga
kalip, kendini arayanlarin ve kendini bulma pesinde
olanlarin meshur olmak gibi bir kaygwla is olmaz!”

Ne ac1 bir hakikate igarettir bu! Demek
ki, kendini bilmezler, s6hret pesindedirler.
Aslinda kimdir onlar? Onlar, fani olduklarin
unutup, baki olduklarini sanan gafillerdir. Bir
giin fenaya karigtiklarinda bunu anlayacaklar
elbette ama o zaman da ¢ok gec kalmus olacak.
Sohret pesinde koganlara baktigimizda bu
vahim sonucu gérmityor muyuz?

Bagkalar bizi alip gotiirsiin istemiyorsak
kendimizi bilmeliyiz.

*Avni Divan, (Haz: M.Nur Dogan), https://ekitap.ktb.gov.tr/Eklenti/10595,avn-
fatihdivanimuhammednurdoganpdf.pdf?0, s. 13.

yitiksoz

| OzLEM EVLOL OZ

Sessiz Sinema

Ne giizel susuyoruz boliniip diinyanmn renklerinden
Yana yana iki kelebek agrist

Ozleyisi diielloya dontistiiren agkla

Saha kalkigip mat oluyoruz her birimiz

Senin sayisiz piyonun var benim tahtadan atim
Sesinin renginde harcaniyor savaglarim

1ki yenik kaleyiz tek tiik diigen nefereri yok yaziliyor admiz

sana giirler minldanmay1 unutmusum
kuytu bir aksamda ters koseydin sen
cocukea salinmaktan bitkin

az nakarath sarkilar terenntimii sen

giizel siir yaz buyruguydun sen
siirde giizel yazilan

arta kalan mevsim buhraniydin
hem giizele siir yazdirandin

yardim eli uzatan ithlamur teliydin
bekleyisler ¢cogaltan kalbimin cigekleri
odaciklar sana ortulu
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| OMER AKSAY

Bile Bile Biimezden Gelerek Belli kiBela

Sa’d bin Ebt Vakkas radiyallahu anh,
Rastl-1 Ekrem (sallallahu aleyhi ve sellem)’e
soruyor: “Ey Allah’in Rastli, insanlar icinde
en siddetli belaya maruz kalan kimdir?”

Rastl-1 Ekrem (sallallahu aleyhi ve sel-
lem)’in s6yle cevap verdigini bildiriyor Sa’d
bin Ebh Vakkas:

“Enbiyadir. Sonrasinda onlar gibi olan-
lardir. Daha sonrakiler ise dini hesabinca
belaya ugrarlar. Bela kuldan ayrilmaz. Ni-
hayet kul, yeryiizinde gtinahsiz olarak do-
lagmaya baslaymca beld onun pesini birakir.”

Hadisin metni Ibn Mace’de ‘fiten’ bolii-
miinde yer aliyor. Biraz degigik bicimlerine ise
Buhari’de ‘kitabu’l merda’ (hastalar boliimii)
ve Tirmizi’de ‘ziihd’ baghginda rastlanmak-
ta. Hadis-1 gerif ayrica Ahmed bin Hanbel,
Darimi, Ibn Hibban ve Hakim en Nisabari

tarafindan da nakledilmis.

Bela tizerinde c¢ok yogun diistinmek
gerekiyor. Belag-1 mibin: Agik, net olarak
bildirme, haber verme. Butin hadislerdeki
belag-1 miibinin belagati karsisinda dilim tu-
tuluyor, iste bu hadis de 6yle. “Bela kuldan
ayrilmaz” buyuruyor Allah Rastli.

Nebiler de Allah’in kuludur, onlarin in-
sanlar iginde en bagta, en siddetli belaya ma-
ruz kalanlar oldugunu 6greniyoruz hadisten.
Sonrasinda nebilerin yolundan gidenlerin,
onlar gibi yagayanlarin belaya maruz kaldigi-
1 6greniyoruz. Ugiincii sirada sayilanlarin ise
dini hesabinca belaya ugradiklarin bildiriyor
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Allah Rastlii. Bunlar biziz, siradan insanlar
yani. Dinimizde kuvvetli isek belamizin sidde-
ti artiyor; sayet dinimizde gevseklik, ilimlilik,
hafiflik, zafiyet gosteriyorsak daha az, daha
duistik oranlarda belaya ugruyoruz.

Demek ki, kul olmak belayla tnsiyet
etmek, belaya ugramak demek. Beladan ka-
cisimuz yok! Bela, kulun pesini ancak ve an-
cak, kul giinahlarindan arindiginda, tizerinde
hichir giinah belirtisi kalmadiginda birakiyor.
Bu durum da yeryiiziinde bunca belayla bag
etmege kalkan kul i¢cin ne kadar zor.

Nedir bela?

Arapcada iki bela var; biri isim, digeri
de tinlem olan bela. Birinin sonunda ‘hemze’
kullaniliyor, digerininkinde ‘ya’ harfi. ‘Hem-
ze’li olani: Deneme, imtihan, keder, sikinti,
hastalik, dert, gam, afet, musibet, felaket,
baga dert olan, ¢ok ¢etin sey anlaminda. ‘Ya’
ile biteni: Evet, peki, hay hay, kabtl, bagim
ustine anlaminda tinlem. Dertli adindaki

agsik (v: 1842) soyle soyler:

Ervah-1 ezelde evvelki safta
Elest hitabinda ben bela dedim.

Su da Ismail Hakki Bursevi’den:
Ser-1 Mecniinu gériin lane-1 miirgan oldu
Gelmesin kimselerin bagina hergiz bu bela
(Mecndn’un bagi, goriin bakin, kuslarin yu-
vast oldu
Boyle beld bir daha kimsenin bagina gelmesin)

Mihnet+ agka tahammiil edemez her bir dil
Meger ol dil ki ezelde dedi belaya ‘beld’



Anlagilan odur ki: Biz belay1 ezelde “ba-
sitmuz Ustine’ diyerek, can atarak, gonulli
olarak kabullendik.

Necip Fazil, Cile’de s6yle dert yanar:

Soyleyin, séyleyin, ben miyim yoksa,

Arzi boynuzunda tagiyan 6kiz?

Bela mimarinin sectigi arsa;

Hayattan muhacir, esyadan 6kstiz?

Sair, kendisini “beld mimarinin tasarla-
dig1 binay1 inga etmek i¢in sectigi uygun bir
arsa” olarak goruyor; “ben miyim yoksa”
diyerek, kendisinin o yapiya miisait olup ol-
madigini hem sorguluyor, hem de milyonlarca
insanin i¢inde 6ne atilma cesaretini goésteri-
yor: Sair cesareti!

Seviyemizi yiikseltmeye siirle baglamali-
y1z, daha dogrusu, giirden baglamaliyiz. Siiri
segerek, siire guurla siginarak belanin etkisini
hafifletebiliriz. Siir bizi teselli edebilir, acila-
rimiz1 dindirebilir, belay: savusturmamizda
siirin yardimini gérebiliriz. Diinyanin bunca
belasina ancak sairanelikle katlanilabilir, Or-
han Veli gibiler dalga gegse de!

“Ne kadar erdemle yuklii olursa olsun,
ancak sairane sakin kalir insan arz iizerinde.”
Bunu da bagka bir iklimin gairi sdyliiyor, Hol-
derlin’in ¢ok alinti yapilan, Ttrkgeye farkh
bicimlerde gevrilen misralar::

Voll Verdienst, doc dichterisch wohnet
der Mensch auf dieser Erde

Son otuz alt1 senesini gizofreni teshisiyle
beraber, ¢esitli acilara, beldlara katlanarak,
evine kapanarak gecirir Holderlin.

Madem sairlere kapimizi actik, bir gairi
daha agirlayabiliriz, sanirim kimse bizi bu
yuzden kinamaz:

kimin yiiziing gevirdiysem
hiiznii de sevinct kadar iskarta..
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Nue indim buraya ben?
Bogsuna muwdi yol boyunca bellegime
musallat olan bela?

(Of Not Being A Jew’dan, Ismet Ozel)

Sairin konugmalar: da siire dahil edilir-
se eger, Ismet Ozel’in su soziinii de buraya
almamda bir sakinca yoktur umarim:

“Sirke dugtiikce cirkinlegiyor, cirkinligi
fark ettikce girkin belasini fark ediyoruz.”

Hadis-i serifle bagladigimiz bu yaziy
yine bir hadis-i serifle bitirebiliriz: Rasa-
lallah (sallalahu aleyhi ve sellem)’in soyle
buyurdugunu, Ebt Ya’la el-Mevsili’nin
Miisned’inde; Taberani’nin el-Evsatinda;
Beyhaki’nin es-Siinenu’l-Kiibra’sinda; Ib-
nu’l-Mulakkin’in el-Bedru’l-Miinir’inde,
Hafiz Heysemi ve Acluni “zayif senedle”
bildirmigler. Bu kadar kaynag: ve hadis
alimini zikretmemin sebebi; bagimiza gelen
bunca bela, bunca musibetle, s6zkonusu
alimlerin hadis ugruna katlandiklar1 bela
ve musibetleri karsilagtirdigimda onlara
duydugum derin saygi, kendi adima duy-
dugum endisedir. Hadis-1 serif soyle:

“Eger takva sahibi gencler, beli biikiil-
mus yaghlar, stit emen ¢ocuklar, yayilan hay-
vanlar olmasaydi, belalar sel gibi tstiniize
dokiilecekti.”

Bu hadisle ilgili olarak, ravilerinin za-
yifligr belirtilse de “kutsi hadis” sayildigina
dair isaretler de var. Baz1 rivayetlerde hadis
“izzet ve celalime yemin olsun ki...” ifade-
style basliyor.

Her devirde kendine 6zgii belalarla kar-
silagtyor insanoglu. O belalarin bir mertebe,
bir silsile takip ettigini unutmamak tzere,
hadislerin derinligine inmek i¢in de siire ve
suura ihtiyacimiz var.
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| EROL CETIN

So6ziin Eylem Duragindaki
Kadim Yolcu: NuriPakdil

e

Nuri Pakdil, eserleri ve dugtinceleriyle
yasadig1 cagda iz birakan bir fikir 1s¢isidir.
1934 yilinda Marag’ta dogan Pakdil, 2019
yilinda Ankara’da vefat etmistir. Tlkokuldan
itibaren yazmaya baglayan Pakdil’in distince
ufkunun genislemesi ve yazarlik olusumunda
ortaokulda okumaya basladig Biyiik Dogu der-
gisinin etkisi oldukca fazladir. Lise yillarinda
Marag’ta Hamle dergisini ¢ikaran Nuri Pakdil
Demokrasiye Hizmet gazetesinde de sanat-edebi-
yat sayfalar1 diizenler. O, Istanbul Universitesi
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Hukuk Fakiltesi’nde okudugu yillarda da
gazetelerde sanat sayfalar diizenlemeye ve
yazilar yazmaya devam eder. Pakdil, Subat
1969°da, Ankara’da bir grup arkadagiyla £de-
biyat dergisini ¢ikarmaya baglar. Dergi Aralik
1984 yilina kadar yaymlanir. Pakdil, 1972’de
Edebiyat Dergisi Yaymnlary’m kurar. “Annemi ve
babamy, odiinsiiz Miislimanbklaryla ve beni bu
bilingle yetgtirmeleriyle tanwyorum.” diyen Pakdil’in
yetismesindeki temel etken anne ve babasinin
dindar kigilikleridir. Diger bir ifadeyle anne



ve babasi ondaki ‘Celik Adam’ kararlihiginin
kurucu 6zneleridir. Onun zihin evreninin
tesekkiliinde bilhassa annesinin rolt oldukc¢a
bityiiktiir. Bu baglamda annesinin bir ciimlesi-
ni hep hatirlar: “Igim, uzun bir yol.” Bu ciimle-
y1, kendi hayati icin de vazgecilmez bir ilkeye
dontstiren Pakdil, bu icsel uzun yolda klas
bir sekilde yiiriir. Abisinin vefatindan sonra,
ailenin tek cocugu olarak yalniz biiytiyen ve
yalniz yasayan Pakdil’deki yalmzlik duygusu,
onun ileri yaglarinda da kigiliginin, hayatinin
temel dokusu olarak derinlesecek, katlanacak,
buytiyecek, hayati boyunca devam edecek ve
hicbir zaman yakasimi birakmayacaktir. Ha-
yal kirikliklar ve yalmizhginin, birbiri tstiine
yigilarak katlanmasi sonucu digliniirimiiziin
i¢ derinligi artmistir.

Nuri Pakdil hem diisiince hem de ey-
lem ustasidir. Siir, tiyatro, gunlik, gevirl ve
denemeyi eylemin potasinda toplayan Pakdil,
msanin gonliniin derinliklerinde ava ¢ikar.
Pakdil, bir entelektiiel i¢in gerekli olan uya-
nik bir bilince, keskin bir bakiga, miidahil bir
akla, tedirgin, hassas bir ruha ve diri bir zthne
sahiptir. Diiginmenin ¢ekimi ¢ok gtig bir fil
oldugunu vurgulayan Pakdil’e gére bu fiili
biitiin zamanlariyla ¢gekmeden yaradiligimi-
zin bilgeligini kavramamiz miimkiin degildir.
Onun dil ve séylemi, kuru bilgiyi 6ne alan bir
nutuk degil, varolusun derin boyutlarin agiga
gikaran dehset ciimleleri seklinde geligir. Onun
yazilari, olup biten her seyle, biitiin varhkla
icli-dish olugun insani sicakligini yansitir. Nuri
Pakdil’in immetin vicdan: olmaya adanmig
bir hayati vardir. O, haksizliklara, koksiizliik-
lere, somturiilere bagkaldirtyr bayraklagtiran
bir eylem ve ahlak adamidir. Nuri Pakdil’in
bitin yazilar: onurlu, kimlikli, 6zgiirce ve
anlaml bir hayat yagamak i¢in insana bir
gagridir. O, insani bir direnis, bir eylem hat-
tina ¢cekmeye caligir. Ciinkd bitin yerytizi
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icin en biiyiik tehlike onursuzca yagamaktir.
Bu yiizden diigiiniriimiiz stirekli, onurlu bir
sekilde yasamaya yiiceltir ve onu vurgular.

Nuri Pakdil i¢in yazmak: uzun bir yiiri-
yuge baglamaktir. O, saglikli sessizligi yazmanin
vatan: olarak gorir. Cagrisiz konuklar gibi
gelen sozciikleri kagirmamak i¢in yatagimin ya-
ninda kagitla kalemi hig eksik etmez. Pakdil’e
gore yazmak iistiine atilan yaramaz s6zciikleri
giydirip kusandirmak, dizenli ordular bi¢imi-
ne sokmak, sonra da biiyiik bir karagozlilikle
ates hattina stirmektir. Pakdil, biitiin bir hayati
kendisine dert edinen bir dile sahiptir. Onun
dustinceleri, kimi zaman bir giil gibi narin,
kimi zaman celik gibi sert yeni sozciiklerle,
ciimlelerle, yontemlerle, tavir ve davramslarla
donanmistir; her zaman uyarict, sarsici ve tr-
perticidir. Kelimeleri bir kuyumcu titizligi ile
seger, tartar ve en agir ¢ekeni kullanir. Highir
climlesinde yapaylik olmadigim ifade eden
Nuri Pakdil, yagsamiyla yazdiklarinin 6zdes
oldugunu belirtir. Onun s6z ve yazisi, en de-
rin ve en ince bir stikatun stizgecinden gecer;
darast ahnmistir; yiizde ylz nettir. Sozii ve
yazisi, sikitunda demlenir; kivamini bulma-
yinca da sdylenmez ve yayimlanmaz. Susarak
konugmak, onun temel ilkesidir. Suskunluguyla
bile ¢evresindeki her insani diri tutar, dirter,
acitir. Insanm derinligini, onun adanmighgmda
ve yaralanmighginda arar ve gorir.

Pakdil’in en buytk 6zelligi, “yerli diistin-
ce” ye bagl insanin eline kalem tutusturmast,
‘Edebiyat’ ile bir tavra ¢agr: yapmasidir. Oku-
mak, yazmak, sorgulamak bir tutkudur Pak-
dil i¢in. Yazmak, yagamak kadar 6nemlidir.
Sozciikler onun i¢in, canh varliklardir. Diger
bir ifadeyle Pakdil’de s6zciiklerin bir cani,
bir ruhu vardir. Kitaplar sayesinde okurla
arasinda simsicak diigiinsel bir iliski kurar.
Kitap okumadan meydan okunamayacaginu,
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insanin okumadig: giin karanlkta kalacagini
stk stk vurgular. Ona gore insan, okudukga,

daha ¢ok okuma gereksinimi duyar.

Nuri Pakdil yazari, ulusunun varolus so-
rusunu cevaplayan hiiziin ustasi kisi olarak go-
riir. Ona gore bir yazar evrensel bakig agisim
yeglemeden tilkesinin bunalimlarma ¢éziimler
getiremez. Cikig noktalar1 gosteremez. Bu bag-
lamda 1yi bir yazar insamn derinliklerine kulag
atabilmelidir. Pakdil’e gore yazar ¢caginin en
etkili, en sorumlu, en yigit, kendisinden en ¢ok
korkulan eylemcisidir. O, yazinin yazilmasini
agacin gicek agmasina benzetir. Dogum yapan
kadinin sancisinin mustuyla sonuglanmasi
gibidir yazarin ciimleleri.

Nuri Pakdil’in diigiince ve sanatta 6ncii-
leri diyebilecegimiz isimler; Mevlana, Muh-
yiddini Arabi ve Dostoyevski’dir. Mevlana’nin,
insan ruhunun derinliklerine dogru durmadan
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yuridiigini belirten Pakdil, Mesnevi’yi, insan
ruhunu kusatma, gizemli bolgelerde yeni yer-
ler elde etme girigimi olarak gorur. Ona gore
“her ¢agin yazarna taginacak bir kutlu yik vardu
Mesnevi'de.” Pakdil, Mevlana’min elinden ka-
nastya su igenlerdendir. Sikiir, zikir ve fikir
¢aglayani olan Muhyiddini Arabi ise yazara
gore “derin sularin dalgici”dir. Pakdil, Dos-
toyevski'nin de ayn1 arayigin pesinde oldugu
inancidadir. Ona gore Dostoyevski; insanin
duygu yanini kavrayan yazarlarin énctistidur.

Nuri Pakdil'in diigiince diinyasinin anla-
silmasinda yazdig1 mektuplar ayr1 bir 6neme
sahiptir. Mektuplar1 her yere serptigi tohumlar
olarak degerlendirir. Mektuplarla ¢evresindeki
insanlar1 canl ve diri tutmaya ¢ahigir. Nuri
Pakdil mektuplarinda muhataplarina yiizde
yiiz ve stirekli umut agilar. O, mektuplarla bii-
tin insanlar birlikte yiirimeye, bir dostluga,



bir anlama, inanca, dini varolug baglaminda
anlamaya ve algilamaya, bu anlamh yolu bi-
lingli olarak se¢meye; sorumlulugu, eylemin
yikiini, kalemin yiikiind istlenmeye ¢agirir.
Nuri Pakdil, sorumluluk duygusunun, biling
ve ciddiyetin stirekli olmasina, saman alevi
gibi gelip gegici olmamasina neredeyse her
mektubunda dikkat ceker. Insan iizerine, bir
kazi bilimci dikkati ve titizligiyle sonuna kadar
bikmadan, yilmadan, usanmadan calisir.

Nuri Pakdil diigtincesinde toplum ve insa-
nin durumunun analiz edilmesi hayati 6neme
sahiptir. Bu baglamda “Insan! Seni savunuyorum;
sana karsi!” diyerek seslenir tiim insanlara. Nuri
Pakdil i¢in insan, sonsuza bir eklentidir. Biitiin
anlamlar insanda birikmigtir. Insani 6zellikle-
rin devamli bakima, gozetilmeye, beslenmeye
thtiyact oldugunu vurgulayan Pakdil, insam bir
biitin olarak gérmemiz gerektigini distinir.
Pakdil’e gore Bat1 diistincest ve Batih yazarlar
insan1 daha ¢ok akil ve mantik cercevesi iginde
diisiindtgi i¢in insann bitiinligiing kavraya-
manugtir. Oysa insanin ici ¢ok zengindir. Insam
anlayabilme ve anlatabilmenin tek yolu strekli
olarak onun i¢ diinyasina egilmektir. Zira in-
san cok zengin, cok gizemli, cok gorkemli bir
i¢ diinya ile donatilmigtir. Ona gére insan, i¢
diinyasim bakimh tuttugu oranda yaratihsindaki
bilgeligi kavrayabilir. Insanim kendi anlamin
kavrayabilmesi manevi i¢erigini zenginlestir-
mesine baghdir. Nuri Pakdil, insanin giderek
duyarsizlagtigi, sevgisizlestigi ve anlamsizlag-
tigin1 belirtir. Ona gére bagsizhigin sikintisim
duyan insanlar birbirine yaklasacagina, birbirini
1ss1zhiga itelemektedir. Insanlarmn bu halinden
biiytik bir 1stirap duyan Pakdil, “Biyiik Sevdam
win, en hosuma giden sozciik; baglanma.” der. Bu
noktada “Ben, bir seyi, hig mu hig, az sevemedim; hele
orta sevemedim: hep ok sevdim. Arkadaglarim: da gok
severim. Yeryiiziine biterim.” diyen dugintrimiz
biitiin insanhg1 bambagka bir ruhla sever.
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Nuri Pakdil’in eserlerinde 6ne ¢ikardigy,
tizerinde 1srarla durdugu kavramlar vardir.
Umut bu kavramlardan birisidir. Pakdil umudu,
okumay, diisinmeyi, eylemi giin gin arttirma-
muzi ister bizlerden. Her sabah giinese yeniden
kavugtugumuzun sevincini biitiin benligimizle
duymamuzi ister. Sartlar ne olursa olsun umu-
dunu asla yitirmeyecegini vurgular. Ona gore
blyik bir irade gticiiyle, asla sarsiimadan,
daima sinirsiz umutla ileriye bakmak gerekir.
Zirainsan ancak stkintilara direne direne ileri-
lere gidebilir. Pakdil’in temel ilkesi her zaman
umutlu olmaktir. O, umudu i¢cimizde tikenmez
bir cosku kaynagi olarak goriir. Bu noktada
hayattan saril saril umut aktigin ifade eder.

Pakdil, sabrin 6gretilmesi ve 6grenilme-
sinin en zor ders olduguna inanir. Ona gére
onemli olan yilginhiga kapilmayarak dayan-
mak ve sabretmektir. Bu baglamda insanin
sabir ve direncle biitiinlesmesi gerektigini
belirtir. Sabrin yurekte bekledik¢e insanoglu
i¢in besin olacagina, her durumda insana
kuvvet verecegine ve insanin i¢inde yeni dii-
sincelerin boy atmasini saglayacagina inanir.
Sabrin insan hayati tizerindeki 6nemini stkca
vurgulayan yazar, bu baglamda “sabredemeyen
insamn omri kiildiir” der. Bu yizden kim ne
yaparsa yapsin, kisinin yolunda ytirtimeye de-
vam etmesl ve sabretmesini ister. Pakdil’e gore
yigitlik tiim engelleri kira kira yagamaktadr.
Bu ylizden yigitge yagamaya bakmalidir in-
san. Zira insan, yaratihsindaki bilgeligi ancak
yigitce yagadikca algilayabilir. Aksi takdirde
insan siner ve silinir. Sonug olarak ifade etmek
gerekirse kiginin en biytik yani, kendi kendini
kurmas: ve direnebilmesidir.

Nuri Pakdil i¢cinde bulundugu ¢aga ¢ok
agir elestiriler yoneltir. Ona gére XX. yiizyil
insaninin yuregi inmelidir. Inmeli yurekle-
rin gercek manada sevmest ise ¢ok gugtir.
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Yirminci ylzyilda bir ¢arpilmighk halinin
oldugunu vurgulayan Pakdil s6z konusu cagy,
1581z, boguk, irin dolu bir magaraya benzetir.
Ona go6re insan1 kusatan ¢agdas etkilerin
hemen hepsi, kisiligini korumak, beslemek,
geligtirmek soyle dursun, tam tersine ki-
siligini gli¢siizlestirmek, curiitmek isteyen
bir éldiricilikle yiiklenmektedir insanin
ustliine. Bu baglamda ¢ag, insanin ahlak ve
onurunu her gecen giin daha da ufalamak-
tadir. O yiizden her insan ¢agindan sorumlu
oldugu bilinciyle hareket etmeli, vicdanini
kanatmali ve bilincini kirbaglamalidir.

Pakdil, gokytizii gonulli bir insandir.
Diinyadaki herkes ve her seyden sorumlu his-
seder kendisini. Bu baglamda tim duyumsa-
ma gicimiizle Anadolu insanini anlamaya
caliymamizi ister bizlerden. Devaminda
Ortadogu halklarina yakn ilgi duymamiz
gerektigini bunun boynumuzun borcu ol-
dugunu belirtir. O, sadece tilkemizi degil
Afrika’yl, Asya’yl, 6zellikle Ortadogu’yu
hatta tiim yerytziini ruhuna katar. “Yagasm;
yeryiiziindeki tiim inananlarin birlikteligi!” s6zi
bu hassasiyetinin bir yansimasidir.

Nuri Pakdil’in tutkuyla bagh oldugu
sehirler vardir. Kudiis, Mekke, Medine ve
Istanbul benliginin her noktasina nakis gibi
islenmistir. Kudus bilinci, Mekke atesi ve Me-
dine gozyagtyla karanliklarin yok olacagina
inanir. Ona gore Kudis sevilmeden insan-
liga girilemez. Kudiis’i savunmak gercek
bagimsizligr savunmaktir. “Yiregimizin yarist
Mekke’dir; geri kalan: da Medine’dir: Ustiinde bir
tiil gibi Kudiis vardir” diyen yazar Mekke’yi,
Medine’yi, Kudus’i siirekli diiginmemizi
ister. Pakdil’in Istanbul’a olan muhabbeti de
bambaskadir. Ona gére Istanbul, yeryiiziiniin
en giizel sehridir. Bir yazar i¢in ilham kaynag:
olabilecek yegane sehirdir. “Peygamber Efendi-
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maizin_fethini mijpdeledigi, yeryiiziiniin tek sehridur.
Bu yiizden Istanbul, benim igin kutsal bir sehirdir
Istanbul’u bunun igin ¢ok seviyoruz” diyen Pakdil,
Istanbul’un Mekke, Medine ve Kudus’ten
sonra, insanin, yaratiligini en iyi, en saglam
gerekcelendirdigi sehir olduguna inanir.

Nuri Pakdil’in eserlerinde konu edin-
digi en 6nemli kavramlardan birisi de ya-
bancilagmadir. Ona gore yabancilagma, uy-
garhigindan kopan bir ulusun alin yazisidir.
Pakdil, iilkemize edebiyatla birlikte gelen,
yerlesen yabancilasmanin yine ancak ede-
biyatla iilkemizden disar atilacagina inamr.
Digtintirimiize gore yabancilagma bir élciide
hepimizi yaralamigtir. Yiireklerimiz yaban-
cilagtirma bigaklariyla dogranmigtir. Nuri
Pakdil yabancilagmadan kurtulabilmek i¢in
insanlarin sorumluluk duygusuna sahip ol-
masinin ve 6zelestirl yapmasinin kacinilmaz
oldugunu disiintiir. Ona gore sorumluluk
duymayan kiginin ¢cagimizda yeri yoktur. So-
rumluluk yabancilagmanin karsiti oldugu igin
sorumluluk duyan kigi yabancilagamaz. Pak-
dil, insanin insanhigim hissetmesinin ancak
sorumluluk alanini genigletmesiyle miimkiin
olabilecegine inanir. Bu noktada yazar, “Ben
her an, herseyden, herkesten, her edimimden sorumlu-
luk duygusu iginde olmazsam, nasil kamitlayabilirim
varhgm?” diye seslenir okurlarina. Pakdil’e
gore sorumluluk duymayanlar, yasamin gii-
zelligini kavrayamaz. Ayni sekilde kiginin
atilim yapmasi ve kendi kendisini agmasi
i¢in de 6zelestiri yapmast zorunludur. Zira
6zelestir insani onarir.

Nuri Pakdil'in hem diizyazilarinda hem
de siirlerinde fizikGtesi bir mayalanma stire-
cinin oldugu séylenebilir. Ona gére insanin
metafizikle ugrasmasi varolusunun geregidir.
(agdag insan metafizikle bagini unuttugu igin
yapayalnzdir. Insamn varolugunu anlaml



hale getirebilmesi icin diglince ve tasarila-
rin1 metafizikle beslemesi gerekir. Buradan
hareketle Pakdil, 6te diinyay1 diiginmeyen
ve yaradilig bilgeligini algilayamayan insa-
nin kendi kendisine kiydigini sGyler. Pakdil’e
gore insan Sliim karsisinda duygusuzlastikca,
¢oziilmekte, dagilmakta ve tikenmektedir.

Pakdil i¢in sessizlik ¢ok énemlidir. Bu
baglamda susmanin da, konugsmak kadar
onemli olduguna inanir. Ona gore i¢imiz’le
diggmiz’in kolkola yuirityebilmesi; yani, bizi
miutemadiyen olugturmasi, ancak stikunetle
miimkiindiir. Insanlara topragin sabrini tak-
lit ederek tam giin’i olmasa da hi¢ degilse
yarisini en azindan ticte birini net siikinette
yasamalarim tavsiye eder. Pakdil girilti-
yu zihnin yogunlasarak devinebilmesinin
6niindeki en biiyiik engel olarak goriir. An-
cak Pakdil her ne kadar ikamet ettigi yerde
stiktnet cicekleri agmasini dilese de higbir
zaman aradigl sessizligl bulamaz.

Nuri Pakdil aci, hiiziin, agit, yoksulluk
gibi kavramlarin insan varolusuna derin an-
lamlar kazandirdig inancindadir. Hiuznt;
hissedilmesi kolay olmayan, ¢cok narin, ince
bir ses olarak tamimlayan Pakdil, kimsesizli-
gin hiizniing, gogiise takilan bir giile benzetir.
Tebessiimden ziyade figanin daha yakiinda
oldugunu, agitin insana gii¢ verdigini insani
daha anlaml héle getirdigini vurgular. Ona
gore manevi acinin fiziki acidan derin olmasi
ve insana boyut kazandirmas: da bu yiiz-
dendir. Varsilliktan ¢ok yoksullugun insana
gizemli bir gli¢ verdigini ifade eden Nuri
Pakdil, yoksullugun insam yiicelttigine inanir.

Sonug olarak ifade etmek gerekirse
Nuri Pakdil klas durusundan 6diin vermeden
yasamugtir. Sabrindan, vicdanindan, ilkeli
durusundan asla taviz vermemistir. Umudu-
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nu hicbir zaman kaybetmemigtir. Yazdiklar
ve yagama bicimi arasinda geligki yoktur. Her
kosulda, dogru bildigi seyin arkasinda dur-
may1 bagarmugtit. Ozenle korumaya ugrastigl
kigiligini hicbir surette érseletmemek icin
elinden geleni yapmugtir. Kimliginin her nok-
tasinda gozint bir an dahi kirpmadan nobet
tutmugtur. Hizlandirilmig idman programi
uygularcasina i¢ini kosturmugstur. Hayatin
yuki butlin agirhgiyla ruhuna ¢ékse de o;
giinbegiin, saatbesaat icdenetim, icarinma,
iconarim, igdonanim, ickeskinlik, i¢derinlesis
ilkelerinden taviz vermedigi klas durusunu
biitiin insanlhiga miras birakmistir.
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| MUSTAFA KONECOGLU

Bati'ya ‘Dogru’ Gitmenin
Poetikasi: BatiNotlari

Hadiseler bir dakikaligina goriiniirler ve daha sonra yok olurlar.
Bu imkdnsiz diinyadv: Bu insanhgin ilerlemest fikrinin_yerini
eknolojik ilerleme fikrinin aldigi bur diinyadur: Teknopoli bir
kiiltiir iilkesidir: Aym zamanda bir akal iilkesidir: Teknopoli.

Bat’da Ronesans ve Reformla baslayan
aydinlanma siireci, felsefeden bilime; bilimden
teknige dogru bir seyir izledi. Siirecin baglan-
gicindaki hiimanist felsefe, varligin ve esyanmn
geleneksel kodlarini belirleyen Tanri inanci
yerine, mutlak deger olarak insan1 koymakla,
modernlikten postmodernlige kadar uzanan
tehlikeli bir yolculugu baslatmig oldu. Insanm
her seyin 6lciisii oldugu anlayisi, yapilabilecek
her seyin yapilmasim miimkiin kilarak kadim
degerleri agindirdi. Orta (Gag'm kapali diinya
algisindan kurtulan Bati dustncesi, bilimsel/
teknik buluglarin da yardimiyla tabiata yapi-
lan siirsiz miiddahaleyi ilerlemecilik mitosuyla
megrulastirdi. Bag dondirtct hizli gelismeler
ve insan hayatin1 kolaylastiric1 teknikler de bi-
limsel geligmelerin sorgulanmasini énledi. Bili-
mi denetleyip ona etik sinirlar ¢izmesi gereken
felsefeyl bilimsel hipotezler belirleyince, Orta
Cag’da dinin tuttugu toplumsal mevkiin yerini
pozitif bilimler alch. Dini kabullerin yerine bilim,
ilerleme ve 6zgurliik gibi biiytileyici, gelecek
vadeden; fakat mahiyeti/maliyeti tizerinde ¢ok
da kafa yorulmayan sekiiler kavramlar ikame
edildi. Bilimin tekniklestigi, araclarla amagla-
rin yer degistirdigi, ruhun makinelere teslim
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leknolojinin tannlagmasindan ibarettar.

N. Postman

edildigi, hizhi ve sertivene acik bir yagam sekli
modern hayat olarak ytceltildi. Modern insanin
yagamu tiim plirtiz ve pitirlerinden ayiklandi,
seffaflagtinlch. Ulasimdan saghga kadar bir dizi
bulus sayesinde dinin 6te diinyada vadettigi cen-
netin bu diinyada yaganabilecegine dair inang
kuvvetlendi. Heidegger’in ‘teknolojik nihilizm’
acim verdigi bu siirecte Batih insan, bireysel ve
toplumsal 6zgiirligiini, ilerlemenin felakete
dontistigi kotiictl uglara kadar gotiirmekten
gerl durmadi. Bundan boyle modern diinya,
inancin yerini makinelerin isleyisine bagl bir
sistemin aldig, insann yerine teknigin ilerledigi
imkdnsiz bir diinyadir; Neil Postman’n deyisiyle de
Teknopoli. teknolojinin tannlagmasindan ibarettir.
(Teknopolz, N. Postman)

Tanr’nm 6ldiirtldagy, yerine sekiler kil-
tirtin ikame edildigi imkansiz dtinya; birinci ve
ikinci paylagim savaglari, fagizmin yikseligi, Bat
dis1 diinyanin acimasizca somiirtilmesi, bilim ve
ilerleme gibi kavramlarla kapitalizm arasindaki
stk1 baglanti, ekonomik tekellesme, insanin sagl-
ginin ve 6zgiirligiintin sermaye tarafindan gasp
edilmesi, sanatin endiistrilesmesi gibi bir dizi
etken baglaminda sorgulanmaya baglandi. Bu



sorgulamay1 yapanlardan biri de Lewis Mum-
ford’un izinden giden Jacques Ellul’dur. Ellul’a
gore higbir insani ya da manevi ger¢ek modern
diinyadaki teknik gercegi kadar 6nemb degildir.
Bununla birlikte hicbir konu da teknik kadar az
anlagiimanustir. Yine ona gore, dokundugu her
seyl makineye déntistiiren bu teknik diinyada, in-
san olmaktan ¢ok uzak kosullarda yagamaktayiz.
Gayri insani fabrikalar, tatmin olmamug hisler,
zor kosullarda calisan kadinlar ve tabiata yaban-
alagma, hayat anlamsizlagurmaktadir. Insanmn
herhangi bir paket muamelesi gordigii ulagim
araclari, insani bir sayrya indirgeyen hastaneler,
adna ilerleme denen bitmeyen kogusturma ve
canavarca gurdlti, biitiin bunlar insamn yerlesik
varolugsal konumunu derinden sarsmugtir. Ellul
da tipki Mumford gibi makinenin anti sosyal
karakterine vurgu yapar. Bu yoniiyle makineles-
mig hayat insani sémiirtintiin en keskin bi¢imine
yonelmistir. Bundan boyle modern diinyadaki
asil sorun bilimin siurlar degil insann smur-
landir. Teknik 6zerkleserek, kendinden bagka
tiim ahlaki, manevi degerleri yok eden hayalete
dontismiistur. Bati medeniyeti artik araglarin
amagclardan 6nemli oldugu bir medeniyettir. Bu
medeniyeti belirleyen saik de felsefe ve din degil
sadece tekniktir. Modern insanin bu sarmaldan
¢ikabilmek icin gosterdigi ¢aba ise, eski bir ¢u-
kuru kapatmak i¢in yeni ¢ukurlar agmak gibi
beyhude bir ugrastir. (Zeknoloji Toplumu, J. Ellul)

Jacques Ellul’un Bati medeniyetine yo-
nettigi elestirilerin bir benzerini Nuri Pakdil’de
gozlemleriz. Bu baglamda Nuri Pakdil’'in Ba#z
Notlan, Paris 6zelinde tim Bat1 uygarhgimin tesrih
masasina yatirlmasidir. Bat: Notlarynda, Bat'mn
somiirgect dogast, Tiirk aydiminin kendi uygarhk
degerlerine yabancilagmasi, yerli aydinin kendi
uygarhigina yaslanarak yeniden dog(rul)ma ¢aba-
st; Cezayir, Kudiis, Ortadogu gibi 6nemli mesele-
lerin yam sira, Tanrisiz bir makine uygarhgi olan
Bat1 diinyasimin, insam kutsalsiz birakarak nasil
saral bir varhga dénustiirdiigii de vurgulanur.

yitiksoz

Nuri Pakdil’e gére, manevi yapisi sarsihip
i¢ bozguna ugrayan Bati toplumu distaki ma-
kine diizeninin egemenligi altindadir. Hastadir
Bati toplumu, ici ¢lirtiten hastahk zamanla
disa da yanstyacaktir. Ciinki i¢ yasalarinin
farkinda degildir bu toplum, o sadece makine
yasalarina agina olacak kertede bencillesmigtir.
Ruhun hareket alani daraltilmug, ruhun isyan
etmemesi i¢in biitlin yollar kapatilmigtir. Bati
toplumu sadece maddi taleplerin dile getirildigi
bir tekdiizelige saplamp kalmistir. Uyugturulan
ve uyutulan ruhun egemenligi saglanmadan
Bati’nin bu ¢ikmazi agmasi miimkiin degildir.
Ruhsal derinligini yeniden kesfetmeden ada-
letli ve ahlakl bir toplumsal tasarimin ént
agilamaz. Bati insan 6ziine o derece yaban-
cilagmustir ki, bunahmi ve yalnizhig: yiiziinden
okunmaktadir. Hep maddi diinyanin gerek-
lerini yerine getirmek cabasi dolayistyla Bati
mnsaninin ruhu a¢ kalmigtir. Kapitalizmin eleg-
tirisi olarak ortaya gikan Markscilik da ruhun
yadsimmasina yonelik cabalar pekigtirmekten
baska bir sey yapmamugtir.

Nuri Pakdil'in Bati uygarhigina yonelik
elestirileri Bati’’ya bakmaktan boynu agriyan
Ttirk aydinlarini da i¢ine alacak sekilde genis-
ler. Zira Tirkiye’nin Batihlasma tarihi Batih
degerlerin mutlak hakikat olarak benimsen-
mesinin resmi tarihidir. Tk kusak Baticx Ttirk
aydin1 agisindan ilerleme ve 6zgtirlik kavram-
lar1 tam anlamiyla tabudur. Bunlarin gecer-
liligi kesinlikle sorgulanamaz. Sorgulayanlar
¢agdisi ilan edilir. Nuri Pakdil'in kusagindaki
Batici aydin agisindan da degisen fazla bir
sey yoktur, benzer naiflik onlarda da devam
eder. Oysa Mehmet Akif gibi ilk kusak Islam-
a1 aydinlardan baglayarak, Sezai Karakoc,
Nuri Pakdil, Ismet Ozel, Rasim Ozdenéren
gibi sonraki kugaklar da Bati medeniyetinin
insanligin bagina actig1 belalar konusunda
uyarici ve 6ncii bir rol oynamiglardir. Nuri
Pakdil, makine uygarhigimin Tanrisiz ve ruh-
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suz biraktig1 toplumun fotografin1 gekmede
daha net bir teknik kullamir. Onun teknigi
derin bir sosyolojik gozlem ve analize dayanir.
Pakdil’e gére, makinenin egemenligi yogun
bir lavdir; insanin yiiziine bir kamgi gibi iner.
Bu uygarlikta insanin icini tedirgin eden bir
basing vardir. Insamn kisiligi makinenin bir adim
gerisinde durmaktadu: Baty yagantisumn wyumsuzlugu
da bu dengesizliktedir: Ciinkii makine kisthgin oniine
gegince dengesizlik baglar. (Batt Notlar, N. Pakdil)

Nuri Pakdil, Paris’te zaman kavramimn
baskalagima ugradigini, buzildiguni, tek-
nolojinin bir tufana déniistigiini, her seyin
bir tufan sonrasi 1slakhiginda, yikildi yikilacak
mitereddit bir halde durdugunu séyler. Bul-
varlar insanlar giiclitkle taggmaktadir, ¢linki
burada insanlar fuzzimn cocuklaridir. Ve bagindaki
fotrle bay Teknoloy her yerdedir. Arabalarsa tek-
nolojinin sinir uglaridi. Otomobil, bir arag
olmaktan ¢ikmig, amaci olmus durumdadir
insanin: Ruhumuz talan ediliyor konformizimle.
Inancn ve baglamgin ve bagkalar igin izveride bulun-
ma duygusunun yerini konformizm alyor. Bir teknoloji
putu. Otomobil, bir drnek. Ruhsal aghgi giderilemeyen
wmsamn zihni tembelligi arttikga, konformizmin insan
tizerindeki yrkunu ¢ogalacaktu: (age)

Erich Scheurmann, orijinal bir Bati me-
deniyeti elestirisi olan Gigii Delen Adam- Papala-
gt adl eserinde, Beyaz Adam’m, ¢ok fazla geye
gereksinim duydugundan buytik bir yokluga
denen Avrupalinm gercek fanrst yalnizca paradur.
Avrupali tag kutular ve tag yariklar arasinda;
gurtlty, kargasa, dumanlar i¢inde, gokytliztiniin
mavisinden, temiz havadan, bulutlardan yoksun
kent adim verdigi bir yerde yagar. Onun yasam
Biiyitk Rufr’tan habersiz stirtingenler gibidir. Oysa
0, bu konumuna tezat teskil edecek bir sekilde
kendini Buytik Ruh sanmaktadir. Erich Scheur-
mann, her seyi yeniden Tanri’nin ellerine teslim
etmeyi onerir. Giinki her gey zaten Tanrr’'nindir.
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Amacim kendimiz, yitirdigimiz bir baks agisiyla gorme
umkdmi bulmak olarak aciklayan Scheurmann’in
tespitleriyle Nuri Pakdil’in yaklagimlar biiyiik
oranda benzerlik gosterir. Pakdil i¢in Batih insan,
mutlak hakikatten yoksun oldugu icin hayati-
na anlam veren diger seylerden de yoksundur:
Gam=bir geylerin eksikligi, Mutlak Ogretiden yoksun-
luk, tembelligin 1¢ kemirmesi. Hastalikli insanlarin
yurdudur Bati, goriiniisii saghkl olsa da i inmeli
bir toplumdur. Bu nedenle de kdtiimserligi kuk
bir derecedir. Nuri Pakdil’in 6nerisi Scheurmann
onerisiyle bakigmlidur: Insanlan yeniden biat bilincine
kavusturmabyiz. Yam, Tanr igretisine tam inamg, tam

baglams... (age)

Nuri Pakdil, Bati medeniyetinin makine
takintisim 6liim korkusuyla irtibatlandirir. G-
niimiiziin etkin distintirlerinden biri olan Byung
Chul Han da, Bati medeniyetindeki sinirsiz ve
sonsuz ilerleme diirtiisiint benzer sekilde 6liim-
den kacis duygusu olarak betimler. Pakdil’in bu
acidan Almanlar baglaminda yaptig, bir bilin-
calt1 yoklamasi ya da bagarili bir psikanalitik ¢6-
zimlemedir: Almanlar makineye sigmmglar: Oliimden
korktuklar: igin mi? Makineye giiven olmaz! Makine bu
korkuyu yenecek giig soyle dursun, manevt degerlert talan
ettigi igin, Batly oliim kargisinda sigmaksiz burakmagty:
Bu talandan sonra, kala kala makine kalmgtor siginak
olarak. Iste geliskileri! Oysa dlmek korkusunu, ancak
dliim otest hayata inanarak yenebilinz. (age)

Nuri Pakdil'in makine uygarhgyla ilgili
elestiri ve analizleri giinimiz dinyasinda ¢ok
daha 6nemli héle gelmigtir. Zira Pakdil'in Bat:
Notlar’ndan elli yil sonra bugtin bizler; yapay
zeka, dijital diktatorliik, insan ve hakikat sonrasi,
tanrilagan insan gibi oldukca tehlikeli basliklar
altinda, insanligin toptan yok olabilecegi tezlerini
tartigtyoruz. Bu noktada Jacques Ellul’un sozle-
rini yeniden hatirla(t)makta fayda var: Modern
diinyada hi¢bir insani ya da manevi gercek tek-
nik kadar 6nemli degildir. Fakat hicbir konu da
teknik kadar az anlagilmamgtir.
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(SORUSTURMA) Eylemek‘FiiIinin‘
Tiirkcedeki Karsiligi: NURI PAKDIL

Oliim yam bagimizdadir hep. Alaeddin
Ozdenéren’in ifadesiyle avug avug dagitilir
insanlara, bir tirlii titkenmez. Uyudun uyan-
din karginda bulursun 6limd.

Oliim kervani nicelerini terkisine alarak
biitiin sarsicilig ile yoluna devam ediyor. Dii-
stince ve edebiyat diinyamizin éncti isimlerin-
den Necip Fazil Kisakiirek, Cahit Zarifoglu,
Mehmet Akif Inan, Erdem Bayazit, Alieddin
Ozdenéren ve son olarak Nuri Pakdil bu
kervana katildilar. Nuri Pakdil’in 6limtniin
tizerinden iki y1l gegti.

Modern ¢agda, 6lumler de hayatin
tersinden bir fotografi sanki. Insan icin 6liim
ibret alinacak bir olgu olmaktan ¢ikarildi ner-
deyse. Bunun igin herkes el birligi mi yapiyor
sorusu ortada duruyor.

Onciilerin 6liimii hig kuskusuz zihni-
mizde derin ve sarsici izler birakiyor. Nuri
Pakdil’in 6limt de hepimiz icin dyle oldu.
Sarsildik. Ama 6limiin gercekligini kabul-
lenmekten baska da bir durum gérillmiiyor
ortada. Inancimizin geregi olarak her an oli-
me hazir olmak sorumlulugu ile yagamak
zorundayiz. Umarim bu sarsilig ayni zaman-
da zihinsel bir uyanmaya ve toparlaniga da
vesile olur.

Nuri Pakdil’in eylemeci kisiliginin sa-
hitleri olarak ondan ¢ok sey 6grendik. Nuri
Pakdil, i¢cinde yasadigimiz diinyayz, tilkemi-
zi ve hayati algilayigimizda, yolu ve eylemi
kavrayigimizda bizim ufkumuz, 6rnegimiz,
oncumuz, ustamiz oldu.

Vefatinin ti¢tinct yihinda onu hatirla-
mak, tizerimizdeki emegini yeniden hissetmek
lizere bir araya gelmis bulunuyoruz.

1. Nuri Pakdil'in aramizdan ayriligimin
ugtnct yilindayiz. Nuri Pakdil’in, artik ara-
mizda olmayiginin sizin yagsantinizda ve zihin
dinyanizda nasil bir kargihig1 oldu?

2. Nuri Pakdil denildiginde hep onun
eylemci kigiligi akla gelir. Eylemci ve devrimci
kisiligi. Eylem ve devrim sézciigliniin onun
lugatinde ¢ok diri ve ¢ok boyutlu bir karsihg
olmali?

3. Bir bagka ac1 da onun kil kirk yaran
dikkati: ogretisel dikkat, estetik dikkat, okuma
dikkati, yazma dikkati, yeme- igme dikkati,
saglik ve spor dikkati, dahasi; hayatin biitin
vechelerini kugatan YASAMA DIKKATTI.
Neler séylersiniz?

4. Belki bu dikkate bagh olarak Edebiyat
dergisi ve yayinlar1 baglamindaki estetik ve
dustinsel dikkatini de ayrica konusmaliy1z?

5. Belki klasik bir degerlendirme sorusu
olacak ama olsun: Nuri Pakdil, biitiin yapip etme-
leri ve eylem tarziyla size gore, aslinda ne soyledi?

Yitiksoz

YITIKSOZ: Nuri Pakdil’in aramaz-
dan ayrilisinin diciincii yiindayiz. Nuri
Pakdil’in, artik aramuzda olmayiginin
stzin yagsantinizda ve zihin diinyanizda
nasu bir kargilig: oldu?

ISMAIL KILLIOGLU: Oncelikle
O6limiinin tc¢inct yili vesilesiyle bir kez
daha rahmet ve mekaninin cennet olmasini
dilemek istiyorum.
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Elbette, 6liim, bagh bagina daima
bir eksikligi, i¢ diinyada bir boglugu, de-
rinden caresizligi ve hiiznii getiren bir
olgudur. Bu her canli i¢in gecerli bir duy-
gu olmakla birlikte, tanidik, arkadag, dost
olunanlar bakimindan derecesi artan ve
yogunlagan bir duygudur ayni zamanda.
Boyle kimselerin 6liimii ¢aresiz olarak ka-
bullenilse bile, diinyamizdan ayriliglarini
olagan karsgilamamiz her zaman mimkin
olmaz. Hatirlamak, hayirla yad etmek de,
bir anlamda onunla yasamaktir. Kaldi ki,
geride herhangi bir eser birakmig olmak,
hatirlanmanin, birlikte olunabilmenin
bir vesilesidir. Sanatta, edebiyatta, bilim-
de bu durum haydi haydi gecerlidir. Bir
climlesini, bir yazisini, bir kitabim okudu-
gunuzda, boyle bir istek duydugunuzda
birlikteligi yagamaya baglarsiniz. Oliimtin,
ayriligin getirdigi eksikligi, boslugu boy-
lece giderebilirsiniz.

OSMAN SARI: Nuri Pakdil hi¢ 6lmemig
gibi geliyor bana. Gergi Yunus;

“Oliirse tendir 6len,

Canlar 6lesi degil.”

diyor. O siirleriyle, nesirleriyle, mektupla-
riyla bizi hep uyaran, géreve ¢agiran adamdir.
Oldiikten sonra da onun bu gagrist devam edi-
yor. O, sonsuzlugun ¢agrisini yapiyor. Bu neden-
le sanki Nuri Pakdil 6lmemis gibi geliyor bana.
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ARIF AY: Evet, yoklugunu yogun bir
sekilde hissediyorum. Onunla birlikte gecen
zamanlar bir biling tazeleme, bir biling yeni-
leme zamanlarrydi. Artik bu biling yenilemeyi
kitaplartyla yapiyorum. Bir yazar 6ldikten
sonra da yagar. Onu kiyamete kadar yasa-
tacak olan kitaplaridir. Onun kitaplarinda,
yagaminin buttn izlerini buldugumuz icin,
kitaplarini okuduk¢a aramizdaymug gibi bir
duyguyu yogun bir bi¢cimde yagiyorum.

N. AHMET OZALP: Pakdil bir ateg
tastyicistydi. Yasamiyla, ondan kil kadar
farkll olmayan eylemi ve yazisiyla hep bir
atesi aktarmaya galisti dostlarina, arkadas-
larina, okurlarina. Bu ateg bir kez diigtii mi
yureginize artik sonmez bir daha. Birliktey-
ken varhigiyla harlardi, uzaktayken de yazisi
okundukca harlanir bu ates. Pakdil olsa da
olmasa da bu ateg artik sizi hep bir teyakkuz
durumunda tutacaktir. Mevlana’dan 6dting
alarak soyleyelim, yiireginde bu atest tagima-
yanlar ise zaten yok hiikmiindedir.

IBRAHIM DEMIRCI: Samrim Mus-
tafa Sarigicek agabeyden igitmistim: Cahit Za-
rifoglu bir gtin Nuri Pakdil’e demis ki: Agabey,
Anadolu’yu dolagsaniz, konferanslar verseniz
ne hog olur! Onun bu talebi nasil kargiladigini
bilmiyorum. Olmaz, olamaz m1 dedi, gevrek
gevrek gildi mii? Yoksa o bilindik ve iinla



susuglarindan birini mi sergiledi? Kim bilir?
Fakat bu anekdot bana bir “yazi insan1” olan
Nuri Pakdil’in “s6ylev adami” yoniint ancak
“Diigsel Yurtyts Denemesi” gibi metinlerle
ortaya koydugunu, agoradan, meydandan
uzak durdugunu ve duracagini dusiindiir-
musti. Fakat kaderin garip bir cilvesi olarak
Nuri Pakdil, son yirmi yilinda salonlara ve
meydanlara da ¢ikti ve baglaniglarinin ve
kars1 ¢ikiglarinin ana gizgilerini yiiksek sesle
dile getirdi.

Oliime gelince... “Erleri Eritre’nin”
sitrinde yinelenen dizeyi hatirhyorum: “Ser
onumiize bilgeligini/Act vermeyen olim”.
Burada sehadetin biyiikligiine ve giizelligi-
ne bir ima oldugu agik. Sonsuzluk inancim
igsellestirmis ve 6ziimsemis biri igin §lumy;
duvar degil, esiktir.

ALI GOGER: Nuri Pakdil ile yakin
olan herkes bilir ki 0, milim milim insanin
disiince diinyasmi olusturan bir etkiye sa-
hipti. Clogu zaman o yanimizda olmasa da
Nuri abi g6yle diisiiniiy, béyle davranirdr diye
kendimizi onun bizi bi¢cimlendirmesi dogrul-
tusunda dustindigiimiiz ya da davrandigimiz
olmustur. Nuri Pakdil'in aramizdan ayrilist
bende, travmatik bir bosluk yerine onun bize
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ogrettigi dogrultuda Mukadder olana riza
gosterip, eylemci kigiliginin bizdeki yansimala-
rin1 daha da 6ne ¢ikarma ¢abasinin gerekliligi
oldu diyebilirim.

ALI ULVI TEMEL: Insanm haya-
tinda derin izler birakan insanlar 6teye
goctuklerinde geride derin bir bosluk
birakiyor. Nuri Abi’nin dunya degis-
tirmesi de bende Gyle derin bir bosgluk
dogurdu. Onun adi her zaman bende
sorumlulugu cagrigtirdi, bana sorumlu-
lugumu hatirlatti: yine yapilacak daha
cok sey var duygusu. Yildizin parladig:
anlar gelip gegiyor.

IRFAN CEVIK: Oncelikle, biiyiik
bir 6zlem ve derin bir bosluk i¢cindeyim.
Bu soruyu Nuri Pakdil’in hayatini en azin-
dan iki déneme ayirarak yanitlamak iste-
rim. Herkesin bildigi gibi Nuri Pakdil’in
yazarlik hayati, en azindan “konustugu
dénem” ve ‘“sustugu dénem” olarak iki
dénemde incelenebilir. Ben bu dénemleri,
biraz da yazarhign islevselligi ve kaba bir
boluinmeden sakinmak adina, “sulu bir
elmay1 sokakta kit kiittir yedigi donem”
ve “sulu bir elmanin sokakta nasil kiitiir
kitir yenilecegini disledigi donem” ola-
rak nitelemek istiyorum. Bu iki dénemde,
kendi kigisel tavrimu tiftikledigimde ¢cogu
kez bir pigmanlik duygusuna kapildigimi
goriyorum. Keske diyorum, O konugur-
ken -edeben de olsa- dinlemek yerine,
konugsaydim ya da sulu bir elmay sokakta
katir kiitar yeseydim. Sustugu dénemde
de konugsurmus gibi yapacagima, sulu
bir elmanin sokakta nasil kiitir kiitiur
yenilecegini disgleseydim. Soziin kisasi,
Nuri Pakdil ile senkronize olabilseydim.
Simdi daha 1y1 anliyorum ki, senkronize
dostluklar ve diigiinsel birliktelikler daha
bir anlaml ve kalic1 oluyor.
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NECIP EVLICE: Zaman cabuk ge-
¢iyor. 18 Ekim’de iki y1l olacak. Daha
gidip gitmediginden emin olamadan ge-
¢en iki koca yil. Onun yokluguna ahigip
alisamayacagimi diisinmemigtim hig:
aligamadim. Sandigimdan, hissettigim-
den cok daha fazla yeri varmig hayatim-
da. Oyle zamanlar oldu ki, hig farkinda
olmadan onun sokaginda, kapisinda
buldum kendimi. Yolum, hayattayken
oldugu gibi, kiiciik bir dalginlikta bile
onun sokagina, onun yasadigi yere ¢ikti.
Cogu kez, ne zaman geldigimi, nasil
geldigimi bilemedim. Agir bir hiizin,
kimsesizlik, yalmzhk, yoksunluk yasadim
boyle zamanlarda. En zoru da derin bir
hasreti yasamak elbette. Mezarini sik sik
zlyaret etmeye ¢alistyorum. Oralarda za-
man gegiriyorum. Uzaktan, her tirden,
her yagtan insanin gelip Fatiha okuma-
larini, dua etmelerini, fotograf ¢ekme-
lerini, ¢cokca da 6z ¢ekim yapmalarini
seyrediyorum. Onun mezarinin burada
olmasinin, onun duasiz ve Fatihasiz kal-
mamasini sagladigini diisiniyorum ve
1yl ki boyle yapmigiz diyorum. Cinki
0, ge¢mislerimize Fatiha okumayi, dua
etmeyi ¢ok ama ¢ok 6nemserdi. Ozel-
likle son yillarinda, her gece yatmazdan
once, isim zikrederek okudugu dualar,
kendi ifadesiyle 45-50 dakikay1 bulurdu.
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ATIF BEDIR: Bu vesileyle vefatinin
ugtincii yiinda Nuri agabeye rahmetler
diliyorum. 1980 6ncesi ismen, 1981°de ise
fillen tanidigim ve tamigtigim Nuri agabey
onu ismen ve fiilen tamidiktan sonra hep bir
sekilde hayatimda oldu. Edebiyat dergisinin
kapanmasindan sonra bir siire gérismesek
de bu hi¢ degismedi. Simdi onun aramizda
olmamasini hem biiyiik bir bosluk olarak
hem de varligini halen yanm bagimda hisse-
diyorum. Mezarmim Ankara’da olmast bizim
i¢in biytik bir sans. Zaman zaman Téaceddin
Sultan’in yani bagindaki mezarina ugrayip
dua ediyorum ve dertlesiyorum.

YITIKSOZ: Nuri Pakdil denildigin-
de hep onun eylemci kigiligi akla gelir.
Eylemci ve devrimci kigiligi. Eylem ve
devrim s6zciigiiniin onun liigatinde ¢ok
diri ve gok boyutlu bir karsiligr olmali?

ISMAIL KILLIOGLU: Imanin safiye-
ti bilincin aydinhgim getirir ve 6ziimleyerek
i¢sellestirmis bir kisilik, davraniglarinda yan-
sitir bunu. Nuri Pakdil bu durumu kendine
6zgu bir nitelemeyle “eylem” kavramlagtir-
mastyla yapmugtir. Kisiliginin ya da inang
6znesi olan varhiginin dogal tepkisi eylemi, o
da bir yonuyle “devrimi” ickindir, denebilir.
Ozgiin bir anlam baglaminda génderimde
bulundugu “Onder” kavraminda saklidir “ey-



lem” ve “devrim” kavramlastirmasi. Ancak
“devrim” kavraminin tarihi bir somutlugu
vurgulamak icin kullanmildigim burada hatir-
latmak da yerinde olacaktir.

Nuri Pakdil, “eylem” kavramini, i¢
ige gecmis, birbirinden ayrilmaz bir anlam
icinde diigiiniiyor olmali. Inancin éznesi
olarak, onun 6ngérdigi bir kigiligi ve bu
kigiligin kendini olgunlagtirma siireci ya-
ninda, ayn1 zamanda digindaki diinyay1 bu
dogrultuda degistirme ya da doniigtiirme
gabasi, “eylem”in butiinlesmesi demektir.
“Iki giini esit gecen, aldanmigtir.” kut-
lu s6ztine uygun bir yagayist ilke olarak
g6z ontlinde tutuyordu. Bu sozi ve ilkeyi
gagristirici bir anlatimi, Camus’nin bir
yazisinda okudugunu séylemisti bir giin ve
onun kendine 6zgi heyecan ve coskusunu
gormek bile bagh bagina dikkate degerdi.

Ote yandan, asil olan eylemin hedefi
ve amactydi. Yiice olan s6z konusu hedef
ve amaca yonelip onu gerceklestirmek,
eylemi kendiliginden stirekli ve zorunlu
bir nitelige dontgtiirmektedir. Hedef ve
amacin varligi ve igerigi, buna uygun ey-
lemi stireklilik ve zorunluluk nitelikleriyle
olumlu hale getirir, deyim yerindeyse mes-
ruiyet saglar. Inancin sagladigi séz konu-
su mesruiyet, uygarlik ve kiiltir olgular
olarak somutlagirlar. Bu baglamda, Nuri
Pakdil’in eylem kavrami ve ona yukledigi
anlam, inancin bir geregi olarak uygarhk
ve kultir miicadelesi savasgimidir. Bu sa-
vagim cesitli bicimlerde, farkli alanlarda
yapilabilir. Nuri Pakdil ise, bunu sanat
ve edebiyat alani olarak belirlemis ve bu
ugurda ¢aba gostermigtir. “Devrim”, ka-
¢milmaz olarak “eylem”in bir birtkimi ya
da sonucu olarak degerlendirilebilir. Somut
tarihi baglaminda “Devrim” ile kastettigi
bir durum da s6z konusudur. Bu yontyle
tartigmaya acik bir konu s6z konusudur.
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OSMAN SARI: Nuri Pakdil’'in eylem-
ciligi ile diigtincest i¢ icedir. Yani onun eyle-
minin temelinde hep digtince vardir. Eylemi
dustincesinin diga varumudur. Yazmak hem
eylemdir hem diisiincedir onda.

ARIF AY: Elbette. Nuri Pakdil “HIC
DONMEMIS BIR PARTIZAN” olarak “AL-
TINCI YUZYILDA DURUR.” Onun igin
altinci yiizyil, akling, bilincini, vicdanini mu-
temadiyen Ilahi Ogreti ile yogurdugu, yogun-
lagtirdigy yerdir. Giimlelerini ateste pigiren bir
yazar olarak bu ategin elden ele tagimnmasim
ister. Ciinkd ¢ag, sirk cagidir. Dolaysiyla, dii-
since onda eylemle gercek anlamina kavusur.
Nuri Pakdil bir tavir adamu olarak eylemci
kisiligi, devrimeti kisiligi, bir iman ve diigiince
hassasiyetinin bir sonucudur. “Zulimsiiz,
somuristlz, putsuz, kimlikli, erdemli, erekli,
151kls, agkinlikla dolu bir yeryiizii olusturmak”
ancak, eylemle gerceklesir.

N. AHMET OZALP: Devrim, eylem,
direnis, yagsam, yazi ve daha bir stiirii kavram
son ¢oziimlemede baglanma kavramina gelip
dayanir. Tanrr’ya, onun elgisi aracihgryla gon-
derdigi ilkelere baglanmadan diger kavramlar
anlamni vyitirir. Islam olarak adlandirilan
Tanrisal ilkeler biitinii yasamini, yazisini,
eylemini ve devrimciligini belirleyen temel et-
kendir. Ciiinkt Islam onun inandig1 bicimiyle
6zgurlikgudir, ilericidir, devrimcidiy, bagim-
sizdir; somirtniin her bigimine kargidir, basta
anamalciliga kargidir, bagta yabancilasmaya
kargidir ve putgulugun her tiiriine karsidir.
Onun eyleminin, devrimciliginin temelini bu
ilkelere sarsilmaz baghlig olusturur.

IBRAHIM DEMIRCI: Mehmet Gor-
mez, 0grenciyken hazirladigi bir hutbede nama-
z1 “eylem” kelimesiyle anmig, anlatmig. Hocalar
bunu yadirgayip itiraz edince Nuri Pakdil’in
namaz “eylem” olarak gérdiigiini ifade etmis.
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Bilimsellik, nesnellik, kuramlar, kavram-
lar, uzmanlagmalar ve benzeri gesitlenigler
hayatimizin ¢ok yalin ve temel gerceklikleri-
ni karmagik ve anlagilmasi gii¢ bilmecelere,
icinden ¢ikilmaz labirentlere doniistiirebiliyor
maalesef. Bu kafa karigtiran kargasa orta-
minda “biat” ve “baglanma” gibi hareket
noktalarini, “umut” gibi bir utku dir1 tutmak,
dogrusu bir “dervig hiineri” gerektiriyor. Yay-
gn algrya gore “dervig” ile “devrim” arasinda
agtlmaz mesafeler vardir. Nuri Pakdil’in yak-
lagimlarinda ve tutumlarinda goriilen 6zgtn-
lik, bu mesafeleri iptal ve ilga ederek inanci,
eylemi, devrimci ruhu varhigimin ve hayatinin
odaginda bir tissii’l-esas olarak gérmesi ve
bu temeli korumak i¢in 6zenle ve direngle
yagamig olmasidir.

ALI GOCER: Eylem, devrimin parca-
cik haliydi. Eylemler biiyiiye biiyiiye devrime
ulagirdi. Eylem se¢imdi, devrimse bir olusum.
Eylem bireyseldi, devrimse toplumsal. Onu
yakindan taniyanlar bilir; Nuri Pakdil, ¢ok
yalin bir tamimlama ile soylersek, fiziki ola-
rak adimim atarken bile dikkatlice, 6zenle
ve secerek atardi. Onda eylem, insanin her
anmnin secim olduguydu. Se¢im yapmak ise
Ozgir olmakti. Ancak secim yapabilen insan
6zgiir olabilirdi. Ve tam 6zgurliik ve devrim;
yaratiliy anmmizda yaptigimiz se¢im dogrultu-
sunda hayat1 yeniden tanimlamak o bilincle
toplumsal dokuyu olusturmakti.

ALI ULVI TEMEL: Nuri Pakdil
kokten degisiklige inanir, devrimcidir. Dev-
rimciligi Islam’dan kéken alir. Yagantisiyla,
yazdiklartyla kéke, kékene simsiki tutunur.
Onderi peygamber efendimizdir. Kiblesi
Kudiis’tiir, Mekke’dir. Yiregi Medine’dir.
Gézleri Istanbul goriir.

Dilinin kendine 6zgii bir grameri vardir.
Kurdugu ctimleler, kirletilmemig, lackalagma-
mis, 1§dig edilmemis, laubalilesmemig kelime-
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lerden kuruludur. Bu ctimlelerin gogu ilk kez
boyle kurulmustur. Yazilarak, soylenerek, sesle
yaziyla bir¢ok kez denenmis, sinanmis, 6yle
yaymlanmustir. Cope atilmig ¢ok kelime, ¢ok
ciimle vardir. Yayimlananlar suyla, duayla
parlatilmis, cilalanmig ciimlelerdir. Bogyere,
laf olsun torba dolsun kabilinden konusma,
yazma semtine ugramamistir.

IRFAN CEVIK: Elbette, cok yerinde
bir tespit bu. Bu iki s6zcik yani eylem ve
devrim Nuri Pakdil i¢in aym hedef i¢in
kogan ekiiri atlar gibidir. Birbirini tamamlar,
kollar ve gozetlerler. Hatta bir ugurumdan
yuvarlanilacaksa da birlikte yuvarlanirlar.
Nuri Pakdil’i, o miigekkel tebesstimii egligin-
tizerinde gezdirirken hayal etmek hig¢ de
zor degildir. Bu iki s6zciik ya da kavram
insanlarin hayatinda kisisel yaganmighklara
tekabiil ettiginde, anlasilmas: daha bir kolay
olur. Klasik sigara 6rnegini vermek suretiyle
-ki Nuri Pakdil’in hayatinda da yasanmighg:
vardir- sorunu anlagilir hale getirebiliriz.
Kayitlarda vardir, koyu bir sigara tiryakisi
olan Nuri Pakdil, 80’li yillarin baginda, si-
garay1 birakma karari aldi. Alinan bu karar
iginde iradi nitelikler barindirdigi ve 6nemli
bir degisimi igerdigi i¢in “devrim”se; sigara
igmemeyi sirdirmek, “eylem”dir. Bir bagka
deyisle, devrim, bir konuda hizh bir degisim
karar: alma, eylemse bu karar: bilingli ola-
rak uygulama edimidir. Bu iki s6zctigi bir
tist perdede birlestirirsek; Nuri Pakdil 6rne-
ginde, “tavir alma” edimine ulagiriz. Rasim
Ozdenéren’in ¢ok yerinde bir tespitiyle,
“Nuri Pakdil, tavir koyan adamdir” zaten.

NECIP EVLICE: Evet, Nuri Pakdil
dedigimizde devrimci, devrimci dedigimiz-
de de eylemci kigiligiyle karsilagiriz. Bu iki

kavram birbirini doguran, birbirini zorunlu



kilan kavramlardir. Bu iki kavramin Nuri
Pakdil liigatindeki kargiligi, onun hayatinin
son elli yilinda yagadiklarina denk gelebi-
lir. Bu elli yilda yapip ettikleri, yiirtiytisleri,
digmeleri, kalkmalari, susmalari, 6fkeleri,
konugmalari, kavgalari, kucaklamalar1 bu
iki kavramla, devrimciligi ve eylemciligiy-
le agiklanabilir. Ciinkd, onun hayatinda,
hicbir zaman ve higbir kosulda edilginlige,
i¢ce kapanmaya, kahretmeye, iclenmeye yer
yoktur, olmamugtir. O, uzun uzun susarken,
coskuyla konugtugunu, kimildamadan bir
heykel gibi hareketsiz dururken de, adeta
kogar adim yurudigunii hissettirmigtir ya-
ninda bulunanlara.

ATIF BEDIR: Nuri Pakdil’in ey-
lemci ve devrimci yani, yagaminda ve yaz-
diklarinda hep 6ne ¢ikmigtir. Kendisinde
bizzat gozlemlenen bu 6zelligin sonucu
olarak yazdigi farklh tiirde kitaplarla, dost-
larina ve okurlara yazdigi mektuplarla
atesleyici ve eyleme gecirici bir rol Gstlen-
migti. Onun eylemden kastettigi Islami
ilkelere siki sikiya baglanmak; insanlara
stirekli evrensel ilkeleri hatirlatmak, bunla-
11 bir eylem olarak hayatimizda igsellestir-
mektir. O, “Insan ya Tanr’dan yanadir ya
da Tanrr’ya karsidir.” diyerek “Ogretisel
Durug” olarak adlandirdig: Islami dinya
goriugiini benimsemigtir. Bununla ilgili
olarak siperden konugmak tizere edebiyati
secerek bircok alanda triinler vermis bir
yazardir. Béylece edebiyati da eyleminin
bir parcas: haline getirmistir.

YITIKSOZ: Bir baska a¢t da onun
ki kwrk yaran dikkati: ogretisel dikkat,
estetik dikkat, okuma dikkati, yazma
dikkati, yeme-igme dikkati, saghk ve
spor dikkati, dahasi; hayatin biitiin vec-
helerini kusatan YASAMA DIKKATI. Ne-
ler soylersiniz?

yitiksoz

ISMAIL KILLIOGLU: Dikkati de bes-
leyen “titizlig1”, kisiliginin dayandigi inancin
biling halinin dogal bir yansimasi olarak di-
sinmenin daha anlamh ve agiklayici olabilecegi
ongorilmelidir. Bu, hayata, onun bagl oldugu
zaman ve bunlara yiiklenen anlamla dogrudan
baglantihdir. Verilmis olan hayat ve zaman,
manmighgn, kisiligin, dolayisiyla biitiin eylem ve
davramglarin hem imkani hem garti ve hem de
glicti veya ayricaligidir. “Sorumlu” olma boylece
gerceklige ve somutluga kavusur. Hayat ve za-
manin anlam biitiinliigl, ancak uygun ve titizlik
gerektiren davraniglar, eylemler, yasayislar ile
kurulabilir. Bu da her an biling i¢inde olmaya,
oyle duyup diistinmeyi, 0yle davranmayz, oyle
yagamay1 aligkanhk edinmeyi, olaganlagtirmayi
gerektirir. Oyleyse birtakim kurallar 6ngérmek
ve onlar1 uygulamak sarttir. Yan gelip yatarak,
gecelik kiyafetle vb sekilde degil, uygun kiyafet
ve davranig i¢inde segilen kitab1 okumaya baglan-
malidir mesela. Gergekten, bu dikkat yetenegi,
tam anlamiyla Nuri Pakdil’de, olaganiistii bir
nitelikteydi. Bir giin, Sirkeci’den Bayazit Mey-
danr’na ulagan cadde tizerindeki tabelalari, sa-
niyorum, pek az bir eksiklikle siralamugt. Sirkeci
Garr'nimn kargisindaki Meserret Oteli’nin éniin-
den gegerken bu olayr hatirlardim. Saniyorum
yakin tarihlerde kapandi veya ad degistirdi s6z
konusu otel. Bir kigiyle nerede, ne zaman, hangi
kiyafet icindeyken tamgtigini, bazen hatirlatirds
o kisiye “kirmizi ¢izgili bir kravat baglamigtimz”
dediginde, elbette kargisindaki saskinlik icinde
kalirdi. Kuskusuz, farkli durumlar da olurdu.
Ik karsilasmamizi tam olarak belirleyememisti
mesela.

Bir yoniiyle de Nuri Pakdil’in s6z konusu
dikkat ve titizligi vurgulamasi, toplumumuz-
daki, 6zellikle de “Miisliiman camia” geklinde
nitelendirilen ¢evredeki savrukluga, duyarsizhik
bigiminde goriilen tavra kargt bir tepki olarak
degerlendirilebilir. Kendi kigiliginde i¢sellestiril-
mis bu 6zellik, elbette insanlarda farkh olarak ya
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da bastirlmig bicimde tezahiir edebilir. Unutkan
ve bazen dikkati dagilan ve gérevli bulundugu
Cialiyma Bakanligi'min telefon numarasini hati-
rinda tutamayan Osman Sar1; Nuri Pakdil'in,
Bakanhgin telefon numarasini séylediginde,
miithig bir sagkinlik yagamigti.

OSMAN SARI: Nuri Pakdil'in dikka-
ti, stirekli bilincli ve uyanik olmay1 gerektiren
bir dirili dikkatidir. Karakog un bir sohbetinde
belirttigi gibi o, Dirilis ekoliiniin yazarlarindan
biridir. Biz hentiz Marag'in digina ¢ikmanugken,
Ankara’dan elimize Dirilis dergileri tutusturan
odur. Onun i¢in giintimiizdeki alkol yasaginin
sadece siyasal se¢imlerde olmasindaki sagmaliga
dikkat ¢eker. Onun yorumuyla sadece insanin
secim glini mii dikkatli ve uyanik olmas: ge-
rekiyor? Hayir. Insan ona gore sadece secim
glint degil, her an, her giin, dikkatli ve uyanik
olmak zorundadr. Islam’da alkol yasagy, bilinc,
dikkati siirekli uyanik tutmak igin vardir. Boylece
Pakdil, kimsenin dikkat etmedigine dikkat eden
bir dirilis dikkati igindedir.

ARIF AY: Tam anlamiyla dikkat ve ti-
tizlik adamiydu. Islam bagh bagina bir dikkat
ve titizlik dinidir. Dolaysiyla Nuri Pakdil, bir
Miisliiman olarak, inancinin geregi olarak ha-
yatinin odagina dikkat ve titizligi yerlegtirmigtir.
Her inanan insanin da béyle olmasini ister.
Dikkatsizlige, vardum duymazhga, bos vermis-
lige tahammiilii yoktur. Onun bu siki disiplini
basgkalarinca yadirganmugtir cogu kez. Hatta bu
stk1 disiplinden rahatsizlik bile duymuglardir.
Bunu bir artistlik olarak gérmiglerdir. Dolay-
styla, Nuri Pakdil't anlamamak tam da buradan
baglamugtir.

O ¢ogumuzun fark edemedigi durumlari,
olgular: fark eder ve ona gore durum alirdi. Bir
ayrintt onun zihninde simgekler ¢aktirmaya
yeterdi. Bir gtin camiden 6fkeyle ¢ikmugt. M-
ezzini kastederek, tespihi “sup, sup” diye acele
¢ektigine 6fkelenmigti. “Kardesim bu Sitbha-
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nallah, Siibhanallah diyerek ¢ekilir.” demisti.

“Yazi, daima, bicak sirtinda yazilir; du-
rursaniz, bilirsiniz ki, o bigak elinize sapla-
nacaktir.” der. Caliygma masasina ev giysisiyle
oturmayan bir insan.

Okudugu kitaplar adeta yeniden yazilmug
gibi olurdu. Sayfalara, satir aralarina, notlar,
retler, aferinler duser.

Okuma ve yazmada oldugu gibi beslen-
me, spor vs. konularinda da 6gretisel bir dikkat
icindeydi. Istanbul’dan bize bilincli beslenme
konusunda mektuplar yazardh.

Yirtimekse onun hi¢ birakmadig bir
spordu.

N. AHMET OZALP: Pakdil icin karan-
likla savagsta dikkat, ayakta kalabilmenin temel
kosuludur. Inancim korumak, kimligini ve ki-
siligini korumak icin daima dikkat durumunda
olmalidir. Bu 6yle bir savag ki dikkat bitti mi
her ey gidecektir. Oysa o ve onun bilincinde
olan insanlar yeryiiziinin umut megalesi, umut
elcileridir. Bu nedenle o, yagamin her alamnda,
her eyleminde dikkatin en yogununu géstermek
zorundadir. Ayrica, “biz”1 belirleyen en tilsimh
6gelerin biri hig kugkusuz “dikkat”tir.

IBRAHIM DEMIRCI: Dikkat, dakiklik,
incelik... Hem distince hem davrams diizeyinde
Nuri Pakdil’in kisiliginde cogu insana sagirtici ve
belki dayanilmaz gértinecek bir disiplin halin-
de somutlagmisti. Bu duyarlik, beseri zaaflarin
neredeyse ifna edilmesine miincer olacak bir
katilik aldigindan, alabildiginden zaman zaman
kendisi i¢in de, ¢evresindekiler i¢in de hayli yo-
rucu ve yipratici da olabilmistir. Son yillarinda
gordugimiiz agis, acilig, bana oyle geliyor ki
bu sikidiizenin telafisi yahut kefareti sayilabilir.

ALI GOCER: Nuri Pakdil, hayat: bo-
yunca az yemis, az uyumus, ¢ok okumus,
sagligina ve saglikli beslenmeye son derece
ozen gostermistir. Ogretisel ve estetik dikkati-



ni soylemeye gerek yok, yazdiklarinda bunlar
zaten apagik ortada. Ciok okur, okuduklarini,
begendiklerini bize de okur, okudugu kitab:
bizim de okumamizi 6nerirdi. Nuri Pakdil’in
okudugu kitaplarda hi¢bir 6nemli ciimleyi altt
¢izilmemis géremezsiniz. Kenara ¢ikmalar
yapar, kii¢iik notlar diigerdi.

ALI ULVI TEMEL: En cksik yanimuz
onun oncelikleri arasinda yer alir: Dikkat, 6zen,
titizlik. Ayrmt ashin tamamlayicisi, vazgecilmez
ogesidir, o ylizden savsaklanmaya gelmez. Nuri
Pakdil ilkeli insana vurgundur. Onun i¢in durus,
konum alig ok 6nemlidir; belki bu yiizden tiyat-
roya vurgundur. Tok sese, dik durusa selam durur.
O sehirli kiltiiriini 6nemser, koylilikten koge
bucak uzak durur. Yazida, davranigta, tutumda
sikliga, incelige, zariflige 6ncelik verir. Uygarhga
buradan gidilir. Insanlik boyle nitelik ve diizey
kazanir. Yiirekten yukselen sesleri yaziya doker.
Yalama olmug ctimleleri, kelimeleri kullanmaz.

IRFAN GEVIK: Insanin giindelik tutum
ve davraniglar sosyolojik bir boyut tagtyorsa; bu
davramglar1 yaganmighga, enerjiye doniigtiiren
eylemleri de ahlaki bir boyut tagir. Bugtin biz,
bir Nuri Pakdil yasama dikkatinden, beslenme
diizeninden, spor yapma aligkanhgindan ve en
onemlisi distinsel dikkatinden soz ediyorsak,
bunlarin kékenindeki ahlaki ilkelere dayanan
eylem yapma iradesinin varligi nedeniyledir.
Eylemlerin ahlaki olusu, afaki olugunu énler.
Nuri Pakdil’in 6zellikle Edebiyat dergisinin ve ki-
taplarinim yayimmda gosterdigi titizlik ve dikkat,
insan st bir cabayi gerektirir niteliktedir. GOs-
terilen bu insan ustii ¢aba, sokak diline terctime
edilince, efsanelesme istidadh gosterebilmektedir.
Efsanelesen eylemlerin nereye varacag kestiri-
lemez. Edebiyat dergisinin ve yaynladig kitap
stoklarinin eritilmesine yonelik Nuri Pakdil’in
yapmus oldugu ticretsiz dergi ve kitap dagitma
eylemi, literal anlamda onun yapmus oldugu en
6nemli eylemlerinden birisidir.

yitiksoz

NECIP EVLICE: Onun icin yagamak,
hele de bir 6greti, bir inang tizere yagamak, asla
rastgele, Gylesine olamaz; kesinlikle herkesten
daha dikkatli, herkesten daha bilingli, herkesten
daha duygulu, herkesten daha anlaml olmalidir.
Bir Musliman, ancak yagama bicimiyle, yapip
ettikleriyle ya da yapmadiklariyla 6rnek olabilir
ancak. Bu nedenle, estetik yonii gticlii, kiltirel se-
viyest yiiksek, okumasini ve yazmasini iyi derece-
de bilen, yemesiyle, icmesiyle, saglig1 ve sporuyla
bir seviye yakalamig insan olmamiz zorunludur.
Bu zorunlulugu sdylemek yetmezdi ona gore;
hepsini yagayarak, yaparak gostermek olmazsa
olmaz bir 6l¢tydii. Buttin bunlar1 yapmak igin,
bu yagama dikkatini géstermek icin hicbir engel
yok ashinda; s6ziint ettigimiz ilkelerin higbirisi
ekonomiyle ilgili degil, hichirisi zamanimizi ag-
maz, hichbirisi giicimiiziin yetmeyecegi seyler
degil. Sadece inanmak ve istemek yeterliydi. O;
inand1 ve istedi, boylelikle de bagardh.

ATIF BEDIR: Nuri Pakdil'in estetik ve
ogretisel dikkatine onun yagsama biciminde de
bizzat gahit olmusuzdur. Diger yandan yazdik-
larinda da bu titizligi goruriiz. Kelimeleri bir
kuyumecu titizligi ile secer, tartar ve tartida en
agir cekeni kullanir. Yazilarinda, dilimizin gii-
ctine inanmamuz ve dilimizi sevmemiz gerekti-
gini vurgulayarak szciik seciminde titizlenme-
nin énemini vurgular hep. Ona gore bir yazar
diline titizlik gosterdiginde ancak diigtincesi
ve yazdiklar1 bir anlam ifade eder. Bu titizlik
yalnizca yazilarinda degil, ginliik yagaminda
da goriilir. Konugmaktan ¢ok yazdiklariyla,
hal ve tavirlariyla gevresinde bulunan insan-
lara stirekli bir seyler anlatir. Pakdil’'in yeme
igme, spor-yuriyus gibi gunliik eylemleri de
ayni titizlikle yapilmigtir. Bu konularda hep
Peygamberimizi 6rnek almgtir.

YITIKSOZ: Belki bu dikkate bagh olarak
Edebiyat dergisi ve yaymlari baglanmundak:i este-
tik ve diigiinsel dikkatini de ayrica konusmalynz?
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ISMAIL KILLIOGLU: Sanat, ede-
biyat ve diistince hareketleri, ayrica sinirh
sayida olsa bile, akimlarinin dogusunda,
ortaya cikiginda, gelismesinde, yon verici
etkinlige ulagmasinda, dergi, daha genig
baglamda yayin olgusu 6nemli olmustur.
Bunun dikkat gekici 6rnegi Ansiklopedi
(bilimler, sanatlar ve zanaatlar aciklamali
sozlugii) adiyla bilinen Diderot-D’Alem-
bert’in 6nciligindeki yaymn faaliyetinde
gorilir. Bir anlamda, Tanzimat ile basla-
yan stirecte Sinasi’de simgelesen dénemde
benzer bir gelismeden soz edilebilir. Ancak,
bu dénemin temel sorunu “devlet”in nasil
ayaga kaldirilarak eski “ihtigam”mnin sag-
lanacagiydi. Sanat ve edebiyat, s6z konusu
soruna eklemlenerek bir arayiga yonelecektir.
Kuskusuz, bu konularin yeni bakiglar ile
ele alinmasi, irdelenmesi, olusmug birtakim
Onyargilarin tartistlmas: gerekmektedir.

Edebiyat dergisi, belirli bir zihni hazirhik
ve pek 6ngorilemeyen imkanlar gergevesinde
cikti. Boyle bir tasavvur icinde olundugunu,
Universitenin hangi alaninda tercih yapma
agsamasinda bulundugumuz esnada, Genglik
Parki'nda aksamiizeri oturdugumuz sirada
Nuri Pakdil sdylemisti. O ana kadar, tiniver-
site 6gretimini Istanbul’da felsefe ya da ede-
biyat dallariin birinde siirdiirmeyi diigiinii-
yordum, hatta bir bakima kararliydim. Nuri
Pakdil, bir dergi ¢ikartmay: tasarladiklarini,
Osman ile benim de Ankara’da 6grenimle-
rimize baglamamizin gerekli oldugunu, ayn:
zamanda Hukuk Fakiiltesi’ni tercih etme-
mizin yerinde olacagini séylemigti. Nitekim,
birkag ay sonra, 1969 yili baginda Edebiyat
dergisi yayimlanmaya bagladi.

Ldebiyat, ahsilmig sanat ve edebiyat bi-
cimlerinden farkh olarak, gazete ebad seklin-
de ciktr. Dil ve tislup bakimindan yaymlanan
edebi urtinler, geleneksel “muhafazakar” an-
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layislarin ve beklentilerin diginda bir icerik ve
sOyleyis niteligine yonelikti. S6zgelimi, Erdem
Bayazit'm “emek”1 vurgulayan siirleri {izerin-
den, Edebiyat’n “Sol” ideolojiyi cagristirict bir
yaklagim i¢inde oldugu bile ileri strilmustii
Mehmet Kaplan tarafindan. Dil konusunda,
oldum olas1 anlamsiz ithamlar yapiliyordu.

Biitiin bunlar bir tarafa, Edebiyat dergisinin
ilk yillarinda yazar ve irtin gesitliligi yaninda,
abonelik, dagitim gibi teknik ve cevre baki-
mundan ortaklaga katkilar s6z konusuydu. Nuri
Pakdil’in bu stirecte yonlendirici, diizenleyici,
disiplinci tutumu derginin siirekliligini sagladi,
denebilir. Ayrica, icinde bulunulan ortamin
dogurdugu bir sonug olarak, farkli kentlerden
6grenim i¢in gelmig 6grencilerin kiltiirel bir
havay gézlemleyip solumalarina da pencere
acar bir nitelikteydi. S6zgelimi, derginin yeni
sayisiin ¢ikmastyla abonelerine paketlenip gon-
derilmesi, dagitim gibi iglere, farkhi semtlerde
kalan 6grenciler coskuyla katihirlardi. Bu isler,
derginin biirosu bagta olmak tzere evlerde ya-
pilirch. Bizzat Nuri Pakdil'in Asag1 Ayranci’daki
dairesinde oldugu gibi, Seyranbaglari’ndaki
Ahmet Bayazit ve diger 6grencilerin kaldiklar
daire ve hemen yakinlarda Osman ile kalchgimz
Oba Apartmanmi’ndaki daire béyleydi.

Zaman i¢inde, gerek yonetim, gerek
icerik bakimindan dergide farkhlik ve ¢esitlilik
Nuri Pakdil’in baskin kigiligi geregi belli bir
tercih evrilmesine gecti.

OSMAN SARI: Nuri Pakdil’deki ge-
nel dikkatin, hatta fikri, estetik titizligin bi-
razi dogustan, birazi pak, temiz ailesinden,
biraz1 Ustad Necip Fazil gibi biiyiiklerinden
gelir diye dugiinmekteyim. Ayrica bu fikri
ve estetik titizligin tizerinde o zamanki Ma-
rag’ta kimildayan estetik iklimin de etkili
oldugu soylenebilir.

Gergekten de Edebiyat dergisi ve Ede-
biat Dergisi Yayinlar: estetik ve fikri titizlik



yoniinden yalniz ¢iktign giinleri degil, gi-
nimiizii de derinden etkilemis, orijinal,
Islam’in cagdas yiiziinii net ortaya koyan,
gayet miitevazi ama kararl bir yuriyiis ger-
ceklegtirmistir. Iste bu gerceklesme Nuri
Pakdil’in saglam dikkati, fikri ve estetik ti-
tizligi sayesinde ortaya ¢ikmugtir.

ARIF AY: Sanata ve edebiyata bir iglev
yikledi: “Sairin ve yazarin gorevi yazmaktir.”
diyerek. Yazmaksa ona gore, insan1 sarsmak
ve ayaga kaldirmaktir. Sanatin, edebiyatin
islevini Tanrr’ya ulasan yolu tikayan tiim en-
gelleri kaldirmak olarak gorir.

Tium insanlikla bag kurmak isteyen
bir yazar. Edebiyat dergisiyle ve kitapla-
riyla bu bagi kurmaya calisti. Teknoloji ve
konformizm putundan insam kurtarmak
istedi. Cunkd, “Kurtulug ciizi degil, killi-
dir.” Onun i¢in yagamak, bir inang ugruna
yasamaktir. Diigiincesi de sanati da béyle
bir yagamin teorisidir.

N. AHMET OZALP: Bu konuda
uzun yillar derginin ve kitaplarin yayimina
katkida bulunmus, emek vermig arkadag-
larin konusmas: daha uygun olur. Yine de
genel bir ¢ergeve ¢izerck arkadaslarin acik-
lamalarinin anlagilmasina katkida bulunu-
labiliriz. Her seyden 6nce Pakdil’e gore
ylce dinimiz sonsuz guizelliktir, bitimsiz
evrenselliktir, sinirsiz estetiktir. Sanat ve
edebiyatin genel kurallar: da gorilmemis
bir dayaniklilik, agir bir vakar, daglar: yu-
riiten bir direnti, sular1 yokug yukar: akitan
bir azim, saniyeyi bile kiskanan bir zaman
bilincidir. Edebiyat, devrimin en giigli
dayanaklarindan biridir ve tiim sanat ve
edebiyat etkinliklerinin toplamu estetiktir.
Boyle bir biling ve kavrayig diizeni i¢inde
dergi ve kitap yayimminmin nasil bir titizlik,
nasil bir 6zen ve dikkatle yuritialdagini
kavramak hig de zor degildir.

yitiksoz

IBRAHIM DEMIRCI: Bu bakimdan
Edebiyat dergisi de yayinlar1 da cok ilging,
anlamli ve 6gretici inceliklerle doludur. Orne-
gin, “Fethi Gemuhluoglu’nun biyiik anisina
bitimsiz saygiyla” sunulmus olan Baglanma mn
ik baskisinda “Kapak diizeni: Ali Devrim,
Sayfa diizeni: Hasan Kan, Diizelti: Huseyin
Damar” kargimiza cikar. Eser, “on iki” bo-
limden olugmustur. Boliim bagliklar1 garpici
cagrigimlara yol acacak niteliktedir: “1. Caga
cikmak, 2. Insan giindemde, 3. Yogun buzul-
lar, 4. Damar derinlerde, 5. Gecenin taniklari,
6. Enkazlarin arasindan, 7. Kargi-sisyphe
yorumlamast, 8. Kale savunmast, 9. Emegin
kivileimlari, 10. Cadilara kargi, 11. Varolusg
sozlesmesi, 12. Vicdanimizin isleviyle.

ALI GOCER: Tiim maddi olanaksiz-
hiklara kargin birkag dizgi yanhgindan otiirt
Edebiyat dergisinin bir sayisini ¢Ope atip yeni-
den bastirdigim biliyorum. Diistinsel dikkati,
Kur’an ve Siinnet odakli idi. Ancak sanat
algist Tanri’nin insana bahsettigi en kapsamli
degistirici, donustiiriicti yontemdir. Sanat bir
yaratim ¢abasidir. O yilizden de sanatin, ede-
biyatin estetik sinirlarini olabildigince ¢agdas
bi¢imde kullanirken varolus sorumlulugumuz
olan ideolojik ve dinsel ilkelerden de asla
vazge¢medi ve sanatla, edebiyatla bu ilkeleri
birlestirdi. Bize de bunu 6gretti.

ALI ULVI TEMEL: Edebiyat dergisi,
kitaplar ilkeli durusun, dikkatin, titizligin,
yerli sesin, inancin, umudun sesi olur. In-
sanlarin yureklerine dokunur. Yazilanlarin,
yaywnlarm bu topraklarin insanlarini derinden
etkiledigini, insanlara direng kattigini, umut
verdigini diiginiiyorum.

NECIP EVLICE: Yukarda anlattg-
miz yagsama dikkati nasil ki soyut bir durum
degil, tamamen hayatin kendisi ise; dergicilik
ve yayinciliktaki estetik ve dugtinsel dikkati de
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soyut degil, tam anlamiyla somut ve uygula-
nabilir seylerdi. Edebiyat dergisi ve kitaplar o
gliniin sartlarinda kit imkanlarla en iyi gekilde,
en estetik ve hatasiz sekilde ¢ikarilmalrydh.
Bundan taviz verilemezdi. Bundan verilecek
taviz, tagtyicist oldugunuz disiinceye de yan-
sir ve ortaya koydugunuz disiinsel yapida
gevsemeler baglar, ortaya koydugunuz eserler
gereken etkiyl yapmazdi. Oysa, yapilan her sey
bir etki-tepki i¢indi. Yoksa, nasil ulagilabilirdi
insanlara, nasil anlatilabilirdi “evrensel insan
styasast”. Siz, daha dilinize, anlatimimiza, este-
tiginize, biciminize gereken 6zeni gostermiyor
ve bununla dikkat ¢ekmiyorsaniz, diigiincele-
rinizle nasil etkili olabilirdiniz? Yaymncilik ve
dergicilik, bir ticari faaliyet degil, bir diigtince-
yi, bir 6gretiyi anlatma aracrydi. Ne pahasina
olursa olsun, en 1yisi, en giizeli, en estetik olan1
yapilmaliydi. Bu inanctan dolayidir ki, ilk d6-
nemlerde yayimlanan o kiigticiik ve ¢ok sirin,
estetik kitaplar; bugiin konugtugumuz, tartisti-
gimuz bir okulu bize kazandirmig ve o okulun
kaynak eserleri olmuglardir. O ilk dénemlerde
yapilanlar hala diri, canli, anlamh ve anlagihr
¢aligmalar olarak duruyor éniimiizde.

ATIF BEDIR: Derginin ve yayimlanan
kitaplarin olabildigince yanligsiz, dizgi, dizelt
hatasi olmadan ¢itkmast i¢in olagantstii bir
gayret sarf ettifine hepimiz gahit olmusuzdur.
Bunun en 6nemli nedeni Pakdil’in yaptig
isle yagamini ayr tutmayan azami dikkati
ve duyarliligidir. Onun yaninda bu dikkat
egitimini alan arkadaglar da zamanla ayni
duyarlhligi edinirler. Tek bir harf hatas1 ol-
mamast i¢in titizlenilerek hazirlanan dergi
ekonomik sikintilar nedeniyle zaman zaman
kesintiye ugrasa da her ayin birinde raflarda
okuyucusunu bekler. Estetik dikkat her zaman
birincil koguldur. Ginkii o inandig1 6gretiyi
edebiyatin imkanlarimi ve enstrimanlarini
kullanarak insanlara anlatma yolunu sec-
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migtir. Bunun da kusursuz bi¢imde insana
sunulmasi gerekir. Ancak o zaman insani
kalbinden yakalamak miimkiin olur.

YITIKSOZ: Belki klasik bir deger-
lendirme sorusu olacak ama olsun: Nuri
Pakdil, biitiin yapip etmeleri ve eylem
tarziyla size gore, aslinda ne séyledi?

ISMAIL KILLIOGLU: Genel bir
gozlem ile soyle tespitler yapilabilir: Ortada
esas olarak bir uygarlik sorunu vardir. Bu so-
runu ortaya koymada ve ¢ikig yolu aramada,
sadece askeri ve siyasi ¢abalar (ki Tanzimat,
hatta 6ncesinden beri) yeterli olamamugtir.
Aksine, bu alanlarda girisilen diizenlemeler,
Bati Uygarhiginin bir izdiigimiine ulagma-
y1 adeta dayatmistir. Uygarhgin asil kurucu
ve belirleyici giicli olan sanat, edebiyat ve
bunlarin dayanmas: gercken temel ilkeyi
bulmak, ortaya cikartmak ve yeniden kur-
gulamak gerekir. Ciinkii sanat ve edebiyat
insandan baglayarak toplum, doga ve evren
konusunda gerek duyulan, olmasi kaginilmaz
olan yaklagimi, birikimi, yenileyici solugu ve
ruhu saglayip diriltebilir.

Ancak sanat ve edebiyatin yaninda bi-
limde ve distincede de uygun girisimlerin,
atilimlari baglamasi sarttir. Biitin bunlarin
yaninda, Bati Uygarhgimin elestirel bir gozle,
nesnel bir yaklagimla arastirilmasi, irdelen-
mesi ve degerlendirilmesi gerekmektedir. Bu
hususlara dikkat cekmede, uyarida bulunma-
da Edebiyat dergisi sanat ve edebiyat alanlarim
6ncelemigtir. Elbette daha 6nce ve ayni st-
recte yapilan ¢ahymalarn mutlaka goz oniinde
tutma yukumlalaga vardir. Biyiik Dogu, Dirilis,
Hareket ve bagka dergileri ve cevrelerini de.

Sorunun boyut kazanarak siirdigind,
bu arada eklemek gerekir. Miisliiman toplum-
lar, ne yazik ki, bu konuda yeterli bir biling
diizeyine varmig gérinmemektedirler.



OSMAN SARI: Sonug olarak Nuri
Pakdil, eserleriyle, nesir ve mektuplariyla
acaba bize ne séylemek istedi?

Insan saglam bir inanca sahip olmal.

Icinde bulundugumuz diinyay: sadece,
diislince yoluyla kavrayamayiz. Cemali fark
eden bir goziin penceresinden de bakmak
zorundayiz. Yani sanatin penceresinden.

Toplumun, insanin ihtiyaglar sadece
ckonomik degildir. Nuri Pakdil’e gére sanata
da ihtiyaci vardir toplumun.

Ona gore edebiyatin toplumumuzda
yiice bir yeri vardir.

Ciinkd sanatin bayragi, edebiyatin ka-
lesinde dalgalanabilir ancak.

“Yaza yaza yazar olunur.”

ARIF AY: Bir sey séylemedi. O soyle-
yen biri degil, susandi. “Dilim déndigiince
sustum.” Dogrudur, 6miir boyu sustu. Yaz-
diklar1 da susmanin belgeleridir. Yazdikla-
r1, gerek ruhi, gerek maddi yasadiklarinin
izlekleridir, igaretleridir.

Nuri Pakdil’in anlagilmamasinin temel
nedeni, onun bir ey sdyliyor olusu beklen-
tisidir. O, hicbir zaman nakilci olmad. Tel-
kin etti, ima etti. Bilingle ilgilendi. Bilingte
akil ve kalp miisterekligi vardir. Biling ya
da kadim adiyla suur, var olma halidir. Var
olmanin farkinda, var olmanin idrakinde
olma halidir. Insan kalbiyle duyar, hisseder,
akliyla anlar, idrak eder. Dolaysiyla guurda
hem kalp, hem akil devrededir.

“Yiregimizin yarist Mekke’dir, geri
kalan1 da Medine’dir. Ustiinde bir tiil
gibi Kudis vardir.” Ya da “Muslugu ac-
tum Filistin akiyordu.” Sézleri okurda ne
gibi bir karsgilik bulur? Ama bu sozlerin
derin mi derin bir kargihigr vardir Nuri
Pakdil’de. Onun yureginin, bilincinin ve
yasanmigliginin ortak bir diga vurumudur
bu ctimleler.

yitiksoz

N. AHMET OZALP: Buna en dog-
ru yanitt yine Pakdil’in kendisi verecektir.
Iste birkac ciimlesi: Ben, uygarhgimmn deger
yargilarindan yanayim. Orgiitlerin, kurum-
larin degil, bir uygarhgin, Islam uygarhiginin
savunucusuyum. Bugiin, onurlu bir insan
olabilmek ancak, ciddi olarak antikapitalist
ve antisiyonist olmakla mimkindir. Kirli
milkiyete karg1, kara siyasaya karst, seytani
1igvalara kargt Miislimanlarin devrimei savagt
kesintisiz siirecektir. Benim en biiyiik diigiim,
putun ve putculugun olmadigy, kisaca Islam
ahlakinin egemen oldugu, barig ve esenlik
i¢inde bir Tirkiye gérmektir.

IBRAHIM DEMIRCI: Nuri Pakdil,
ismiyle misemma olmay1 basaranlardan
oldu. “Nur1”, “Nureddin”, ilahi bildirinin
191811 algillama, 6ztimseme ve yansitma
mazhariyetinin tecellisi sayilsa yeridir.
“Pakdil” de hem temiz génil hem saf,
duru ve lekesiz dil ve anlatim giizelligini
icermesi bakimindan anlamh ve degerlidir.

Clarpilmig algilardan; zedelenmis,
yipranmig, porsimis, kagsamis, lacka-
lagmus 1lgi, iliski ve yoneliglerden arinmak
1steyenler, Nuri Pakdil’in eserlerinde 1lik
ve yumusak piriltilar da bulabilirler, géz
kamagtiric1 1siklar da. Yeter ki ivazsiz
bir zihinle, garazsiz bir yurekle hakikate
talib olabilelim.

ALI GOCER: Onurlu ve vakarh bir
durus, ilkeli ve 6dinstiz bir yasam: Allah’a
ve Resul’ine mutlak baglilik.

ALI ULVI TEMEL: Nuri Pakdil, Ne-
cip Fazil Kisakiirek’in fman ve Aksiyon'unu
Eylem ve Kalem ile anlatti. Onun géniil dili
1se Fethi Gemuhluoglu’ndan gelir: Baglanma
bunu gosteriyor.

Yiregin derinlerdeki miicadelesine,
Dostoyevski’ye vurgundur. Insanlar eyleme,
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sorumluluga ¢agirir. Kulag: ticralardaki
yoksullarin, yoksunlarin sesine duyarhdir.
Sese duyarhdir, meydanlardaki ig¢i sesle-
rine duyarhdir. Stadyumlardaki, meydan
mitinglerindeki seslere kulak kabartir. Bu
seslerdeki enerjiyl anlamaya, ¢éziimleme-
ye caligir. Hayat belirtilerine, emarelerine
Onem verir, anlam ytikler, alin terini, emegi
onemser.

Yitirdigimiz, yitireyazdigimiz yerli sesi
arar. Yerli sesi Uinler, dillendirir. Umut tfler,
umut verir, olumlar.

IRFAN CEVIK: Her yazarm oldugu
gibi, Nuri Pakdil’in de kimi 6ncelikleri,
oncelikli sorunlar: vardi. Fakire gére, Nuri
Pakdil’in yazarlik hayati boyunca 6ncele-
digi iki sorunu vardi. Bunlar, bagkalagmig
insan ve lackalagmis lisandi. Bagkalagmig
insanin lisam da lagkalagmis olurdu. Me-
deniyet tercihinde makas degistiren ya da
degistirtilen Tirk ulusu, art arda yasadig:
kiltir goklartyla, 6nce yabancilagmus, sonra
bagkalagmisti. Bagkalagma sosyolojik bir
gergeklik olarak toplumun tiim katmanla-
rin1 sarmig bulunuyordu. Bunun i¢in 6nce
insanin elinden tutulmali, ayaga kaldirilma-
I1 ve sorumluluklarinin ne oldugu hatirla-
tilmalrydi. Nuri Pakdil, bunun i¢in didindi
durdu. Onca mektubu salt bunun icin yazdi

Cemal Sireya’nin “alfabe ithal eden
Ankara” tespiti ile Tanpinar’m “medeniyet
degigiminin hakiki bir kriz halini aldigi saha
suphesiz dildir.” mealindeki saptamalarinin
da gosterecegi tizere dilde lackalagma, dag-
dan kopan ¢ig gibi katlanarak Nuri Pakdil’in
tzerine gelmisgti zaten. Sorun bir dil kav-
gastyd: ve 6ze dokunmaksizin hep kabukta
yaganiyordu. Kliselesmeler ideolojt saniliyor-
du. Oysa, dil, lisan canl bir mekanizmaydi
ve su gibi akarak kendi mecrasini bulurdu.
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NECIP EVLICE: Nuri Pakdil,
bitiin hayati boyunca “insan” demig ve
erdemli insan1 bulmaya, onu olusturma-
ya ugrasmustir. Insana giivenmekten asla
vazgecmemistir. “Insan, seni savunuyorum
sana kars1!” demesi de bundandir. Geg-
migin karanlk donemlerini de yakindan
yasayan biri olarak, elimizde higbir tarihsel
birtkim, ge¢cmigten aktarilan hi¢bir miras
olmasa bile; insana ve onun onuruna, 6zu-
ne guvenerek yeniden evrensel bir yiirtiyiis
baglatabiliriz, demistir bence.

ATIF BEDIR: 18 Ekim 2019 Cuma
gunu kaybettigimiz Nuri Pakdil, bu kadim
topraklarda yasamis, inandig1 6gretinin
¢gilesini ¢ekmis; bu ugurda 6mrint feda
etmis insanlarin son temsilcilerinden bi-
riydi. Bana gore Nuri Pakdil’in yagamyla
verdigi en net mesaj sudur: Ulkemize ya-
bancilagma edebiyatla gelmistir, yine yerli
distinceye sahip edebiyatcilar ve yazarlar
tarafindan disar atilacaktir.

O, yabancilagtirma girisimleriyle Os-
manli Devleti’nin yikilmasinin ardindan,
gecmisinden, kendi inang degerlerinden
adeta bir bicakla kesilerek uzaklastirilan
bu halkin, tekrar bilin¢lenerek, yeniden
yerli diglinceye yonelmesi ve ge¢migiyle
bagini tekrar kurarak yeniden 6ziine don-
mest i¢in gabalamigtir. Kendisini de i¢in-
de saydigi “yerli diigince”’nin savunucusu
yazarlar ‘yerylizinin umut mesaleleri’
olarak gérmis, bu bilingle, bu dikkatle,
bu heyecanla yazmis ve yagamistir. Onun
¢abasi kendisinden 6nce ayni micadeleyi
stirdiiren diger yazar ve duguntirlerin ga-
balarina eklemlenerek, ancak farkh, yeni
ve 6zgln bir bakigla duvardan bir tag dii-
siirme cabasidir. Tlk tag Edebiyat dergisinin
¢ikarilmasiyla distrilmustir.
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| MUHAMMED BEHESTI AYDOGAN

Empedokles’in Dostlari

Yeni roman1 Empedokles’in Dostlari’nda
Amin Maalouf, nikleer bir felaketin egigindeki
diinyanin gelecekteki kronigini kaleme aliyor.
Maalouf, bu kronigi okyanus kiyismdaki bir ada-
da babasindan kalma topraga yerlegen ¢izer
Alec’in giinliigii izerinden anlatiyor. Bu kronikte
Maalouf bir anlamda gelecegin tarihini yaza-
rak distopik baslayip titopyaya donen ve daha
sonrasinda ciimle aralarma bakildiginda gizli
bir distopya iceren bir vizyon ortaya koyuyor.
Yer yer naif gértinen bu vizyon, peygambera-
ne mucizelerle teknolojik ilerlemecilik arasinda
gidip geliyor. Empedokles’in Dostlar’’nin hali-
nin mucizevt ilerleme olarak tabir olunmasi da bu
git geli, i¢ ice gegmisligi daha net bir bigimde
gosteriyor. Bir titopya ve distopya karigimi olan
bu vizyon, diinyamizda bizim bilmedigimiz ve
kendilerine Empedokles’in Dostlar: adini veren
bir toplulugun diinyada ¢gikmak iizere olan niik-
leer bir savaga miidahale etmeleri ve sonrasinda
gelisen stireg tizerinden anlatiliyor.

Maalouf kitaba Alman Romantiklerin-
den Novalis’ten bir epigrafla baglamaktadir:
“Romanlar Tarih’in kusurlanmndan dogar.” Yazarin
Novalis’ten yaptig1 bu alintiya bakildiginda 6zel-
de soguk savagin genelde de rekabetcl insanlk
tarthinin kusurlarin ortecek bir care arayiginda
oldugu goriilmektedir. Bu gare arayisim konu
alan anlati, yogun bir bi¢cimde uluslararas: ilig-
kiler kavramlarini, tezlerini romana tagimak-
tadir. Temel ¢erceve olarak romanin kurgusu
bir insani miidahaleyi (humanitarian interven-
tion) anlatmaktadir ashinda. Romanda Alec’in
kendi i¢ diyaloglarinda ve yakin dostu ve aym
zamanda Amerikan bagkanimin damgmani olan

Amin Maaloul

‘mpedokles’in
Dostlari

Moro ile diyaloglarinda igsellestirilmig yogun bir
realist analize rastlamaktayiz. Mesela; Alec’in
Empedokles’in Dostlar’'nin giicleri hakkinda
soyledigi su sozler de Waltzcu Neoklasik Realizm
anlaminda baska aktorlerin gii¢ edinmelerinin
diger aktorler tizerinde yarattigi korkular birebir
yansitmaktachr: “Bence asi sorun bu kisilerin gok giiglii
olmalary, Gyle giigliiler ki, hakkumizda miyetleri ne olursa
olsun, drkmeden edemiyorum.”

Romanin karakterlerinden Eve, George
Orwell'm 1946°da jskogya’nlnjura Adasr'nda ev
kiralayigina benzer bir sekilde diinyamn ticra bir
kosesindeki bir adada miinzevi kosgesine cekiliyor
ve kronik¢imiz Alec’e komsu oluyor. Maalouf,
Orwell'm 1984’tine benzer bir sekilde soguk

63
[




yitiksoz

savag imal temasiyla, eskinin niikleer felaket
korkusu gibi korku ve ¢eliskilerini gelecekte is-
liyor. Maalouf 6zellikle Soguk Savag'm bagla-
rinda gelmesi dort gézle beklenip de gelmeyen,
Amerika’da paranoyaya dontigerek muazzam
bir film endiistrisini beraberinde getiren ‘ya-
bancilart’ bize getiriyor. Bu bakimdan Maa-
louf™un hastane-gemileri, uzay gemisi algist ile
yakindan ilintilidir. Ancak getirilen ‘yabancilar’
Soguk Savas donemi beklentisinin aksine bizim
yabancilarimiz. Thtiras kurbam biz insanlan ken-
di huzurlarim bozma pahasina terbiye etmeye
gahsan yabancilar... Medeniyetlerinin ileriligi
ve Ustinligl kargisinda eli kolu bagl, saskin,
caresiz kaliyoruz. Maaloof bu ¢garesizligi kitabin
sonlarina dogru gtinliik sahibi Alec’in dilinden
tabiatiyla kolonyal kargilasmayla (the colonial
encounter) kargilagtirtyor. Bu kargilagtirma igin
Amerika’y1 segmesi bana anlaml geliyor. Dogal
olarak sémiirge empatisini yapmak Cin vesaireye
degil Bati'nin yeni temsilcisi, bir miilakatinda
ifade ettigl tizere Maalouf’un da hala baskin
aktor olarak gordiigi Amerika’ya diisecektir.
Alec’in Empedokles’in Dostlari’n, ici kin dolu
olsa da, realist bir tabirle vasilerimiz olarak ifade
etmesi bu empatinin bir baglangicidir. Bu empati
girisimi en bariz bicimde romanin fen bilimleri
anlaminda en bariz karakteri olan Alec’in vaftiz
kiz1 Adrienne tarafindan yapilmaktadir. Adrien-
ne su yorumu babasmin yasadig1 adaya yanasan
hastane-geminin sorumlusu olan Pausanias’a
isinde yardim etmeyi teklif ettikten sonra yap-
maktadir: “Kendimizi, biiyiik beyaz hekime yardim
teklif eden yerli sifacilar gibu hussettik.”

Benzer minvalde Amerika Bagkam Mil-
ton'un Empedokles’in Dostlar tarafindan ge-
tirilen hastane-gemide mucizevi bir bigimde
tyilestirlmesinden sonra bagkanin doktoru artik
bizim bildigimiz sekliyle tibbin kadiik hale geldi-
gini ifade etmektedir. Bu davranig ashnda yenice
kargilagilan bilime salt bir sayg1 duymaktan 6te
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daha ciddi bir boyuta ulagarak Hz. Musa’nin
asas1 kargisinda secdeye kapanan sihirbazlari
andirmaktadir. Yani sadece diinyanmin farkh yer-
lerindeki kiyillarda bulunan hastane-gemilere
yanagarak kronik hastaliklari i¢in sifa bulmaya
caligan avam degil diinyanin ulemas: da bu
istiin bilim kargisinda boyun egmektedir. Bu
boyun egis stireci bir bilim olarak yansitilmaya
calisilsa da mucizevi yani agir bastyor gérin-
mektedir. Mesela; Amerikan Baskam Milton’un
esi Cynthia, Empedokles tibbr ile ilgili soyle
demektedir: “Ben diyorum ki cehalet oldiiriir ilerleme
kurtaru: Tanreyr ilerlemenin diisman ve cehaletin miittefi-
ki olarak gistermek isteyenler, berum goziimde dinsizdirler
Ne Tanre ile ne dinle ne de biiyiik ulusumuzun onciiliik
ruhuyla bir alakalar vardu:”

Yine gunliik sahibi anlaticimizin vaftiz
kizi Adrienne’in bir doktor olarak Empedokles
tibbinin “mucizevi ilerlemesine” hayran olusu
bir anlama, 6grenme ¢abasi olarak yansitilsa
da hayranlk icermesi bakimmdan mucizelik
vasfinin daha ¢ok 6ne gikmasina neden ol-
maktadir. Alec’in “Sizde insanlar olmiiyor mu yan,
bunu mu demek istiyorsunuz?” sorusu da benzer
bir saskinhig icermektedir. Benzer bir gekilde
olaylarin realist yorumcusu Moro da Empedok-
les’in Dostlar’nin niikleer catiymaya dair mii-
dahalesini “mucizevi miidahale” olarak tabir
etmektedir. Mucize ve teknolojik ilerlemenin i¢
ice gecmis bu vaziyeti, Maalouf un teknolojik
ilerleme ve barig arasinda gordiigii bagin kendi
i¢ celiskilerini yansitmaktadir. Ancak pragma-
tik, aragsalct bilim yaklagiminin yasachigr hayal
kirikliklar: itibari ile bu tiir ¢eliskilere diigme-
sinin anlagilabilir oldugunu digiinmekteyim.

Ancak metnin yogun bir bigimde Ba-
tr'y1 merkeze oturtarak yazildigini gézden
kacirmamak gerekmektedir. Mesela; en eks-
tremde Empedokles’in Dostlar’'nin Kraligest
Elektra’nin Ingilizceyi Isvec veya Hollan-
da aksani ile konustugu ima edilmektedir.



Daha biiytk bir pencereden bakilirsa goze
ilk ¢arpan unsur kitabin titopik vizyonunu
gerceklestirenlerin sahsinda Grek bilim uya-
mgmin tekrar edilmekte oldugu rahathkla go-
rilecektedir. Alec’in bulundugu adaya gelen
hastane-geminin sorumlusu Empedokles’in
Dostlar’'ndan Pausanias kendilerinin ilerle-
yisini agik bir sekilde “Antik Yunan mucize-
sine” benzetmektedir. Grek medeniyetinin
bir Dogu medeniyeti oldugu iddias bir yana
bu baglamda Bati merkezciligini saptamak
i¢in Antik Grek’in Bati tarafindan bir esas
olarak sahiplenilisi yeterlidir. Olaylarin anla-
ticist Alec’in Amerikan anne ve Fransiz asilli
Kanadali bir babadan diinyaya gelmis olusu
ve olaylarin cereyan ettigi mekan adlarimin
Fransiz yer isimlerinden miilhem olusu yaza-
rin yazdigi dil ve kahramanin konugtugu dil
tizerinden dogal kargilanabilir olsa da netice
itibariyle olaylar Batili bir cemberin igerisinde
cereyan etmektedir. Kitapta olaylarm gegtigi
ada olan Antioche’un adiysa Anadolu’nun
Antakya’sindan daha ziyade Fransiz pertuis
d'Antioche’dan miilhem goztikmektedir. Ne-
ticede, bu Batili cember, Maalouf”un “bizim,
hepimizin medeniyeti yikilyor” vurgusunu ¢ok
cihz birakmakta ve bize gosterdigi vizyonun
naif kalmasina neden olmaktadir.

Netice itibariyle, Maalouf, Soguk Savasg
d6neminin karamsar gelecek éngoriisiini Em-
pedokles’in Dostlart adim verdigi ‘yabancilarr’
getirerek 1y1 bir sona baghyor. Soguk Savag done-
mi gezegende hayatin bitmesi temasmda sikisip
kalmigken Maalouf’un diinyasinda Empedok-
les’in Dostlar 1yiligi diinyaya getiriyor veya daha
dogrusu kétiiliigh once imkansiz sonra kabul
edilemez kihyorlar. Soguk savagin korkulu rityast
olan dinyanm sonu korkusu diinyanin iletigim
kanallar kesilerek maddi olarak ortadan kalduri-
liyor. Daha sonra da iyilige kotiiliikle karst koyma
girisimine geri adim atarak, nazlanarak (?) iyilik
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talebinin tstinliik kazanmasim saghyorlar. Bu
ikna streci dliim yoksa ihtiras da olmamalidyr 6ner-
mesinin kabul edilmest ile sonuglaniyor. Kitabin
sonlarina dogru ortaya ¢ikan Empedokles’in
Dostlar’'nin kralicesi Elektra, Amerikan halkina
soyle demektedir: “Tek diismanmmzin dliim oldugunu
kabul etmeye hazir misimz?”

Bu noktadan itibaren metin ashnda dis-
topik bir dongiiye girmektedir. Daha dogru bir
ifadeyle kitap baskin Amerikan medeniyetinin
¢okist sirasnda Empedokles’in Dostlar’’min
getirdikleri teknolojik sifa ile dogan umutla be-
raber olusan titopik bir gériiniim sunmaktadr.
Ancak bu ttopik gorintimiin altinda bir distopya
islemektedir. Zira Empedokles’in Dostlar’'ndan
Pausanias Alec’e liimsiizlikle ilgili su itirafta
bulunmaktadir: “Bununla birlikte, tiptaki ilerle-
melerin bizimkileri tiksinti verecek 6lgtide tem-
kinli kildigin, yagamlarmi ¢ok yavanlagtirdigin
diigiiniiyorum. Oliimle diielloya tutusmayinca,
yasam trajik boyutunu yitirtyor ve artik aym tach
olmuyor. Oliimlii olma arzusunun temeli, hem
felsefenin hem de sanatin varolug nedenidir.”.

Bu ciimleler birer mutsuzluk itirafi mesa-
besindedir ve gizliden “nerede o eski hayatlar”
hayiflanmasinin ironisi ile maluldiir.

Benzer bir gizli distopik yan Alec’in zatin-
da da ortaya ¢tkmaktadir. Her ne kadar Kralice
Elektra’nin insanlarn ihtiraslarma yenik diisiip
diinyada birbirlerine diismek yerine éliimle mii-
cadele etmeleri talebi kalabaliklar nezdinde ka-
bul gérmts gibi ise de Alec kendi medeniyetinin
diistigii konumdan rahatsizdir. O yaptiklarmdan
dolay1 Empedokles’in Dostlari’'na miitesekkir
olsa da goreceli olarak giiclii olmalarindan
onlara duydugu kin baki kalmaktadir. Tabii
Empedokles tibb1 sayesinde sahip olacaklar
cocuklarim “kendi Kralice Elektra’miz” olarak
nitelemest gizliden bir umut tagidigi yoniinde
de yorumlanabilir.
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| ERDOGAN AYDOGAN
LR 4 L2 4
Sairin Dlinyasi

Tamgmak Insam Yorar; Mustafa Konecog-
lu’'nun tgiincd siir kitabr'. Kitap, Mayis 2021°de
Sule yaymlar etiketiyle okurunu selamladh.
Tamgmak Insam Yorar; sairin ikinci kitabi Diinya
Hatirasy’nin birinci boliiminiin de ad. Bigimsel
olarak yazarin diger kitaplariyla benzerlik goste-
riyor. Soz Hakk, otuz dort; Diinya Hatirasi, yirmi
sekiz giir iceriyor. Konegoglu, bu kitabinda da
otuz ¢ siire yer vermis. Bu siirlere, sairin ha-
yattan nasibine diigene siikri, tespihi denilebilir.
Kitapta, alt1 giir harig bitiin siirlerde dtnya,
s0z ve soz Obekleri bi¢ciminde gegiyor. Altindan
kelimelert ¢ekilmug bir diinya, Diinya silkeleyerek seviyor
sevdi mu birising, Neden sadece bizim durdugumuz yer-
lert sizlyor bu diinyarn, Bazen kapr komgusu oldum
diinyann, Diinyay tanyacak kadar ¢ok yaklagtik bizi
affet, Diinyayr havaya uguracak birkag papatya, Cok
yorgunum dstiim bagim diinya kokuyor, Bu diinyadan
cayma bedeli diye bildim giiri vb. bunlardan bazilar.

Biitiin iliski bicimlerinin yerinden edildigi
diinya, insani stirekli yaralamaktadir. Zaman
bigilmig ekinler gibi gecip giderken eskiyen diin-
yamn farkina varilamiyor. Her sey ¢ok hizl ve
birdenbire oluyor; biz 6ylece bakakaliyoruz. Yaga-
diklarimiz, elimize tutugturulan nesneler, hatiraya
dontisemeden stirekli degisiyor. El yordamiyla
buldugumuz diinya kapisinda, gérmenin tirla
bicimlerini ediniyoruz. Diinyaya gelmek, dile
gelmenin, s6z olup anlama dontigmenin achdr,
diyoruz. Ama anlama dénigmek, yoruyor insan;
evirip ¢eviriyor kayginin tiirli hallerinde. Dili-
miz tutuluyor, hep bir baglangicin egiginde gibi
tedirginiz. Séylemek istediklerimize bir tiirli va-
ramiyoruz. Sairin bir Mustafa’dan bir Mustafa’ya
taginmast gibi bilemiyor insan karar kilacag yeri.
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Mustafa Konecoglu
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Sair, diinya kargisinda hesaplagmanin derin
sorumlulugunu duyuyor. Icinde biriken diinya-
nm agirhg altinda bazen sartkleniyor, bazen
butiin giictini bir kargt durusta topluyor, bazen
de diinyaya bu kadar yaklagmaktan derin tizintt
duyuyor. Séziin agirhginm kaybettigi ve nedense
sadece bizim durdugumuz yerleri sizlayan bu
diinyada, dengeler alt iist olmustur. Varlik, 6ziine
yabancilasmig; diinya, yaganilacak yer olmaktan

'1 kitap: Siz Hakk, Hece Yaymlar, Agustos, 2011. 2 kitap: Diinya Hatirast, Sule
Yaymlari, Kasim 2016.



¢ok, actya mayalanmugtir. Insan, diinyay1 yormus,
kendisinden beklenen iyiyi ¢cogaltma ddevini ye-
rine getirememistir. Diinyay, talan alam géren
egemen irade, korkuyu, kotiiliigii ve yalmzlikla
gelen bagimlihig: kériikliyor. Somiirgeciligin eski
ve yeni bicimleriyle bu talan uygarhg, diinyay: yok
olusa strikliyor. Hiz ve haz’la geldigi noktada,
degerlerin ¢6zildiigint gormeme inadin strdi-
rityor. Bir yamlsamanm i¢inde, puslu zihinlerin
ardinda dolanip duruyor. Her yerde ve her seyde
goriinme, gosterme hevesi; olma’mn, olgunlasma-
nin yerini aliyor. Diinyada herkes birbirinin ya
da bir seylerin seyircisi olmaktan razi goriiniiyor.

Mustafa Konecoglu siirlerinde, séyleme-
nin tirli halleriyle artik sozden sakinarak dili
déndigiince yaralarimizi degiyor. Sergi nesne-
sine indirgenmig diinyanmn agrisim dile getiri-
yor. Kadim degerlerin hizla ¢6ziildigi; bencil,
narsist 0znelerin varlikla iligkisini pazar/sektor
iligkisine evirdigi diinyaya itirazlarim ironik bir
tslupla ele aliyor. Bu diinyada, insanlik stirekli
geri cekilmektedir. Insan yiizleri metalagms, insa-
nin neredeyse higbir gizi, mahremi kalmamugtir.
Kénegoglu, ¢arpik kentlesmeleri, her ¢ocukta
imara agilmamug yaralari, sosyolojinin genis im-
kéanlariyla kitap boyutunda olacak hususlar1 konu
edinirken insana ve diinyaya ne oldugu sorusu
etrafinda dolastyor. Agag biiyiidiikge biiyiiyen bur yara/
ve biiyiidiikge gidilmeyen yerler var. Cocukluk uzun bir
yolculuktan bata ¢ika geliyor.

Tamgmak Insam Yorar’da, siirin ses akiga, rit-
mi; gerilimli, digiince ve sorgulamalara ayarh
kurgulanmug. Bu ses, kitabin sonuna kadar 6zel-
liklerini koruyor. Etrafindakilere bir an 6nce
anlatmasi gercken gok dnemli haberleri olan,
kaygili bir insanin telagt hissediliyor. Bir acilig
konusmasinda agilamayan sozlerin dile gelmesi
de olan bu sézler, ige doniiktiir, sorgulayicidir;
biraz da hiiztinlidir. Hiiztin, sokak sokak, ev
ev acmaktadir; umudu besleyen de bir bakima
hizntimiizdtr. Giinka Aiiziin, devrimlerden iistiindiir
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Siir, dilnyanin epigramdir; Kénegoglu
siirinin epigramu da; “Merhamet koptu coktan gerek
yok kwamete/.../ Bazi agaglar yapraklarm igine doker”
(s.10-11) dizeleridir. Bir siirde gecse de onun siiri-
nin leitmotifi merhamettir, diyebiliriz. Merhamet,
susuzlugumuzu giderecek tek pinar. O yoksa
aynanin kargisinda kimlik arayiglar: beyhudedir.
Insan, cok giizel iizmektedir, sair de bunu tecriibe
etmigtir. Konegoglu'nun siirlerinde dis diinya ile
bas etmenin igsel yolculugunun izi surtliirken
dizeler de igimizde yeniden bicimlenir, cogahr.
Onun yeniden tretilebilen ve farkli anlamlar aci-
sindan zengin bir giir dili oldugunu soyleyebiliriz.
Siirde takip mesafesi ustalikla korunmus, diinyaya
dair dile gelenler, propagandaya doniismeden
estetik diizlemde ifade edilmigtir.

Kénegoglu'nun siirlerinde ironiyle yogrul-
muyg hikmetli soyleyisler mevcuttur. “gogsimdek: bu
fayamet stanbul trafigi mi/ Merhamet koptu goktan gerck
yok kwyamele/ ve insanlar giizel iizer yasayp gordiim kag
kere/ Bazi agaglar yapraklarm igine doker;, bazi kapilar
kunk cam gibe evlat edimir seni/ altindan kelimeler: ekalmas
bir diinya/ gok hayat gomdiik bu yl 6liim hald disarda/
Biitiin kus yagds sesim yollar kapal/ Neden sadece bizim
durdugumuz yerlert sizlyor bu diinyamn .../ ve silahim
Yok kagimu atworum yeter mi/ Insan koydugu noktalar
kadardi/ Insann bagia ne gelebilir ki kendinden bagka/
giinler bir kelimeden obiiriine tagip duruyorlar/ gok
yorgunum dstiim bagim diinya kokuyor.../

Hikmet ve ironiyle yogrulmug bu dizeler,
diinyada bir sebeple bulunan sairin dilinin dénd-
glince yol halini bize anlatmasidir. Zaman zaman
oyunlagtirmaya doniigen bu ironik séyleyisler,
oldukga sarsicidir. Yollardaki isaret levhalar: gibi
karsgimizda durur ve bizi insanh§imizdan vurur.
Bu etkili dizelerin ironik sekilde kéti(!) bir tarafi da
var: Her seyi sloganlagtiran, baskalarimn emegi ve
yasam bedellerini tiiketen sosyal medya ortamla-
rinda, bu dizeler zamanla popiiler kiiltiirtin duvar
yazilar olarak tiiketim nesnesine dontgebilir.
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Mustafa Kénecoglu'nun siirinde an-
lam ve ses akiginda zitliklarin ahengi, tek-
rarlar 6nemli bir yer tutuyor. Tersinleme,
sagirtmaca, oyunsuluk bitin siirlerde kar-
stmiza cikiyor. Dilimin dondigii kadar bir karar
veremedim, Act_farkly giildiiriirken bu mevsimde
herkesi, Cok hayat gomdiik bu yil oliim hald disarda,
Insanlar giizel iizer yasayp girdiim kag kere, Yazi
gelirse yaz artik tura gelirse yazma gibi sdyleyisler
tersinlemenin, oyunsulugun onda 6nemli
yere sahip oldugunun igareti. Kénecoglu
siirlerinde, ses, siz, kelime; yara/yaralanmak,
dolmek, olii, oliim gibi kelimelere sikca donig/
vurgu yapiyor. Ses, s6z, kelime sozciikleri
yirmiye yakin siirde yirmi dokuz defa; yara/
yaralanmak sézciikleri on 1ki defa; 6lmek,
oli, 6liim sozctkleri yirmi defa gegmektedir.
Anlamak yaralanmakt; diyen sairin seslerden,
kelimelerden; diinyadan payimna diigen daha
¢ok acidir. Yiiztimiizde kederden derin ¢iz-
giler uzayip kisalmaktadir.

Mustafa Kénecoglu, yarayi/aciyr ig-
sellestiriyor mu? Onda, bu yara/acinin ka-
niksandigina, trajik olana 6vgu dizildigine
dair ¢ikarimlarda bulunmak isabetli olmaz.
Onarilmasi gereken bir ruh vardir. Diinyada
one c¢ikmasi gereken anlam ve degerlerdir.
Onun kaygisy, diinyay: yoksullagtiran, bencil
yaklagimlarin insam surtkledigi ¢ikmaz-
lardir. Insamn celigkisi, kendini bir parcas:
oldugu diinyadan ayartmaya/ayirmaya
calismasindadir.

Mustafa Kéne¢oglu'nun siirleri de-
vamlilik gbsteren, bu devamhlik icin de
gerekli i¢ uyuma sahip siirlerdir. Hayatin
anlamu, insanin bir kopusun icerisinde olu-
su, ortaya ¢ikan siireksizlik ve kaosun bizi
biraktigi yer, bunlar1 ifade eden bir dille
miimkiin olabiliyor. Bu ses, yapisokiimiiniin
zaaflarina yakalanmadan kendini yenileyen,
canli tutan bir sestir. Ancak “Soz ugar ve gabuk
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oliir tkist kaderdir. Kursun yarasindan daha agirdu:
Sevgili hayat, kanadi kink kus gibi soyleyisler,
daha 6nce bir yerde farkhi bir soyleyisle
duymustum gibi degerlendirmelere neden
olabilir. Bu s6yleyisler, tekrara digiilmiis
izlenimi verecek s6z, anlam 6bekleri olarak
risk tastyor. Ayni sekilde “tasiip durduklarim
bir Mustafa’dan obiir Mustafa (s9)/ Gidip geldikge
bir ugtan obiir uguruma (s30)/ Giinler bir kelimeden
obiiriine tagimp duruyorlar (s34)” dizeleri de
béyle bir kusuru igeriyor.

Netice olarak, diinyanin agris, sairin/
sanatin omuzlarinda duruyor. Sair, hayatta
kac karelik yer tuttugunun igaretlerini siirii-
yor. Seslerle, kelimelerle diinyanin yeniden
onarilacagina inaniyor. Bu inancla dogru-
luyor, yiizlerce kez gectigi yolu bagindan
yuriimeye azmediyor. Reklamsiz dizelerle
soguk sulara daliyor, sessizce kaniyor yara-
lar1. G6gtin haberine kulak kesilmig, harf-
lerden bir kalp yontma ugrasinda gecenin
gindiizin izini siriyor. Varhgin sirlanmig
yuztundeki perdeleri merhamet ve sabirla
asabilecegine inancim bileyliyor. Diinyaya
dair s6ziin bitmedigine, inanmak istiyor;
tarihin akigi kelimelerle degisecek ve anla-
tilacak bir hikaye bir yerlerde hep kalmugtir,
diyor. En 1y1 dizeyi hi¢ yazilmayacak siirler
i¢in sakliyor.

Her kesfin uzaklagmaya donustigu
diinyada, tanigmak insam yoruyor. Bir in-
sanin daha sorumlulugunu, kendi varligi-
na eklemek kalbe birakilan agir séz oluyor.
Gozlerinde gozlerin agirhgy, icinde carparak
biiyliyen kalplerin agirhg bilincini yoruyor.
Sair, bir tek merhamete gliveniyor/siginiyor.

yaralanmak benim hakkim sarmaksa senin
bigilmas ekinler gibi gegip giderken giinler
bu sokaklar dedim, gikmaza nasil diigmiis
sesumden tagimurken nasil yaglanmag evler
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Soylesileri

| KONUSAN: SELVIGUL KANDOGMUS SAHIN

Abdullah Harmanciile Edebiyat, Oykii
ve Cocuk Kitaplan Yazarligi Uzerine

[—

-Abdullah hocam, oncelikle Yitiksoz
dergisi adina soylesi icin tesekkiirlerimi
sunuyorum. Hocam, insan yillar gectikce
cocuklugunda biriktirdigi ne varsa advim
adim onu takip ettigini ve kisiligini, kimli-
Sini bu izlerin an an nasil inga ettigini daha
wi anlyor. Adorno’yu anacagim. “Cocuk-
luk yazarligin anayurdudur.” derken tam
da bu minval tizere soylemis gibidir bu
ciimleyi. Bu baglamda soracak olsam, si-
zin gibi velut bir yazarin ¢ocuklugu nasil
gecti, bu anayurttan nasil beslendiniz ve
cocukluktan nasil ilhamlar aldiniz?

-2020 yili Nobel edebiyat 6diiltunii kaza-
nan Amerikali sair Louise Glick ne demisti?
“Diinyaya bir kez ¢ocukken bakariz / Gerisi
hatiradir” (Ceviri: Nuray Onoglu). Gliick’iin
maalesef Tiirkceye cevrilmig bir eseri yok.
Segme siirleri disinda... Bu denli yakicr 1ki
dizenin sahibi olan bir kalemi merak etmis-
tim zamaninda. Qiinki, ¢ocukluk 6mriimiiz
boyunca yeniden yeniden yankilanan bir tath
sarki gibi gercekten. Sair bunu veciz bir bi-
¢imde ifade etmisti. Ben de pek ¢ok yazar gibi
sik stk bu yankiy1 kayda gecirmeye ¢aligtim.
Omriimiin bu senesinde bile nice nice gocuk
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oykisii yazdim, ¢cocuklugumdan kalanlar
aktarmak icin. Mutlulugun da ¢ocuklugun
hatirlanmasi ile iligkili oldugunu diisiinenler
var. Cocuklugumuzun bir egyasini aniden
kargimizda gordiigtimtizde neden gozlerimiz
yagarir? Neden yasadigimiz birgok on sene ilk
on senenin ammsanmast seklinde gerceklesir?

“Diinyaya bir kez cocukken
bakariz / Gerist hatradir.”

Bu sorulardan sonra, simdi de ¢ocuk-
lugumdan birkag sekans: Babam 6gretmen-
di. Konya Sarayonii il¢esinden baglayarak,
Kibrs, Sivas, Karaman, Konya gibi bir¢ok
yerlesim yerinde bulunduk. Bir bagka deyisle,
Konya merkez noktasi olmak iizere, daha
cocuklugumda, bir¢ok yerde yagadik. Sik stk
Konya’ya doniiyor ama okullar agildiginda
yeniden babamin gérev yerine gidiyorduk.
Sonra da ben 6gretmenlik ve 6gretim tyeligi
sebebiyle gene Konya merkez olmak {izere
bir¢ok yerde bulundum. Yasadim. Bunun
dogal sonucu olarak ¢ocuklugum birgok sehre
boliindi. Zaman zaman bu sehirlere geri
déndim. Clok duygulu anlar yagadim.

Cocuklugum, heniiz toplumumuza
modernitenin bitiin giliciiyle giremedigi
kuytulardan birinde gecti. “Kuytularda...”
diyorum. Sabahtan aksama kadar top oyna-
yan, kosan, kosturan, kay1si ¢ekirdegi toplayip
bunu yaz sonunda eskicilere satan, arkadasla-
riyla sokak aralarinda geteler kuran, gighiklar
atan bir ¢cocuktum. Bununla birlikte kendi
bagima kaldigimda sessizdim. Insanlarm ne
¢ok konugtuklarini distiniir ve bu kadar sozii
nereden bulduklarina hayret ederdim. Ciokca
sustum. Sanirim bu ylzden ¢ok¢a yazdim.
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-“Universiteye girigimin ilk senele-
ri. 1993°te 6ykii yazmaya karar kiddim.
O giin bugiin, kendimi yaziyaldykiiye
adadim. Cok iddiali bir ciimle oldu bu,
ama bu iddiaya sahibim, iyi seyler yaz-
dim, demiyorum, yaziyr ¢cok 6nemse-
dim, buna eminim.” Bir soylesinizde
yazyla, oykiiyle ilgili konusmanizdan
miilhem olarak soracak olsam, yaz,
edebiyat, oykii sizin hayatinizin neresin-
de? Nasil bir anlam yiikliiyorsunuz inga
ettiginiz sanata, yaziya, yazarhiginiza, bu
konuda bize neler soylersiniz?

-Yazmak i¢gtidiisel bir eylem. Kus uca-
cak. Toprak tozacak. Oriimcek agin kuracak.
Cigek acacak. Biz de bize verilen bir yetene-
gin uglarma kadar ilerleyerek var olmanin
ustiimiize biraktigi aciyr hafifletmeye ¢alisa-
cagiz. Bize kalem verilmis. Yazmayip da ne
yapacagiz? Kigi, yaratihg geregi “kul”dur. Bu
bir. Bu dogaldir. Kendiligindendir. Ikincisi ise
acaba kulluk derecesini hak edecek midir?
Kul oluguna uygun bir i§ tutacak midir? Bu
iki kanaldan ben ilkini kast ediyorum. Yani
her insan kul olusunun geregini yerine getirir
zaten. Peki kulluguna layik i yapabilir mi?
Var olma sebebine uygun bir hayat yagayabilir
mi? Bu da ikinci derecede bir eylem ve ikincisi
¢ok zor. Size ne verilmigse o bir sorgu konusu
olacak. Bana kalem verilmis. Bununla ne
yaptuigim sorulacak. Iste bu icgiidiisel olarak
ugrastigim eylemi, bir kulluk bilincine ytik-
seltebiliyor muyum? sorusu énemlidir. Yani
kendiliginden cereyan eden yazma eylemi
acaba insan olusumun geregi olan bir eyleme
doniigebiliyor mu? Asil soru bu. Cevabi ise
biraz karigik. Kendi adima degil, neslim adi-
na konugayim: Kalem, yeni nesil yazarlarin
elinde Sezai Karako¢’un elinde durdugu gibi
durmuyor. Kariyere, gosterige, benlige, kibre
bulanmig durumda.



- “Bir yazar, ¢okluk, okunmak icin
yazar. Bunun tersini séyleyenleri alkisla-
yalim, ama inanmayalim onlara. Bununla

birlikte, bizde yazar, gittikgce okunmama
onurunu kazanmak igcin yaziyor.” Albert
Camus, ‘Denemeler’ kitabinda yazarlarla
ve okunurluk ile ilgili mezkiir ifadelere
yer veriyor. Sizce genel olarak bir yazar,
muhatabini bulan yazilar m: yazmali, bu-
nun olgiisii sizce nedir acaba, yasadigimaz
donemde yazilan oykiiler belli kaygilar ve
komplekslerle ve dagilmalarla anlagila-
mama iizerine bina ediliyor gibi sanki.
Oysa sizin art, duru, derinlikli ama o denli
de net bir soylemle inga olmus éykiileri-
niz, kendi insanminiza doniik hikayeleriniz
var. Bu konuda neler soylersiniz acaba?

- “Yaz1” ¢cagimizda itibarim yitirdi. “S6z
distii.” Yazarim demeye korkuyor insan. De-
gersizlesti. Elbette her yazar kendi tecriibesiyle
yaziy1 yeniden anlamh, kiymetli, derin kilabilir.
Bu alam terk edelim demiyorum. Ama ben ede-
biyatla ugrasmaya bagladigzimda dudak biikiilen
bir seydi bu 15. Simdi kendisini pazarlamak ve
sunmak tizere bekleyen bircok insan elinde ka-
lemi adeta bir seyleri imzalamaya hazir bekliyor
gibi, acinacak halde. Edebi endiseler giderek
marjinallesiyor. Koseye sikisiyor. Piyasanin kay-
gilan sayginlagiyor. Yapmamiz gereken tek sey
edebiyatin cephesini korumak. Bu tepeyi terk
etmemek. Sonuna kadar edebi endiselerimizi
oncelemek. Ama sicak okuyucu ilgisi ¢ok 6nem-
lidir yazar i¢cin. Hep citay1 bir tste ¢ekmenin
yolu yazdiklarmiza okurlarin neler diyeceklerini
merak etmek ve onlar ciddiye almaktir. Burada
bana hangi okur diyebilirsiniz. Cok haklisiiz.
Elbette seckin okurdan bahsediyorum. Yoksa
pacavra kivaminda metinlerin de pesine diis-
milg okurlar var. Onlar degil kastim. Nitelikli
okurlarla i¢ ige olmak ve onlarm yorumlarm:
onemsemek kigiyi ileriye iter.
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- “Edebiyat dergileri, yakin zamana
kadar “yazar” olmanwn, yaratici yazar-
lik anlamanda yazar olmanin tek sart:
gibiydi. Bugiin artik bu profilde olma-
yan yazarlarin da edebiyat diinyasinda
var olduklarini goriiyoruz. Ama bizim
iein biiyiik bir sansti. Hald da oyle.”
Bir soylesinizde Edebiyat dergileri i¢in
boylesine anlaml ciimleler kuruyorsu-
nuz. Bizim kusak i¢cin gergekten biiyiik
bir sans ve imkdandi edebiyat dergileri.
Simdilerde dijital ¢ag, internet orta-
mann biiyiileyen sanal gergekliginde
tiireyen yazarlar ve insa olan riiya, diis
gercekliginde sanal bir edebiyat mevcudt.
Bu konudak: diisiinceleriniz nelerdir
acaba. Edebiyat dergilerinin kapilarina
calan bir nesil olarak simdilerde yaga-
nan bu sanal edebiyat akimina, inter-
netin avantaj ama dezavantaja donen
ugcucu, soyut diinyasina dair goriisleri-
nizi 6grenebilir miyiz?

-Tiging olan sudur ki, dijital devrime
ragmen kanonik edebiyat hala dergilerden
tezahiir ediyor. Yani matbu dergiler edebi-
yati domine etmeye devam ediyorlar. Bir de
edebiyat dis1 denebilecek hatta “¢6p” de-
nebilecek yazi deneyimleri var. Bunlar da
web ortamlarinda imkan bularak biiyiik satis
rakamlarina ulasiyor. Cok yetenekli genclere
yazik oluyor. Zira bir sene sonra animsanma-
yacak metinlere goz nuru dokiiyorlar. Hem
yazar hem de okur olarak tziicti bir durum
bu. Yazanlar da okuyanlar da kaybediyor.
Edebiyatin kalici endiselerinin pesine dismek
ve orada sabretmek gerekiyor. Zamanla ne
dedigimiz anlagilacak ama zavalli Kassandra
gibi insanlar ne demek istedigimizi her sey
bitince anlayacaklar. Simdi bizleri marjinal,
ucuk bir seckinci grup gibi goriyorlar muh-
temelen. Onlart huzursuz ediyoruz.
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-Sizin oykiileriniz, sorgulamalar,
i¢ hesaplasmalar, kiiciik diinyalara
dair derinlikli duyuslarla birlikte, bi-
reyi kendine dogru siiriiklerken ddeta
i¢sel bir kegfetme yolculuguna da cikar-
twyor diyebiliriz. Bu baglamda soracak
olsam gelenekle ve orfle barisik, yalin
ve duru bir anlati ile ele aldiginiz kah-
ramanlarmizla aramiz nasidw, onlarla
yolculuklariniz, hayat yolculugunda
kesisen anlariniz var nudwr? Sanki bu
insanlar: ok yakinen tanwyor izlenimai
veren yazin diinyanizda kurmaca ile
gercekligin dengesini nasil kuruyorsu-
nuz bu konuda neler soylersiniz?

-Yasadiklarim, gézlemlediklerim ve
duyumsadiklarim olmak tizere t¢ kategori
var. Bu g kategori kurgusal olana 151k tuta-
bilir. Ben giderek kendimden uzaklagmay1
ogrendim galiba. Bagkasini yazmak benim
icin daha kolay bir eylem halini aldi. Bu da
zamanla oldu. Kurmaca bir metinde ha-
yali olanin nerde bitip gerc¢ek olanin nerede
bagladig1 sorusu yazar tarafindan bile tam
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olarak cevaplanabilecek bir soru degil. Ben
bir 6ykiimt 6niime alsam ve ciimle ciimle bu
6ykiintin igcimde nasil canlandiginm anlatsam
bazi climlelerin hayale mi yoksa gercege mi
yakin durdugunu benim bile anlamam zor
olabilir. Onemli olan metni kendimizden
uzakta bir yerde pigirebilmek. Cok bizden
bir yagantiy1 bile kendimizden uzakta bir
yerde hissini vererek yazabilmek.

- “Harmanci, neye dokunsa éykii
oluyor!” diyor Omer Lekesiz. Bu minval
tizere soracak olsam hayatin damarlarin-
dan siiziiliip gelmas oykiileri devsivirken
bicimsel kaygilarla dengeyi nasil sagl-
yorsunuz. Yani soyle sorayim: Yazinsal
metnin kurmaca olarak bicimsel anlamda
insasmda hayatin dogal akist sizin yazin
diinyanizda nasil yer bulur? Bir de oykiiler

mu size gelir, siz mi onlara gidersiniz?

-Ilham “gelen” bir sey degil “cagrilan”
bir seydir. Gelir elbette ama biz davet ederiz.
Buna uygun bir caligma ve ruh hali gereklidir.
Tombala torbasindan ¢ikan bir sey degildir.
Aslinda 6ykii olmayacak bir konu yoktur. Ona
dokunmasim bilen kigi dokumasini da bilir.
Ben genelde 6ykiiyii ayakta tutacak bir numara
bulmaya ¢aliginm. Yazdigim son dykiimde,
ki bu bir ¢ocuk 6ykdsi idi, aydinlik adasinda
aydinhigin kaynagini aragtiran insanlar var.
Bizim gibi bir glinegleri yok. Aydinhgin kay-
nagini merak ediyorlar. Bu arada adalarinda
dolagan karanlik ve kara insanlari uzaklagtir-
mak istiyorlar. Zamanla anlagiliyor ki, aydinhk
adasinin 151k ve enerji kaynag1 adadaki kara
adamlarin icindeki bir unsurmug. Adanin be-
yazlik kaynagi kara adamlarin i¢inde kayni-
yormus. Bu sasirtict son fikri benim bu éykiiyti
yazmama sebep oldu. Gocuk 6ykiisii 6rnegini
vermemin sebebi olaym burada daha somut
olmast. Kurmacann ayaga dikilmesi igin béyle
bir diisiinceye ihtiyag var. Bir “bulus”a.



-Melek Kayitlar: adly kitabinizda
‘Goriinmez Oykiiler’de: “Ah ki ah... Oy-
kiiler, beddualar gibi omriimden gelip
gectiler.” diye bir ciimle bulunuyor. Oy-
kiiye, kelimelere can veren bir anlatinin
ctimlelerinden miilhem olarak soracak
olsam, sizin yazin diinyanizda oykiileri-
nizin 6nemli oldugunu biliyoruz, ilk yaz
denemeleriniz roman yazma denemeleri
olmusg gengliginizde, roman yazmay: hig
diisiindiiniiz mii acaba?

-Zamanla roman yazamayacagimi
anladim. Bir duyguyu uzun siire igimde ta-
slylp onu yazma sirecine dagitamiyorum.
Bir 6ykiiyle i¢sel olarak degil yazilma aninda
ugrasma stireniz genelde birkag saattir. Siir
gibi yazilir 6ykii. Roman ¢ok uzun zamanlara
yayilmig bir ruh halini diri tutmay1 gerekti-
riyor. Bana gore degil.

- “Ne kadar anlayissizmaisim, ger-
cegi kavramakta ne kadar yetersizmi-
sim ki onu davraniglariyla degil sézle-
riyle yargilamisim. Benim icin giizel
kokular sacarken onu terk etmem ne
ahmakga! Oysa, her kaba goriintiiniin
ardwmda bir incelik vardur; her degisken
karakterin 6ziinde bir zenginlik... Bile-
medim; geregince, yargisiz sevmek igin
¢ok gencgtim ciinkii.” Exupery’nin Kii-
ciik Prens kitabinda gecen bu ciimleler
nasil da derin diigiinmeye ve anlama-
ya sevkeder okuru. Oysa Kiiciik Prens
hep cocuk kitabi olarak algilanmastur.
Oysa biiyiiklerin bile anlayamayacag:
manifesto gibi ciimleler: barindirir o
kiiciiciik biinyesinde. Sizin diinyaniz-
da Kiiciik Prens kitabinin onemli bir
yeri oldugunu biliyoruz. Arka arkaya
cocuk kitaplariniz yayimlaniyor. Acaba
Kiiciik Prens size ilham oldu mu diye
sorsam neler soylersiniz?
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-Kiigtik Prens kitabinin yayinlaniginin
tizerinden neredeyse ii¢ tane ¢eyrek asir geg-
ti. Bu siirede, gocuk kitaplari yazan yazarlar
arasinda, acaba bu eserden esinlenmemis ya-
zar olmug mudur? Sadece ¢ocuk edebiyatinda
degil, yetiskin edebiyatinda da bu eser biiyiik
etki yaratti. Ancak sunu séylemek lazim: Usta
sair calar, acemi gair etkilenir, demigler. Onemli
olan, etkiyi yazarm biinyesinde eritmesi ve
“temelliik etmesi”dir. Kendine ait bir hale
sokarak okurun baglantiy1 gérmesine engel
olmasindan bahsediyorum. Bunu bagarmak
ustalik gerektirir. Moderniteye yoneltilen her
elestirinin arkasinda biraz Kiigiik Prens var gibi
geliyor bana. Ya da buiytiklerle kii¢tuklerin diin-
yalarmin farklihgina dikkat ¢ekilen metinlerde
hemen bu eseri animsiyoruz.

-Sizin gibi usta bir edebiyatcinin
¢ocuk edebiyatr alaninda eserler ver-
mesi ¢cok sevindirici. Bu alana yénel-
menizdeki saikler nelerdir? Bu konuda
bize neler soylersiniz? Bir de ¢cocuk
kitaplar: yazanlarin sayist giin gectikce
artyyor. Cocuk edebiyat: alaninda yaz-
mak nasi bir dikkat, donannmaslhik ve
hassasiyet istiyor acaba?

-Yetiskin dykulerimin dili ve kurgusu, go-
rebildigim kadariyla cocuklarin dinyasina ulag-
ma noktasinda zorlanmayacagimi diigtindirdi
bana. Meraklandirma. Finale kadar okuru
tutma. Sade anlatma. Dramatik kurgunun
arkasinda var olan bir fikir. Herkesin kolayca
kurgunun diinyasina girebilmesi. Bunlar benim
cocuk oykiiler: yazmamu kolaylagtirda.

Cocuk edebiyat i¢in yazmak yetigkinler
icin yazmaktan daha zor. Cok fazla kirmiz1
¢cizgl var. Kétilugu biitiin siddetiyle vermeme-
lisiniz. Ama yalanci bir iyilik duygusu ve yalitil-
mus bir hayat da vermemelisiniz. Cocugun ilgi
gostermeyecegi bir konu secemezsiniz. Ya da
konuyu ilgi ¢ekici hale getirmek zorundasimiz.
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Sirr1 gocuk ¢6zmeli. Ama bir sir da olmal.
Parmak sallamak, 6giit vermek yanhs. Bu-
nunla birlikte gocugu yakalayacak garantici
yapay bir ses de yliksek yasglardaki okurlar:
kacirir. Yetigkinlerin de okuyabilmesi gere-
kir cocuk metinlerini.

-Cocuk edebiyati alaninda Rahmet-
Ui Cahit Zarifoglu’nun da eserleri bu-
lunmakta. O eserlere bile baktigumizda
anlasilmasa ilk etapta kolay olmuyor.
Sizin cocuk diinyasmna yatkin duru, aki-
ct, sade anlatimla yazdiginiz salt iyilik
ve erdem kusanmas cocuk kitaplariniz
biiyiik bir acigr kapatacak gibi duruyor.
Siz neler hissediyorsunuz ¢cocuklara
yazarken, onlarin saf ve masum diin-
yalarmma dokunmak nasu bir duygu?

-Cahit Zarifoglu merhum buytik bir
sanatgl. Beni ¢ok etkiliyor. Ama zaman
zaman Zarifoglu'nun ¢ocuk metinlerini
okurken kuskuya kapiliyorum. Bana biraz
yavas ve yukaridan metinler gibi geliyor.
Tabii hedefi on ikiden vurdugu ¢ok hizh
metinleri de var. Bana gelince; acik¢as:
yetiskin metinlerimi yazmakla ¢ocuk me-
tinlerimi yazmak arasinda benim agimdan
buytik bir fark yok. Bir esigi atlamak gibi.
Tabii cocuklar oykiide tutmak i¢in hizh
anlatiyorum. Meraklandirtyorum. Giigla
bir final buluyorum. Neredeyse her cimle-
de olay biraz daha renkleniyor. Clocuklarin
sabrim denemiyorum. Bir kitabimi eline
alan ve gercekten okuma niyeti olan bir
gocuk, ikinci kez oturmasina gerek kal-
madan kitab1 bitirir. Dokuz yag ve Gsti
i¢in boyle. Dil zekas: ¢ok geligmis ¢cocuklar
arasinda sekiz yaginda olanlardan da kitap-
lar1 hi¢ birakmadan bitirenler oluyor. Ama
arkasinda fikri olmayan, sadece aksiyonu
olan kitaplar yazdigimi kimse soyleyemez.
Hemen biitiin metinlerde olay akis1 bizi bir
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anlama, bir derinlige gétiirir. Gene de ilk
amacim eglendirmek.

-Son olarak Baltan Tasa Degecek
adl oykii kitabinazla arka arkaya ¢ocuk
kitaplariniz yayimlandi. Nelerle mesgul-
stiniiz, tezgdhta neler var, diye sorsam
okuyucularvmiza neler soylersiniz?

-Yeni c¢ocuk kitaplarim ¢ikacak. Nasip
olursa. Uzun vadede yirmi kadar ¢ocuk kitabim
¢itkacak. Okuyucularimiza mujdesini verelim.

Biz sizinle 90’larn ortalarindan beri dyku
yolunda beraber ylirimekteyiz. Genelde aym
yayin organlarinda yazdik ve dzellikle 6ykii
heyecanimizi beraber yagadik. Kugaktagiz. Do-
layisiyla sizin sorularimz ayri bir deger tastyor
benim i¢in Selvigtil Hamm. Var olun. Bu gtizel
sOylest icin size ve Yitiksiz ailesine tegekkiir eder,
uzun soluklu, bereketli ¢aligmalar dilerim.
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| &zLEM GOKTAS

Abdullah Harmanci Oykilsii

Ginumiz oykiictliginiin tanimmus isim-
lerinden Abdullah Harmanci, 2002 ile 2021
seneleri arasinda yedi 6ykii kitabi yayinlamugtir.
Bu yazida, Harmana 6ykiiciiliigiine panoramik
bir bakis yoneltmeye ¢alisacagiz.

Abdullah Harmanci’min ilk kitabr Muh-
teris’tir. Ancak 6yki yolculugu, kendi tabiri ile
“resmen degilse bile fiilen 1ilk kitabim” dedigi
Ertes Diinya ile baglar. Muhteris yazarin ilk kitabi
ise de, Ertest Diinya’da yer alan éykiiler 1993 ten
itibaren yazdig1 ilk metinlerdir. Edebiyat ha-
yatina giirle baglayan yazar, 6ykii yazmaya da
siirdeki heyecaninin diizyaziya aktarilmasiyla
acdim atar. Harmanci, Necip Fazil Kisakirek’i
andiran hece vezniyle giirler yazip bunlari ma-
halli gazetelerde yayimlatmistir. Stirden sonra
roman denemeleri yapar ve 1993 senesinde
oykiide karar kilar. Yogun 6ykii okumalarina
baglar. Bu arada karsilastigt Dogu Oykiileri onu
¢ok etkileyecektir. “Yourcenari okudugum za-
man yagadigim tam bir soktu. Diizyaz: ile giire
ulagmak bu olsa gerekti.” diyecektir.

Harmancr’nin 6ykii digindaki kitaplar: ve
yazilarini dagtiniirsek, kendini biitiin giciiyle
yazr'ya verdigi, edebiyata adandig1 ve edebiyat
diinyasinda kendine has bir anlays, tarz gelis-
tirmeyl bagardig1 gérilur.

Yazarmn ilk 6ykii kitabindan baglayarak
oykilerdeki temalarimi belirli bagliklarda
toplayabiliriz. Bunlarin baginda “giinah”
temast gelir. Oykii kisileri, bildigi halde dog-
ruyu tercih etmeyen, ginah duygusu iginde
Allah’a kargt kendini suclu hisseden kigilerdir.
Yazar giinah motifini iglerken, kahramam
¢ikmazin i¢inde de birakmaz, ¢ikig yolunu
da sunar ayni zamanda okura.

Giinah temasina eslik eden diger bir
tema da “i¢sel sorgulama”dir. Inana ile
yagsadiklarini sorgulayan, yapamadiklar: kar-
sisinda kendini hirpalayan, vicdan azabi
¢eken, kotliyl gorince "iy1"ye dogru yonelen
kigiler vardir 6ykiilerinde. Bazilar1 Allah’a
kargi mahcup, yaptiklarindan pisman olup
diz ¢6ken, bazilar1 da dogruyu bildigi halde
hakikatten uzaklagan kisilerdir bunlar. Kah-
ramanlar hep bir i¢ sorgulama, i¢ stkigmighk
i¢indedir. Oykiilerdeki catiyma, Allah’a kargt
hem mahcup ama hem de nefsine s6z gegi-
remeyen kigilerin yagadiklaridir.
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Oykiilerinde insanin degisimini, degisirken
kaybettiklerini sorgulamig, okurun da sorgula-
masimi saglamigti. Insanin hayatta var olma
miuicadelesi, hayatin i¢inde tokezlemesi, diigmesi
gibi birtakim temalar yazarm butiin ykilerin-
de yer alan temalardir. Muhteris ve Ertesi Diinya
kitaplarinda bu ¢atiyma ¢ok fazla yer almigtir.
Bu kitaplarda hayata tutunmaya caligan, dog-
ruyu bulan ya da buldugu halde ters yonde yola
devam eden 6yku kisileri varken, Yerlere Goklere
kitabindaki 6ykii kigileri i¢ sorgulamadan ¢ika-
mamig ve bunalip cinayet, aldatma, gtinah ¢ik-
mazinda kaybolmuglardir. Ginah, i¢ sorgulama
hali bazen ana motif bazen yan motif olarak
biitiin dykiilerinde vardir, dersek yanhs olmaz.

Yerlere Goklere Oykii kitab1 ayrica yazarn
oykiictligiinde de bir déniim noktasidir. Kitap
ilk 1ki kitabma gore bicimsel yonden de farklidir.
Kigiirek oykii dedigimiz, kisa kisa 6ykiilerden
olusan Yerlere Giklere ile yazar, Turkiye Yazarlar
Birligi “2007 Yilin Hikayecisi” 6diliini almistir.

Abdullah Harmanc: 6ykiilerinde, Ana-
dolu hikaye anlatma geleneginden izler vardir.
Dogruyu séyleyen, kendisini modern diinya-
nin “igva’larina karg uyaran bir bilge kisi dili,
tslubu vardir kahramanlarinda. Yazar, bazen
kahramani bir “ermis”in éniinde diz ¢oktiirir,
bazen de erdirir. “Keramet” anlatisi, onun oykii-
lerinde zaman zaman bagvurdugu bir 6ykiileme
yontemidir. Keramet dykiileri ile 6ykiileri ger-
ceklikten biiytili gercekgilige dogru evrilmigtir.
Bu tarz metinlerde mistik kelimelerle 6rillmiig,
agdal bir dil, kapali bir tslup yoktur.

Opykiilerde yer alan diger temalar da yal-
nizhik, sehirlerin degigimi, go¢, ge¢mise duyu-
lan 6zlem, siyasi olaylar, edebiyat diinyast, bir
yazarin sanatgl arkadaglariyla olan “tehlikeli”,
problemli iliskilerdir. Bireyin hayatin i¢inde
kaybolugunun sadece “tagra” insaninin soru-
nu olmadigini, metropol insanmin da yagadig
yalmzligy, giiclii gériinmek igin etrafina 6rdiigi
duvarlari ironik, bazen dramatik bir dille anlatir.
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Yazarm oykiictliigiinin en giiclii yonii, kendi
tabiri ile “Oykiiniin temeli saglam bir insanhk
durumuna yaslamasidir.” ilkesini metinlerine
yerlestirmis/6zemis olmasidir.

Harmanci, insana dair manzaralar oku-
run zihninde de canlandirmak i¢in insani mer-
kezde tutmugtur. Insanin ¢aresiz Amm okura
gdstermeye caligmistir. Insana dair korku, stiphe,
tedirginlik, caresizlik anlarini yakalar. Insani
en savunmasiz halinde yakalamaya ¢abalar.
Oykiilerinde insana dair 6nemli psikolojik ve
sosyolojik okumalar vardir. Ozellikle Behget Bey
Neden Giiliimsed:? kitabindaki 6ykiiler; mahallele-
rin, sechrin ama en merkezde insamn degigimine
ayna tutar. Yagadigimiz ¢agi 6ykiiye nasil yan-
sitacagimiz sorusuna, onun oykiilerinde cevap
bulmak kolaydir. Oykiilerinde yasacigimiz dnin
izleri vardir. Gegmisten, eski giinlerden bir an’,
bugiine baglamay1 basarmgtir. Oykiilerinde
hep ge¢mise bir yolculuk vardir ama olay: “am”
olmaktan cikarip bugiinin insanin da ken-
dinden bir seyler bulacag unsurlar1 ekleyerek
oykiilestirmistir. Behget Bey Neden Giiliimsed:? kita-
binda ayrica edebiyat diinyasina dair elestirileri
de dikkate ¢eker.

Ertesi Diinya, Muhteris kitaplarindaki 6ykii-
lerinde fiili eylemler daha ¢ok agirlik kazanirken
zamanla 6yki kigilerinin psikolojik tahlilleri,
toplumsal degisimler ve i¢-eylem halleri daha
yogunluk kazanmaya baglamigtir. Tk oykiile-
rindeki sakin, yavag akig zamanla yerini daha
hizli ve sert bir anlatima birakmustir, daha yalin,
finali vurucu ve daha ironik metinler yazmaya
baglamigti. Onun dykilerinde kahraman ya da
anlatic1 6ykiide “hikmet”li ciimleler soyler ve bu
ctimleler i¢imizdeki Mevlana’yl, Yunus’u ¢agirir.
Yiizyillik kissalardan, dilimize pelesenk olmus
dizelerden siiziiliip gelmis, sizmig bir hikaye ola-
rak kimi zaman Yerlere Goklere’de kimi zaman da
Melek Kayitlar’nda gikar karsgimiza. Sézi aritip
0ze odaklanma, okuru derinden sarsacak finaller
olusturma cabasi en bagta bahsettigimiz “gii-



nah, i¢ sorgulama” haliyle ilgilidir. “Hikmet”li
s6ylemlerle yazdig1 6ykiilerinde okura verilen
mesaj didaktik degildir. Bunu estetik kaygi ile
yaprmugti. Okurda duygusal etki yaratmak onun
icin 6nemlidir. Okurun kalp atisin1 hizlandir-
mak, duygu seli icinde birakmak icin hikayenin
sanatsal tarafi ile insana ait bir derdi anlatma
tarafl arasindaki dengeyi bulmaya ¢aligmigtir.

Harmanci, tema ne olursa olsun Miis-
liiman yazar olma bilincini highir zaman kay-
betmemigtir. Hayatin icinde olup biteni tiim
ciplakligr ile yazmak, giddeti, aciy1 hesapsiz an-
latmak onun kalemine gore degildir. Ozellikle
son kitaplarinda Seni Ne Ihtiparlath adh eserinden
itibaren 6ykiciiliik sertiveninde bir kirilma ol-
mus, yazarin 6yki dili somut ve digsal olana
daha ¢ok y6nelmigtir.

Abdullah Harmanci bir soylesisinde
giniimiiz Oykiisii icin “Bagkasinin hikayesini
anlatmak, yani bugiin genglerin yapamadig:
seyl..." ifadesini kullanir. Yazarlik mahareti
olarak “bagkasimn hikayesini” yazmayi nemser
ama bunu yaparken yazar ve bagkasi arasimdaki
mesafeyi kapatmaya cahsmugtir. Tlk Sykiilerinde,
bagkasinin éykiisiine bir yazar balkonundan
bakarak yazmaya calissa da zamanla ykiilerin-
de kahramanla anlatici ile arasindaki mesafeyi
ustahikla kapatmigtir. Her yazdig 6ykiide kah-
ramanin i¢ sesini, kendi sesi gibi duyurmayi
bagarmis, 6ykiyl siradanliktan kurtarip yeni
bir dil olusturmustur. Sanatsal yaraticilik ¢aba-
sinin, insann hikayesinin éniine ge¢mesi onun
Oykiilerinde yoktur.

Opykiilerinde kamyon arkasi yazlar,
sosyal medya terimleri, giinlitk konusmalar,
yerel hitaplar, argo kelimeler biitin dogallig:
ile yer alir, gergek hayata dair kareleri okura
sunmak ister ama bu konuda 6l¢liyli korumay:
bagarmustir. Ayrica, yazar bu giinlik hayata
dair unsurlar hikayeye dahil ederek derindeki
psikolojik, sosyolojik yapryr okura sezdirmeye

galigmug, anlatimimi kuvvetlendirmigtir.
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Harmanci dykiilerindeki bagarili bir yon
de mekan se¢imidir. Mekan Konya’da bir ma-
halle, bir kasaba, kahvehane ya da gehrin 1giltih
sokaklar olabilir. Yazar, aslinda hikayeyi bir
mekana bagl gibi anlatirken hikayeyi mekandan
koparip herhangi bir sehirde ya da bir mahallede
gegebilecek gibi de genellestirmeyi basarmugtir.
Yazarim son 6ykiilerinde "Konya" giderek daha
detayh hale gelir. Konya'nin Seker Mahallesi’n-
den, Meram'indan, Kayali Park'mdan, bahseder
oykiilerinde. Ozellikle Melek Kayitlan, Behget Bey
Neden Giiliimsedi? ve Baltan lasa Degecek kitaplarin-
da Konya’ya has soylemler, hitaplar, durumlar
kullanilmig ama ¢ok abartili degildir. Istanbul
digindaki bir gehrin; mahallesini, sokagimn, di-
lini, insan hallerini sanatsal iscilikle yerellikten
evrensellige tagimigti. Konya’nin sokaklarm:
bildik tamdik hale getirir. Necati Mert, “Konya,
onun kaleminde Istanbul, Prag, Petersburg gibi
edebiyat sehirlerinden oluyor.” demigtir.
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Baltan Taga Degecek kitabindaki “Gecenin
Sesleri” 6ykiistinde oldugu gibi bazi dykiilerinde
imla ve noktalama isaretlerini kullanmaz ya-
zar. Buytik harf kullanmaz, heceleri ritme gore
kesme igareti ile ayirir. Yazma bilincinin hizh
akigt kargisinda bazen dilin imkanlan yetersiz
kalmaktadir. Bu sebeple dili, anlatimin 6ntinde
engel olarak gbrmez, 6ykide dil sekil alabilecek
bir unsurdur. Kendi tabiri ile “Hizla anlatiyo-
rum ve hizh anlatryorum. Ister istemez bilincin
akigi dilin olagan yapisim1 bozuyor.” demigtir.
Harmanci, éykiilerinde “tekrir” sanatini ¢ok
kullanmistir. Kelime oyunlari, kelime tekrarla-
11 arttk onun Uslubunun bir parcast olmustur.
Kelime, harf tekrarlan ile yakaladig ritimle
6ykiiniin duygusunu okura sezdirmeye caligir.

Yazarm 6ykiilerinden, onu yazmaya iten
bir kivileim, bir kipirts, heyecan oldugu sezi-
liyor. Abdullah Harmanci, igin miihendislik,
bi¢imsel yoniinden daha ziyade onu yazmaya
itecek heyecanin, kipirtinin pesindedir. Galiba
onun yazma giici de bu heyecani, kipirtiyr
yakalama ¢abasindan geliyor. Oykiilerini ya-
zarken kendini ne kadar perdelemeye cahgiyor
bilinmez. “Yiiregime Ug Civi” éykiisiinde
oldugu gibi igine dert olanlar dile getirerek
okura da nelere dertlenmek gerektigine dair
mesajlar verir. Bazi 6ykiilerde toplumsaldan
bireysele kaysa da ashinda birey tizerinden
toplumu anlatma ¢abasindadir. Toplumsaldan
bireysele olan bu gidip gelmeler yazarin daha
¢ok dert edindigi konularla ilgili olmugtur.
Topluma bakarken de kendi iizerinden bak-
may1 basarmugtir. Cok siki bir kurguya sahiptir
oykiiler. Farkh renkleri, farkh yasantilan goz-
lemleyip, aralarinda bag kurarak bir mozaik
olusturmaya ¢alismigtir.

Oykiilerinde egyalar, mekanlar siradan
degildir. Egyanin hafizasim tutar, egsyanin hika-
yesini de verir okura. Onun dykiilerinde kapi
zili basit siradan bir zil degildir, “kanarya 6tusli
kapi zili”dir. Oykiilerinde egyaya dair verdigi

78
[

hikayelerden yola ¢ikarak insanin degisimine
iligkin izleri takip etmek miimkundiir.
Abdullah Harmanc, éykiciiliigiin yanin-
da akademisyen yonu ile de edebiyat alaninda
calismalarin strdiirmektedir. Yedi 6ykii kitaba,
6yki kurami tzerine yazdigi Kurmacanmn Biiyiilii
Sureti, Nuri Pakdil'in dergiciligini anlattigy Yazinn
Yiikii, 28 Subat’a dair dykileri topladigr Yirme
Sekiz kitabi, dergilerde yayimlanmig elegtiri,
inceleme yazilari ve 2021 yilinda art arda ¢ikan
cocuk oykii kitaplari ile edebiyat diinyasindaki
yerini saglamlagtirmigtir. 2021 tarihli ¢ocuk
oykii kitaplari: Aynah Baba ile Ract, Otiicii Kuglar
Festivali ve Kiigiik Prens Hakem Olsun, Higirty Aveis. ..

“Cocukluk, 6mriimiiz boyunca yankisini
duydugumuz bir iirpertici ses” diyor yazar bir
soylesisinde. Yetiskin oykustinde bagaryla yap-
tig1 kissadan hisse ¢tkarma, “hikmet”e ulagma
basaris: gocuklar i¢in yazdigi metinlerde de
kendini gésterir. Cocuk 6ykiilerini akademik
yontiniin de belki katkisi ile halk edebiyati
hikayelerine, folklora yaslamistir. Bildigimiz
kissalari, hikayeden oykiiye tagimistir. Bizim
kiiltiirimuze ait tipler olusturmusg ve bu tipleri
portrelestirmigtir. Harmanci’nin ¢ocuk 6yku-
lerindeki eglenceli anlatimi ve akici dili, son
yillarda “degerler egitimi” cercevesinde yazilan
didaktik cocuk metinlerinden ayrilmaktadir.
Aynaly Baba ile Raci’de klasik bir eserin, gocuklar
icin yeniden 6ykilegtirilmesidir. Cocuk 6ykii-
lerinde mesaj agiktir. Clocugun okurken zevk
alacagi bir dil olusturmay1 bagarmistir. Yeni
bir anlatim, sade bir iislupla oykiilerinde dikte
etme yoktur. Hayatin ¢irkinliklerini perdesiz ve
olcistizce ¢ocuklara sunma konusunda yazar
titizdir. Cocuk okuru 6ykiiniin sonuna kadar
merak i¢cinde tutmay1 bagaran yazar, cocugun
gercekligini yansitabilmigtir.

Abdullah Harmanci, biitiin gtciiyle
oykiye odaklanmug, tiiriin inceliklerini, dilin
imkanlarim kullanarak, hayatin kor kalmig bir
noktasina 1gik tutmaya ¢alismugtir.
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| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Kirnk Samdan

Bir kez dontip bakabilseydin kirmizi
elbisenin bana da ¢ok yakismig oldugunu
gorebilecektin. Bukleli saglarima takilmig
¢igekli tokalar1 da... Dilinden kanatlanan
agk orgili sézciikleri duyabilseydim o za-
man susardi ¢eyrek asirdir siiren sessizligim.
Bagimi gokytiziine kaldirip yeniden izleye-
bilirdim, kuglarin stziliislerini.

Hani son bir umuttu, son bir umut...
Giin dogumu vaktinden birkag saat 6n-
cesine kurdum bugtin ¢alar saatimi. Her
sabah yaptigim gibi kahvaltim1 hazirladim.
Seni ise ugurladiktan sonra kendimi sokaga
atim. Magazalar1 aligveris merkezlerinin
en kiyida kdsede kalmig tiim igyerlerini do-
lasim. Tim vitrinleri titizlikle inceledim.
Ugramadigim bijuteri, parfiimeri dikkan:
kalmadi. Son mekanim gehrin en gozde, en
unli kuaforitydi. Evin temel ihtiyaclar: igin
marketleri ve manavlari da gezdim.

Icimde fiyonklu sarkilar dolagiyor, ce-
bimde taze umutlar tagiyordum. Yirtyen
merdivenlerden bir yukar: bir agag1 inip
¢ikacak kadar kipir kipir ve bir o kadar
da heyecanlhydim. Bir varmig bir yokmusg
turiinden masallar geziniyordu zihnimde.
Sevginin bir zaman tiinelinden, yillar yillar
oncesinden unuttugun yerden, gelecegini
umut ediyordum. Kig soguklarindan uya-
nan bahar dallar gibi yeniden filizlenmeyi
ne kadar da ¢ok istiyordum.

Algveristen doner donmez mutfaga
girdim. En sevdigin yemekleri, tatlilar

yaptim. Mum 15181 altinda yenmek iizere,
sevgiyle katikladigim krallara layik bir sofra
hazirladim. Oya islemeli masa 6rtisini
serdim. Misafirlik yemek takimlarimi koy-
dum masaya. Cicekli pecetelerle ¢igekler
yaptim masanin muhtelif yerlerine. Saati

unutmugtum, zaman epey ilerlemis. Yeni
aldigim kirmizi jilemi giydim. Evliligimizin
ilk senelerinde ayn1 modelin mavisi vardi,
sen ¢ok severdin. Kalin, canli, parlak sacla-
rim1 topladim. Abartiya kagmadan birkag
firca vurdum ytztme, kirpiklerime rimel.
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Seni beklerken ge¢mis zamanlarin
sinemas1 oynamaya bagladi odanin du-
varlarinda. Universite yillarinda basla-
yan agkimiz, okul bittikten bir sene sonra
evlilikle sonlanmigti. Gézlerime degil,
go6zlerimin igindeki 118a bakardin san-
ki. Ertyip giderdim gézlerinin narinda.
Uykusuz duglerin i¢ine girer, menevisli
bir u¢urtmanin ipligiyle ve gozlerimizle
sarilirdik birbirimize. Yanimdayken dort
yanim ¢icek bahgesine dénerdi.

Pegin mi 6demistin bana olan sevgi-
ni? Yillara bélsen olmaz mrydi? Bitti mi ki-
tabinda bana acacagin yeni sayfalar. Oysa
bende hicbir sey degismedi. Avucumda
atan hala senin yiiregin. Bana bakmiyor,
beni isitmiyor, benimle konusmuyorsun.
Bana kor, bana sagir, bana dilsizsin. An-
latinca duymuyor, sarilinca sarmiyorsun.

Oyle kuvvetli 6zledim ki seni. Sanci-
larimi sigdiracak yer, hasretini hafifletecek
ilag bulamiyorum. Ilacin da ¢arenin de
sende oldugunu anlamak istemiyorsun.
Ruhunu soyunmugsun. Sadece tenden iba-
retsin. Hangi ara bu kadar kayitsizlagtin.
Sevgiyle 6rdiigimuz demir zirhli duvari,
balyoz darbeleriyle yikip hi¢ acimadan
darmadagin ediyorsun. Oldiirmiiyor, la-
kin giinden giine tiiketiyor, tiikettigini de
gbremiyorsun, géormek istemiyorsun.

Nihayet kapiya iligtirdigin anah-
tar sesini duydum. Bu kez fark edecek,
elimden tutarak dagilmis tim pargala-
rimu1 birlestirecektin. Aramiza koydugun
bitin mesafeleri kapatacak, ilgisizligin
ayak izlerini teker teker silecektin. Kosa-
rak esige geldim. Senden Once biiktim
kapinin kolunu. Parildayan gozlerle hog
geldin, dedim. Diinyanin en agir tokadiyd:
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sOzlerimi cevapsiz birakman, yliztime bir
kez bile bakmadan sessizce iceriye girmen.

Bendeki beni, bendeki yeni beni er
gec goreceksin, diyordum ama yemekleri
servis yaparken kalkip miizigi kapattin.
Yemek masasinin ustiinde tsumis gibi
titreyen samdandaki alevi tifledin, ytiz volt-
luk tavan lambasini yaktin. Konugmak icin
bahaneler yaratmaya ¢alistyordum. Gini-
nin nasil gecti, yoruldun mu, is yerinde ne
var ne yok? "Yorgunum, yemekten sonra
hemen uyuyacagim." demesen, duvarlar
ustiime boyle yirimezdi, béyle bunalmaz,
boyle yikilmazdim.

Yemekten sonra salona gecip gunlitk
gazeteleri karigtirdin. Sehpanin tizerine
koydugum aksam cayini yudumlarken
6limiin arka yiiziinin senden bana dog-
ru hizla yliridigini gérmedin. Sehpaya
yatirdigim umut birikintilerini siyah bulut
kiimeleriyle golgelendirdin. Umudun bi-
tun perdelerini indirdin, sana ulagabilece-
gim kapilarin hepsine anahtarlar koyup
asma kilitler astin.

Duyarsizca uyumaya giderken ko-
caman bir dag1 tizerime devirdin. Kap-
karanlik bir geceyi, avug¢larimin igine
bombosg bir ¢erceve olarak yerlestirdin.
Yillardir, raydan ¢ikan bir trenin yeniden
raylara geri déonme ihtimaliyle yagamig-
tim. Son iimidimi de elimden aldin, beni
simendifer enkazlar1 arasina defnettin.
Sénmiis bir 1181y1m simdilerde. Kirik
samdanda 1rgalanan alevi séndirme-
seydin i¢cim digim bicare yalnizliklardan
uzaklagsacak; mahallemize, sokagimiza,
evimize, salonumuza, masamiza tarifsiz
1giklar stiztlecekti glinesten. O gece yu-
zime bir kez doniip bakabilseydin.



| HACER YEGIN
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Ipin ucundaki cocukluk

-Sen gittin ya benim giliislerim ¢e-
kildi...- Giltslerim; bu aynalara kiismiig
surette, eski birer ahgap pencere gibi. Cer-
gevesi, 1zi var; génul sevingleri bir zaman-
lar ugramig buralara belli. Ama zamanin
getirdiklerine karsi koyamamag; tist uste
binmig yasanmighklar, bu kadim tuvalde
Oyle hodgam emrivakiler yapmug ki birer
gblge huzmesi birakip gitmisler nihayet.
Higbir seyin mahiyeti ayni kalmaz, hersey
stirekli degisir; kainatin tizerinde durdugu
kanunlardan biri bu. Dayanilmaz gelen
acilar da bagimiz1 gége ¢ikaran coskular
gibi doniip duran hareket prensibinden
nasibini alir, eteklerini toplayarak hizla
uzaklagir. Yeri gelir birer ¢izgi olur, okun-
mas1 mumkiin olmayan bir kitabe gibi
alnimiza yerlegir yahut mor halkali bir
kaleydoskop gibi goz altlarimiza ¢oreklenir.
Yine giileriz, yine aglariz, yine aydinlanir;
kararir gbklerimiz ama higbir gey ayni
kalmaz. Esrarli yanginlardan cikip gelen
yorgun ruhlarin tagtyicist suretlerin her
biri, ayr1 birer muammadir.

Bunlarn distntirken uzunca bir siire
aynadaki aksiyle baglanti kurmaya caligti
Selma. Zahiri olanla kismen bir tinsiyet
imkani diledi. Niye boyle oluyordu? Ne
vedalagabiliyor ne bulusabiliyor; hep bir
catisma, stirekli bir didisme yaganiyordu
goklerinde. Ne zaman ¢ocuklugundaki
o butunlik hissine varmayi dilese, hani
ruhuyla bedeninin, iciyle digtnin ayni hat
uzerinde ilerledigi, béyle birbirinden 11k
hiziyla kagmadig: glinlere donmeyi iste-

se... Hatirlayamiyordu. Hatirlamak ha-
fizanin nimeti mi laneti mi, ¢ogu zaman
kangtirryordu. Gafletin nimet sayildig,
kalbe prangalarin vuruldugu zamanla-
ra erisince diseyde derinlesmenin, ya-
tayda seyriisefer etmenin de bir anlam
kalmamisti. Kafasini, i¢indeki daginik
taslarin yerine oturmasim ister gibi sid-
detle salladi. Alninin ortasina saplanan
agrn giderek artiyordu. Bu tekinsiz agrilar,
son dénemde gozlerinden yas getirecek
seviyelere varmugti.

Mavi bir kapi! Evet, bu gorintiyu
hayal meyal yakaladi. Kirecle sivanmaig
dort katli bir apartman... Girig kat pen-
cereleri ¢igek saksilarryla bezeli; sakayik,
menekse, begonvil... Pencereler, demir
parmaklikli, arkasindan uzanan ¢ocuklarin
kafalarim sigdirabilecekleri kadar genig
aralikh. Kapinin tistiinde hem Arapca hem
de Thirkee cevirisiyle: “Miilk Allah’indar,
Helvacigil Apartmani” yaziyordu. Genel-
likle dort ya da beg katli apartmanlarin yan
yana dizildigi, Romanlarin agirlikta oldugu
ve bltiun hayatlarin en geffaf halleriyle
acik hava sinemas: tarzinda yagadiklar:
bir mahalleydi burasi. Onlardan hem
korkarlar hem de acik pencerelerinden
sokaga tasan tumturakli hayatlarini ilgi
gekici bulurlardi. Sabah okkali bir kiifiir
savurarak kahve-sigara esliginde giine bas-
layan ve birer giindiiz fenerine benzeyen
bu insanlar, 6gleye dogru duruluyorlar,
normal seyrin tam aksine aksama dogru
giderek artan bir yasam enerjisiyle gecelere
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akiyorlardi. Hep belli bir gerilim hattinda,
bagira ¢agira, kiifiir kiyamet yasadiklar:
hayatin gizlisi saklis1 yoktu.

Arnavut kaldirnrmlarinin bozuk as-
faltla birlestigi, bisiklet tekerlerinin dontip
durdugu ve bir tiirlii yol alamadigi i¢ ice
gecmis sokaklar hep aym yere ¢ikardi.
Bahattin Amca’nin bakkaliyesi. Horoz
sekerleri, citir pitirlar, papagan ambalajh
gofretler, agizda giderek buyiyen devasa
baloncuklu tath sakizlar... Karton sap-
kalar, ruzgargilleri, pipetle ¢ekilen renkli
peri tozu paketleri. Ve tabi bu harikalar
diyarmin sahibi, yliziniin yarisimi kap-
layan burnunun ustinde tasidigr yakin
gozluguyle tipi-tip Bahattin Amca. Di-
zenli araliklarla sagim1 boyatiyordu, bunu
ilk farkeden ¢ocuk olarak tarihe ge¢misti.
Annesine soylediginde, ortada ayip birsey
varmig gibi g6ziini devirip yuziini baska
tarafa ¢evirmigti. Hepi topu dokuz met-
rakerelik dikkan, onlar i¢in tim evre-
nin s1gabildigi bir genislikteydi. Biiytiyen
ebatlarin, anlami daraltacagini; sonunda
ellerinde manaya dair higbir gey kalmaya-
cagini bilmedikleri giinlerdi. Hayat an’da
yasaniyor, gilliniyor, aglaniyor, keder,
ac1, mutluluk hepsi i¢ ige varoluyor ama
yagsamanin dibine kadar hakk: veriliyordu.
Haftaliklariyla alabildikleri kadar abur
cuburu ceplerine dolduruyorlar ve bilmem
kag nesildir kullanilagelmis, pash zincirli
bisikletlere atlayarak kendilerini yokug
asag1 rizgara birakiyorlardi.

Ust kat komgular1 Sabahat Teyze,
efsane bir kisilikti. Ayakkab: tamircisi
olan kocas1 diinyasini degistirip geride bir
emekli maagi ile dort kiz cocugu biraktigin-
da hentz otuzlu yaglarimin bagindaymus.
Gece glindiiz dikig dikerek ve doluyu bosa
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vurarak kizlar okutuyor, Bahattin Amca’ya
kiraya verdigi diitkkanin geliriyle zor giinler
i¢in kenara ti¢-beg kurus attiga bile oluyor-
du. Selma, onlarin agir hiziinli yillarini
geride biraktiklart ve iyi kot bir diizen
tutturduklar1 déneme denk gelmigti. Ara-
larinda iki yahut tig¢ yas fark olan kizlarin
en buyugu Ayse Abla, nisanlydi; yuvadan
uctu, ugacak. Semra Abla dig hekimligi
fakiiltesi son siif; her aksam Fetih surele-
riyle ve Allah’in inayetiyle mezun olmanin
esiginde. Fatma Abla kiz meslek lisesinden
sonra 1yl bir puan alarak giizel sanatlar
fakiiltesine yerlesmis, en kii¢tikleri Havva
Abla ise heniiz lisede. i§te Selma’nin da
i¢lerinde en 1yi anlagtigl, cocukluk arkadas:
olarak hafizasinda en ¢ok yer etmis olan bu
dort numaraydi. Aralarinda beg yas fark
bulunmasina ragmen biri ¢ocuk ruhlu, di-
geri de yagindan 6nce kogarak merdivenleri
tirmandig i¢in belki; tam bir uyum, miit-
hig bir kimya yakalamiglardi. Oyle ki ist
katin en az iki oda buyukligindeki ¢cekme
balkonunda gecirdikleri yaz aksamlari, bu-
gin dahi Selma’nin gozlerini kapattiginda
onune gelen ilk gorsel oluyordu. Cay-gekir-
dek egliginde, frekanslar stirekli karigtiran
eski bir radyodan dinledikleri slow-pop
sarkilar... Kenarda muhakkak bir dinya
klasigi, psikolojik rahatlik sagliyor. Okey’e
dordinci hi¢ aranmiyor, kizma biraderler,
satrang hatta tavla tahtas: bile duvara yas-
lanmig sehpanin tizerinde hazir. Yildizlarin
altinda goge yiikselen sen kahkahalar. Neye
glliiyorlard: o kadar? Buradan bakinca
zor gunler nihayet, ge¢cim darligi, gelecek
belirsizligi, siyasi istikrarsizlik, herkesin
akla gelebilecek her seyden yargilandig:
ve devletin soguk yiiziini iyiden iyiye his-
settirdigi o zamanlari, televizyon ekranina
sigdirip Onlerine bakiyorlardi.



Selma o yil, son ii¢ yilin semeresini
almig, Konya’nin en 1y1 Anadolu Lisesi'nin
hazirhik sinifina- eski adiyla Maarif Kole-
Ji- yerlesmisti. O yillarda ilkokuldan sonra
boyle bir okula yerlestiginizde yedi yillik
birinci siif egitimi garantilemis oluyor-
dunuz. Sobali evlerde yagayanlarin kaderi
geregl; soguk bir mutfak masasinda hazir-
landigr sinavdan ¢iktiginda biytlenmig
gibiydi. Detaylar: tam hatirlamriyor ancak
ter doktiigli gecelerde yapamadig: sorulari,
sonradan Havva Abla’yla ¢6zdiikleri igin
stikrediyordu. Sinavda benzer minvalde
en az on matematik sorusunu bu sayede
cebine koymustu. G6ziintin 6niindeki tim
sisler dagilmig, 6niinde uzanan yaz tatili,
tepesinde comert 1siklarini diinyaya boca
eden giinegle birlikte tam bir berraklik
kazanmigti. Yaz demek, aksama kadar so-
kakta bisiklet sirtip yasitlartyla oynadiktan
sonra eve gelip temizlenerck giiniin sebze
yemegini mideye indirdikten sonra solugu,
yukardaki cekme balkonda almak demek-
ti. Hentiz yikanmis olan temiz betondan
yukselen o mis gibi koku esliginde hasirlar:
glizelce yayarlar ve yastiklar1 da duvarla-
ra dizerlerdi. Kocaman bir aliiminyum
tepsinin uzerinde kuruyemis kaselerini,
tuzlu ¢ekirdek, patlamis misir ve yaz mey-
velerini de hazir ettikten sonra sira; kutu
oyunlarina, bagira bagira okunacak siir
kitaplarina ve tabi gece boyunca siirip
gidecek koyu bir muhabbete gelirdi. Za-
man kaygis1 olmadan tatli bir rehavetle
ve uyuguklukla varilan sabahlarin tadina
doyulmazdi. Balkonda uyumak! Her de-
fasinda uyandirmaya kiyamadiklarim ve
ustiine ince bir silte orttiiklerini farkediyor
ama numara yapmaya devam ediyordu.
Gilnesin dogusunu, bu balkonda kargila-
mak gibisi yoktu onun igin.
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Aynadaki aksine bakmayz stirdiirdiikce
hatirladi. O giin bagka tiirli bir sicak varda.
Ogle giinesi dik agiyla isabet ettigi her seyi
istisnasiz yakiyordu. 1kindiyi beklemeden
sokaga ciktigina bin pisman olmustu. An-
nesi de yakinlardaki Muhacir Pazari’na
kadar gidip dénecegini séylemisti ama bu
gidip-dénmelerin ucu acik zamansizligini
¢ok 1y1 biliyordu. Goruntirde oynayacak
kimse yok, asfalt cayir cayir yaniyor, pe-
dallar bileklerine dokundukga harareti arti-
yordu. Nihayet daha fazla dayanamayarak
Sabahat Teyzelere ¢ikmayi diistindii. Kapry
sansina Havva Abla biraz da sasirarak agti.
Cinkd malum onlarin kutsal bulugmala-
r1, aksam saatlerinden sonra bashyordu.
Onun da evde yalmz oldugunu gériince
baz1 aksamlar dillendirdikleri o thtimali
diiginmeye bagladi. Bir bardak soguk suy-
la serinleyip damarlarina kan yuridukten
sonra agzindaki baklay1 ¢ikardi. Plan basitti:
Balkonun kosesindeki halati beline sikica
baglayacaklar, Havva Abla ipi yavag yavag
sarkitirken kendisi de hizh ve seri bir sekilde
duvardan destek alarak alt kattaki balkona
yumugak inis yapacakti. A¢ik duran kapidan
igeri girecek ve sokak kapisini arkadan aca-
bilecekti. Béylece uzun zamandir hep nasil
olacagi merak ettikleri bu fiziksel deneyimi
hayata gecirmis olacaklardi. Bunun igin 1ki
annenin de evde olmadig1 bicilmig kaftan
hiikmiindeki su zaman dilimini iy1 kullan-
malar1 gerekiyordu. Havva Abla 6nce yan
¢izse de biraz disiiniince gartlar gayet ma-
kul goértiniiyordu. Selma hafif, halat saglam,
balkon kapilar1 agikti. Geriye ipi sarkitarak
bir-iki dakika i¢inde sonuca varacak bu gor-
sel soleni tepeden seyretmek kaliyordu. Yaz
guinlerinin yaprak kimildatmayan durgunlu-
gunda azicik riizgar ve heyecandan kimseye
bir zarar gelmezdi.

83
[




yitiksoz

Ayak ustii biraz miizakare ettikten
sonra hizla planm uygulamaya gecirdiler.
Halat1 sikica baglayip ust uste dugumler
attiktan sonra Selma, balkon trabzanla-
rinin arkasina gecti. Kendisini bosluga
birakmadan hemen 6nce asag: bakinca
dorduncu kat oldugundan biraz yuksek
gorundu sanki. O saatten sonra bu tir
ikilemlere girilemezdi artik, ok yaydan
¢ikmisti. Havva Abla’yla gz géze gelip
hazir olduklarina dair teyitlegtikten sonra
kendisini bosluga birakti. Ik anda hersey
yolundaydi, kirk bes derecelik bir agry-
la alt kata inig yapmak tzereydi. Son bir
gayretle alt katin balkon demirine dogru
kendisini ittiginde ise olanlar oldu. Bir
ciglik egliginde Havva Abla’nin halatin
kontroliinti kaybettigini ve tutunacak bir
dali olmadigini anladiginda yergekiminin
cazibe kanunu islemeye baglamisti. Isin
kotist ugunct katin balkon ferforjesine
takilan etegi, salimmmin etkisiyle bagstan
agag yirtilmig ve kendisini utanilacak bir
vaziyete sokmugtu. Utang, korku ve dehset
icinde gecen {i¢ bes saniyenin akabinde
kendisini teslimiyetle mutlak kaderin kolla-
rma birakti. “Olan olmugtur ve olacak olan
da olmustur.” disturuyla bundan sonra
¢irpinip bir yerlere tutunmaya ¢alismanin
bir anlami olamadigini dugindi. Hersey
olup bittiginde girig katin bahgesindeki
ceviz agacinn orta kademedeki dallarin-
dan birine takilan gémlegiyle havada bir
bayrak gibi sallanmaya bagladi. Kafas:
sert bir sekilde dallar1 yararak durabildigi
i¢in epeyce yaralanmigti. Yiiziinde, bacak-
larinda ve kollarinda da derin ¢izikler ve
kanayan yerler géze garpryordu.

Bundan sonras: beklenecegi tizere
gelisti. Havva Abla’nin gigliklarimi duyup
balkonlara ¢ikan komsular, cocuklarin
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annelerinin evde olmadigini anlayinca
mabhallede halihazirdaki tek erkek olan
Bahattin Amca’dan alelacele yardim iste-
diler. Merdivenini kaptig1 gibi girig katin
bahgesine kogan adam, o statik durgunlu-
gundan beklenmeyecek bir geviklikle hizla
tirmanarak gémlegi de yirtilmak tizere
olan Selma’y1 ¢ekip aldi agactan. Ayakta
duracak hali kalmayan cocugu giris kattaki
Miyase Hamimlarin divanina yatirdilar.
Yaralarini temizleyip Miyase Teyze’nin her
derde deva merhemiyle biitiin viicudunu
ovduktan sonra el yordamiyla herhangi
bir kirik c¢ikik olup olmadigini anlamaya
caligtilar ve nihayet ellerinde pazar poset-
leriyle diinyadan habersiz kapida beliren
annesine ¢ocugu teslim ettiler. Tabi bu
vukuatin akabindeki yaz tatili siiresince
Selma’nin ve Havva Abla’nin bir araba
dolusu azar ve nasthat igitmesi gerekti. O
yazin kaderi, daha simnavdan ¢iktigi giin
yazilmug olsa gerekti, yapacak bir sey yoktu.
Saclarini boyatsa da irfanindan hicbir sey
kaybetmeyen Bahattin Amca’nin dedigi
gibi: “Surada ne yazarsa o!” oluyordu.

Aynanin kargisinda ne kadar vakit
gecirdigini anlayamadig gibi istemsiz bir
sekilde kafasindaki muhtemel yara izlerini
yokladi. Sonra goézlerini kisarak alninda
okunmasi miimkiin olabilecek bir kader
levhas: aradi. Zamanin comertge izlerini
biraktig1 yiiziinde, gbzinde ¢ocuklugun-
daki yara izlerinden hi¢bir eser yoktu.
Yillarin oradan oraya savurup durdugu
bir 6murde insanin kendisiyle baglanti
kurabilmesi de bir nasip meselesiydi. Gi-
derek dayanilmaz bir hale gelmig olan bag
agrisini defedebilmek i¢in ilag¢ dolabina
yonelirken elinden kayip gidenin ipin
ucundaki ¢ocukluk hakikati oldugunun
elbette farkindayd.



| MUSTAFA BASPINAR

Mutmain Kalp

Bilseniz nasil tévbe iistiine tovbe getiri-
yorum. Estagfurullah elazim... Estagfurullah
elazim... Dilime inat aklim bagka yerde. O
uzakta. Bu halkanin 6tesinde, bu ruh ikliminin
uzaginda, bu mescidin diginda. Bu zamandan
ve bu mekandan 6telerde. Aklima hakim olamu-
yorum. Ona hakim olabilsem Rabia’y1 diigtiniir
miydim sirekli. Boyle olacagin biliyordum.
Aklimin beni alip baska alemlere tastyacagini,
oralarda koyacagimi, nurdan mahrum birakaca-
gint biliyordum. Bagima gelecekleri bildigimden
halkaya dahil olmamak i¢in ayak stirimigtiim
sadirvanda. Geg kalmig olacak ve halka diginda
kalacaktim. Niyetim béyle idi. Parmak uclarima
basarak iceri girdigimde hoca efendiyle goz goze
geldik. Geg kalmay1 becerememistim. Ama halka
olugtuguna gore zannettim ki diizen bozulmaz
benim i¢in. Tahmin ettigim gibi olmadi. El etti
hoca efendi. Yer acti hemen sagma. Geg bir
yere demedi. Sagma c¢agirdi. Eyvah, dedim.
Yakalanmistim. Eyvah ki, eyvah. Hizlandim,
diz kirip ¢oktim. Yiiziim yerde Gylece kaldim.

Besmeleyle bagladik. Fatihalar, Thlaslar
eklendi pest sira. Ben tigtincii Ihlast okurken fark
ettim aklimla dilimin uyumsuzlugunu. Rabia’yr
digtinmeye baglamigim bile. Ne ara cikip geldin
Rabia. Bana yazik degil mi? Bak halkaya dahil
olmugum. Nasibimiz var belli ki. Dursan san-
ki durdugun yerde. Rabia gtiliiyor. Onu béyle
goriince benim ibre bagka bir yone doniiyor.
Déndiigtim noktada Rabia bir giines gibi parlak.
Rabia giizel, Rabia sirin. Okulda oluyoruz bir
an. Iste bana dogru geliyor. Gozleri 151l 151l. O
gozler sanki gokteki iki parlak yildiz. Ben her
zamanki ben. Qoziilmek icin giinesi bekleyen
buz kiitlesi gibiyim. Disaridan 6yle goriintiyo-
rum. Oyle soyliiyorlar. I¢im 6yle degil. Civil
cwvil. Heyecanhyim. Hem bakimhiyim. Sabah
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kahvaltisindan sonra dakikalarca ayna kargisinda
kalmisim. Saglarim oldukga havali. Elbiseler hep
utiilii. Dakikalarca sirada beklemigim it igin.
Kolay mr? Lisedeyim. Gencim. Eh yakigikliyim
da. Rabia giizel. Hakikaten gtizel. Dahasi ¢ok
sevimli. Gozlerde aym parlakhk. Ben o gézlere
deli oluyorum. Bunu bilmiyor ama hissetmemesi
miimkiin degil. Iste bana dogru geliyor gézleri
icin deli oldugum kiz. Yakinimdan gegciyor. Ikindi
serinligi duyuyorum o gecince. O rizgar beni
kendime getiriyor. Bunlar1 diiglinme zamam
m1 Riza diyorum kendime. En azindan gimdi.
Halkada. Zikir halkasinda. Yapma diyorum,
glinahtiy, diyorum. Arinma zamani, diyorum.
Vakit yatsi sonrasi, herkes rehavette, diyorum.
Bak ne gtizel bir halka olmuguz. Kenetlenmisiz.
Kalplerimizi parlatmanmn telagiyla diz dizeyiz.
Ben hoca efendinin hemen sag yanindayim.
Bagimu sola ¢evirmigim. Biraz agagiya bikmiisim
boynumu. Kalbime dénmiigiim yani. Kalbe
donebilmek 6nemli. Bunu ancak hal ehli bilir
Ellerim dizlerimde. Parmaklarim agik, uclart
tam diz kapaklarimda. Siki sikiya tutunmusum.
Gozlerim kapal. Karanlk. Her igin bag1 ha-
yirdir elbette, hayir dileyerek baglamigtik. Bu
¢embere tutunmaya ihtiyacim var. Cember nur,
cember nur i¢inde nur. Ben disar1 her gikigm-
da kirleniyorum. Bu nur i¢inde yikanmaliyim.
Diigtintiyorum. Aydimligy, siit beyazini, nuru.
Ne demisti hoca efendi. Teslim olacaksimiz. Tki
kagimzin arasindan kalbinize bir zincirle nefsi-
nizi baglayacaksmiz. Onu baglamamigsaniz nur
gelmez kalbinize. O sizi meggul eder; malayani
seyler tgtstr akliniza, disaridan kopamazsi-
niz, demigti. Nefsi dizginleyeceksiniz, kendinizi
huzurda hissedip nur akitacaksiniz kalbinize.
Bunun igin kalpten kalbe bir oluk olmali. Usta-
dimizin kalbinden biz acizlerin kalbine uzanan.

85
[




yitiksoz

I¢i bembeyaz. Akacak da akacak. Ben bu olugu
koytimiizdeki pmarlarm oluklarina benzetiyo-
rum. Kimileri demirden. Su, aka aka parlatms.
Ahsap olanlar zamanla yosun baglamus gibi ye-
sil. Benim olugum hangisine benziyor acaba? Bir
giin o gesmelerden birinden Rabia’yla birlikte
buz gibi sularindan igsek. Icer miyiz? Bu nasip
olur mu? Bilmiyorum. Bak yine Rabia. Bagka
ne olsun ki? Hem hep o degil miydi? Ne zaman
uzaklagtirdin ki halkaya dahil oldun olah? Yine
okulday1z. Simfta. Rabia geliyor, kitaplarim g6g-
stine bastirmug. Salina salina geliyor. Ben onun
kargisinda olamam ki. Bu ¢ok heyecan verici.
Uzaktan daha giizel geliyor her sey. Urkek bir
serge gibiyim. Kalbim pir pir. Yiiziim yine kizar-
mustir. Iste aramizda ne kald belki bes acim belki
t¢. Giliimstiyor ve ginaydin, diyor. Giinaydin,
diye kargihk veriyorum. Emin miyim? Séyledim
ama sesim ¢tkmadi. Heyecandan bogulacaktim.
Rabia gagirtmaya devam ediyor. Benimle konu-
sacagin hi¢ diiginmezken, hep bdyle uzaktan
uzaga bakigacagimizi hayal ederken bir soruyu
yapamadigini séyleyip yardim istiyor. Tabii, di-
yorum. Alti Gistdi iki hecelik bir kelime. Yarisi
bogazimda digimlenerek. O ayakta, ben sira-
dayim. Baghyorum anlatmaya. Dur, diyor. Biraz
6te gider misin, diyor. Kayryorum, ¢cantam pat
diye yere disiiyor. Giiliiyoruz. Umursamiyorum
gantayl. Ci6zemedigi problemi ¢oziiyorum. Bir
daha anlatir misin, diyor? Ah tabii! Yiiz defa,
bin defa anlatirim. Bu sirada dizi dizime degiyor.
Dizim dizine degince Rabia’mn utantyorum. O
da kizaryor. Ben zaten kipkirniziyim. Ugiincii
kez anlattyorum problemi. Anladim, diyor. Cok
iyi anladim. Tesekkiir edip kalkiyor. Onemli
degil, hep anlatirim, her dersi anlatinim, yeter
ki sen hep gel, diyorum i¢imden. I¢imden. Ben
arkasindan agzi agik kaliyorum.

Dizi dizime degiyor halkada sagimda du-
ranin. Eyvah! Bu bir ikaz. Ustadimin ikaz1. Oyle
mi? Yoksa ben hepten sagirdim mi? Rabia’nin
adimi sayiklamamigimdir ingallah. Toparlani-
yorum. Diklesiyorum. Kendime geliyorum.
Affet Allah’im! Dua tstiine, dua okuyorum.
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Estagfurullahlar pesi pesine geliyor. Bir saganak
yagmur gibi. Kalbime carpiyor. Ya sefkat tokad
gelirse. Soyle glglii. Beni sakat edecek. Aman
Allah’im, kime, ne sdylerim. Huzurda, tam da
feyiz almam, nasibime diigenin peginde kogmam
gereken zamanda kimi ve neyi diigtiniiyordun
da sefkat tokad: yedin, derlerse ne derim. Ben
halkada Rabia’yr distiniiyordum. Bu felaket
o sebeple geldi basima. Bunu nasil sdylerim?
Kalbim glim giim atiyor. Elimde tespih. Hizl
hizh ¢ekiyorum. El bir demisse ben iki deme
telagtyla. Ustadim sanki g6z ucuyla ikaz ediyor.
Ben mahcubum kargisinda. Utantyorum.

Amin, diyor hoca efendi. Bu baglarm kop-
ma zamani. Ustadimdan ayrilik. Képriilerin
atithgi. Ayrihk. Hiiztin. Beyazhigin durusu. Nefsin
serbest kaligi. Eller semaya kalkiyor. Baghyor
bir uzun dua. Amin, Amin, 4min... Tévbelerin
kabulii i¢in, giinahlarin affi i¢in ve daha nice
seyler icin amin diyoruz topluca. Igten, serin ve
mutmain kalple. Ellerimizi yiiziimiize gétiirme-
den son bir dua daha ediyorum. Kimse bilmiyor
kim ve ne i¢in ettigimi.

Ayaga kalkip musafahalagiyoruz. Insan-
larin yiiziine bakamiyorum. Bunu hak ettim
mi? Hoca efendinin ellerine uzaninca géz goze
geliyoruz. Acaba anladh mi1? I¢im igimi yiyor.
Ellerimi stkiyor musafahalagirken. Bir mesaj mu
bu. Ah Rabia! Dursan durdugun yerde. Ne vards
sanki her yerde aklima diigmeye. Yok, yok. Hoca
efendinin ellerimi sikigt kesin bir ikaz. Daha
onceleri oldugu gibi. Anlar o. Karmnu tika basa
doyurdugum, ¢ok caligip uykusuz kaldigim ve
top pesinde ¢ok kosturup cilkimin ¢iktigy giinler
hep uyurdum rabitaya oturdugumuzda. O tipki
boyle sikardi, stkardi. Uyan, nuru kac¢irma der-
cesine sikardi. Musafahalasma bitince kenara,
arkalara bir yere ¢ekilip hoca efendinin gecigini
izledim. Vakit kaybetmeden yatagima vardim,
uzandim. Goézlerimi kapattim. Rabia yoktu.
Sesler vard: etraftan kulagima gelen. Bagiran,
konusan, hoplayip ziplayan herkesin sesini du-
yuyor, yuzini canlandirtyordum ama Rabia
yoktu. Rabia neredesin?



| TUGCE GOK
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Ben Salih Memnun Oldum

Bugtin pazartesi. Ciinkt din pazard.
Cinki diin insanlar cimbtr cemaat bura-
dan gecip Camlik Parki'na piknige gittiler.
Ben de katildim onlara. Ayak seslerini takip
ettim. Clocuklarin giltslerini, kadinlarin kek
borek tariflerini, erkeklerin derbi yorumla-
rim filan dinledim.

Sonra sigirtmac Ali ugradi yanima.
Emanetleri otlaga salip bagucuma oturdu.
Sapkasim ¢ikartti, terini sildi mendiliyle.
Burada insanlar hala mendil kullanir. Itibar
etmezler peceteye. Ama mendillerin kenar:
islemeli degildir. Artik kimse ugrasmaz
boyle iglerle. Ya da onca emegi bir mendil
i¢in heba etmeye kiyamazlar, bilmiyorum.

Ali'nin mendili de oyasiz. Hog zaten
mendilini oyalayacak kimsesi de yok Ali'nin.
Ama Al mutludur, memnundur hayatindan.
Allah'in her gint sabahin nurunda uyanair,
yluzuni bahgedeki tulumbanin soguk su-
yuyla yikar. Heybesine iki domates, yarim
somun, sirtina da kegi kilindan aba, civar
koylerin davarimi toplar stirer otlaga. En ¢ok
kahvaltisini severim Ali'nin. Oyle ayakiistii
atistirmaz. Gebinde tagidig1 beyaz gemberi
cikartir serer topraga. Ustiinde ekmegi ince
ince dilimler ¢akisiyla. Sonra domatesleri
ortadan ikiye keser ki benim mest oldugum
andir. Tarla domatesi, mis gibi, pembe, ince
kabuklu, kekik gibi, ¢icek gibi, bahar gibi
kokar, oluyt diriltir miibarek. Ne ¢ok eslik
etmigligim vardir Ali'ye. Burada, bu erik
agacinin altinda. Erik agaci Ali'yle bizim
emektarimizdir artik.

El kadar gocuktuk bu agaci kendimize
mesken tuttugumuzda. Daha bryiklarimiz
terlememis, ademelmalarimiz olgunlagma-
migti. Okulun paydos zili calinca mavi 6n-
ligiin yakasini siyirip toprak yoldan koga
kosa varir gelirdik yanina. Eylil ekim gibi
yagmur cok olur, duldasina sigimirdik. Ali
kaval ¢alard: yagmurun sesine denk. Hani o
zamandan belliydi sigirtmag olacagi, Koylik
yerde elinde kavalla Teodosiy Spasov olup
gikacak hali yok ya sigirtmag olacak elbet.
Baharda her yer yesillenir, mayis burnunu
gosterince ¢icek acard: bizimki. Iki haftaya
kalmaz meyvesine talip tiinerdik tepesine.
Ali bana uyup ayagindan cariklar gikartir
yalinayak tirmanirdi. Cevval ¢ocuktu Ali.
Birlikte Molla'y1 ¢ileden ¢ikarma planlarn
yapardik. Minareye ¢ikip mikrofonun ayarini
bozmak, ikinci katin pervanelerine tespih fir-
latmak, iginde ar tuttugumuz aslanagizlarini
lastikle baglayip rahlelerin icine yerlestirmek,
kursa yeni baglayan ¢aylaklarin Elifba'larim
kacirmak, sadirvanin musluklarini bozmak. ..
Aylak adamin yapacag1 ne kadar is varsa
hepsini yapardik Molla'yr kizdirmak igin.

Hac1 Molla bizim kéyiin ve dahi karst
kéytin imamidir. Bizim kdye evvelden musal-
lat olan bir illet yiztinden kimse otuz dokuz
yasin Ustiine ¢ikamaz. Kemal yasimi gore-
meden mezarliktaki yerini alir herkes. Ogul
analarn olur da belki kirkini goriir diye Kemal
ya da Kamil koyar ¢ocuklarinin adini. Ama
mezarlik da bir o kadar Kemallerle, Kamil-
lerle doludur. Bizim kéye atanan imamlar
da bundan sebep otuz sekizin ucunu goriin-

87
[




yitiksoz

ce pil pirtiy1 toplayip tayinci giderler bagka
memlekete. Miftiilitk artik kéytin imamhgina
talip geng¢ bulamayinca Molla'yr tayin etti
bizim kdye. Cocuklugumdan beri hem karst
koytn hem bizim kéyiin imamhigim yapar
Haci Molla. Gegkin yagina ragmen sesi Gyle
gir cikar ki karg1 kéyde okudugu ezan biz
buradan duyariz. O da zaten gelip bir de
buradan okumaya lizum gérmez, cemaati
de karst kye gagirir. Camiye gidip gelmek
disinda ekip bictigi bir tarlasiyla bir de kiiciik
bakkal var karg: koyde. Gliz gelince tarlanin
yarisina arpa bugday, yarisina zerzevat cker.
Arpay1 bugday1 kendine ekmez. Koyde hay-
van hagati olanla firinc1 Abbas'a verir parasiz.
Kigin da firindan ekmegini, hayvancidan
stitinii alir parasiz. Zerzevati getirir, bakkalin
ontine kurdugu kiictik tezgahinda satar. Akilli
adamdir Molla. Bilir igini. Yastiginin alti do-
luymug derler. Ben bilmem. Benim bildigim
kiigtik kiz1 Yasemin. Adr gibi kokan giizel
Yasemin. Kiiciik yasta anasim kaybedince
babastyla beraber tayinci olmug o da. Molla
nereye Yasemin oraya. Ev igini, bahge igini,

yirtik sokiik dikmeyi ufaciktan bellemis hep.

Ben onu ilk bizim caminin sadirvaninda
Molla'ya tiirkti okurken gérdiim. Yine hangi
haytalik pesindeydim bilmem ama caminin
bahgesinde bos beles dolanirken bir ses duy-
dum. Seher vakti riizgarn inceden szl
gibi suzilip doldu kulagima. Aklimda ne
kadar hinlik varsa yok oldu. O an bahar,
bahar oldu; cigek, cigek oldu, insan da insan
oldu géziimde. Caminin ¢aylagini, firincinin
¢iragimi, bakkalin yamagini, Molla'nin bigim-
siz sakalini bile sever oldum. O kadar sevdim
ki camiye girip "Molla beni aforoz et, bu
derdin bagka caresi yok" diyesim geldi. Geldi
de tuttum kendimi. Abdest alma bahanesiyle
sadirvam dolanip yamacina kadar sokuldum
Molla'nin. O beni gérmedi ama Yasemin
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gorir gérmez kesti tirkiiyii, ali al moru mor
kosa koga camiye girdi. Tabii ben de abdest
aliyorum malum... Nasil afallamigsam, nasil
bagimdan gitmigse akhim, kollarimi yiiziim-
den 6nce yikamigim. Yine azar isittik kizin
babasindan.

O giinden sonra camiden ¢ikmaz ol-
dum. Mahallenin oglanlar1 oyuna ¢agirir
¢ikmam, Al gelir agaca ¢agirir, ¢tkmam.
Aklim fikrim Yasemin. Molla'ya belli etme-
dim ama kag vakit gozlerim yolda kulagim
sadirvanda Yasemin't bekledim. Beklerken
de bog durmadim, st tiste dort sene hatim
indirdim yaz kursunda. Molla en son beni
karsisina alip dedi ki, yeter artik Salih, seneye
seni almam kursa. Git biraz da okuluna bak.
Okula niye bakayim, okulda Yasemin yok ki.
Molla karar vermis kizi hafiz yapacak. Sesi
guzel, ezberi kuvvetli. Okula salar m1 hi¢ Ya-
semin't. Evde oldugu zamanlar ezber yaptirir
devamh. Gariban Salih'e de bahge kapisinin
ardina, duvar diplerine, yol tstiindeki yemis
agacinin tepesine, artik neresi bogsa oraya
tiineyip Yasemin' dinlemek diiger. Dinledim,
dinledim. Aylarca, yillarca dinledim... Yase-
min'1 dinlerken dort senelik liseyi ¢ift dikis ata
ata alt1 senede bitirdim. Baktim notlar berbat,
vaziyet kotii. Oglum Salih dedim kendime,
bir baltaya sap olmazsan Yasemin'i boyle
duvar diplerinden, yemis tepelerinden daha
¢ok dinlersin. Bir baltaya sap ol Salih, bir
baltaya sap ol Salih... Diye diye bir baktim
tefeci olmusum. Bir baltaya sap olamadim
belki ama olabilenlerin sirindan kazanmaya
bagladim hayatimi.

Universite yillart giizeldi ilk zamanlar.
Ik defa trene binmek, baska dilleri konu-
san insanlar1 tanimak, hayatin Molla'dan,
okuldan, kurstan, erik agacindan ibaret ol-

madigini gérmek... Ama pabug pahaliydi.



Oyle veya béyle bir sekilde eline aliyordun
diplomay1 da, sonrasi Allah kerim. Ben de
ekmek kapisinin diplomadan ge¢medigini
anlayan diger aylaklar gibi illegal yollarin
dikigini tutturup sinmeye bagladim hayatin
damarlarina.

Ama Yasemin... O hi¢ ¢tkmadi aklim-
dan. Babasi birine verecekmis diye duydum.
Koyden birine. Bir de sart kosmus damat
adayina, evlenince burada durmak yok, bagka
memlekete gideceksiniz diye. Malum bizim
kéyde bir otuz dokuz krizi var. Iyl etmis Mol-
la. TIk defa onunla aym fikirdeyim. Yasemin
yasamali. Yasemin yasasin. Yagasin da, bir
yabancinin yaninda yaslanmasin. Benimle
yaglansin Yasemin. Her sabah sesini duyasim
gelir. Her gece uyumadan 6nce giil cemalini
goresim gelir. Oyleyse ne yapmali, ne yapma-
li... Koye donmeli elbet.

- Topla bavulu Salih

- Toplad: bavulu Salih

- Stir esegi Nigde'ye

- Geldi egek Nigde'ye

- Oglum Salih, geldin gelmesine tamam.
Ne diyeceksin Molla'ya ?

- Kiz1 bana ver, onu bagkasina yar ede-
cegime Olurim, diyecegim.

- Peki oglum Salih, ne diyecek Molla
sana? Ne isle mesgulsiin diye sormaz mi?

- Sorsuuuuun bog beles degiliz ya te-
feciyiz iste.

- Adam demez mi o kadar universite
okudun koca koca okullar bitirdin, ola ola
tefeci mi oldun diye? Imam, tefeciye kiz verir
mi hi¢? Ah Salih vah Salih...

- Vermezse kagiririm yemin olsun.

- Kolay m1 Molla'dan kiz kagirmak.
Adam cin cin. Carpar valla adami. Ah Salih
vah Salih...

Indim kéye elimde bavul, akhmda
Yasemin. Dogrudan camiye ugrayacaktim;
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dur dedim, once bizim Ali'yi géreyim. Kizi
kaciracak olursam yardim lazim. Bana etse
etse Ali yardim eder. Baktim Ali gériinmiiyor
etrafta. Hayret, bu havada bu mevsimde hep
burda olurdu. Bavulu erik agacinin altina
koyup Ali'nin evine yirtidim. Kapr strgild.
Evde de yok. En 1iyisi ¢arstya inmek dedim.
Vardim geldim ¢arsiya. Bizim firmcimin ¢irag
6lmus. Ruhu sad olsun. Otuz dokuz hala
yakasinda koylinin. Neyse Ali'yi bulmali.
Yasemin elden gidecek.

Ali'yi buldum berberde. Sag sakal si-
nekkaydi tiraga oturmus. Beni gériince ber-
berin 6nliigini kenara firlatip vay benim
Salih'im diyor, nerdesin sen bunca zaman.
Ne izin var ne tozun. Ceketinin cebinden
mendilini ¢ikartip terini siliyor Ali. Bu defa

mendili oyali. Iki ucuna iki harf 1slenmig bir
de. Biri A, biri...

Ayakistt konugtuk sonra ¢iktim ber-
berden. Dogru erik agacina. Kosa kosa, sik
nefes. Bizim erik agaci kurumus. Bu sene o
da otuz dokuz oldu demek. Ne denir, mu-
kadderat... Yine de iyi kéti golgesi diigtiyor
topraga. Vardim oturdum altina. Bavulu
ayaklarimin altina aldim. Inceden bir yel
esiyor siizglin stizgun.

- Salih diigtin bakahm. Yasemin'i gérdii-
gun o ilk gtin, neydi séyledigi tiirkii?

- Iskeleden ¢iktim yan basa basa aman
aman...

- Magosa’ya vardim kan kusa kusa...

- Uyan Ali'm uyan, ...
- Ah Salih vah Salih...
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| SALIH ERAYABAKAN

Kalemin Dansina Hosgeldiniz

Parmaklarimiz yazi yazma edimini, go-
gunlukla klavye tuslar1 araciigiyla gerceklesti-
riyor. Bilgisayarlar yaygin degilken, masa bag-
larinda daktilolar yer alirdi. Cocuklugumun
en ayricalikli vakitleri, olan babamin daktilo-
sunda gecirdigim zamanlardi. Beyaz kagida
“cat, cat” sesleriyle dokunan harf ibresinin
verdigi keyfi, olanlar iy1 bilirler. Hayatlarimiza
dahil olan kimi arag-gerecler, “kalemin ikti-
dar1”ndan belli oranda pay kaptilar. Ancak
kalem, kadim sertivenine her sey ragmen de-
vam etti. SozIli olanin yaziya aktarilmasinda
képri olma vazifesini bugtinlere kadar stir-
diirdi. “Kalem, kelam ve kelime” ayn1 kékiin
uzantilar olan sézciikler. Kur’an’da “izerine
ve kendisiyle yazilanlara’ yemin edilen kalem
aracihgyla Yaratici- Insan iliskisine vurgu
yapilir: “Oku! Kalemle (yazmayi) 6greten,
(b6ylece) insana bilmedigini bildiren rabbin
sonsuz kerem sahibidir.”"

Bugtin yasadigimiz medeniyet krizinin
kokeninde insan-kalem dengesinin bozulmasi
yer almaktadir. Bu nedenle kalemi tutan
ellerin istikameti, insanhgin selametiyle ya-

kindan ilgilidir.

Esas ¢aligma alam ingiliz Edebiyati
olan Abdiilvahab M. el Messiri, modernlik
ve Cagdag Bati Distincest lizerine de 6nem-
li tespitlerde bulunan bir isimdir. Yaklagik
ceyrek asir 6nce yazdig ve elimizdeki kitabi
olusturan makalelerin?, bugiin de 6nemini
koruyor olmasi, onun modernlik ve sonra-
s1 Uizerine yaptigi okumalarin isabetliliginin
bir gostergesidir. Farkli mecralarda yer alan
makalelerinin ortak ilgi alaniysa: “Sekiiler
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KALEMIN
_ DANSI,
GOSTERGENIN
OYUNU

Sekiiler Emperyalist Epistemoloji

Abdiilvahab M. el-Messiri

o
ks

Emperyalist Epistemoloji”dir. Messiri, Bat1
Emperyalizmi ile Bati'nin kendisini temel-
lendirdigi degerlerin birbirinden bagimsiz
olmadigina dikkat ¢eker. Deyim yerindeyse,
Persembelerin gelisine sagiranlarin, Car-
sambalar1 dogru okuyamadigini séyler. Bati
emperyalizmine ait utang hanesinin bir yol
kazas1 oldugu distincesine kars1 ¢ikar. Mes-
siri’ye gore, sekiler bir felsefenin eninde so-
nunda varacagl yer burasidir. Sekiilarizme

1 Alak Suresi (3-5), TDV Meali.
2 Abdiilvahab M. el Messiri, Kalemin Danst, Gistergenin Oyunu \Sekiiler Emper-
yalist Epistemoloji, Mahya Yay., Istanbul, 2021.



dair, pek ¢ok tanim getirilmistir. Kimileri onu
isanligin yikimu olarak gériirken, kimileri de
kurtuluga gétiren can simidi olarak siki siki
sarilmanin gereginden dem vurmugtur. Ttrk
Dil Kurumu’na gére sekiilarizm, “Bireysel
katihmi 6nemli goren, dinin devletten ayri
ve Ozerk olmasini savunan 6greti" demek.
Messiri ise, sekilarizmin bu tanim dogrul-
tusunda cereyan etmedigini dile getirir. Din
ile devletin birbirinden ayrildigi, "sezar'in
hakk: sezar'a, isa'min hakki isa'ya" diye for-
miile edilen sekiilarizmin uygulama bigiminin
daha farkli oldugunu “Bize gore sekiilarizm,
Bati ve Arap yazininda 6ne suiriillenin aksine
din ve devletin birbirinden ayrilmasi degildir.
Sekiilarizm daha ¢ok epistemolojik ve etik
mutlak degerlerin yeryiiziinden silinmesidir.
Oyle ki, biitiin diinya-hem insanhk hem de
doga-somiriilecek ve boyun egdirilecek bir
nesneden ibarettir.” sozleriyle agiga koyar.

Messiri’nin, veciz bir sekilde ifade ettigi
kalemin dansi da -daha ziyade- bu noktadan
sonra baglar. Silah tiiccarlarinin, kilig sallayan
ellerin yanina kalemi dans ettiren parmaklar
da eklenir. Kalemin dansin daha 1y1 anlayabil-
mek i¢cin, onu kullanan insanin anlam evreni-
ne uzanmak faydal olacaktir. Zamam bicakla
bélercesine dilimlere ayirmak, modern sekii-
ler paradigmanin yaptig1 bir igtir. Bu nedenle
bu paradigmanin diigiince kaliplarina teslim
olmamaya ¢ahsarak, kaleminin dansimin daha
ziyade sekiiler-materyalist distince bigimin-
den dogdugunu belirtiyoruz. Messiri’ye gore
askinlik (transdance) fikrinin kademeli olarak
terk edilmesiyle birlikte; insanhk, ickinlik (im-
manent) metafiziginin zindaninda bulmustur
kendini. Insam, dizginleyen ve dengeleyen
sey bir agkinlik disiincesine sahip olmasidir.
Yaratilan konumunda olan insan, “ust akil”
olarak gordiigii ve bu nedenle kusatamadig:
bir varlik tarafindan kusatilmistir. Tanr di-
suncesinin pek ¢ok topluluktaki ortak payda-
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larindan birisi de budur. “Tanr yoksa her sey
mubahtir.” diyen Dostoyevski, Tanr1 disiin-
cesine kapiy kapattiktan sonra, kendisini her
seyin merkezine koyan insanin varacagi yere
dikkatleri cekmistir. Bu durumun yikiciigin:
“Batihmin agkin mutlakhktan vazgegmesi ile
sinirsiz yayllma kararlihigi ve gii¢ kullanimin
megrulagtirmasi, artik kendini dizginleyecek
hicbir simirlamay: tanimadigi ve kabul etme-
digi anlamina geliyordu. (...) Ve Batilh model,
kendi kendini imhaya yol agsa bile var olan
tiim bilgiyi elde etmek isteyen Doktor Faust’a,
uykusuzluga yol agsa bile tahtina kurulmak-
tan vazgecmeyen Machbet’e, insani duygu-
larin1 kaybetme pahasina tiim kadinlar: ‘elde
etmek’ isteyen Don Juan ya da Casanova’ya
doénigmiustiir. Bu emperyalist egilim, gii¢ ve
iktidarla beslenen arzunun kabul edilebilir
yegane metafizik ya da epistemolojik ve etik
mihenk tag1 oldugu, Darwin’in ya da Nietzsc-
he’nin sosyal felsefelerinde doruga ulagmugtir.”
ciimleleriyle anlatan Messiri, agkinhigin yerini
ickinligin almasinin faturasini tim insanh-
gin 6dedigini dile getirir. Kizilderililerin yok
edilmesi, Nazilerin uygulacig soykirim, Israil
zulmiiniin kiskacindaki Filistin; bu emperyal
epistemolojik modelin dogal sonucudur. Ben-
zer bir muhasebeyi bizler de, “kiiresel salgin”
gtinlerinde de yapabiliriz. Asinin formiltini
buldugunu ilan eden tilkelerin, yeterli kargihig:
(6demeyi) almadan, asty1 bagkalariyla paylas-
mamast ve bu esnada da salgina bagh élum-
lerin devam etmesi diisinmeye deger olsa
gerek. Muhasebeyi biraz derinlestirdigimizde,
dinyada aghiga, sefalete bagh ¢liimler icin
“cok uluslu kiiresel sirketler”in neler yaptig
sorusunu kucagimizda buluruz.

Allah ile insan arasinda “sah dama-
rindan yakin bir iletisim kanali” olmasina
ragmen her zaman bir mesafe bulundugunu
dile getiren Messiri, agkinlik diigiincesinin bu
sekilde hayat buldugunu belirtir. Bu mesafe
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sayesinde “insani alan” ile “yaratanla yara-
tict arasidaki ayrim”in viicut buldugunu ve
tevhid 6gretisinin yerli yerine oturduguna
dikkat ¢eker. Kimi sufi ekollerdeki “igkinlik
metafizigi”ne de deginen Messiri, birtakim
sapmalari ayirirsak; “bu mesafeyi koruyabilen
ekoller”in teistik bir referans ¢ergevesinde yer
alabilecegini belirtir. Modernlik diigiincesinin
yolunun igkinlikten gectigini, “Materyalist
ickinlik/panteizm bu makale baglaminda
oldukca 6nemlidir zira Bati modernitesinin
altinda yatan paradigmadir. Doga-madde pa-
radigmas ile yapisal benzerligi oldukca dikkat
¢ekicidir. Modernlik séylemi en nihayetinde
ickincidir.” geklinde anlatan Messiri’nin bu
konuya neden bu kadar 6nem yiikledigini
de kavramis oluruz.

Modern sekiiler projenin bir diger ayag:
ise, “yapis6kiimii”diir. Yapisokimi (dekons-
tritkstyon) deyince Derrida’yr anmamiz gere-
kir. Post-yapisaler bir digtiniir olan Derrida
“yapisokiim” metodunu iglevsel kilan kigidir.
Messiri’nin kitabinin kapagindaki iki isimden
birinin Derrida, 6tekinin ise Nietzsche olmasi
tesadiif degildir. Derrida’yl, Nietzsche’nin
tilmizlerinden biri olarak ananlar -kimi itiraz-
lara ragmen- aralarindaki baglantiya dikkat
¢eker. Yapisokiim bir anlamda Nietzsche nin
omuzlari iizerinde yiikselmistir. “Nedensellik
ve butunlikten bahsetmek, Tanr’’nin 6lme-
sine ragmen golgesinin hala orada oldugunu
ima etmektir. Bu durumda ickinligin metafizi-
g1 altiist olmus olur. Nietzsche’nin, Tanr’nin
golgesine bile tahammiilii yoktu ¢linkii ancak
bu sekilde gercekten modern bir dinyaya;
0zi olmayan, butinlik aramayan, dogru ya
da yanli§ yarg: bildirmeyen, sebep ve sonug
belirtmeyen, insan dogasi icermeyen, amag
veya buyruk edinmeyen, nesnel gergeklik
beklemeyen, rasyonel sdylem olasilig: tagi-
mayan, 6znesiz ve nesnesiz, semavi ya da
dunyevi diye ayrilmayan 6zgiir, merkezsiz bir
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evren elde edebiliriz” bigiminde tespitlerde
bulunan Messiri, modern sekiiler paradig-
madaki Nietzsche etkisine dikkatimizi ¢eker.
Nietzcshe’de yer alan merkezsizlik arzusu
Derrida’nin yapisékiimiinde kendisini goste-
rir. Bu yonteme gore metinlerde bir merkez
aramak beyhude bir igtir. Yapisékiimiini,
durmaksizin bir istasyona ugrayan ama asla
bir menzile ulayma amaci olmayan trende
yolcu olmaya benzetebiliriz. Messiri, bir tip
terimi olan ‘vertigo’yu, yapisokiimiiyle birlikte
anar ve en bagindan itibaren séziinu ettigi
kalemin dansini “Géstergeler, askin olan gos-
terilenden kurtulduktan sonra, her gésterge
bagka bir gostergeye atifta bulunur ve atifta
bulunan isaret de ti¢lincti bir gostergeye atifta
bulunur. Her yorum bir digerine atifta bulu-
nur ve saire. Boylelikle yapisokiimct vertigo
baglayacaktir. Sonug, sinirsiz yorumlama ve
artik hicbir gosterilene bagh olmayan bir
semantik oyun olacaktir. Metinler basitce
“beyazin tizerindeki siyah” veya sozlikteki
kelimeler gibi her kelimenin gostergenin oyu-
nunu durduracak bir merkezi olmadan bir
diger kelimeye isaret eden bir kalem dansina
dontigtir” diye izah eder.

I¢tihat Aynasindaki Perde: Onyarg:

Onyargi kavrami, Messiri’nin makale-
lerinde en fazla géze carpan konu baglikla-
rindandir. Bu bahsin konuguldugu kisimlarda
teorik anlatima zengin bir pratik \uygulama
alaninin eglik ettigine tanik oluyoruz. “Seki-
ler emperyalist epistemoloji” bu bélimlerde
ete kemige birtintir. Messiri’nin ¢abasinin
bir “6nyarg: felsefesi”’ne kapi araladigini
soylemek 1sten degildir. Ise 6nyargimin do-
gasini agiklamakla baglayan Misirh yazar,
“Nefes alma gibi temel fizyolojik fonksiyon-
larin diginda yapilan her seyin kendine ait
bir 6nemi vardir ve bu bir segenegi kabul
ederken digerini reddetmeyi iceren biling-



li ya da bilingsiz bir se¢imin sonucudur.”
tespitiyle, yargilarimizi etkileyen bir takim
on kabullerin insanin dogasinda yer aldi-
gindan so6z eder. “Onyargilar nasil olusgur,
onyargilarimizi neler belirler, 6nyargilardan
kurtulmak ne kadar mimkiindir” gibi so-
rularin pesine dustigiimuizde insan1 daha
yakindan tanimaya ve anlamaya baglariz.
Bireylerin belli birtakim 6nyargilar olabildigi
gibi, toplumlarin da derinine kok salan 6n
kabulleri vardir. Clogu kez bu 6n kabuller\ 6n
yargilari belirleyici parametreler kimligine de
buriniirler. Herkesin robotik bir kodlamadan
gegercesine aynilestirilmesi projeleri, insan
fitratina aykiridir. Ustelik, farkli gelenek ve
gorenekler ¢ok seslilik anlaminda bir zen-
ginliktir. Karadeniz’den yiikselen kemence
sesine, bozkirdan ses veren bozlak buna bir
ornektir. Messiri, 6nyarginin bir tarafiyla
kaciilmaz oldugunu dile getirirken, insanlar:
aga diigiiren mutlak bir kader olamayaca-
gina da igaret eder. “Takva” kavramini ele
alan Messiri, Hz. Muhammed’in kabilecilik,
etnik Gstiinlik iddialarinin revagta oldugu
cahiliye zihniyetini “Arap’in Arap olmayana
kargt hi¢bir tstinligt yoktur, istiinlik an-
cak takvadadir.” diyerek ‘6nyargri’lara kargt
uyardigina dikkat ¢ceker. Messiri, yagadigi-
miz ¢agin “sekiiler emperyalist paradigma”
lehine, onyargilarla yiklii bir ¢ag oldugunu
belirtir. Egitim sisteminden, aile iligkilerine;
ekonomik degerlerden, mimariye kadar her
alanda temerkiiz ettigini, 6rneklerle agiklar.
Ibn Haldun’un “Magluplar, galipleri taklit
eder” deyigini animsayalim. Dogu maglubi-
yeti kabullenmig ve galip ilan edilen Bati’'nin
“lstiinligi”ne ulagmak igin adeta bir yariga
girmigtir. Taha Abdurrahman ve Messiri,
modernlesmenin yanhg algilanip yanls uy-
gulandigr konusunda hemfikirdir. Burada
modernlesme projesine simsiki yapigan ama
sonuglar tizerine yeterince diiginmeyen top-
lumlarm, iki farkh ényargist vardur. Tlki kendi
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gelenegi aleyhine iken, digeri Batihllagma le-
hine ényargidir. Tanil Bora, Cereyanlar isimli
kitabinda “alarmizasyon” kavramindan s6z
eder. Buna gore, yasanilan ilk sok anlarinda,
buytik toplumsal hadiselerde serinkanh diisii-
nebilmek ¢ok zordur. Evimiz yahut mahalle-
miz yangin yeriyken, evvela onu séndirmeye
gayret ederiz. Bu nedenle, boyle bir vasatta;
hatalar yapilmasi, sonuglarin yeterince dii-
stiniilmemesi olasidir. Bu hakki teslim eden
Messiri, "Biz yalnizca sekiilerlesmenin silsile-
sini degil ayn1 zamanda sonuglarini da izliyo-
ruz (yani yabancilagmayi, emperyalizmi, eko-
nomik buhrani ve geylesmeyi). Bizler, sekiiler
modernite projesine gorkemli bir masumiyet
ve soylu bir naiflikle girisen Rénesans'in ve
Aydinlanma'nin 6ncii sekilerlesticileri gibi
sevingli olamayiz. Onlarin zamaninda aragsal
rasyonalite veya yapisokiimciiltik yoktu; Eli-
ot'm hayal kirikliklartyla dolu "Corak Ulke"
siirini ya da Beckett'in abstird komedisi Go-
dot'yu Beklerken't okumamuslardi; hentiz Nietz-
che bir daha hi¢ ¢itkmamak tizere nihilizmi
hayatimiza sokmamigsti; Derrida’nin ashinda
hichir seyi géstermeyen gosterenler diinyasim
tanimamiglardi. Onlar, diinyanin emperyalist
yagmasini, Holokost'u ya da Ceernobil'i tecrii-
be etmemiglerdi" diyerek, parmagini heniiz
kapanmamig cikig kapisina dogru uzatir.

Messiri’nin igaret ettigi kapi, ictihat
kapisidir. Asirlardir, sekiiler emperyalist
epistemoloji lehine geligen ve toplumlan
kugatan 6nyargilardan kurtulmanin yolu
bu gercekle yizlesmektir. Kimi sorular en
az cevaplar kadar kiymetlidir. Cok zor gibi
goriinen alternatif -kalemin dansini ve ya-
pisokiimcii vertigoyu durduracak, ickinli-
gin metafiziginden askinhiga uzanacak- bir
paradigmay1 ortaya koymanin yolu da bu
sorulari sormaktan, bizi kusatan ényargilarla
yuzlesmekten geciyor. Messiri'nin cehdini
onemli kilan da bu arayisidir.

93
[




yitiksoz

| KONUSANLAR: MUHAMMED HUKUM, GOKHAN SERDAR OZAKTAS

Tiirk¢enin Beyaz Kartalinin Son Bakisi:
Bahaettin Karakoc'la Son Konusma:
Sevket Bulut'tan Hasan Sahmaranoglu'na

Yaklagik 11 y1l yasadigaim Kilis’te oldu-
gum sirece Sair Hasan Sahmaranoglu ile
sevgl ve saygtya dayali cok kuvvetli bir bagi-
miz olusmustu. Hasan Amca’nin kadim dostu
hikayeci Sevket Bulut'la ilgili calisirken Hasan
Amca’dan bir bagka kadim dostu Bahaettin
Karakog¢’un Dolunay Yaymev: dolayisiyla Sevket
Bulut'u ¢ok 1y1 tamidigini 6grendim. Hasan
Amca’ya birlikte Marag’a gitmeyi teklif ettim.
Memnuniyetle kabul etti. Genglik arkadaglarim
bulusturmus da olacaktik. Bu vesile ile ben de
Turk Siirinin Beyaz Kartali’'mi tanimg ola-
caktim. 27 Haziran 2017de Kilis’ten Hasan
Sahmaranoglu ve 6grencim Goékhan Serdar
Ozaktas ile Marag’a gittik. Bahaeddin Kara-
koc’u evinde ziyaret ettik. Ttim duvarlar hayirh
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bir 6mriin vesikalariyla doluydu. Bahaeddin
Bey, yash ve yorgundu. Ama gézlerinin i¢indeki
11t ve samimiyet, eski dostu Hasan Sahmara-
noglu’nu goriince canlanmisti desem yeridir.
Gokhan sordu Bahaeddin Bey cevaplad. Siir-
lerinden okudu. Siyasetten, giindelik hayattan
coluk cocuktan bahsettik ve bu roportaj ortaya
cikti. Roportajin kayitlari elimizden geldi-
gince climlelere hatta kelimelere sadik kalarak
yaziya gecirdik. Hasan Amca ile sohbetlerini
yaziya ge¢irmedik. Sanat ve edebiyat hakkin-
daki konular réportaja almay1 uygun gordiik.

Eylil 2018°de Bahaettin Karakog emane-
tini teslim etti. Allah ona rahmetiyle muamele
etsin. Buytik bir sairdi. Diinyanin ritmini oku-



mustu. Bu konugma belki de onunla yapilmig
son roportaj olma 6zelligini gosteriyor.

Saywmn Bahaettin Karakog, oncelikle
bizi evinizde kabul edip bu konusmay:
kabul ettiginiz icin tesekkiir ediyoruz.
Biraz hayatinizdan bahsetmek isteriz.

Benim hikayem giir yazmaya basla-
mamla baglar. Ben Hasanoglan K&y Ens-
titisi’'nden mezun olamadim. Bir yemek
esnasinda bir miufettigin soyledikleri ytziin-
den okulu biraktim. O esnada saglik oku-
lunu kazanmisim. O zamandan beri giir
yaziyorum. Siire baglarken higbir gairden
etkilenmedim. Belki ¢evrede duydugum ma-
nilerin, kogmalarin ritmi kulagimdaydi. O
zaman sadece kendi siirlerim vardi. Sonrasi
i¢in sOyliyorum. Yahya Kemali ve Ahmet
Hagim’i okudum. Hagim 1y1 bir sairdir. Necip
TFazil'in ve Nazim Hikmet’in ideolojileri dola-
yistyla abartildiklar kanaatindeyim. Tkisinin
de kokii Baudeleire’in bohemidir.

Ben siirde ideolojiye inanmam. Dolu-
nay’da sagci solcu herkes yazardi. Solcu arka-
daslar beni insani olarak ¢ok severdi. Ciinki
riyakarca davranmazdim. Onlar da benim
yammda kendilerini gizlemek zorunda kal-
mazlardi.

Sizin en ¢ok bilinen siirlerinizden
biri Ihlamurlar Cigek Actigr Zaman sani-
rim. Bu siirin bir hikayesi var ma?

-(Gulerek) Kime lazimmig bunun hika-
yesi? Herkes de onu sorar. O siire nazireler
yazar. Ama diger siirlerim gibi bir siirimdir o
da. Hala yaziyorum, daha yeni yazdim mesela.

-Sizi Hasan Ameca ile bir araya getir-
misken tigiincii dostunuz merhum Sevket
Bulut hakkinda bir soru sormayt isterim.
Sevket Bulut’la tanmisikliginiz nasil oldu?
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-Sevket Bulut aslinda benim kii¢tigim,
sair Abdiirrahim Karakog ve Ertugrul’la iyi
tanigir idi. Ben o sirada Gaziantep Ogretmen
Okulu’nda okuyan kiiciik kardegim sair Er-
tugrul Karakog’la Dolunay Gazetesi'ni gika-
riyordum. Hatta Gaziantepli solcu sair halict
(Ulkii Tamer’i kastediyor olabilir.) geviri siir-
lerini yayinlardi orada. Sevket’le o zamandan
tanigiriz. Hatta o zaman Kilis Kent gazetesi
vardi Ahmet Barutgu’nun orada bu bélgenin
tim sgairleri atigmalar yapardi. Abdurrahim,
Hasan', Sevket, Mustafa Dulkadiroglu, Dur-
du Yoksul... Ben bunlara takma adla siirleri-
ni gondertirdim. Bagka gehirlerden yazilmig
gibi... Mesela Erzurumlu gezgin sair Ozer
Semercioglu (Kahkahalar...)

-Hasan Sahmaran: Siir geceleri ya-
pardy, biz de sitr okurduk. Sonra da an-
toloji yapti o stirlerden.

-Sevket ¢cok samimi biriydi. Bir ara kendi
aralarida bir tartigmalari oluyor. Diigmanla-
rindan biri onun hakkinda sikiyénetime bir
seyler soylilyor. Sikiydnetim komutani senin
arkadaglarindan biri seni ithbar etti, diyor. Is-
temeyenler beni ima ediyorlar. Neredeyse ks
kalacaktik. Oysa ben hep Sevket’t korumug
savunmugumdur. Sevket sonra Sivas’a siirgiine
gitti. Epey yazmadi. Ben ona kag defa soyle-
dim. Ben Istanbul’da Ankara’da hep seni sa-
vunuyorum ne zaman yazmaya baslayacaksin
diye... Uzun siire yazmadi. Her zaman vardir
thbarcilar, simdi de var.

-Siz Sevket Bulut’un hikayeciligini
nasil degerlendiriyorsunuz?

-Ben yazdim onunla ilgili kag defa. Ki-
taplarimda da var. Sevket Bulut “Beni hayata

1 Abdurrahim Karakog’un Mektup yazdim Hasan’a... seklinde baglayan Hasan’a
Mektup siirinin baslangicta bu atigmalarda oldukga sert siirler yazan Hasan Sah-
maranoglu'na yonelik yazildigim Bahaeddin Karakog konugmamzda teyit etti.
"T'abi giir sonra bir sahistan 6te tiim okurlari kapsayan bir anlam alanna erigir.
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yeniden bagladi.” demisti bir keresinde be-
nim i¢in. Ben ona “senin bu olaydan son-
ra itibarin daha da artacak. Sevenin ¢ok
demigtim. Kitaplarini da ben basacagim.”
demistim. Ve kapagina kadar ben hazirla-
dim kitaplari. Bastim gitti.

Sevket’in 6limi beni ¢ok etkilemisti.
Kitabini basmigtim, gotiiriip teslim ettim.
Cocuklar gibi sevindi. Eve geldim. Oglumu
saldim havaalanma. Istanbul’a gidecektim
oglum beni havaalanina gottirecekken arad.
“Sevket abi vefat etmis.” dedi. Biz aksamdan
helallesmigtik.

Onun hikayeleri yle kuru hikayeler
degil, modern degil. Garpicryds, ironikti,
coskuluydu, milliydi, insaniydi. Dili yerliydi.
Her hikayesinde bagka bir usare vardi. Her
kesime hitap ediyordu. Halk ¢ok seviyordu
onu. O bizzat gbzlemlerini halktan aliyor-
du, belirli bir ideolojiye saplanip kalmazdi.
Hikayelerinde ise bana kalirsa dénemin en
carpici toplumcusuydu. Bence déneminde
ondan 1yi hikdyect yoktu. Herkes onu kis-
kanirdi. O hala iglenmemis bir toprakti. Ne
Maragh kabul etti ne de Kilis. Maraghlar
sahip ¢ikmads, Kilisliler de... Her tlkede
bir yerin yerlisi hor gorilir. Onu kiigiik
gordiler. “Bir minarecinin oglu” diye. Ben-
ce buyiik hikayeciydi. Mustafa Kutlu’dan
daha 1yiydi. Sevket Bulut yagasaydi ¢ok
daha tutulan bir yazar olurdu.

-Stzin hayata bakiginizla onun bakust
araswndaki iligki nasildi?

-Biz tlkictiyduk, hala da tlkiciyiiz.
Ama bir isme bagh tilkticiiliik degil bu. Tarihe,
medeniyete, kiiltiire ve edebiyata dayanan bir
tilktctlik. Marag olaylarim anlatan kitab: var-
dir onun “Bahari Gormeyen Cocuklar” Gok giizel
anlatir olaylari. Ben o zaman Ankara’da saghk
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bakanhg teftig kurulu baskam bir arkadagimin
evindeydim. Sabahi zor ettim. Hemen Marag’a
geldim. Korkung bir sessizlik vardi sehirde.
Birkag saat sonra yine silah sesleri bagladi.
Gokytiziinde serceler, giivercinler bile kor-
kuyordu, oradan oraya uguguyorlardi. Birkag
kisi 6ldirilmugti. Ne olursa olsun ¢ok ¢irkin
olaylardi. O zaman da gimdi de 80 darbesini
de yerden yere ¢aptik, carpiyoruz.

-Hasan Amca da buradayken onun
sairligi i¢in ne dersiniz?

-Hasan poem yazardi. Siir kisadir. Bir
anlamda esprisi 6nemlidir. Ama poeme gelince
destandir uzun solukludur. Dostlugumuz ¢ok
eskidir Hasan’la. O zaman Hasan’in bu cev-
rede siirde bir agirhigr vardi.

-Hasan Sahmaran: Bahaettin Hoca Is-
tanbul’a kitap bastirmaya geldigi zaman Yagar
Arisan’in Goztepe’deki evinde birlikte kahrdik.

-Simdi biraz sizin sairliginizden bah-
sedelim isterseniz.

-Ben ilkokul 3. Siniftan bu yana siir ya-
zarim. Dergilerde ¢ikardi. Hatta Nihat Sami
Banarlr’ya génderdigim bir siir icin Banarl,
Simavilerin Yedi Glin magazin dergisinde
bir elestiri yazmisti. Daha 10’lu yaglardayim.
“Senin bir hayal diinyan var. Heceyi ¢ok ba-
sarih kullamiyorsun. Biraz gayret edersen 1yi
bir gair olacaksin.” diyordu. Tabi ben kizdim
kapiy1 carpip evden c¢iktim, bagirdim ¢agir-
dim, kendi i¢ime attim. Yazida gokytiziine
bulutlara bakiyorum. Onlar bazen savasci,
bazen at sekilleri aliyor. Agladim sonra evi
6zledim. Kibleye déndiim harman yerinde
ve dua ettim. “Allah’im ben 1iyi bir gairim,
benim glictimii arttir... Beni begenmiyorlar
béyle. Bu benim onuruma dokunuyor. Sen
bana bu giicti verirsen senin rizan diginda
bir sey yapmayacagim.” diye... O giinden



beri Allah beni hig kii¢tiltmedi. Her istedigim
yerde oldum. Her istedigimi verdi.

-Hasan Sahmaran: O zaman Bahaet-
tin milliyetci, Tiirkcu siirler yazardi. Ben onu o
kadar begenirdim ki. Basat isimli bir siiri vard
hele... Sonradan miinacat yazdi bir tane...
Bence Arif Nihat Asya’dan sonra onun yazdig
miinacat bu zamanin en bityiik miinacatidir.

-(B.K.) -Beyaz Dilekge. .. Biliyorsun o 999
musradir.

-Ben heceyle siir yazdim. Ama gekillerin
hepsiyle ugrastim. Bigim sadece hece ve aruz-
dan ibaret degildir. Ben 6zgiin siir yazdim.
Taklit yazmadim hi¢. Bicimim 6zgiindii.

-Bugiiniin giiri i¢in ne dersiniz?

Siir hangi dénemde olursa olsun siirdir.
Ama bugiiniin sairi heceyi bulamiyor. Ben
heceyi kendim aradim buldum. Mesela bir
dortlitk Gzerinden acilarak giden yeni bi-
¢imli giirlerim vardir benim. Seyran siirimde
dogada ayr bir ritim yakaladim saniyorum.

Bugtin artik eskisi gibi siir i¢in canli bir
ortam yok. Bunun sebebi su: “Agiretlestik.”
Kimi sucu, kimi bucu mirildaniyor. Ama siir
bir dag golii gibidir. Bereketi devam eder.
Bugiiniin siir elestirisi de iyi degil. Universite-
lerde yazilan tezler, yazilar1 begenmiyorum.

Bugiin edebiyat kalmadi. Nemalan-
mak igin giir yaziliyor. Bagka cesit ayakta
duramazlar. Bu dogru degil. Iktidarlar sair
kole arryorlar.

Ben Dolunay dergisini kurdugumda,
kendi imkanlarimla Osmaniye’den Trab-
zon’a neredeyse tim sehirleri dolagtim.
Amacim insanlarin yazmasi igin bir nefes,
bir mecra yaratmakti. Simdi siirlerimi kitap-
larda yaymlamiyorum. Sadece bir internet
sitesinde paylagiyorum. Bir bakiyorum yiiz
kigi paylagmig bu hosuma gidiyor dogru-
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su. O zaman dergi ¢ikarmak zordu. Belki
Anadolu’da bu ige ilk stvananlardanim. Siir
her yerde siirdir. Insanoglu dag baginda da
yagasa orada bir medeniyet kurmaya bagla-
mal diye diiginiirim hep. Bu yiizden tagra
kavramina da inanmam. Insanin oldugu
yerde her gey oluyor.

O dénemde yaymevi de kurduk. Sev-
ket’in kitaplar1 orda basildi. Sonra Dergah’ta
falan basild: ama bizim Anadolu’da bastigi-
miz gibi olmadi. Onun giicii de buradaydu.
Highir odagin adami olmadi. Kitaplarini
hep kendi imkanlar ile bastirdi. Kargiligini
da iyi bir hikayeci olmakla alds.

-Biraz sizin hayatinizdan bahsede-
lim. Siz Koy Enstitiisii mezunusunuz.
Koy Enstitiileri Tiirkiye’de cok tartigilar.
Bu konu hakkinda ne dersiniz?

-Okudum ama mezun olamadim. Bagta
anlatmigtim. O zaman da soylerdim gimdi de
sOyliyorum. Enstittler Turkiye i¢in ¢ok farkl:
bir tecriibeydi. Bir inkilapti. Ama miitegallibe-
ler ve agalarin istedigi bicimde bitirildiler. Basit
gibi goriniyor ama simdi Tirkiye’nin kalbur
ustl insanlar enstitii mezunlarinm ¢ocuklaridir.

Benim ¢ocuklarimin hepsi de tiniversite
mezunu. Ama ge¢miste sanki insanlar daha
mu vefaliydi her sey daha m1 kiymetliydi diye
de digiiniyorum.

-Bahaeddin Bey, bizi kabul ettiginiz
icin ¢ok tesekkiir ederiz. Son olarak ne
demek istersiniz?

Ben tesekkiir ederim. Artik yaghyim ve
yalnizim. Ama 6liime hazir olmak lazim. Ben
her zaman siikrediyorum. Allah hepimize sag-
likli 6Gmtr versin.

-Bize kyymetli vaktinizi aywdiginiz
icin tesekkiir ediyoruz.
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| HAYRETTIN DURMUS

Tiirk Siirinin Dolunayi

“Eski dikisler sokiiliir de kanama baglarsa
yeniden

Yaralarima en aci tiitiinleri basacagim ben

Yeter ki bir gagir beni ¢igeklendigin yerden

Gemileri yaksalar da gelecegim sana

On iki aym birisinde, kesin takvim sorma bana

-Ihlamur ¢igek actign zaman.”demigtin.
Demek ¢agn bir sonbaharda Ekim aymdaymms.

Toz bulutlartyla utancindan ytztinu
gizledi diinya. Gok kubbe sarsildi damar
damar. Kopuzdan bir tel koptu. Thirk si-
irinin Dede Korkut’u, Ekinézii’niin, Ahir
Dagi'nin Beyaz Kartal, Tturk diinyasinin
aksakalini, Thirk edebiyatinin cogkulu sairi
Bahaettin Karakog¢ 17 Ekim 2018 giini
kanatlanip Hakk’a ugtu. Ttrk giirinin soylu
bir damariydi o. Ger¢ek manasiyla siiri-
mizin asirlik ¢inar ayakta 6ldi. Demek
Ihlamurlar ¢igek agmugt. ..

Omriinii siire veren, sesini Anado-
lu’dan bitiin diinyaya duyuran Bahaettin
Karakoc¢’u bir yazinin simirlarn i¢inde an-
latmak cok zor. Zaten o kaliplara sigmaz,
dar smirlar i¢cinde hapsolmak istemezdi.
Onun siirlerini, siirlerindeki imgeleri, me-
taforlar, kitaplarini, dost sohbetini, dilinin
zenginligini, bitmek bilmeyen heyecanini,
yasadiklarini nasil sigdirabiliriz ki bir ya-
zinn igine. “Sirgiin Vezirin Agk Nesideler:”
kitabi i¢in “Bu bir kitap gibi gérintyor
ama en az g farkh kitap var” derdi me-
sela. Clinki hem hece, hem aruz, hem de
serbest tarzdaki giirleri yan yanaydi.
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Dagin Sesini Duyan Adam

Cocuk yagta kendisini tamimadan oku-
dum siirlerini ancak ¢ceyrek asir yiiz yuze gok
gortigmemiz oldu. Ne zaman yolu Adana’ya
ugrasa esi Hatice ablayla birlikte mutlaka
misafirimiz olurdu. Bundan sonra da mi-
safirlerimiz olacak ama Bahaettin agabey
gelmeyecek artik. Sadece gocuklari, torunlar:
degil hepimiz yetim kaldik bugtin. En 6nem-
lisi de Tiirk Milleti yetim kaldi. Onun onurlu,
dimdik durusgu, higbir zaman yalpalamayan,
ayag1 tokezlemeyen, s6ztint kimseden sakin-
mayan mimin tavri, yagcihiga, yalakaliga asla
pirim vermeyen durusu, mertligi, diiriistlugi,
arinmighgi ve dostlugu unutulmayacaktir.

Salavan Dagi’na ¢ikip “Ey yiice Al-
lah’im! Senin rizan i¢in giir yazacagim. Beni
mahcup etme” diye dua ettiginde daha on iki
yagindandir. Tk siiri Behget Kemal Caglar’in
yaymladigi Yurt gazetesinde yaymlanmis ¢o-
cuk yasta. Bir yurt giizellemesi. Hatta Afyon-
karahisarli sair Osman Attila’nin Memleket
Siirleri antolojisinde yer almig o zamanlar.
Babast Ummet Karakog™un dergiyi eve at
sirtinda nasil sevingle getirdigini anlatirken
gozleri dolardi. Kendi ifadesiyle ilk siirini
1942 de yazdigr ditgiiniiliirse tam 76 yil akti
siirleri ¢aglayan bir irmak gibi. Bizimle konu-
surken bile kipir kipirdi dudaklar:. Bir sesin,
bir giirin pesindeydi hep.

O bir Dolunay sevdalistydi. Dergisinin
ad1 bile Dolunay’di. Nasil karar vermigti buna
apayr bir yazi konusu. Kahramanmarag’'la 6z-
deslesen Dolunay siir s6leni basta olmak tzere,



Osmaniye Giineysu, Adiyaman Gélbag, Iznik
Gol Aksamlari, Cinar dergisinin Ankara, Tokat,
Bursa, Isparta siir solenleri, Afyon Bolvadin
Kaymak festivali gibi onlarca kiiltiirel etkinlikte
birlikte olduk. Isparta’da yasca kendisinden
kiiciik olan pek ¢ok sair cesaret edememisti
ama o Davraz Dagi’'nin tepesine gikmust1 bir
kartal gibi. Daglara olan sevgisi bambagkaydi.
Bir dagin tepesine cikip icinden akan sesi din-
lemeyi ¢ok severdi. Daglarla konusurdu desek
yeridir. Herkesten ge¢ yatar, sabah hepimizi
uyandirirdr. Saydigim kiiltiirel etkinliklerde
Bahaettin agabeyin konusmalarini yazmaya,
anlatmaya kalksam bir kitap yetmez.

Kitap demigken Bahaettin Karakog¢’un
omrintn 6zutl diyebilecegimiz her birinin ayr
bir tez konusu olduguna, olacagina inandigim
kitaplarinin isimlerini de zikretmek isterim.

Mevsimler ve Otesi dediginde yil
1962°dir. Bu onun ilk siir kitabidir. Sey-
ran, Sevgl Turnalari, Ay Safagi Cok
Cicek, Kar sesi, Zaman Bir Beyaz Tiir-
kudur, ilkyazda, Bir Cift Beyaz Kartal,
Menzil, Uzaklara Ttirkd, Glinese Ugmak
Istiyorum, Giinesten Ote, Beyaz Dilekge,
Leyl i Nehar Agk, Ask Mektuplari, IThla-
murlar Cigek Actigr Zaman-Ay 1ginda
seranatlar- Stirgiin Vezirin Agk Negide-
leri, Ben Senin Yusuf’un Olmusum ve
Giundemde Yine Agk Var giin 15181na
¢ikan, yayimlanan giir kitaplari. Yayinla-
may1 digindigu yeni siir kitabi hazirlig:
da vardi. Hatta “Meteor Yagmurlar:™
adini vermeyi diguniiyordu.

Siirimizin Soylu Daman

Ask ve agik “Kar altinda terleyerek
uyanmaktir agk.” dizesinden daha gtizel nasil
anlatilabilir ki? “Leyl @i Nehar Ask™ demek
yakigiyordu ona.
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Zaman Bir Beyaz Turkidur, Kepez,
Acelem Var, Aziksiz Cikma Yola, Ay Safag
Cok Cigek, Bir Cift Beyaz Kartal, Beyaz Di-
lekce, Ask Mektuplari, Ey Katip Adimi Her
Muskaya Yaz, Solo Ttrkiler, Daglara Ttirki,
Eylil’e Gazel, Bir Kelebegin Fantezileri, A§1-
kim Oru¢ Bozmam, Hi¢ Binmedim Leylasiz
Trenlere ve Thlamurlar Cigek A¢tigr Zaman
ilk aklimiza gelen siirleri. Saf, damitilmig ve
derinlikli siirler yazdi son nefesine kadar.

O meshur “Beyaz Dilekge” siirinde nasil
genis bir yiirekle yapmigti duasini. Kendisini
degil, vatanini, milletini, insanh@ digtintyor,
en sona ekliyordu adim goniil erlerinin, Ttirk-
men dervislerinin edebini gozeterek:

“Cah Bile, Kendine Sigman Kugu Itmez

Sen Gafursun, Azizsin, Senin Keremin
Bitmez!

Hig Kimseyi Vatansiz, Milletini Devletsiz

Goniilleri Sevdasiz, Sehirlert Mabetsiz;

Bayraklar Riizgarsiz, Ocaklar1 Atessiz

Birakma Ulu Rabbim, Asi Kul Degiliz Biz.

Benden Once Esirge, Muhammet Um-
metini

Esen Gitsin Her Kervan, En Sona Ula
Beni!”

Yerinde duramazdi. Her an sevgili ca-
giracakmug gibi tetikteydi yiiregi, bilinci hep
actktl. “Acelem Var” dese de génliinde hazird
az1g1. “Oyle bir abdest al ki, su bile sarhog ol-
sun... Aziksiz cikma yola” dedi 6mri boyunca.

Siirimizin beyaz kartali olmak ona yakigi-
yordu. Sadece ak saclari, keskin bakislar1 degildi
onu kartal yapan. Onun génlii hep yaylalarday-
dr. Karly, cicekli, yesil, kekliklerin 6ttiigi, ¢igek-
lerin bittigi, kavganm, glrtltiniin, bithtanmn ve
ikiytizliiligtin olmadigy, ¢igdemlerin boy verdigi
uzak yaylalard: 6zledigi. Cocuk masumiyetinde
bir yolculuktu aradigi. Onun igin;

99
[




yitiksoz

“Mevsim umurumda mi, bana hep bir
gill birak

Sormadigin gtinlerde ne haldeyim iyi bak

Uzaktan gegen kuglar konmuyor pencereme

Sensiz bir glin yasamak en agir bir cereme

Seni buldugum yerde kendimi yitiririm

Benden bir ¢igek iste, bir bahge getiri-
rim.” diyordu. “Ben Senin Yusuf"un Olmusum™
kitabinda.

Siirgiin Vezirin Ask Negideler:’'nde:
“Vakit diz ikindi bacalar tiiter
Gece olur ishak kuslar 6ter
Ne ac1 azalir, ne hasret biter

Yazanlar ortada ama sen yoksun...”
demigtin. Bakalim biz nasil aligacagiz senin
yokluguna.

Bahaettin Karakog’la ilgili yazilacak,
konusulacak o kadar ¢ok sey var ki, nasil
yazihr bilmem. Bahaettin Karakog¢ hakkinda
yazilan yazilara, kendisiyle yapilan réportaj-
lara, dergilerdeki yazi ve siirlerinin coguna
internet ortaminda ulagsmak mumkin. Ka-
rako¢’un Agr1 Dagi Siiri lizerine yapilan
bir degerlendirmeyi' Dolunay $6lenlerinin
unutulmaz sunucularindan Ramazan Av-
cr’min kitabim® ve hakkinda en kapsamh
tez ¢alismalardan birisini® dikkatlerinize
sunmak isterim.

Bahaettin Karakog, Astk Rahmani
mabhlasiyla da giirler yazmisti. Ayrica yazi ve
siirlerinde “Sait Yaylah, Ozer Semercioglu,
Baha Deliormanh” mahlaslarim kullandigimn
da kendisi anlatmigti bize. Cuvallar dolusu
mektuplardan bahsederdi. Kendi déneminin
unlii edebiyatcilarina yazdigi ve onlardan
gelen cevaplardan olugan mektuplarch. Belki
bir el onlan giin 1gma ¢ikanr. “Cumbhuri-
yet devri Tiirk edebiyatinin pek ¢ok geyinin
tamgryim” derdi.
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Kemiklerinden Ses Veren Asik

1960’11 - 70’11 yillarin Ttrkiye’sinde
yagamig gercek bir dervig, goniil adama,
dostlugu agk mertebesinde olan Fethi Ge-
muhluoglu yanina gelen genglere ‘Sen hig
agik oldun mu?’ diye sorarmig. Bahaettin
agabey o giinleri bize; “Bir giin Istan-
bul’da Fethi Gemuhluoglu ile birlikte pek
¢ok geng sair yazar birlikte oturuyorduk.
‘Hig agik oldunuz mu?’ diye sordu. Orada
bulunanlarin ¢ogu utand, sikildi, kizarip
bozardi. Sonra bana donerek ‘emmoglu
Karakog soyle bakalim sen hi¢ agik oldun
mu?’ diye sordu. Ben de “Anadan dogal
agigim. Eger sizden 6nce emr-1 hak vaki
olur da dlirsem mezarimin bagina gel
‘Karakog agtk misin?’diye sor. Eger ke-
miklerimden ‘agigim’ diye ses gelmezse
kabrime tiikiiriip geg git agabey’ dedim.”
diye anlatmigti

Fethi Gemuhluoglu Almanya’dayken
yazdigi mektuplarinda “Nuri Pakdil, Erdem
Bayazit, Rasim Ozdenéren, Bahaettin Kara-
koc buyiik nefesli gencler. Sizin gibi mihenk
taglarina bu milletin ihtiyac1 var.” demesi
bosuna degildi elbette.

At ile Konusan Sair

1989 yilinda Struga Uluslaras: Siir
aksamlarinda Tturkiye’yl temsil etmisti. Alt1
aydan fazla bir stire Struga Siir aksamlarinda
yasadiklarini ve digtincelerini Bayrak gazete-
sindeki “Selam” kosesinde yazmusti.

1993 yilinda Kazakistan Almaati’da
“Biiyiik Abay” Odiiliine layik goriildiigiin-
de kendisine bir at hediye edilmigti. Ata

'Dr. Rufat Araz, Siir Incelemesi, Alp Yaymlari, Ankara 2005.

*Ramazan Aver. Tiirk Stirinin Beyaz Kartah, Bahaettin Karakog, Kahramanmarag, 2012.
*Aytag Ding Yildirim. Bahaettin Karakog'un Siirlerinde Stra Dugit Bagdagtumalar:
Gazi Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Tiirk Dili Bilim Dali. Ankara, 2005.



binerken Kazak gengleri etrafini sarmus.
“Ustacim atlar huysuzlanir belki size bir
zarar verir, binmenize yardimci olalim™
demisler. Bahaettin agabey “Gelin mi bin-
dirtyorsunuz, siz karismayin” deyip atin
boynuna sarilmig ve bir sigrayista binmig
ata. Cocukluktan beri ata binmeyi sevdigi
i¢in gururla “deh!”demis At 6yle bir saha
kalkmag ki dizginleri kopacak gibi olmus.
Herkes korkup kagmaya baglamig. Ba-
haettin agabey “Hemen anladim nerede
hata yaptigimi. Kendime ¢ok giivendim,
gururlandim. Cenab-1 Allah’in hosuna
gider mi gurur? Hemen sahibime iltica
ettim, tévbe ettim ve atin boynuna sari-
larak alnindan 6ptim.

Yiregimden gecgenleri fisildadim
kulagina. Saha kalkan o at dyle bir uy-
sallagt1 ki artik ne yana stirmek istersem
beni yormadan gotiriiyordu. Bindigim
gibi bir si¢rayista indim ve gozlerin-
den Sptip, yine kulagina génlimdekileri
fisildadim.” Atin uysalligimi gérenler
‘Abi ne dedin de ati sakinlestirdin’ de-
diler. Ben de ‘sirrimi ata verdim. Gidin
ona sorun’ dedim.” diye cevap vermis.
Onun bu halini gérenler sagirmiglar. Biz
Bahaettin abiden bu hatirasini dinler-
ken sasirmadik, ¢linkd bir tavsanin ti-
pide ona yol gosterdigini, kurtla, yilanla
yolculuk yaptigini biliyorduk.

“Uyan Yarim Evimize Gidelim”

Yas1 90’a merdiven dayamigti ama
onun gonli, zihni daima gengti. Dostla-
riyla bulusacag: zaman asla mazeret beyan
etmez, nereye ¢agrilirsa oraya gider, dave-
te icabet ederdi. Hala yeni siirler pesindey-
di. Ttrk siirinin 6nemli sairlerindendi, hig
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kuskusuz sair olarak anilacak ancak onun
diizyazilari da siirleri kadar gtzeldi. (El
yazisi da ¢ok giizeldi) “H Koprisi” adiyla
bir hikaye kitab1 yayimlamak ve poetikasini
yazmak istiyordu. Hatta kitabin adim bile
koymustu. “Sesimin Yetistigi Yere Ka-
dar” Bize kiymetli bir emanet birakirken
omuzlarimiza da agir bir yik bindi gimdi.

“Cennet-1 ala’da bir s6len varmig
Hatice giilleri renk renk agarmig
Giillerin kokusu firdevsi sarmug
Uyan yarim evimize gidelim.” demisti
son zamanlarda yazdig: bir siirinde. Belki
yari uyanmad: ama Bahaettin agabey uy-
kuya daldi esi Hatice Karako¢’un yaninda.

Ilkin Abdiirrahim Karako¢’u ugur-
ladik bir yaz sicaginda. Ankara Baglum
Mezarhgrnda yatiyor. Y1l 2012 idi. Ug yil
sonra 2015°te “Turnama Agit Yakamam”
diyen Ertugrul Karako¢’u Adana’da ugur-
ladik son yolculuguna. Bahaettin agabeyle
birlikteydik. Kardeginin kabrindeki sai-
r1 nasil anlatayim size? Yine ¢ yil gecti
aradan ve bir sonbahar giiniinde yolcu
ettik Bahaettin Karakoc¢’u kardeglerinin,
esinin yanma. Uger y1l arayla ii¢ kardes,
ug sair ugurladik. Mekanlari u¢mak olsun.
Rabbim gani gani rahmet eylesin.

Ne zaman Dolunay Siir Soleni igin
Bahaettin agabeyden davet alsak sevingle
gider sevingle donerdik. Yine bizi bagina
topladi. Yine Kahramanmarag’a gidiyo-
ruz ama yol bitmek bilmiyor. Gittigimiz
gibi i¢cimiz buruk déndiik Marag’tan. Ne
¢ok Fatiha kanatland:i sana Bahaettin
Agabey. Mezarimin baginda kemiklerin-
den “Asigim” diye yiikselen sesi duyar
gibi oldum...
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| MEHMET SOLAK

Hiizilin Saati

Hiizin Saati;

“kendini tanyyinca

asky tanusin sarkilar arasinda gelip giden

mawt bir hiiziin dokiiliir yiireginden

kugslarla ve wrmaklarla anlatusin

agilan bir mektubu,

giiliimsersin

karanhgn tizerine dogan 15ig tanursin” diyen
Kamil Aydogan’m son siir kitabr: Hiiziin Saati
-Biitiin Sivrleri-

Hiiziinlii bir kitap Hiiziin Saati. Salt hayatin
icinden kotarilmug hiiztinli stirler icermesi baki-
mundan degil aym zamanda sairinin bu kitabin
gérememis olmast bakimindan huziinlii. Zira
Aydogan 2018 yihnda vefat etti, kitabin basim
tarthi ise 2021.

Hiiziin Saati, Hece Yaymlar’'ndan ¢ikti. Ali
Karacal tarafindan yayma hazirlandi. Bu kitap,
her seyden 6nce bash bagina bir vefa érnegi. Al
Karagalrdan Kamil Aydogan’a, elli yilhk dostuna,
veda selamlamasi.

Kitap, dért bélimden olugmakta: ilk bo-
limde, sairin ilk kitab1 Yiik’'te yer alan siirler;
ikinci boliimde secki niteligi tastyan Hayatin Stire
Sigmayan Yiizi kitabinda yer alan giirler; i¢tinct
bolimde cesitli dergilerde ya da kendi internet
sitesinde yayimlachg1 ama kitaplarina almachg
siirler; dordiincti boliimde ise yayimlanmamig
stirler yer almakta.

Karacal’nin Sunu’su atlanmamasi gereken
bir yaz1. Bu Sunu’dan, sirleri tizerine siirekli ¢ali-
san -eklemeler, cikarmalar, degigiklikler yapan- bir
sair oldugunu anhyoruz Kamil Aydoganin. Aym
cahigmay kitaplar1 baglaminda da yaptigimi yine
Karacal'nin titiz ¢aliymasi neticesinde bu kitap
sayesinde 6greniyoruz. Yani, Hiiziin Saaty, bilindik
bir toplama ¢alismasi olmanim 6tesinde ayrintil
bir inceleme/kritik niteligi de tagimakta.
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Kamil Aydogan, siirlerinin yamn sira de-
nemeleri, giinliikleri ve romanlart da olan ¢ok
yonlii bir yazar. Ayni zamanda dergici. Ali Ka-
racali'nmn deyisiyle; “Ikindi Yazilan deneyimi ve
basaris1 belki de Ttrk edebiyatinda bir ilkti.
Yiizlerce yazar ve sairin yazchg1, yazmak istedig,
kiictik bir Anadolu kasabasmdan dogmus coskun
bir edebiyat nehriydi.”

Aydogan’m “cocuklugundan beri duygusal,
6nalici, atiimar ve kahbina sigmayan bir yapisi”
vardir. Onun bu 6zelligini gtinlitklerinde, roman-
larinda, denemelerinde hatta giindelik hayatta
apacik gormek miimkindir. Siirleri ise bu 6zel-
liklerinin birebir yansimas: niteligindedir. Zaten
edebiyata adim attigy tiir siirdir. Sairligini hep
6nde tutmugtur. Ancak “edebi diinyasinda siir
oncelikli olarak var olmasina, yazi hayatina giirle
baglamasina ragmen daha ¢ok denemeleri, giin-
litkleri ve romanlartyla 6ne c¢ikt.”” tespitini yapan
Ali Karacal'ya hak vermemek de miimkiin degil.
Séyle devam eder Karagcali: “Oteden beri, onun
sairliginin ikinci planda, golgede kaliyor gibi olma-
sina kendi adima hep hayiflandim. Biliyordum ki
Kéamil hayata hep siir penceresinden bakt; acist
ve tatlistyla, gurbeti ve silastyla hayat: bir iir gibi
kargilach ve agirladi. Yoklugu da varhg da, aski
da arkadaghgr da, gurbeti de silayr da siirlerinin
6znest yapti. Yagadiklarim yazdi. Siirinin yapisi,
temas, sesi kendine 6zgiiydi ve dzgindii. Hep
kendi hikayesinin ¢evresinde doniip durdu, oraya
yaslandi.” Hayat: siir; giirt hayatti yani; her ne
kadar biri digerine hichir zaman sigmasa da:

“iste bakwr riyalar iginde bir aksam

uzaktasin ve tizers ortiilmiis bir resme bakwyorsun

hayatin sure simayan yiiziine bakyorsun

surin hayata sigmayan yiiziine”

Rahmet olsun saire...

Selam olsun vefakar dostuna.



| HUSEYIN COMERT

Vadiler

Insanoglu hayatin her evresini smflandir-
mug ve ona isimler vermistir. Onceki yiizyillarda
cocukluk, genclik, ihtiyarlik diye genel bir gergeve
gizilirken, modern zamanlarla birlikte cocukluk
evrest bile bes, als déneme ayrilmug goriintiyor.
Biricik olan hayat; sosyal hayat, i3 hayati, aile
hayati, egitim hayati, kiiltiir hayati, dini hayat
diye ufacik pargalara boliip birbirinden bagimsiz
olarak diiginiiyoruz. Giintimiiz insani; her seyin
maddeyle 6l¢tildiigii sehir hayatinin zorlugunda,
kiigiik bir kéye dénen diinyanm 1siltisi alunda,
maneviyattan uzak hayatlarin bir yerlerde kurgu-
lanup tiim diinyaya dayatildigi bir ortamda sikigip
kalmustir. Bu sikisiklik akla Suara Suresi’nden
bir ayeti getirtyor: “Gormez misin ki onlar, her
vadide saskin saskin dolagirlar...”

Yunus Develi, Pruva Yaymlarmdan ¢ikan
altinc1 6yki kitabi Vadiler'de, okuyucuyu saskin
insanlarin diinyasina gotiirtiyor. Kitap; Yesiller,
Disler, Hayaller, Kiictik Oyunlar, Dervigler, Ay-
dmlar ve Malikaneler olmak tizere yedi vadiye
ayrimus. Her vadi bagimsiz bir béliim olmakla
birlikte, birbirini tamamlayan ve biitiinlik ifade
eden bir oykiiler toplami. Yazar, hikayesini yedi
parcaya boliip anlatsa da okuyucunun ayette
ifade edildigi gibi bagibos, saskin dolagmasima
miisaade etmiyor. Biling sahibi ancak ara sira
saskinhk yasayan, savrulan giiniimiiz insanini
derleyip toparliyor, sasirdigr yerleri isaret ediyor.

Kitaptaki her bir bolim, her bir vadi, kah-
ramanin hayatindaki bir alana isaret ediyor. Ik
bolim olan Yesiller Vadisi'nde, insanmn cennetten
dusiistiyle birlikte varolugu anlatihyor. Insanin
yolculugu ve diinyaya gonderilme sebebiyle ilgili
satir aralarinda ipuclart var. Bunu fark eden,

yitiksoz
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“Bir giin oldiim ve biitiin hayatim degigts.

insan fitratim anlayan ve imtihan sirrina eren
okuyucunun, diger boliimlerde anlatilan insan
davraniglarini ¢6zmesi ve kabullenmesi daha
kolay olacaktir.

Ikinci béliim olan Diigler Vadisi’nin
hikayes, siyaset ve ¢ikar iligkileri iizerinden
kurgulanmus. Yazar, ilk boliimdeki insan ta-
rifinin 15181nda, kahramam anlatir anlatiyor.
Kahraman tamidikga, i¢ diinyasi ve hayata
bakisim kesfettikge, vadiler arasinda yaptig
seyahat daha anlaml hale gelir geliyor. Kitapta
birgok tip ve isim olsa da tek bir anlatic1 var.
Kargilikli konugmalarin olmadigy, sadece kah-
ramann anlattig1 bir metin. Diger konugmalar
da kahraman bazen i¢ monolog halinde bazen
de biling akigiyla anlatir anlatiyor.

Hayaller Vadisi bélimiinde kahramanla
birlikte insanoglunun yolculuguna deginiliyor.
“Insan huzur bulmadig1 yerde vakit kaybetme-
meli. Zamam harmanlayamachgy, bir degere do-
nigtiiremedigi yerde eglesmemeli. Citinkii 6miir,
orada burada heba edilecek bir sey degil. Senin
olsa hovardaca kullanabilirsin belki ama senin
degil. Sen, senin misin de 6miir senin olacak?”

Yazar, “Bir insan, kendi hikayesini ya-
sayamadiktan sonra, bu hayatin ne anlam
kalirdi ki? Mezar taglari, kendi hikayesini
yagayamayanlarin hikayeleriyle doluydu.”
climlesiyle ac1 bir hakikati hatirlatir. “Ama
anladim ki bu hayat 6yle ¢ercevesi, kurallart
cizilerek kontrol edilebilir, kisiye 6zel ilkelerle
yasanabilir bir sey degil. Insanlar, hayat: had-
dinden fazla kigiliksizlegtirmigler.” cimlesiyle
de hayata yonelik elestirilerini ifade eder.
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Kiiciik Oyunlar Vadisi’'nde, sik sik yaptigy terk
ediglere deginir. “Evet 6yle; terk etmeyi seviyorum.
Sanirtm bu, benim hikayemin en temel kurgusu.
Eyvallah! Ne yapayim, kahp clirimektense yeni
yolculuklari, yeni vadileri tercih ediyorum.” Insa-
nin mutlak bir ayrilik gercegiyle geldigi diinyadaki
baghliklarma deginir, terk edebilme cesareti agilar.

Dervigler Vadisi, adindan da anlagilacag
tizere, diinyann ¢irkinliklerinden kagip sigiabi-
lecegimiz bir yer olacakken; bozulma ve ciirtime
vadiyl yasanmaz hale getirmistir. Kahraman
kendini buraya ait hissedemez, kendine yer bula-
maz. Aydinlar Vadisi sakinlerinden, topluma yol
gosterme, 6nderlik ve rehberlik etmeleri beklenir
ama burada da durum diger yerlerden farkli de-
gildir. Bir Paris gezisiyle baglayan olaylar, kahra-
mant yine hayal kinkhgma ugratit. “ Her sey bitti.
Hayal, gercek, ideoloji, sanat, edebiyat, siyaset,
tarikat, cemaat, kugatma, umut, heyecan...Her
sey bitti. Bu aydincilik oyunundan da bir sey
¢tkmaz. Bu vadi de sana gore degil cancagizim.”

Hepimiz gibi kahraman da zaman zaman
umutsuzluga kapilir. “Vatan da garibim orada
bekleyip duruyor beni kurtaracaklar, diye. Va-
tandan vazgectik, bari vadiyi kurtarabilseydik.”
derken, diinyada her seyin yarim kalacaginin
farkandadur. “Ciinki bu hayatta igler hichir zaman
yoluna girmez. Hele ‘her ey’ hi¢ yoluna girmez.”

“Keske hig s6z olmasayd, keske konugmay
yaratmasaydi Tanri. Belki o zaman daha az in-
citirdi bu hayat bizi. Hep sussaydik, agzimizdan
tek kelime ¢ikmadan, kuglar gibi yalmzca kanat
cirpip keyfini siirseydik bu hayatin. Bir 6miir ac1
¢ekecegimize, rengarenk kanatlariyla oradan ora-
ya ugusup, sonra sessizce ¢ekip giden kelebekler
gibi cekip gitseydik buralardan.”

Yazar bolumlerde, kahramanm anlatimi
disinda birkag sohbet, giinlitk notu ve mektup
eklemis. Tek bir anlaticinin oldugu, diyaloglarin
olmadig bir metinde, bu tip ilaveler okumay1
kolaylastirdig1 gibi, hikayeye giic vermis. Baz1
bolumlerdeki hayal/gercek, ritya/gercek arasi
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gelgitler metni canlandirtyor. Kiiciik Oyunlar
Vadisi ile Aydinlar Vadisi'nde yer alan derinlikli
mektuplar, okuyucuyu diigtinceye sevk ediyor.

Kitabin kahramam Fevzi Kederli, vadiler
arasinda yolculuk yaparken ismi gibi bir zafer
ve kurtulug arar, ancak sonug hep soyadi gibi
olur. Gezdigi yerlerde; ¢oziilmds, ilkesiz, inangsiz,
dinyamn sarhog ettigi bir giiruhtan bagka bir
sey goremez. “Bu hayat, icinde bir bagka hayat
saklamayanlarin, bir rityast, derdi, tasasi, sancist
olmayanlarm hayati. Asksiz, ilkesiz, iitopyasiz...”
Arayigin bir cimle ile sonlandirr. “Bence diin-
yada sigiilabilecek, insanin bagim sokabilecegi,
huzur bulabileceg: tek sey, imand.”

Allah ile iliskisini kesen modern insanin,
diinyayla ve hakikatle bagini koparmasina sa-
sirmaz. “Adam, Tanrr’'nimn elini birakiyor, ¢o-
cuklugunun elini birakmg ¢ok mu...” Anlamh
bir hayat yolculugunun gayesini de ifade eder.
“Allah her seyi agiklamiyor; sadece, insanoglunun
anlayabilecegi kadarin séyluyor. Iste ben de o
sOylemediklerinin pesindeyim."

Yazar, icinde bulundugumuz gaga, ahir
zamanlara acik bir itirazda bulunuyor. Insanin va-
rolusundan, hayatin sonuna dogru ¢ektigi ¢izgide;
anlaml bir hayat yasama gayretinden sigimlacak
limanlara, insanimn zaaflarindan ideal olana, bir
tablo ¢iziyor. Bir arayis icerisinde olanlara, parlak
bir fener 11g1yla yoldaki taglar: gdsteriyor. “Yani
istedim ki siz de biraz ‘hayat ve 6lum’ arasinda
yolculuk yapm. Oliiler yledir, sevdikleri seyleri
paylagmaktan hoglanirlar. Giinkii bu hayat-6lim,
6lum-hayat yolculugu son derece keyifli. Ben
simdiden ‘1y1 yolculuklar!” diliyorum size. Butiin
yollarin, biitiin kaderlerin, aci tath buttin hikaye-
lerin birlesecegi bir ginde bulusmak dilegiyle...”

Yunus Develi, sade ve duru bir anlatima
sahip bir kalem. Tiirk¢eye hakimiyeti, ifade glicti,
planh ve saglam bir kurgu dykiilere yansimus.
Haliyle; anlagihr, fikrin okuyucuya gegebildigi,
merak duygusunun azalmadigy, saglam bir kitap
ortaya ¢tkmig. Muhatabini bulsun.



| FATMA ViSNE
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Herkes Unutmadan Once

Herkes Unutmadan Once® Mehmet Baba-
Lioglu’'nun ikinci 6yki kitabidir. On sekiz Gykii-
den olusan kitap, okuru Ben, Iki Amca ve Yamuk
Agag dykiileriyle karsiliyor. Oykiiniin garpici
bashgi ve hikayedeki ‘bitytik adamin’ ¢ocuksu
sevingleri kitabin diger dykiilerine bizi gotii-
recek kapiy araliyor. Zira ileriki dykiilerde i¢
diinyadaki ‘cocukluk’ ve dig dinyadaki ‘bitytik
adamlik’ catigmasina sikca rastliyoruz.

Herkes Unutmadan Once yazarm ilk kitab
Bazen Cok’u bir¢ok yonden bize animsatir. Ya-
zann, ilk ve ikinci kitaplar birbirine gérinmez
bir bag ile baghdir. Bu iki kitap birbirinin de-
vami hatta tamamlayicisi niteligindedir.

Herkes Unutmadan Once deki éykiilerin bii-
yik ¢ogunlugu ‘ben’ merkezli anlatilir. Bu da
yazar ile hikdye kahramanlar arasinda bir bag
kurulmasini saglar. Oykiiler ilerledikce yazarm
ashnda tim Oykii kahramanlarimi i¢inde tagi-
digindan emin oluyoruz. Hatta kimi zaman
kitaptaki metinlerin 6yki mi, an1 mi, oldugu
konusunda kararsiz kaliyoruz. Bu durum aslin-
da edebiyatin biinyesinde tabii olan bir haldir,
sasirmamak gerekir. Tevekkeli, Flaubert de
“Madam Bovary’i benim” dememistir. Baba-
Lioglunun 6ykiileri Flaubert’in bu s6ztini tiim
varligiyla hakli ¢ikarmaktadir. Yazar éykiilerde
dogar, cocuk olur, biiyiir, asker olur. Kitabin
son Oykiisti bu dogal akig1 takip ederek bu yiiz-
dendir ki ‘Palaskalaryla Uyuyuyanlar’dir. Kitap-
taki bu son 6yki yazarin kahraman olarak
daha ¢ok hikaye anlatacaginin habercisi gibidir.

Babalioglu'nun 6ykiilerinde dikkati ceken
diger bir unsur ise karamsar havanin buram

buram solunmasidir. Bu hava kitabin tamami-
na sinmigtir. Ancak bu karamsarhiga ragmen
oykiilerde umut ustalikla iglenmigtir. Karam-
sarlik ve umudu kardeg yapan tavir, kitabin
ana karakterini olusturur.

Kitabin da adi olan Herkes Unutmadan
Once isimli éykiide ise yazar heniiz i¢ diinya-
styla da dig diinyastyla da ¢ocuktur. Tim bu
cocuklugu ve benligi ile tren istasyonu metaforu
cevresinde ‘herkes unutmadan énce’, anilarim:
korumaya caligir. Kitabin biitiiniinde ¢cocuksu
bir hayal diinyas: hakimdir. Bu yiizdendir ki
bu 6ykd, kitabin ana baghgim olugturur. Butiin
oykilerine sinen o karamsar ama umutlu dil,
Herkes Unutmadan Once Sykiisiinde de yer ahr.

Tavugun Bagina Gelmeyen isimli 6yku diger
oykiilerinden bir anlamda farklidir. Ugiincii
tekil kigi ile anlatilan bu 6ykd, yazarin gézlem
gibi hissettigimiz tahayytliiniin bir Griintidir.
Opykiide ‘tavugun bagina gelmeyen’ kalmaz.
Opykii tavugun akibetinin 6liimle sonlandigin
isaret eden bir act durumla son bulur. Oku-
yucu, tavugun yalnizlik ve istenmeyisle gecen
omrine derinden derine tzilir. Bu hikaye
okura Kafka’nin boceginin sesini ve istenme-
yigini duyumsatir.

Herkes Unutmadan Once, yazarm Bazen
(Cok’tan sonraki ikinci duragi. Okuyucu yaza-
rin kahramanlariyla atilacagi bagka macera-
lar1 heyecanla beklemektedir. Insana, insanin
derinliklerine tutulan aynadan bilinir bilinmez
oykdler dogar elbette.

*Mehmet Babalioglu, Herkes Unutmadan Once, Sule Yay., islanhul, 2021.
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| SEHER OzKOK

Modernite Parantezinde Bir Yanilsama: Sahir

Kainatin yazilmig bir metin oldugu hakikati
icinde, bizim ona eklemeye ¢alistigimiz birkag
harf izin étesine gecebilir mi? i(;ine distiigiimiiz
hayat veren sonsuz metnin bize ¢arpan harflerinin
yarattigr etkinin sonucu ¢tkardigimz sestir; “ah”tir
belki yazdiklarimiz. Belki “kiilli irade”nin i¢inde
bir noktadan sonra onda eriyecek olan yamlsamal
“clizi irade”nin ayak izleridir. Almmizin yazsi,
sesimizin yazgist, gziimiiziin nurudur anlatmak
istedigimiz, diledigimiz, sesimiz... “Ses”1 bildigi-
mizi sanch@miz anda sessiz kahgimiz, ses ¢tkarmayi
bile bilmeyen bir cocuk olusumuzdur siir yazmak.

“Bir dem gelir séyleyemez/ Bir sézii serh
eyleyemez / Bir dem dilinden diir déker / Dert-
lilere derman olur” hali i¢inde dalgalanmaktacr
giir. Tam da bu dalgalanmanm arayigdir. Igine
dogdugumuz modern cagin parantezi i¢inden
rliyay1 riyaya dondiirmeden yagamanin apagik
yolu tizerinde olma ¢abasidir. Bunun sancisi, ya-
sanmanushgidis; tecriibesizhigidir. Ayrilmighgn, 6z-
ne-nesnenin, tahakkiimiin, rekabetin ve révangin
agiidir. Oysa temelde kendini kendinde arayanin,
arayis sirecinin bir merhalesidir. Mesele riyadan
riyaya gecmeden riya-riya zithgina sikismadan
din-yada, agag1 yerde oldugumuzun suuru ile
gonlimiize ulagabilmek, var olusumuzun miracin
gergeklegtirebilmektir. Riya-riya catismasimin,
bunun on yilhik sancismin harfe dokilmuslugiidiir:
Sahir.. Heyecan mudir bilemem ama gériinen o
ki ikiliktir, sirkle girilen bir miicadeledir. Modern
¢agin parantezinde bagiran bir kitaptir. Adimin
“bityiicii” anlamina gelmesi, seher vaktinin iki
yuzini (karanlik ve nur) dillendirmesi -nefsi-
mizdeki narsist izlere ve ad ile belirlenmiglige de
gonderme yaparak “ben” demenin ashnda nasil
da digimizda oldugunu sandigimiz her seyi yok
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say1p bos ve aldatmacal bir hapishanede bizi
nefessiz biraktigiin izdiisgimudur.

Sdhi; modern diinyamin ikilikleri ile biiyi-
lenmig ve biiyiilemeye calismus, Barthes'm tabiriyle
(acemi) yazicinin var olugunu modernizm iginden
sorgulamasindan 6te bir sey degildir.

Oysa “Bir dem sozii ve sesi unutan, bir dem
inciler dken” bir stirecin igcinden gecerek tevhit yo-
lunda ilerleme istiyakindachr yazici, yazilnmg tim
glizelligi ile ilmek ilmek iglemek icin. Bir ¢igegin
koparhginda cam actyan, bir kumagin kesilisine
dayanamayan, bir kusun kanadindaki kirik olan
bir duyustur onun arach§. Bulacak micir? “Ben
bilmem” ama arayacaktir en azindan. ..

“Hak bir goniil verdi bana / Ha demeden
hayran olur”un sesindeki sesin pesinde ibnii’l vakt,
yani vaktin cocugu olmaya dogru ilerlemelidir belki
de siir; orada “be”nin altindaki nokta olabilmeli
ve susmalidit. Yanilsamadan “an”in hakikatine
ermelidir yazi, s0z, ses ve susus... Buyl olarak
kaldiginda sirkin yiizii daha da agilacak, kainat:
daha da bélecektir ¢iinkii. Oysa agilmas: gereken
kifriin Gstiidiir. Kifriin ortiistini kaldiralim ki
var olug sancist dedigimiz parantezli yamlsama-
nm tim oyunlarini sonlandirabilelim. Oyunun
sadece ¢ocuklarin hakk: oldugunu unutmayalim.
O da ancak “Bir ben vardir benden icerii” ile olur.
I¢imizin perdelerini acmadikga; cile, stirap, agk ve
nese ile bunu yapmadikca, buna cesaret etmedikge
giinesi beklemek nafiledir. Sahir’in ve yazicisimn
yazilmugin icinde g6rebildigi hikaye, agagi yukar
budur. “Ilk kitap heyecam” ise diinyada cocuklar
mutlu oldugunda, hakiki anlamini kazanacaktir:

(Not: Yazadaki tim dizeler Yarnus Eimre Hazpedlerine atize)



| YONCA DENIZARSLANI
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Varliga Sahirane Bir Edaile Uyanis

Séahir', kendi digiinsel cografyasinin ma-
denlerini ¢agimn ve ¢aglar 6ncesinin biitiinciil
kaynaklar ile isleyen bir sarraf titizligiyle ken-
dine ickin imgelemlerini keskin kaliplara déken
tanrisal bir demircinin dovdiigu yekpare bir zirh
giydirmektedir éliimler diinyasina. Bu yoniiyle
sair Seher Ozkok, zitliklar ve esitsizlikler tizerine
kurulu diinyamzi tasavvufi, hakea dilde yapi-s6-
kiime ugratmig, 6zde ve butinde devran arzusu
ile hem birey hem toplum baglaminda var-liga
duydugumuz biiyiik 6zlemi ifade etmistir. Sairin
cagdas kultiir ve edebiyat donammimn, kimi eles-
tirmenlerin “belirsiz imge diizlemi” olarak gordiigu
tslubunu bilhassa kuramsal baglamda besledigi
asikrdir. Ozkok’iin, Bat'da erken yirminci yiizyil
itirafcs siir gelenegi, Imgecilik ve Yapisalcilik Sonra-
st yazimn kendilik, kimlik ve yaz1 / yazar ikiliginin
farkindaligiyla 6zdes bir tonda sesini duyurma
istenct, diizen bozan bir kaosu kiskirtmakla birlikte
semavi bir gézle Yeniden Yaradilisa cagiran kalemi,
bizleri, edebiyatin sozlii ¢aglarindaki kolektif, ucu
actk insan tecriibesine ¢cekmektedir. “Diyet” adl
siirin 1k dizelerinde baskin olan toplu yikim hissi
topyekin kiyama cagirmaktachr:

ugmaya kadanz mirim,
diinyanin dondiigii ve oldiirdiigii
giin kadanz,

Aksamn cinayetr gormiisligii,
gecenin cesedy siipiirmiigliigiiyiiz.

sokak aralarnda unwtulmus bir topacin,
kafast koparimug bir bebegin

cksikligiyiz big brother. ..
diin buradan gegmughgin by dinmenughgiyiz,
arzin degigmushgiyiz.

Sair diiniin ve yarinm birbirinden koptugu
noktada adaletin sustugunu, krymmin ¢ocuklardan
baglachgim ifade etmektedir. Gegmisi yikan degi-
sim, dongiistinii tamamlayamayan mekanik bir

saat gibi kirik dokiik bir zaman dilimine hapset-
mistir bireyi. Bu toplu yikimin diyeti tekil diinyala-
rimizin yalmzhigidir: “kaygr biytiyor ya eviglerinde
/ kaygisiz giinlerimizin yerinedir bu; yersiz, evsiz
ve yemeksiz / sahile vuran dalga ¢ocugun / ve
/ Goge yirtyen sikayetlerin / Cevabidir bu.”
Bununla birlikte giirin son dizeleri uyaniga davet
etmektedir: “ve su an bir firsat: / akrep ve koyun
gibi kardegim / don i¢ine ve disartyr temizle...”

Ozkok’iin Séhir siirlerine serpistirdigi otobi-
yografik anlatim, bizlere ¢agin kolektf yalmzhigy ile
bag kurdurmakla birlikte i¢ diinyalarmuzmn seyrini
yagam tecritbesinin déngtsel seyri ile birlegtiren
bir etki yaratmugtir. Bu yoniiyle actyr bolerek pay-
lagtiran, bir sdhir edastyla ickinligimizin uykusunu
bozan gece vakti siirleri, devinimi varolussal bir itki
olarak ifade etmektedir. Gustave Flaubert edebiya-
tin, hayatin kendisi gibi, ancak tecriibenin sonsuz
ve ucu acik bir ifadesi oldugunda anlam buldugunu
savunmustur. Bu ytizden de ¢aginin konjonktiirin-
de formiile edilmis Gergekgilik ekoliinin 6nctisii
olarak gorilmekten duydugu rahatsizligim sikhkla
dile getirmigtir. “Art without Conclusions™ adlt
yazisinda, Flaubert, “Higbir biiyiik dahinin nihai
cikarimlara varmadiginy; hicbir biiytk kitabin da
boyle yapmadigims; clinkii insanligm sonsuza kadar
hareket halinde oldugunu ve hichir amaca varama-
yacagini” soylemigtir ve soyle eklemistir: “Homer
c¢ikarimlara varmaz, ne Shakespeare ne Goethe
hatta ne de Incil.” Bu baglamdan bakildiginda,
Ozkok'iin gagina kargi-durugu, Batt modernitesinin
diizlemsel erek-bilimselliginin yaratug: yikicihgin
kendi cogratyamizdaki hezeyanlarina ses vermek-
tedir. Bazen karamsar bazen umut dolu olsa da
var-ligin dengesi dongtdedir S@hir icin, diizlemsel,
¢ikarim pegindeki sonlu yapimn sokiimudir uyku-
dan uyanmak bir sdfur vakt. ..

''Seher Ozkok, Sihir Hece Yayilari, Ankara, 2021.
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Kahramanin Oliimii

...birakin uzun uzun acim yasayip
yas tutmay1, doyasiya iiziillemedim bile.

Bir telagli, bir yorgun, bir haylaz giin
daha bitti.

Once giin 15181 surat asip terk etti sehrin
sokaklarini. Sonra hava, kimseye fark ettirmek
istemezmig gibi, usulca kararmaya bagladi. Son-
ra gin kirlenip alacaland: ve gehrin omuzlarina
yavasca ¢okiiverdi aksam.

Aksamin geligini minarelerde kargilayan
miiezzinler ezanlarm okudu mahur makaminda.
Namazlar kilind: ardindan hizhca. Yemekler yendi
yavag yavas. Sonra aksam, geceye dondi usul
usul. Buyiikgehrin, ertesi gine erken baglayacak
evlerinde 1giklar birer birer sénmeye bagladi.

Bazi evler de kararanlara inat, glindiiz gibi
ildamaya bagladh.

Bazist karanlik bazis1 aydinlik bu evler; sehri
bir tuhaf alacaya biirtiyor, zaman gasirtmak is-
tiyordu sanki.

Gece ¢okiince hem giin hem de gunle
hayata baglayan insanlar yorulmus, géguslerde
sessiz sakin duran duygular yipranacag kadar
yipranmugtl. Giinii erken yasayip yorulduklari igin
dinlenip duygularim onarmak isteyen insanlar
evlerine dénerken bazi insanlar da duygularim
sahlandirmak i¢in evlerinden yeni ¢ikiyordu.

Hayat, anlagilmaz zithklarla akip gidiyordu.

Gurtiltiili sokaklarda kadmh erkekli gruplar
eksik olmuyordu bir yandan da. Ama zaman akip
gectikce bu gruplardaki insanlarin sayist yavag
yavag azaliyor, kisa siire sonra da gruptan kim-
se kalmiyordu sokaklarda. Bunlarin bazilar bir
eglence mekanma giderken bazilan da evlerine
gidiyor, sokag bagka gruplara terk ediyorlards.

Boylelikle sokaklar, bir kalabaliklagip bir
tenhalagryordu.
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Bu gruplarm diginda, bazen de yorgunlugu-
nu ve yalmzhgim kusanmug kisilere rastlaniyordu.

Bu kigilerden biri, bir geng anne de nihayet
evine dontiyordu.

Annenin yiiziinde, yasach§ hayatin insam
kapip gétiiren 1giltisi, gozlerinde sevecen bir an-
nelik yatarken akh, hayatiin alcig bu yeni bigimi
olgtip bictyordu bir yandan da.

Bu yeni hayat 1gltil ve bastan ¢ikaricrydi.

Bu wgilty, kayitsiz kalimamayacak bir isiltryd
ve o da bu igiltinin buyistine kapilmist artik. Bu
wgiltinin biiytsiinden styrilabildigi zamanlarda, egi
ve kiigiik oglu geliyordu akhna.

Ailesi ne zaman aklhina gelse anag bir tebes-
stim yerlegiyordu annenin dudaklarmna.

Simdi bu geng anne, gecenin bu kér za-
mamnda, yine bu durmadan degisen ruh haliyle
ilerliyordu evine komsusuyla birlikte.

Esi ve oglu zaten evdeydi, onu bekliyorlard.
Yuvasina yeni donen, merakla beklenen oydu.

Ote yandan, onu ¢ok seven, gecmisindeki
yoksullugu ona hig hissettirmeyen esiyse aksam
oldu mu isinden ¢ikiyor, evde kalip bilgisayar ba-
sinda oyunlarla zaman geciren ogluna kavusmak
icin bir an énce eve gidiyordu.

Annenin evden ¢iktigr kara gecelerde bag
baga kalan baba ve ogul, evde zaman geciriyordu.
Gel gor ki babanin ¢ok istemesine ragmen baba
ve oglun uzun sohbetleri olmuyordu hig. Birkag
ciimleyl gegmeyen kisa bir konugmadan sonra
baba odasina, evlat da elektronik aletlerle dolu
kendi odasina ¢ekiliyordu. Odasina ¢ekilen ¢ocuk,
glinden giine bagimhst oldugu oyunlara gomiiltip
kendisini gergek diinyadan kopariyordu. Baba da
bazen gozlerini disartya dikip derin dustincelere
daliyor bazen de oturdugu koltukta pinekliyordu.

Anne ise gece karast uzun saclartyla gecenin



ilerleyen zamanina kadar arkadaglariyla disarda
zaman gegiriyordu. .

Iyi ve eveimen birtydi egt. Isinden ¢ikar, evin
ihtiyaci varsa pazara markete ugrayip onlart ali,
sonra da eve gelirdi.

Bu hali alacagim 6ngoremedigi bu hayat tar-
zint ilk baglarda yadirgasa da artik onun bu hayat
tarzim kabullenmis olan egi ve bir arada olduklar:
nadir zamanlarda -bu &na gahitlik edenlerin olan
biten her seyin yapmacik oldugunu distinecekleri
kadar- abartili bir ilgiye muhatap kalan oglu, onun
nasil davranacagim iyice bellemigti artik.

Annenin davraniglari degismeyen bir rutin-
di: Tatil giintiyse 6gleye dogru uyanip ogluyla biraz
ilgilendikten sonra kendisini arayan arkadaglariyla
o gece neler yapacaklarin planlayan birkag telefon
goriigmest, estyle birlikte her tiirlit maddi imkéam
sunduklar1 can ogullartyla tekrardan yogun bir
ilgilenme ve sonra aksam saatlerinde evden cikss...
Gece yarisina dogru da eve gelis ve evdeki sevgili
esi ve sevgili ogluyla ilgilenme. ...

Son bir bucuk yilin hi¢ degismeyen don-
glstydii bu.

Bir buguk yil 6nce bagkayd: her sey.

Egini severek evlenen iyi kalpli geng anne,
evlenip cocuk sahibi olduktan sonra evden pek
¢tkmamug, evini huzurlu bir mekan bilmis, bagka
hicbir seye ihtiyag duymamusti.

Kendini g6niillii olarak eve hapsetmisti. Sa-
dece komsularyla sik sik cay kahve bahanesiyle bir
araya gelip sohbet ediyor, esiyle de bazen disartya
gezmeye cikiyorlardi. Ozel giinler harig, disartya
yemege ciktiklart da yoktu.

Zaten evlendiklerinden iki sene sonra da
diinya taths: ogullar1 dogmustu. Evinde yeterince
mutlu olan annenin bu mutlulugu, evlacinin do-
gumuyla katmerlenmig; anne, kendini tam olarak
ailesine ve evine adamusti.

Allah var, ogluna iy1 bir anne, kocasina 1yi
bir es olmugtu. Ozellikle oglunun her seyine kos-
turmus, onu 1yl yetigtirmisti.

Annesinin sicak ilgisiyle biiytiyen ogullari,
ortaokul ikinci smif Ggrencisiydi artik.

Esine kargi da 1y1 bir esti. Bunu, onlarn ta-
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niyan herkes bilir herkes s6ylerdi.

Her sey; ailece goriistiikleri bir komsusunun
“Yillarin1 evinde gegirdin ama zaman da gecip
gidiyor. Bak yiiziinde ince ince ¢izgiler yol almaya
bagladi. Genglik dedigin kanat cirpip giden bir
kugtur. O kus bir kez gitti mi bir daha gelmez.
Cik dolag biraz, hayattan tat al. Ben bazen ge-
celeri ¢ikip dolagtyorum. Haydi birlikte ¢ikahm.”
sozleriyle baglanmst ashnda. Arkadagmn sézlert
nedense onu sarsnug, kendisini yagh hissetmesine
yol agmug, g6ziinii o ¢ok sevdigi evinin chgidaki
giltth diinyaya ¢evirmesine sebep olmustu.

Nihayet bir gece arkadagiyla digariya, o 11l-
tih diinyaya ¢tkmug, o ilk disartya cikigt digerleri
izlemis, zamanla evden cigarda gecirilen gecelerin
say1si giinden gline artmaya baglamusti.

Artik hafta sonlar ve tatil glinlerinde evde
pek durmuyordu.

Ik baglarda, hayatin tadini biraz da olsa
¢ikarmaya yonelik olan bu gece gezmeleri, za-
manla ve hi¢ farkina varmadan bir hayat bigimi
olup cikivermisti.

Geng anne, basta yabancist oldugu ama
zamanla aligugr bu hayati, artik tizerine giydigi
stk bir elbise gibi seviyor, lizerinden hig ¢ikarmak
istemiyordu.

Ailenin imkanlar ve eginin makul biri olmast
da onun bu hayati yagamasim miimkiin kilryordu.

Hayat boyle devam ediyordu. Aile, yeni
kurulan bu diizene uyum saglamus, bir rutini siir-
diiriiyordu.

Yine bir hafta sonu gen¢ anne, her zaman
oldugu gibi gec saatte uyandi. Egi yamndaydh.

Her zaman giine erken uyanan egi, nedense
bu sefer yaninda uzanmus yatiyordu. Onun yorgun
oldugunu, bu ylizden uyanamadigim digindi
énce geng anne ve sevgiyle esinin ytiziine bakt.

Ama o yiiz ifadesizdi. Soguktu. Hissizdi.

Ani bir i¢giidityle einin yiiziine dokundu.
Adm haykarch.

Ne bir cevap verdi esi ne de kipirdadi. Oy-
lece durdu. Elin dokundugu yiiz de soguktu.

Simdi o anlayigh eg soguk ve hareketsiz ya-
tiyordu. Yiiziinde yine bir olgunluk ifadesi vard.
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“Siz merak etmeyin, ben her seye yeterim.” ifadesi
vardi. Sabir vardi, tahammiil vardy, esine karst
anlayg vardi.

Sonra her sey kendiliginden gelisti, bir boz
bulanik akintidir akti, o akinti geng anneyi de 6nii-
ne katti, stiriikledi.

Bir de bakti ki evleri taziye evi. Gelenler,
gidenler...

Bir telag, bir kalabalik, bir kosusturma, her
gelenin agzindan ama sahici ama yapmacik bir
teselli ciimlesi... Bir de kulagina ¢alinan “Yazik
oldu. Olen adam geng, geride kalan gelin de pek
de tazeymis. Geride bir de oglan kald. Yazik oldu,
yazik.” cimleleri. ..

Ne oldu, anlamadh.

Go6zunu kapatti, gézini acti ve birden
daha da buyudd.

Anladi ki artik buiytik. Bundan sonra hep
biiyiik.

Oglu bir de...

Esinin yoklugunda da hayat devam ediyordu.
Kendi evlerinde, esinden kalan parayla kimseye
muhtag olmadan yagtyorlardi. Ama hichir sey de
eskisi gibi degildi.

Icinde deli dolu akan o beyaz berrak irma-
gin ne zaman bulamp ne zaman durgunlagtigimn
farkina bile varamachgim bigak keskinliginde his-
sediyordu 6mriintin su aninda simdi.

O en sevdigl, kendini en huzurlu hissettigi
hiiziinlii aksam saatlerinde bile kendini bir tuhaf,
bir yaban, bir yalniz ve en ¢ok da mahzun hisse-
diyordu uzun zamandir.

Kopkoyu, katran rengi bir hayati varch simdhi.
Kendini mahzun hissediyordu hep ama bu hiiznii
yiikleyecegi bir genis omuz yoktu artik hayatinda.
Genis omzun olmamast bir yana, kendisi o genis
omza sahip olmaliyd: arttk. Giinki sevgili oglu,
bagim yashyordu o omza ama o omuz bir siiredir
bir baska actyla actyordu. Fiziksel bir actyd: bu.

Geng anne, esinin dlimtnden sonra gece
gezmelerini birakmus, tekrar evine kapanmusti. Bii-
tiin dsiincesi, oglunu iyi bir sekilde yetigtirmekt.

Bir yandan da kendisini sugluyordu gece
gezmelerine ayirip egini ve evini thmal ettigi o
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zamanlar i¢in. Bu sugluluk duygusundan 6tiirt de
bedeninin kendine yaptigi uyarilar: dinlemiyordu.
Oysa bir siiredir ciddi uyarnlar veriyordu bedeni.
Zamanl zamansiz, siddetli agrilarla sarstyordu
kendini.

Sonunda bir giin, dayamlmaz bir acinin da
zorlamastyla doktora gitmigti. Doktorun agzindan
¢tkan sozctikleri, o sézciikler sanki kendisini degil
de bir baskasini anlattyormus gibi inanmaz bir
sekilde dinlemisti.

1§ittiklen'ni anlayip kabullenmesini saglayan,
fiziksel acinin dayanilmaz bir hal almastych.

Ttim bedenini asfaltin toprag zehirlemesi
gibi zehirleyen bu hastahig ogluna hissettirmedi
uzun stire. Zaten hayatini odasindaki elektronik
egyalarla gegirmeye ahgan oglu da pek bir sey his-
setmedi. Annenin masum kiictik oglu, aylardir
bikmadan ve biiyiik bir hirsla oynadig o oyundaki
kahramamn zafer kazanmasina odaklanmug, an-
nesindeki degismeleri pek géremiyordu.

Oglunun yalniz kalmasini istemedigi icin
hastanede tedaviyi reddeden anne, dinmeyecekmis
gibi duran agrilarim kesmek i¢in ilaglara sigmmigt
garesizce.

Ama giin gectikge genc annenin kam so-
guyor, cant ¢ekiliyordu. Ne var ki bunu bilen bir
kendiydi. Bunu hi¢ kimseye hissettirmiyordu.

Ana ogul giindelik hayatlarina devam edi-
yorlardi. Giindiiz okuluna giden oglu, okuldan
cikip evine geliyordu. Sonra ogul, odasina ¢ekilip
oyununa déntiyor, oyundaki kahramanmin kazan-
mast i¢in savagtyordu.

Giinler benzer sekilde yagantyor, zaman boy-
le akip gidiyordu. Ama annenin acilar1 da acilart
kesmek i¢in kullandigy ilaglar da gogaliyordu.

Bir gece anne, yine oglunun karnim doyurup
odasma gonderdi.

Nedense bu gece kendini daha da kétii his-
sediyordu. Halsizdi, konusast bile yoktu.

Biraz dinlenmek igin yatagina uzand ve
oglunu, oglunun gelecegini diigtinerek gozlerini
kapatti. Bu gozler bir daha hig agilmamak tizere
kapanirken yan odadaki ¢cocuk ise oyundaki kah-
ramanm Olimii dolayisiyla gézyast dokiiyordu.
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| MEHMET AKIF SAHIN

Yitik S6z

en sevdal yagimda igime dokiilen irmaklar
azalan kelimelere biriken eylil

akip gitmeyen zaman digum olan giines
yani bagimda agach bir patika mavi bir gok
1ss1zliFa benzeyen sisli kopriilerde

akar bir yitik s6z gecenin igine

omzuma dokunmadan yiriir gider okunaksiz duygularim
bir kulag 6mriimde ayazli gliz aksamlarinda

ciltlenmig papatyalar topladigim gdcebe gayirlarda
yenilmig bir stirgtinii basa déndiiren gézlerin

kanatir pul olan diiglerimi ay 15181inda

gurbetler tutusur uzak diyarlarda

baharm esiginde acilanir toprak

riizgarh denizlerde soluksuz agtigim yelkenler
bakiglarim uzun hasretlerin arifesinde
erguvanlara hasret nefes alir nehirler

boynu biikiik gecenin 6ntinde

zaman bulut i¢cinde kalbin avucumda

aksam olur kucagima htizni birakan sen gidersin sokaklar gider
yalniz kalir sehir agkin dilinde

yagmur yagar Ustiime diz boyu bozgunlarda
bir yitik s6z okunur aksamiistleri
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| SIDDIKA ZEYNEP BOZKUS

Eyliil Sarisi

Sessizligin sagir guriltiisiine ahgmak

Dizlerimizde ¢iiriiyen sanci, 6fke ve perdeli bekleyig

Aligmak yankisina bir dagin, hem

Saganak yagmur hem bunca yangin

Sig1s1r1z, sigiaktir ¢linkt gokytizii bin bir mavi orman

Saklar bagrinda binlerce 6lii sitare, biz ve asuman

Tanrim kag eyliil daha ezilir bu yapraklar 6mriin ayaklarinda

Bir g6l kiireksiz sandal ile gecilecek, ille de gecilmeli glden

ey rizgar bu son kahkahan olsun balgiga bula, asra bula tim ezberlerini
Avuclarin Eyliil sarisi, giilleri ezmeli koksun i¢in, ezmeli gulleri
Yaganilacak... Ve gé¢men kuslarin kavisleri yollara...

Dort yanimiz mevsimsiz dokiilen ¢igek, boylesi bir kuganmak goriilmemistir.
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