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Sairin Ulu Divana Yiiriiyisii

Sezai Karakog, seslere ses katan bir él¢tiluliikle yasadi.
Lugatindeki kelimeleri muvazene olarak dokudu. Bir 6miir, mizan
hakkaniyet iizere tutabilme cabastyla yiiriidii. Tyiliklerle, giizel-
liklerle dengeledi terazisini. Cievresini 1sitan bir g6z olabilmek
icin gayret etti. Karanhklar artmasin diye ¢abalach hep. Hakkin,
hakikatin zayi edilmemesine ¢ahsti. Kimsesizlere yiirek olabilmek
icin yonttu kelimelerini.

Elestiri oklarimi rastgele savurmak yerine deger iretti.
Dirilis insant dogsun i¢in kalemini opti. Avazim geligigtizel
salmadi bogluga. Biling ¢esmelerinde arittigi séz hirkasina
biirtiindii. Insan kardeslerini giille kargilad: atalara wyarak. Ofke
biriktirmedi kalbinde. Batillagma salgiminin umutsuzluga sii-
ritkledigi insan i¢in mustu ctimleleri kurdu.

Nazenin sabah sevingleri i¢inde koltugunun altinda gantasi,
zihninde bin bir disiince fisegiyle Cagaloglu kapisindan sehre
girdi. Diinyay1 insanhigin tarihsel birikimini yeni bagtan yorumla-
mak icin adimlach. Karincanin hakkini gézeten tutumuyla Dirilig
pmnarina ugrayanlara beyaz haberler sundu. Bir giineyli gocuk ka-
larak mahcubiyet ve utangaghgini onur gibi omuzlarinda tasich.

Yagamasini degistirmeme iradesiyle Londra’nin ortasina
birakilsa da Derils iscisi kalmay segti. Higbir zaman Dogu’nun yedinct
oglu olmak tavrindan uzaklagmadi. Bahar tazeliginde sozler arad
daima. Giin Dogmadan dirilis makaminda olma zamanim aksatmadi.
“Zamana Adanmus Sozlerin” sahidi olarak ézen gosterdi hayatina.

Gaybet tufanina yakasimi kaptirmamak pahasina siikat-
tan mevziler kazdi. Hazir paket dugtincelerin piyasasma acil-
mayan yiiregiyle Mesnevi peteklerinden inciler gikardi. Giictin,
guclinin her tiirden taarruzunu kargihksiz birakmadi. Sade
yasantinin evreninden uzaklagmadi.

Bir miimin hassasiyetiyle kalubela s6zlesmesinden getirdik-
leriyle diinyada biriktirdiklerinin ¢elismemesine itina gosterdi. Agk:
kursun gibe gidstinde tagyarak Istanbul’un ortasinda yagamyor gibe yagadh.

Sabahlar1 erkenden uyanan dirilis iscilerine kalbini yol
eyledi. Arkadan gelenlere ders olsun icin binlerle dirilen agiklar
cephesini kurdu. Stikinet sularina bata ¢ika dirilig turkdleri
soyledi. Onun yiriytsinden hiz alan siirlerin diinya stirgii-
niniin serhi olugu bundandir. Cahit Zarifoglu’nun ifadesiyle:

“su kiigiiciik kalpte
(vaman halimiz helal ettiremezsek)
nice hakkin yiiklii.”

Duran Boz
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| MUSTAFA KONECOGLU

Seyreyle Bir Alemin Bu Alemden Vedaini

Ne yazilsa eksik kalacak, ne yapilsa bos-
lugu dolmayacak.

Elimizde simsiyah kelimelerle bahgenin en
yalmz kigesinde 6ylece kalacagz.

Kelimelerimiz yiiz geri olacak, hale mu-
tabik bir manzara ortaya koyamayacagiz.

Cimlelerimizin bogazindaki digim
giinlerce agilmayacak.

Agir bir tag g6gstimiiziin iizerinden giin-
lerce kalkmayacak.

Hep boyle olur ctinkii. Kolay degildir bir
dlemin bu dleme vedaim yazmak ya da yagamak.

skesfeskesk
Gidip gelinmese de, ‘orada’ oldugunu
bilmek 1y1 gelirdi, giiven verirdi herkese.

Ciinkii EI Emin olanin giizel ahlakindan,
guvenirliginden bir tat, bir koku sinmisti tizerine.
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O, gorkemli bir ¢iar gibi ‘orada’ dur-
dukga, ayaklarini topraga uzattik¢a; kaybolma-
yiz, karaya vurmayiz diye diistinir, ferahlardik.
Yol isaret¢imiz, denge noktamizdi.

Daha gok sehrin obiir ucundan kogarak gelen
adamlara benzerdi. Onlar gibi, yaptiklarina
karsiik bir tcret talep etmezdi. Tipki onlar
gibi, mirasin bitytigiinti arkada birakip gitti.

Bir anlam pinarryd: bizim i¢in, yagadigi-
muz su anlamsiz, kara kuru ¢cagda bir abthayat.
Bir mana atlasi. Bu mana atlasinin ortasinda
bir dag gibi azametle otururdu. O dag bizim
varolug ahengimizdi.

Varlig: diinyamiz: giizellestirirdi, konus-
masi ve susmast da. Sadece erbabimin anlaya-
bilecegi suskun sozdu.

Biz, anlaml ve giizel susmay1 onda gordiik.

Susmak konusmaktan daha fazla isgilik isterdi glinku.
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Mahcup ve onurly bir durugtu onunki,
Alemlerin Efendisi’nden kalma o mahzun
durug. Tlkelerinden 6diin vermeden yasamanmn
verdigi klas durus.

Darasi almmig bir hayatti, net ve sarth.
Rabbine kargt mutlak mahviyet i¢cindeydi, in-
sanlardan mustagni.

Hocalarm en sabirlisiyds, en ylice goniil-
lst; gorinen bir tniversiteydi.

Yasayan ahlakti. Misliiman bir cograf-
yanin biitiin acisy, 1stirabi ve ¢1glig1 alnindaycdh.

Necip Fazil'm yoldasiyds, Akif’in gunu-
muzdeki izdiigiimii.

Ebuzer’den ¢agimiza yanstyan bir savk.

Ali’nin derdini kuyulara anlatirkenki hali.

Kalbi Kerbela topragydi, siirleri Hiise-
yin'in kanh gomlegi.

Sadece riiyalarimizi degil, Yusuf gibi
hayatimiz1 da tabir etti.

Sadece bir sair degildi ¢linkd, siirin bir
iilkeye doniismiis haliydi. Ulke gibi bir sairdi.

Biitiin yazdiklari toplasaniz, ellerini
semaya agmus kelimelerden ve secdeye varmig
ctimlelerden bagka bir sey bulamazsiniz.

skeksk

Onunla ilgili birkag imge aklimdan hig
¢gikmayacak. Zannediyorum 2005 yiliydu.
Dirilig Yayimnlari’ni ziyaretimizdeki vakur ve
mitevazi hali...Mercegi kalin gozliiklerinin
ardindan simsiki kavrayan, kucaklayan; zeka
dolu gozleri. Marag’a ve Maraglhya htirmeten
bizi kapiya kadar yolcu etmisti. Bin yillik Tirk
siiri bizi ugurluyor diye gecirmigtim icimden,
yagayan en biyiik sairimiz bizi yolculuyordu
¢unkii. Bir de ah, o kol mangetleri ve yakas:
iyice eprimis beyaz gomlegi!.. Oysa isteseydi,
elinin tersiyle itmeseydi, bu diinyadan neler
alabilirdi! Ama o, diinyay1 bir golgelik bilen
peygamber meslegini secti.

Sosyal medyada, sanki hayatini 6zet-
leyen kisa bir video var. Defalarca izledim,
hiiziinle. Elinde beyaz naylon bir posetle yii-

riyor. Arada bir etrafina bakiyor. Sol omzu
sagina gore biraz daha agagida. Ginki kalbi
butiin agirhgiyla orada, ¢linkii emanet orada
attyor. Anadolu kalkip yiiriiyebilseydi eger,
ancak bu kadar gtizel yuriiyebilirdi: bir gozii
yerde, bir g6zii gokte. Ve yalniz, halvet der
encimen tzere. Diinyayla iligkisi elindeki
o naylon poset kadar olmali. Videonun so-
nundaki (son) bakis? Karli, vakur bir dagin
insan1 delip gecen bakigi... Bir dag bakar
mi1 demeyin; bir dag bakarsa, ancak Sezai
Karakog gibi derin ve anlaml bakar.

Zor Zamanlar Senfonisi adli iirimi onun
i¢in yazmigtim:

Bair utangag mevsim daha gegmeli aramizdan

belki acilarimuz gogalr dtesini de soyleriz belki

Bundan boyle ‘tesini’ séyleyebilir miyiz
bilemiyorum, onun diinya siirgtind bitti, En
Sevgili’'ye emanet artik. Bizse su anlamsiz, ¢o-
raklagmig cagda/diinyada biraz daha yalmziz;
biraz daha yetim, biraz daha yoksul ve buruk.

Fakat kalbimizdeki bayraklar: yariya
indirerek yagasak da biliyoruz artik: Bu top-
raklarda yasayan herkesin bir Sezai Kara-
ko¢’u var bundan sonra. Tipki Mevlana’s:
ve Yunus’u oldugu gibi.
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| ARIF AY

Kor ve Kar

bu gtizeli kim gordii

saclarim boliik bolik kim 6rdi
bir sey sOylesin riizgar

anlatsin 6ykiisint ulu ¢inar
acilar ocag1 yurdumun

kalbim kor ates

heybem kar dolu

seni tagir vapurlar iki yakasina Istanbul’un




| iRFAN CEVIK

Huy

Ulkem gibiyim ben de

Kucagimda biytitiirim her meseleyi
Hep bir riizgar beklerim sonra

Ki kurtarsin temizlesin beni

Ne demisler
Can ¢ikmadan huyyy
Huy ¢ikmadan caaan

Akgamdan sabaha
Cambaza baka baka

Huy degisir mi acaba

Ask durur askimdan élirim
Sar1 bir kugu kurtarsin beni

yitiksoz
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| MUSTAFA RUHI SIRIN

Kliciik Bulut

Batidan gelen
Istanbul'a benzeyen
Kigiik bulut

Bir Saryer oluyor
Bir Beykoz

Benzeyince Uskiidar’a
Birden ugmaya hazr
Bogazici'nin iki kiyisinda
Sayisiz at

Ddstince

Kigiik bulutun
Kendinden biiytik
Golgesi denize

Usiir baliklar

Usiir Istanbul giinesi
Kig denizi gibi

O kadar

O kadar ¢ok

Sever ki kiiciik bulut
Gotiiriir her gittigi yere
Istanbul’u
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| NURETTIN DURMAN

Orta Yoldan Yirlisem

Orta yoldan yuriisem diyorum asagida
Selam sabah her neyse devamimi ayrica
Bir hayli mesgaleyi birakip bir kenara
Iyi seylere gelsin giirimiz biraz da.

Sunun surasinda insan hayatin i¢indeki
Act acidir elbet susmanin marifeti
Kendini biiytttyor saklisinda bircok sey
Nasilmig uzaklardan bakigmasi biraz da.

Kendini giizellestir kendine 1yilik yap
Sehrin iki yakas: belli ki ¢ars1 pazar
Kendine bakiyorsun kalabaliklar i¢inde
Herkesle bakishsin yapayalniz biraz da.

Bu biraz da oluyor kendinden gibi bir sey

Ne yapulsa ¢ikacak sonunda olmusg olan
Sehir aceleden cikar sehir ki seslerin sest
Sevincini gozlerinde gocuklarin biraz da.

yitiksoz
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| MEHMET AYCI

Gokylizii Kadar Kirmizi

Sen giilimsemeyince kor oluyorum
I¢imde girpintyor yagmurun sesi
Kuglarin golgesinden tutusuyorum
Yanarak kosuyorum kayboldugun sulara
Irmaklarn silik renksiz ¢izgiler:

Sen karsida kalinca kor oluyorum.

Bir masalin i¢indeyiz kimse bilmiyor
Herkes bizi unutuyor, kimse bilmiyor
Ellerinde karanhk 6riimeek baghyor
Ellerinde gokytizii siyah bir bosluk
Elleri bir hatirlasa el oldugunu
Cigekler képtirecek daglara dogru

Sen beni unutunca kor oluyorum

Bir siir s6yliiyorum hatirla diye
Sen beni sdylemeyince kor oluyorum.
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| ADEM TURAN
Hafiz'in Seyir Giinliigii -6-

Sabahin Siit Diliyle

Ona dedim kiman kanu igin kement ettin Ziilfiinii
Dedr, Hdfiz bu hikdye uzunduy, Kur'an askina sorma

-Hifiz-

a.

Bizim bu yalnizhigimizi kagitlara déken de kim Héce, hangi miiptedi i¢mek istiyor irmagimizin
act suyundan?

Ustelik kapimiz da zorlaniyor giinlerdir; oysa biz ne biliriz evcil kediler ve kalabaliklar iizerine
soylesmeyi!

Birakahm da kaldirsinlar tizerimizdeki 1ss1zig1; cok agir ve hep igeri dogru ¢tinkii!
Oturup konugmak yahut bir denizi kucaklamak beyhude; ah, bir de gégsiimtize vurup duran
su amansiz dalgalar!

Kiyilarla kayalara kosmak arasimda bocaliyoruz bu ylizden; atlar yakalayip getirebilseydik
Kaybolmazdik gecenin karanhginda o vakit, savrulup gitmezdik bu kemik yiginlar arasmda

Sabahin siit diliyle geldik yine de; daha ne istersiniz bizden ey kalem kaghlar!
Unutun 6zlediginiz kan giillerini, daglarin eriyen demirini ve iistiyen ellerini Ferhat'm!

b.

Ve ihtiyar komgularimiz sunu sGyliyor hi¢ durmadan: Haydi, dolagin simdi biitiin varoslari,
kurtulun zihinlerinizdeki kurtlardan!
Iyice armin suyun baginda! Ama su dontip duran adamlara ilisip de tuzaklara diigmeyin!

C.

Ah, bu hikaye uzundur Hafiz; otur ve yaz bunlar1 Kur’an agkina!
Dokunmadan boynumuzdaki kemende, aldirmadan sokagin aciyan bakiglarina ve donip
bakmadan dugtiigtimiiz ateg kuyularma

Bizim bu yalmizhgimizi kagitlara déken de kim Hace
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| iBRAHIM GOKBURUN

lletisim Bilgileri Olmayan Adam

Sair Talat Igiz igin

Bir kedinin kederini konuguyor biitiin sehir
Bagkasinin uykusunu uyumus gozlerinden belli
Bagkasinin gomlegini giymis bagkasimin ekmegini
Bagkasinin mezarini da galar mi insan. ..

Ani fren sest kil pay1 kurtulmustur belki

Tetisim bilgileri olmayan adam

Kurtulmustur belki diilnyanin yanik yaralarindan
Tahta kurularindan, tiiccarlarin hin bakigindan

Devlet toreniyle gomtulen bu adam

Son kez gecip gidiyor yamimdan son kez
Yalniz kalmis kedisi, kasketi, ¢icekleri
Yikilmasi an meselesi evinin penceresi
Savuruluyor sessizlik tilleri savruluyor

Devlet toreniyle gomiilen bu adam sivil yagamigtir
Cetelesmeden, ¢etele tutmadan, kirllmadan

Tk kez biitiin sehir onu konuguyor ilk kez

Bir miize kuruluyor gehre kiigtik bir miize

I¢inde uzun bir hikaye, i¢inde yas tutan bir kedi

Devlet téreniyle gémilen gairin ceketi
Tespihi, kalemi, saati, kurumug kadife ¢icegi
Bozuk bir saatin i¢inde gizlenmig akrepleri

Bir kol saati nasil asilir duvara neden?

Kediler uykuyu sever demisti Urartulu bir tiiccar
Bir kedinin uykusuzlugunu konusuyor biitiin sehir
Bir bagkasinin mezarina girmek i¢in butiin sehirliler
Bozuk bir saatin i¢ine gizlenmig akrepleri seviyor




| METIN KAPLAN

Ishk

bir cinnetin ortasinda
kaldirip bagim

1shik calsam

annem uzulur

oysa gece bekgiler:

gayet fiyakali

pesin 6denmig bir cinneti
cebinde saklar

yitiksoz
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| YASIN MORTAS

GiinLekesi

I

Yuzimdeki gece lekesiyle biiyliyen mana
styrilir bir sehir tehdidiyle esmer tenimden
yaramin tuzla yikanan saatine basilir/ aci ve siz
yanip catlayan tagin ates izi kalir ruhumda
bana bakip da asir tuzaklarina aldanmayin siz

iste
etimden styrilan sorular kaniyor
kag¢ cevap var ruhumda

II

Ey

sen

aksama dokunuslarla kuglar tineten sehir
unutma /yarasanin geceyl tagiran sesleri vardir
gecenin sehri esrik eden bir anaforu vardir
g6gl vardir bakmamanin kérligi tistiinde

s6z vardir dili gatallanan agizlarin icinde

bir yar vardir kuglar iirklitmeyen elleriyle uzak

Ey
sehir
senin/ benden bir yalmzlhik alacagin vardir




yitiksoz

II1

Suyu stplirenlerin denizinde yalpalayan geminin adi benim
su sifresiyle acilan riizgarin zeytine ve daga yaslanisi
topragin gogu ortlp silkelenmeyi bekledigi susmak
guivercin serinligi g6gis kafesinin altindaki gegitlerde
aliclarin dag biytitmest yalnizhigin yemisleri golgesinde
anne sttinin kalbinde kesilenlerin agiz ¢ikmazi

yollarin ¢atallanmasi ve 6fkenin odalari dolduran buhram
denizin kendine ¢ekilmesi ve bogulmasi ayin giinesin

hayir hayir bogulmasi igindeki kizil kiyamet serzeniglerin
dollenmesi agzina sigmayan kelimelerin dékiilen harfleriyle
giinkii’lerin ¢oztilmesi gereksiz kitaplarin yanindaki sogukluguyla
Iste suyu irkiltenlerin gemisinde fazlalik olan benim/6ylemi

Beni bu kekeme giinlerin diline birakip agilma bozgunluga
Suyu képitirtenlerin kagla géz arasindaki kir ¢ikmazi
yagmurun olugma saati kalbimle riizgar arasinda

tagin tanrilastirilmasi o konugkan karanligin savsatasiyla
kumun ¢ole ¢ekilmesi ve denizin siglagmasi i¢indeki diinyanin
sehrin sitktinet bulmamasi o yorgun hatirlayislar i¢inde
kemigin yaglanmas: kani akitilan ¢ocuklarin aglayan ilikleri
g0z ¢igeginin ice ¢cOkmesi kokusunu unutarak

saatin bir yalmzhga dokiilmesi/ benimle dokilmesi

iste suyu kopiirtenlerin ¢alkantisi sagir edip geciyor denizi/aldirigsiz
beni kum akintilarina birakip agilma bozgunluga

Karalar karartanlarin kahini /¢ikmazlarin sizlayan mekan
kigkirtiyor kugkularin dokunulmaz kétiiligiine

Beni /6kgeyle ¢ivilenmis ayaklarla aksak yollara itmeyin
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| INCi okumus

Taslarin da Kalbi Var

Sehre bakip dalarim bazen
Neden bir gehir i¢cimde i¢ geker?

Derin vadilerde acilir derin yaralar
Bir yanda sevgi tutunur igine, bir yanda hiiziin girdabi icine ¢eker

Kimilerinin ismiyle baglar ¢igcekler
Cigekler sevgililerin ellerinde bekler

Kimsesiz yollarda hep sevdigine benzer insanlar sade
Cioktan gitmiglerdir de ask nigin gogtiikleri gin kadar taze?

Bir asude zaman 6pistir kuglarin sesinde
Perili bacalar titigtir ruhumun ensesinde

Cook siirler kalir nice kalpten yadigar
Sesini getirir de rizgar ne kulaklar ne dudaklar bahtiyar

Sehir bana baka baka dalar bazen
Kalbim tohuma duran ¢icekler gibi ihtiyar

Yoklugu da var her seyin varligi kadar
Unutmadim kelimeler gibi taglarin da kalbi var




| NECiP EVLICE

Temmuz Diisleri

Nuri Pakdil’den kalanlar

o bozkirdan g¢ikali beri

her sabah gogsiimiizde agilan kap:
beynimizde kirilan zincirler
bozacakti seytanin oyununu

her seyi goze alacak cesaretimizle
gemileri ¢oktan yakmigtik
gozlerimizde kag okyanus suyu
ha bogaldi, ha bogalacak

o kiyiy1 hep c¢ektik dizlerimize

¢ocuklarin anlatamadiklar digler gibi
sapan tastyla vurulan kuslar gibi
yazilamayan ciimleler yelkovanin gézyas
kalem ihtisgamla devirince putu

sahih soylemi arayanlar bize gelir

yaz1 taammiiden yapilan bir eylemdir
§lir ansizin

bu kanlar var ya akan sicak nehir gibi
eriyik bakir gibi kayip giden tren

su an dogan cocuk gibi

sar1 bugday bagaklari ugul ugul
sonsuz dizliklerde esen yellerde
yerytizii yalnizlarin yurdudur

sonra dinya yeniden kendine geldi

ve glines dogdu yeniden

marag’ta temmuzlarda yapilan

balli meyam serbetinin rengini aldi

rayihast dimagimizdayken yiriytge bagladik
namaz dagindan gabar dagina

bu toprak yakamizda ne siis ne tufan ne gsan

biz seni boyle bildik, boyle deriz
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| SELIM ERDOGAN

Kar YagmayaDevam Ediyor

1.

Tami tamina on dort saattir yoldayiz.
Sark Ekspresi... Uyanmak i¢in ¢abaliyo-
rum. Sabahin aydinlig ile gerinen yolcu-
larin mirildanmalart baglamig bile. Oniim-
deki teyzem yanindaki diger yash kadina
araliksiz bir seyler anlatiyor. Sabaha kadar
susmadi. Gelinini ¢ekistiriyor anladigim
kadariyla. Yilda bir geliyormusg oglunda
kalmaya, dort ayhigina. Rahat etmiyormusg
bu oglunda ¢tinki gelini, ¢ocuklar: kendi-
ne birakip komgu hanimlarla, oras: senin
buras: benim, giin evlerinde dolagiyormus.
Teyzem sirayla geziyormus gocuklarini.
Sira bu oglunda simdi... Oniimiizdeki
istasyonda oglu gelip alacakmig kendisini.
Anlatirken gururla dikeliyor, yanindaki
kadinin dalmasina bile miisaade etmiyor.
Hatta diirterek dinlemesini saghyor ve
anlatmasina kaldig1 yerden devam ediyor.
Disarida kar yagiyor. Kavak agaclar: yan
tarafimizdan gorillmeye baglayinca istas-
yona yaklastigimizi anliyorum.

Sag tarafta caprazimda oturan adam
ise gazetesini garsaf gibi 6yle bir agmis ki
g6ziimii ondan alamryorum. Ugiincii say-
fa... Her glin yagana yagana artik alelade
sayilan hadiseler, kazalar, 6limler bol acili
fotograflar esliginde.

Nihayet tren frenleyip celikten bir
ses ¢ikararak duruyor tag yapil istasyon
binasinm éniinde. Ince ince bir kar yagi-
yor. Benim g6ziim sadece ¢ivit mavisi ile
beyaz zeminli ¢iniye yazilmis istasyonun
adina takilip kaliyor dylece. Ince ince bir
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kar yagiyor. Teyzem gézlerini iyice agip
eliyle de gozlugiini diizelterek camdan
bakiniyor, peronu agik secik géremedigini
anlayinca tialbendi ile camin bugusunu
silip yeniden asagi bakiyor ama kimseyi
géremiyor. On dakika kadar buradayiz
gerci. Ben de meraktan bakiyorum cam-
dan, hakikaten bekleyen ve oglu diyebile-
cegim kimse yok. Ince ince bir kar yagiyor.
Benim en az yedi saat daha yolum var.
Belki de sekiz. Kitabimi ¢ikarip okusam
diye diisiintiyorum ama akhim teyzemde.
Ince ince bir kar yagiyor. Oglu nerede
kaldi. Camin bugusunu bir daha silip ba-
kiyorum perona. Sadece bir hanimefendi
var bekleyen. On koltuga dogru kafan
uzatarak fisiltiyla teyzeye “Asagidaki su
hanimefendiyi taniyor musun” diyorum.
Bakinca birden “Aaaa bu benim gelin be
oglum” diyor. “Teyze gel de sana yardim
edeyim bari” diyorum ve yukaridan valizi-
ni kucaklayip agagi iniyorum ondan 6nce.

Kar yagmaya devam ediyor. Peronda
¢it yok. Hanimefendiye yoneliyorum ve
hemen valizi 6ntine birakiyorum. Kar
yagmaya devam ediyor. “Sey” diyorum,
“Siz sanirim teyzeyi almaya geldiniz,
simdi iner agagi, yashh malum, yavag ha-
reket ediyor, sanki oglunun karsilamasini
bekliyordu, neyse ki siz gelmigsiniz” diye
mirildaniyorum. Kar yagmaya devam
ediyor. Hanimefendi hi¢ cevap vermiyor,
sadece vagonlara bakiyor. Kar yagmaya
devam ediyor. Hanimefendinin gozleri
sanirim aglamaktan kipkirmizi; Sylece
vagonlara bakiyor. Kar yagmaya devam
ediyor. “Hammefendi beni duyuyor mu-



sunuz” diyorum bombog bakiyor vagona.
Bombos... Kar yagmaya devam ediyor.
Az 6tede 1ki ¢cocuk, biri kiz biri oglan, ka-
pusonlarim takmislar ayaklariyla kar: ege-
liyorlar sessizce, konugmuyorlar, besbelli
teyzenin torunlari. Peronda ¢it yok, kar
yagmaya devam ediyor. Bu arada vagonun
demir merdivenlerinde, merdiven tig ba-
samakli, teyzeyi gériyorum. Kar yagmaya
devam ediyor. Yere ayak basmaya caligtyor
teyze. Bastonuyla karli zemini yokluyor
Once, sonra siyah ve parlak cizlavetiyle
sag ayagini “bismillah” diyerek perona
bastyor. Sekerek gelinine yoneliyor hemen.
Aralarinda daha epey bir mesafe varken
bastonun kaldirarak “Semraaa, kuzum,
oglum nerede, nerede Ali’'mmm” diye
sesleniyor. Ince ince bir kar yagiyor. Tey-
zenin parlak ve siyah cizlavetinden ¢ikan
o karla karigik sesleri igitiyorum sadece.
Cocuklar: sanirim fark etmedi heniiz. Kar
yagmaya devam ediyor.

2.

Her sey bir cirpida oldu, her sey
bir sabah vaktinde, her sey babam bir
kahvedeyken, her sey babam bicaklandi-
ginda, yok yere, bir sabah vaktinde, hizla
kaldirmiglar hastaneye, hizla, babam hizla
kotilesmis, yok yere kotulesmis, bir hig
i¢in, bir sabah vaktiydi, ben okuldaydim,
her sey okulun mudirinin sinifa gel-
mesiyle oldu, ellerini gébeginin ustiinde
birlestirmis, gozleri yerde, kisik ve mah-
cup bir seslenigle, Erman oglum seninle
bir sey konusabilir miyim dedi, bir sabah
vaktiydi, her sey siramdan kalkip kapiya
yonelmemle basladi, gbzlerimi gozlerine
diktim, bekledim 6ylece, bir miiddet dyle
kaldik, beni odasina gotiirdi sonra, bak
oglum dedi, baban bir kavgaya karig-
mig, azicik yaralanmis, simdi hastanede
dedi, azicik, duydugum acidan geberdim
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o anda, bir yumruk yemis gibi oldum
karnima, bir sabah vaktiydi, ellerim ust-
meye basladi, digar1 ¢iktik birlikte, derin
bir nefes al dedi, derin bir nefes aldim,
bahgeye, inceden bir kar yagryordu, gortis
mesafesi iyiden iyiye azalmigti, tipi bagla-
yacak gibiydi, annen hastanede dediler,
eve yoneldim, kardesim korkmustur simdi
diye diigindiim, babaannemi digiindim
o anda, o duyarsa burnu kanar hemen
diye gecirdim i¢imden, o duyarsa mutlaka
burnu kanar valla diye disindim, olir
o valla o6liir, ne yapsam bilmiyorum, bir
sabah vaktiydi, inceden bir kar yagiyor-
du, babam 6ldi biliyorum, haberi boyle
verilir zaten biliyorum, azicik yaraliymus,
gegen yil babaannem bizde kaliyordu,
yine babam yaralanmisti, annem haber
alinca feryat etmis ve o anda olan biteni
duyan babaannemin burnu kanamaisti,
ikisi birlikte beg giin kaldilar hastanede,
tam beg gun, azicik yaraliymig ha, baba-
ma ayr1 bir digkiinligi vardi babaan-
nemin, hafta sonu trenle geliyor zaten,
u¢ ay burada, bizimle, yine kanar valla,
babam, babam giderse ne yapariz diye
digtinemedim o anda, aklimda sadece
bicak karnina girdiginde babamin duy-
dugu aciyr hissettim, her sey bir sabah
vaktinde oldu, inceden bir kar yagiyordu
simdiki gibi, hafta sonu geldi ¢atti nihayet,
babaannem ufukta gériinen su trenle ge-
liyor, yaklagtik¢ca yaklagti katar, iki kisa bir
uzun didik sesini duyduk gayri, iste iste
freni de ¢ekti makinist, ac1 bir metalik ses
ile durdu 6ntumiizde koca koca vagonlar,
dev gibi, her taraf buhar, inceden bir
kar yagiyordu, babam azicik yarali ha,
n’olacak babaannemin burnu, ayakta
duramadim, dizlerimden agagisini hisset-
miyorum, banka oturdum, kapiijonumu
¢ektim kafama, dizlerime y1gildim, parlak
lastik ayakkabilarima bakmay1 yegledim,
inceden bir kar yagiyordu.
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| NUHAN NEBi CAM
Sehir Sevinci

Yagmur yagiyor, daga gidecegim.

Uzerimde uzun bir pelerin olacak. Ciz-
me, ayaklarimda. Damlalar akin akin kuzey
kayaliklarindan gelecek. Bulutlar kararacak.
Gok giirleyecek. Yukarida bir sanci, bir inilti.
Simgekler cakacak. Yildirimlar digecek.

Bir ardi¢ agacinin altina siginacagim.
Killart 1slanmug, Gstimis, magaraya kacan
kecilere karisacagim. Balgik camura ¢izme-
lerimin bogazina kadar gémiilecegim.

Istanbul ayaga kalkiyor. Son gemiyi ka-
¢girmamak i¢in telagla kogacagim. Pardosim,
saclarim riizgarda savrulacak. iyot, deniz,
yosun, ¢uriimiis balik... Biitin kokular: ala-
cagim. Bir kadin, ter icinde kalmustir, parfiim
kokusu havaya karigiyor. Bir teyze pazar ara-
basim ardi sira siirtikliiyor. Kopriden tramvay
geciyor. Mendil saticist bir adam, melodika
galan bir ¢ocuk. Uzaktan uzaga sesini duyur-
maya ¢aligan, semtin yogurtgusu. Son gemiyi
yakalayamayacagim. Kaptan veda borusunu
otturecek. Tayfalara, kamarotlara, gimacilara
el sallayacagim. Artik demir alinmigtir. Halat,
iskele babasindan ¢ikartilmigtir Gemi yavasca
hareket eder. Hafif koptikler duvarlari, yosunlu,
yillanmig, yiiztinde binlerce ayak izinin nakis ve
sekilleri bulunan iskele duvarlarini oksayacak.
Mendiregin tizerinde kalacagim. Saga sola yii-
riyecegim. Ellerimi arkamda birlestirecegim.

Sahil kahvesinde kii¢tik bir iskemleye otu-
racagim. Sabah ¢ay1 semaverde kayniyor. Ondan
bir tane sdyleyecegim. Simitgi yaumdan gegiyor.
Pogaca da alacagim. Glines, denizin tizerinden,
dogu ufuklarindan bagimi ¢ikaracak. Martilarin
yeni yeni ugus denemelerine sahit olacagim.
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Jurnal cikaracagim cantamdan. Parddsi-
miin cebinden Sona Ermek. Siirekli okuyacagim.
Bugiin hiirriyetimi ilan edecegim. Ise, ofise git-
meyecegim. Patrona giiliictik mesajlar1 atacagim.
Cemil Meri¢i, Selim Tler’yi yad edecegim. Bii-
yikannemin ekmeklere stirdiigii, agzima tikus-
tirmaya galistig cilek regellerini animsayacagim.

Ben ige gidiyorum. Son gemiyi kacircdim.
Rihtim yolunda fazla mi sallancim bilemiyorum.
Otobiis yavag gelmis olabilir. Hayir hayir, bir durak
6nce inmi, bahke tezgahlarim izlemistim. Agzim
aylrmig, annemin tabiriyle, oyalanmigtim. Ama ne
olursa olsun gemi iskeleden uzaklast ve Bogaz'da
kargt kiyilara dogru yol altyor. Ben kitaplarin sayfa-
larmda, simdi kelimelerin arkasmdan koguyorum.
Hiirriyetin bayragim bu kahveye, bu iskemlenin sag
yanma dikiyorum. Yarmn odam bosaltilmug olabilir.
Esyalarimla kapimn 6niinde kargilagabilirim. Yav-
sak kapict bana muhasebeyi gosterebili. Umursa-
muyorum. Simdi gtineg doguyor. Dalgalar gemileri
sagdan soldan, 6nden ve arkadan yokluyor. Cam
bardaktan bugu bugu duman yikseliyor. Deniz
15¢ist bir adam esneyerek kara tag doseli yollar ezi-
yor. Saatcl, zenci bir geng, tezgahin agryor. Kagit
helva saticis1 yerini almus. Silahgy, titreyen denizin
tzerine sisirdigi balonlarim sabitlemeye cahgiyor.
Bir ¢ocuk annesinin clinden tutmug sabahm bu

vaktinde Kabatag’a dogru ytiriiyor.

Selman’mn, sirtint sedir agacma verdigi cadi-
rmda tig glin gegirecegim. Hanin tezek atesinde
sit kaynatacak. Buytik oglan koyunda, kii¢tik
cocuk kuzuda olacak. Selman stirekli kirkhk bi-
leyecek. Buytk ve mesakkatli giine, koyunlarin
ytnlerini soyma zamanina hazirlanacak. Nasil
olsa havalar 1sindi. Hayvanlar serinletmek ge-
rekiyor. Enes ve Siiheyla simdilerin tahterevalli



dedikleri bir oyuncakta gigliklarla dénecekler.
Ortast oyulmug dort metrelik kuru bir agag kii-
tugi, topraga gomiili, ucu sivriltilmig bir kazigin
tizerine sabitlegtirilerek elde edilen bir eglence ara-
c1bu. Adna buralarda gingig diyecekler. Kémiir
ve yag kullanacaklar. Oyulmus agag ve sivriltilmig
kazigin arasma yerlestirilen bu nesneler gicirtilarla
aygitin donmesini saglayacak. Ad, gigic olacak.

Clocuklar simdi yoruluyor. Agabeyleri ko-
yunlar yaydigy, taze otlarm bulundugu dagdan,
kiictik kardes kuzudan hala dénmiiyor. Ikindi
glinesi agaclara, kayalara, kevenlere ve kenger
dikenlerine egik vuruyor. Kasabaya dogru, yo-
lun, tizerinden gectigi gedikten ibibik ve keklik
sesleri geliyor. Suiheyla, kelebek yakalayalim,
diyor. Enes, hayi, diyor. Kulaklar uzaklardan
gelen seslere dontik. Keklik yakalamaliyiz. . . Ile-
rideki taghktan bir karga otiiyor. Su birikintisinin
tizerinde anlar viziltilarla uguyor. Duman ve stit
kokusu btittin obay1 kusatiyor. Selman’m hanimm,
Halime baci, dibi tutmamasi ve tagmamasi igin
kazam tahta kagikla stirekli karistirtyor.

Aksam oluyor. Cocuklar yoruluyor. Er-
kenden uykuya daliyorlar. Ramiz, biiyiik oglan
koyunlar1 getirmis, cam 1siginin aydinhginda
yemegini yiyor. Siirekli yildizlar kayryor. Dagin
ardindan ay doguyor. Kurtlar uluyor. Yiin yasti-
ga bagim gdmiip gecenin seslerini dinliyorum.
Cakallar karigtyor gimdi. .. Cakallar ve kurtlar
uluyor. Koyunlar ve kuzular agilda duruyor.
Selman, onlarin yam baginda, elinde tiifegi bir
tilki uykusunda uyuyor.

Kagirdigim son gemi de buna dahil oluyor:
Kadikéy-Sirkeci, Eminonii-Uskiidar; 6riimcek agt
gibi Bogaz’'m suyunu saran yolcu vapurlari gelip
geciyor. Ufuktan bir mizrak boyu yiikselen giinesi-
mi kapatiyorlar. Simdi kiyida balikgilar toplanms.
Oltalarin denize sarkitiyorlar. Sirt cantali birtakim
adamlar bunlar. Cektiklerini kovalarma biraki-
yorlar. Ben hala sahil kahvesinde oturuyorum.
Hiirtim. Kimseye hesap vermeyecegim. Gemile-
rin boru sesleri yakindan, uzaktan 6tiyor. Simdi
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bir gilep Bogaz’a giriyor. Karadeniz’e kayiyor.
Ugur bdcegt yolcu vapurlari, bu iri gévdeden
kiyilara kagisiyor. Yk gemisi konteynerlerini
Ust Uste yignmug; agiy, hantal bedenini riizgar-
larm estigi yone, kuzeye kaydiryor. Telefonum
¢aliyor. Tuna nehri akmam, diyor. Ben istifimi
bozmuyorum. Bana gimdi kimse ulagamaz.
Fizigin 6tesinde duruyorum. Martilar ¢igrigip
¢igrisip geciyor. Trafik lambasinda duran bir
yigin insan, kitle halinde kargiya geciyor. Yol-
larda araclar agir aksak ilerliyor.

Denizden simdi meltem esiyor. Agir iyot
kokusu, gemilerin bacasindan yiikselen atik
kokusu genzimi yakiyor. Cayin bugusu, siga-
ranin dumant kivrim kivrim birbirine karigiyor.

Sitheyla, elinde kelebek ag1 deve diken-
lerinin arasinda duruyor. Enes, ona uymus.
Camurlu ayaklariyla kenarda bekliyor. Selman,
koyunlari dort bacak baglamus ytinlerini kirpi-
yor. Glines yiikselmistir, sedir agacinin golgesi
onlarin tizerine disiiyor.

Kent, karmasa, dag tenha. Gévdemin
soguk ve sert riizgarlarda kalan kisimlari deniz
yeline karst duruyor. Jurnal’den bir par¢a, Sona
Ermek’ten iki paragraf okuyorum.

Aksam oluyor sehirde. Miinadiler mina-
reye cikiyor. Kitaplar, sayfalarinda devam edi-
yor. Hiirriyetin elleri omuzlarimda, saclarimda
duruyor. Bogaz’daki yolcu gemileri birer ates
bocegine donusiiyor. Son gemi, son yolcusunu
iskeleye birakiyor. Bu, eteklerini riizgarda ug-
mamast i¢in sikica tutan geng bir kadin oluyor.
Cimaci, hafifce bagini kaldiriyor, ona bakiyor.
Uzagindaki arkadagina g6z kirpiyor. Diger
adam dudaklarindaki sigarasini parmaklar:
arasina aliyor, dumamni havaya tifliyor, sakince
tebesstim ediyor. Sehir, ey sehir, diyorum. ..

Sokak lambalarini, kara taglar: parlatan
1giklar, somurtkan bulutlar kaplamig sancili
Istanbul g6gtinii geride birakiyorum.

21
[




yitiksoz

| HAYRETTIN ORHANOGLU

Gdge Cizilen Resim: Bulut

Gergeklik algist her kiiltlirde
hatta her sairde farkl bir imge an-
lami tiretir. Ozellikle de bulut, bu
imgelerden biridir. Hem yapisiyla
hem de diig gliciinin etkisiyle fark-
1 sekillere ve dolayisiyla da farkh
imgelere burinir. Sembolik anlam
evreninde dinyalar arasindaki gecis
yoludur bulut. Mitolojik diinyada
yaratiligtan sonra kaosun geride ka-
lan képiigt olarak bilinir. Her sem-
bolik i¢erigin imgelesme siirecinde
anlam kaybina ugrayan imgeler gibi
bulut da modern giirde daralmaya
ugramigsa da bicim olarak gerce-
kiistiict sairlerin ilgisini ¢ekmigtir.
Mayakovsky’nin dizelerinde bulut,
akil edilebilir bir yanilsamanin ge-
tirdigi bir gergeklik algisiyla aktarilr.
Gergekusticuliigiin temel imgele-
rinden biri olan bu kullanim, en az
sair kadar bilinir, taninir.

Nesneleri adlandirarak poetikasina
farkh bir yol ¢izen Ilhan Berk, umutsuz-
lugun 6ne ¢giktig “Hacopulo Pasaji Sakin-
leri” giirinde farkh bir i¢ dinyay: gozler
Oniine serer. Yasamadik ki biz/ Bur bulut gegiyor,
bir bulut gegiyor dyoruz./ Bir yaprak diisiiyor,
bir yaprak diigiiyor diyoruz./ Seyurcisiyiz biz bu
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isterseniz
oyle gitkarddim olurum, Gyle incelirim ki
gtkarim insanbiktan, donerim pantolonlu bir buluta!

Vladimir MAYAKOVSKY

diinyanin! (Hacopulo Pasaji Sakinleri)'. Bir
eylem-durum olarak geciciligin 6ne ¢iktig
dizelerde hemen hemen ayni anlama gelen
iki ana eksende hareketlilik gortiriz. Yatay
ve dikey boyutta. Bir bulutun gecip gidisi
ve yapragin digtust... Her ikisi de 6lim
kargisinda hayatin kisaligi hakkinda 6nemli
birer imgedir. Ilhan Berk’in sapka atol-
yesinde c¢alisan iscilerin siradan hayatlar
uzerine goézlemleri sonucunda insanlarin
tutunacak bir dalinin olmayigt, anlamh bir
biitine ulagamayacak olmalarimin verdigi
umutsuzluk, secilen nesnelerle dile getirilir.
Ornegin Yurda on ii¢ yasindan beri ¢calistig
i¢cin atdlyede digmelerden bagka bir sey
bilmez. Bu sinirh diinya, Madam Margarite
i¢in de gegerlidir. Ona gére kadin demek
sapka demektir. Dolayistyla bulut ve yaprak,
siradan gecen hayatlarin sinirh imgeleridir.

Gergekustlicti kullanimiyla bulut,
Cemal Sureya’da bu kez 6limle birlikte
anilir. Bulutu kestiler bulut iig par¢a/” Kanum yere
akty bulut i parga/ Iki gemiciynen Van Gogh'dan
agmilmag/ Bir kadwn yiizii ha ha ha. (Dalga)?
Sair, bulutla 6zdeslestirdigi siirsel 6znesini
tasavvur ederken nesnelerin bi¢ciminden
yararlanir ki ¢cogu siirinde tabiata ait un-

'lhan Berk, Toplu Siirler; YKY., Tstanbul, 2003.

2Cemal Siireya, Uvercinka, Yeditepe Yay., Istanbul, 1958.



surlarin yalmzca bigimi var samlabilir. Top-
lumcu damardan gelen “Kan” gibi siirlerde
bicimsellikten olabildigince uzak dursa da
bu siirde sairin gergekiistiiciilitkten alabil-
digine yararlandigr séylenebilir. Bulutla
bedeni 6zdeslestiren siirsel 6zne, kirmizi
rengi alan bulutta kendi kanini goriir. Van
Gogh’un tablosundakilere benzer bir kadin
yuzl araya girerek ickiden dolay: dig diin-
yayt haliisinasyonlarla géren gemicilerin
tuhat bakis1 ortaya cikar.

6znelerin bulutlarla ya da nesnelerle olan
iligkisinin boyutlari, hep soylenegeldigi gibi
tercihleriyle ilgilidir. Bulutun hemen yanin-
da yildizlar ve aynanin varligi, bize icten,
sicak siirlerin gairi A. Kadir’in agagidaki
dizeleri kendini tanimlamaktan ne kadar
uzaklagtigini anlatir. Paradoksal bir tutum
gibi gorunse de kendini tanimlayamadigin
okudugumuz bu dizelerde en azindan ne
oldugumuzu ya da ne olmadigimizi bil-
mek, sehri yukaridan gérmekle bir olsa
gerek. Elbette ki bu da bulut ve yildizlarla
mumkinduar. Ne bulutlarla dostlugun vai/ ne
yildizlarla konusmuglugun,/ ne de girdigin var
aynalardan igert./ Kendi kendini nasil seyreder
insan, unutmugssun, (Her Seye Ragmen)®.

Bir ressamin, bigimlerle ve renklerle
arasi 1yl olan bir sairin dis diinyada gérdi-
gl her seyde bir tablonun sakli oldugunu
bilmesi sasirtic1 degildir. Ancak tuvale ya da
kagida gordiklerinden fazlasim aktarma-
s1 onun nesnelere bakigindaki ayricaligim
konu etmemize sebeptir. Bir ressam ama
ayni zamanda lirik bir gair olarak tanidi-
gimiz Bedri Rahmi Eyiboglu, “Kiraz
Ay1 Geliyor” giirinde bu ayricaligi fazlasiyla
hissettirir. Karsimizda bir bulut uguyor: Altin
tozundan/ Atlarumz_yemyesil bir sigiit dalindan
kosguyoruz (Kiraz Ayr Geliyor)*. Cocukluga
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ait ani-imgelerden de yola cikilarak elde
edilen imgelem diinyasinin tam ortasinda
bulut durur. Bulutlarin hizlihgiyla yarigan
cocuklar, sogiit dalindan atlariyla kosarken
bulut, hizin, coskunun, yagsama sevincinin
gostergesine donusir.

Nesneler, Heidegger gibi diistine-
cek olursak, 6zden 6nce var oluslariyla
girerler siire. Ancak Ece Ayhan’in bu
dizesinde seyler de yokluguyla vardir.
Ote yandan nesnenin varligindan ¢ok
yokluguyla dile gelisi, yalnizca kétim-
serlik ya da karamsarlikla agiklanamaz.
bir en gok ablasiz bulutlar geliyor aklima hep
(Babil’den Bir Picin Propagandasi)’. Ece
Ayhan’in aile ge¢gmisi g6z 6ntinde bulun-
duruldugunda karmagk gibi gérinen dii-
stinceler, bazen yalnizca bulanikliklariyla
degil ni¢in boyle ifade edildigiyle ¢6ziime
kavugturulabilir. Imge, bu sorunun acik
cevaplarindan biridir. Ece Ayhan da bir-
kag siirinde gecen “abla”y1 biyolojik bir
yakinligin 6tesinde intihar fikriyle ya da
esrikligiyle anar. Kisilestirme, i¢ diinyanin
secimleriyle giindeme gelir bu ylizden.

Tabiatin dilini anlayan insanin ondan
ogrenecegl sey coktur. Gelenegin icinde
yogrulan yahut masal, efsane ve hikaye
dinleyerek, tabiata dost olan biri elegim-
sagmanin da dilini pekala ¢ozebilir. Sezai
Karakog, bu derslerin farkinda olan bir bi-
lincin goziinden dis diinyaya bakar. Ancak
bu i¢ dinya, igeride, i¢ dinyada tasavvur
edilen bir yapilar biitiiniidiir ashinda. Bir
diger deyisle dis dinyadaki yapilara, nes-
nelere benzeyen bir diinyanin duygu du-
rumlartyla icteki yansimast... Tasvirlerin ya

* A. Kadir, Mutlu Olmak Varken, Can Yay., istanhu], 2012.

' Bedri Rahmi Eyiiboglu, Biitiin Eserleri 1- Dol Karabaker Dol, Bilgi Yay.,
Istanbul, 1995.

® Ece Ayhan, Bitiin Yort Savrul’lar, YKY., islanhul, 1994.
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da nesnelerin bir giirdeki varliginin anlami
bagka ne olabilir ki? Ne yapilar kurdum elegim-
sagma gibi/ Igimdeki buluttan yagistan simgekten
wiklardan/ Gizli bir yapr tasindan ders okudum
ben (Siir)°. Hayatta hemen her nesneden,
olgudan bir geyler 6grenme, farkindalik-
la adlandirilir. Karako¢’un bu dizelerini
kuran biling de birdenbire ortaya ¢ikan
aydinlanmalar yagayan birine aittir. Gece
karanhginda ortaya c¢ikan simsek nasil orta-
hg gtindiiz gibi aydinlatirsa kendini okuyan
biri de karanlkta, kaosta 6yle kendi yolunu
bulabilir. Bulut imgesiyle sevgiyi yan yana
getiren Karako¢’un en gtizel siirlerinden
“Kose”’de bulut, merhamet, bereket ve
nihayet birliktelikten dogan umudun can-
lamisimin 1lk kaynagidir. Sen geldin benim del
kosemde durdun/ Bulutlar geld: iistiinde durdu/
Merhametin ta kendistyd: gozlerin/ Merhamet sag-
larin wslatan sessiz bir yagmurdu/ Bulutlar geld:
altinda durduk (Kose). “Leyla diyorsam su bizim
gergek Leyla” dizestyle bir yandan sembolik
i¢erigiyle mistik bir anlam diinyasina ug
veren bulut, bu dizelerde 1yiligin, hakikatin,
inancin sembolik tacini temsil eder.

Genel izlenimlerden kacinarak ayrin-
tilara yogunlagan her biling, tercihlerinde
nereye yoneldiginin, neleri 6ne ¢ektiginin
farkindadir. Bulutlarin, ¢ogu zaman igimiz-
de olam resmettigini diiginmek istemesek
bile hayal giiclimiiz buna izin vermez ve
yolumuzu buna gore sekillendiririz. Gul-
ten Akin’mn “Gece Yarisindan Sonra” adl
siiri de sairin isteklerinin yonini belirler.
Ciunki imge, bir siirde yalnizca var ola-
n1 degil olmas: gerekenleri de barindirr.
Gokyiiziinde bir top bulut avare/ Bulutlar iginde
yiziin mahzun/ Giinlerce sebepsiz iglent, sonra/
Ne sevdigin aksamiistler: ne yagmur/ Unutursun
(Gece Yarisindan Sonra)’. Giilten Akin’in
siirsel 6znesi, ayna metaforunda oldugu
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gibi 6zglirce dolagan bir bulut kiimesinde
kendi ylziini bulur. Mahzun ve kederli
bir yizdir bu. Dolayisiyla sair, ayrintict
kigiligini bir nesnede gérmek isterken bir
yandan da kederi, mahzunlugu 6ne ¢ikar-
makla kendine 6zgii bir anlatim yolu secer.

Rizgarla esitlenen bir ruhun kendini
bulutlara yakin gérmesi, sasirtict degildir.
Ebubekir Eroglu, “Yol Elcisi” siirinde
nereye ait oldugunu bilen biriyle “yuvasiz”
biri arasindaki farki sorgular. Tki agamali
bu simetrik dizelerde riizgar ve bulut, ilkin
yuvasiz birini sonra da nereye ait oldugunu
bilen bir ruhu tamimlar. Rizgar ve bulut
ikilisi, etken ve edilgenlik kavramlarim akla
getirir. Dagilmanin, ¢6ziilmenin eyleyen ve
eyleneni olan bu ikili, tabiat kadar insan
ruhunu da belirler. En azindan riizgarin
zamanla olan iliskisini diigintirsek. .. En az
tamdigim kendi ruhumdur/ riizgar gibi/ bulut gibi
yuvasizlik hisst veren/ her yildizin baglamp kaldige
giin/ geldigi yer: bilen/ gittigi bir yer olan/ riizgar
gibe/ bulut gibi/ en az tamdigim kendr ruhumdur
(Yol Elgisi)®. Oyleyse sairdeki bu tereddiit
ni¢indir? Bu sorunun cevabini elbette ki
siirin bitininden kavrariz. Zaman, hem
derleyip toparlayan hem de dagitandir.
Kisinin dig diinyaya bakigi, temkin ya da
bosvermigligi, insanlarla olan iligkisi, dagil-
manin da bir yere ait oldugunun farkina
varmasinin da sebebidir. Eroglu’nun bu
tereddiidi dig diinya karsisinda derin bir
sorgudur ve insan dogaldir ki zaman zaman

bir bosgluga diisebilir.

Bulut imgesi, mitolojik anlatilarda
oldugu gibi ardinda bir cennet imgesini
barindirir. Bulutlarin arasinda dolagmaksa
arzularin, 6zgir olma isteginin bir bag-

© Sezai Karakog, Taka’mn Kitab Giil Mugtusu, Dirilis Yay., Istanbul, 2007.
7 Giilten Akn, Seyran -Toplu Siirler-, Adam Yay:, Istanbul, 1992.
8 Ebubekir Eroglu, Berzah, YKY., Istanbul, 2011.



ka goriinimidiir. Bulutlar aralandigin-
da glinesin ortaya ¢ikmasina benzer bir
aydinlanma ya da geniglik fikri, Adem
Turan’in da siirinde kendine bir yer bulur.
Bulutlardaymus megerse hayat; ah, kuglar nasil da
haklymus!/ Kiigiiciikmiis sahiden diinya, her sey
ash gibi tertemizmy. . .(Kalbimdeki Karinca)®.
Bu dizelerde dikkati ¢eken unsur, siirsel
6znenin bu cennete dogru ugan bir kusla
kendini 6zdeslestirmesidir. Yiikselirken yal-
mizca fiziksel olarak kii¢tilen bir dinyay:
degil ayrintilarla didigen toplumlarin neleri
kaybettigine dair izlenimleri de okuruz. Bu
yoniyle bulutu evvelden beri gelen bir gey-
leri saklama, 6rtme anlamryla kullanmas,
sairin sembolik imgelem diinyasina yakin
durdugunu gosterir. Ve hevesle giktigr bulutlar-
dan/ Gigsiindeki kartaly Gpe Gpe/ Inermis giiller
kurutarak yazgisina (Borges’in Merdiveni)'®.

Nurettin Durman’da bulut, bir-
¢ok siirinde de gorilecegi tzere siyahtir.
Kara kara iistimiize bulutlar/ Giin gegti giin-
ler gegti/ Degismedi halimiz. (Olii Denizlere
Dalga)'. Siirde yapayhgin karsgisinda olan
Durman’n igten ve yalin sdyleyisinde ka-
ramsarligin bulutlarla iligkilendirilmest,
sasirtict degildir. Olgularin ya da durumla-
rin seciciligine bagh olarak tabiattan ya da
¢evremizde olup bitenlerden ruh halimize
bir ayna arariz. Bulut da bunlardan biridir.

Tabiatta glizelligin 6ne ¢iktig1 her
gbriuntii, insana ayr1 bir zevk verir. Ama
en ¢ok ¢ocuksu bir oyunla bulutlardaki
benzeyis ve amigtirmalara takilip kahrz.
Ozcan Unlii, “Iki Ishk Arast” siirinde
boylesi bir oyunda bulutu gri bir miirekke-
be benzetir. Bulut iste telagsiz giindoniimlerin-
de/ Bagumizin iizerinde bir ton miirekkep/ Hokka
ve kamag ve sonsuz lotus (Iki Ishk Arasi)'2.
Siirin geneline damgasini vuran keder,
lotus cicegine benzetilen bulutla diga vu-
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rulur. Lotus ¢i¢egi olgunlagmanin ama
ayni zamanda yeni bir evrede farkinda-
higin temsilidir. Sairin de siirin biitiiniine
yayilan kederi ifade araci buluttur. Ciin-
kii bu masalims: dizelerin 6ncesinde ve
sonrasinda digaridaki diinyanin ne kadar
kaotik ve anlamsiz oldugu vurgulanir. Bir
anlamda bu dizeler, giriltilerin, karga-
sanin ortasindaki sessizlik vahasi gibidir.
Tipki buluta baktigimizda benzettigimiz
seyin giderek belirginlesmesi ya da kendi-

ligimizin farkina varmamiz gibi.

Siirin amact, dig diinyaya ait seylerin
bir tasnifini yapmak ya da goriintiileri arch
ardina siralamak degildir. O halde diger
bazi imgeler gibi bulut, nasil oluyor da
insanin i¢ dinyasini gosteren bir aynaya
dénistiveriyor? Bu sorunun cevabi hi¢ kug-
kusuz, sairin bakiginda gizlidir. Inceden
inceye duguniilmis bir bakis da degildir
bu. Aksine gairin birikimi, duygu durum-
lar1, olaylara miidahalelerindeki tutumu,
kisacasi dig diinyayla olan iligki siireci ve o
imgeyle olan bagi 6nem tagir. Burada bilin-
cin herhangi bir tercihi ya da o tercihteki
bakis acisi, kimi zaman slubu belirleyen
sartlar da g6z 6ntinde bulunduruldugunda
imgenin giirdeki yerini almasina yol acar.
Bulut, diger imgelere nazaran 6zel bir
6nem tagir. Glnesin aldigi konuma gore
renk degistirmesi, firinali ginlerde hizl
hareket etmesi, sekil degistirerek insanin
gerceklik algilarina hitap eden sekillere
biirtinmesi vb. birer duygu durumunun da
ifadesidir. Mitik dénemlerden farkli olarak
daha bireysel bir alg1 diizeyinde siirdeki
yerini alan bulut, pastoral bir tablo olarak
da romantizmin nesnesine dontsiverir.

? Adem Turan, Ateste Vikanmug Atlar iz_\’nyu Istanbul, 2017.
' Adem Turan, Borges Borges, 1z Yay., Istanbul, 2016.

"' Nurettin Durman, Savrulan, Cira Yay., Istanbul, 2020.

12 Ozcan Unlii, Hiiziin Boglugu, Gira Yay., Istanbul, 2019.
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| ErOL CETIN

Bir Ruh Mimari: Nurettin Topcu

Nurettin Topcu biiytik bir digtintr,
1dealist bir yazar, gii¢li bir ahlakei, bilge
ve filozof bir insandir. 1909°da Istan-
bul’da dogan Nurettin Topgu, 1975°te
de Istanbul’da vefat eder. Bezmialem Valide
Sultan Mektebi, Biiyiik Resit Pasa Numune
Mektebi, Vefa Idadisi ve Istanbul Lisesindeki
egitimlerini tamamladiktan sonra girdigi
Avrupa imtihanlarinda bagarili olunca
Fransa’ya gonderilir. Once Aix Lisestne
kaydedilir. Ik yazi denemelerini burada
kaleme alir. Aex Lisesi ddneminde Mau-
rice Blondel’i tanir. Bir sure Aix Fakiilte-
s’ne devam eden Topgu, iki sene sonra
Strasbourg’a gegerek ahlak kurlarim ta-
mamlamak suretiyle sanat tarihi lisansi
yapar. Avrupa’daki hayati okul, ev ve
kitiiphane arasinda gecen Topcgu; 1930
ila 1933 yillari arasinda Fransa’da; “Ruhi-
yat ve Beduiyat™, “Umumz Felsefe ve Mantik™,
“Muaswr Sanat Tarihn”, “I;ctima@/at ve Ahlak”,
“Ilk Zaman Sanat ve Arkeolojisi” alanlarida
sertifika alir. Nurettin Topcu, 2 Temmuz
1934 yilinda Paris Sorbon Universite-
si’nde doktora tezini bitirir. O, Sorbon
Universitesinde felsefe doktorast veren ilk
Turk 6grencisi olup aynm1 zamanda Av-
rupa’ya giden 6grenciler arasinda ahlak
felsefesi ¢aligan ilk kigidir. 1934 yazinda
Turkiye’ye dénen Nurettin Topcu ayni
yil Galatasaray Lisestnde felsefe 6gretmeni
olarak géreve baslar. 1935 yilinda Zzmir
Atatiirk Lisest’ne tayini ¢ikar. Topcu, 1939
yihnin gubat ayinda Izmir'de “Hareket
Dergisi” ni gtkarmaya baglar. Istanbul Vefa
Lisest, Denizli Ismet Inonii Lisesi, Haydarpasa
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Lisest, Vefa Lisesi ve Istanbul Erkek Lisesi'n-
de toplamda kirk y1l 6gretmenlik yapar.
1975 Nisaninda hastalanan Nurettin
Topgu, 10 Temmuz 1975°te tedavi gor-
dugu hastahanede vefat eder.

Nurettin Topcu, insana, varliklara
ve tabiata ¢ok 6zel bir bakisla yaklagir.
Bu baglamda onun tarihi her camiyi,
her ¢esmeyi, her mezari, her aniti/eseri
zlyaret ettiginde engin bir hugu, hagyet
ve istigrak i¢inde olduguna bircok kisi
sahit olmustur. Degerlerinden ve fikri
durusundan taviz vermeyen Topcu, ses-
siz, sade, gosterigsiz, mahcup, muzdarip,
mitevazi ve derin bir kisilige sahiptir.
O, 6zglr bir digtiniir olmasinin yaninda
yazdig1 eserlerle ayni zamanda inanch
ve cesur bir eylem adamidir. Topgu'nun
yazilarinda derin bir hissiyat ve hassas
bir fikri tahlilin izleri bariz bir gsekilde
gorilir. Bu noktada yazilarina yansiyan
i¢ diinyasi; ahlakl, ilkeli, ¢ileli, vakur bir
kalbi agiga ¢ikarir. Onun dusiinceleri,
hayattan nefes alip verir. Bu dustinceler
toplumun ve yasamin diginda olmadig:
gibi ayn1 zamanda onlara yabancilagsmaz.
Buradan hareketle Nurettin Topgu’nun
yasamini diisincelerine, distincelerini
de yasamina tasidig: s6ylenebilir. Nuret-
tin Topcu, vatanina agkla baghdir. Vatan
topraklarimin ebedi fetith ruhuyla elde
edildigine inanmir. Ona gore tilkelerin fet-
hi, ebedi fethin yapilmasi i¢in sadece bir
aractir. Malazgirt'te baglayan, Istanbul’un
alinmasiyla tekrarlanan fethin gayesi mil-



letimizi, ruhlar sonsuzluga kavusturucu
bir kiilttire sahip kilmaktir. Bu baglamda
agkin kendi kuvvetiyle yaptigi fetihlerin
Allah’a yiikselmek i¢in vasitaya muhtag
olmayan kalbin mistik fetihleri oldugunu
vurgular. Ona gore bu fetihleri ancak
insanligin sirrina ermis olan; Mevlanalar,
Yunuslar, Akifler, Hiiseyin Avniler yapar.

Topgu, fertten topluma, devletten
millete ve tarihe, ekonomik nizamdan
sanata ve dine, hepsinin ustiinde ahlaka
dayanan bir fikir ve felsefe diinyasina
sahiptir. Bu baglamda onun; din, ahlak,
sanat, kiltir, egitim, metafizik gibi insan,
alem ve varolusla alakal olan her konuda
kendine has bir tslupla yazilar kaleme
aldig1 séylenebilir. Ik yazilarindan iti-
baren butinligi olan bir digiince ve
hareket geligtirmeyi amaclayan Topgu,
¢ok yonli bir fikir miicadelesi ylrutur.
Duygu, akil, sezgi, 1zdirap ve agk kav-
ramlarini yeniden yorumlayarak bir bilgi
anlayis1 ve ahlak agirlikh bir felsefe kur-
maya yonelir. Metafizigi diglayan felsefi
temaytllere kars: ¢ikar.

Nurettin Topgu’yu 6zgiin bir di-
sinur haline getiren temel 6zelligi onun
hem kendi kiltur dinyasinin problem-
lerine hakim olmast hem de hafiza kay-
bina ugramadan Bati’y1 6ziimsemesidir.
Bu orijinallik eserlerinde kendini agikca
gosterir. O, Bati’ya bir diglince ve bir
tefekkiir olarak filozofca bakabilen nadir
degerlerimizden birisidir. Top¢cu'nun Bat1
felsefesini ¢ok 1yi tanimasi, Dogu anla-
yigini teorik ve pratik anlamda saglikli
bir yere oturtmasi sonucunu dogurur.
O, alenen ele aldig1 sorunlara 6zgiin ¢6-
zumler arar. Vardig: sonuglar ise acgik
yureklilikle paylagir. Nurettin Topgu’nun
eserlerinde ve diigiincelerinde 6ne ¢ikan
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ana kavramlar; hareket, isyan, metafizik,
insan, irade, ahlak, egitim, sanat, 1zdirap,
sahsiyet ve dindir. Bu kavramlarin onun
fikir diinyasini insa eden temel yapi taglar
oldugunu s6ylemek mimkiindur.

Hareket

Topgu alemin; varlik, digiunce ve
hareketin butini olduguna inanmir. Ona
gore varlik, hareket noktasi, diistince ki-
lavuz, is ve hareket ise hayatin gayesidir.
Bu baglamda ger¢ek manada var olmak
1steyen kiginin hareketleriyle diistincesini
sonsuzluga istinat ettirmek suretiyle ken-
di varligimi sonsuzlukta aramasi gerekir.
Topcu, hareketinin sinirli ve sonlu oldu-
gunu distnen 20. asir insanina, kendi
hareketindeki sonsuzlugu fark ettiren
Hareket Felsefesinin kurucusu Maurice
Blondel’le bizleri tanigtirir. Hareketin zen-
gin diunyasinda gezerken hareketin bizi
tasidigy alemi temasa etmemizin imkanini
bizlere gosterir. Boylelikle yasadigimiz
diinyanin kuru, determinist-mekanist-po-
zitivist toplumcu aleminin diginda bag-
ka bir alemi kesfederiz. Topgu’ya gore
bu elem dolu hayati yaganmis olmaya
degerli kilan sey bu fani yolculugun her
adiminda yeni bir nesveye ulasabilme
gayretinde olmaktir. Buradan hareketle
Topcu, dlemin bize sevk kaynagr olmasi
gerektigini vurgular.

Isyan

Islam kiiltiir ve geleneginde genel
olarak “itaat” kavrami 6ne c¢ikarilip 1g-
lenirken, Topgu dini-mistik karakterde
yapilan bir ahlak felsefesinin adina ve
mihverine “isyan” kavramim koyar. Top-
¢u’ya gore kendi diinyasina isyan etme-
yen ruh Allah’a teslim olmamis demektir.
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Bu baglamda insan i¢inde bulunan tim
kotuliklere kargt isyan etmeli, daha iyi
bir insan olmak i¢in mevcut kétuluklere
savas acmak suretiyle onlar1 ruhundan,
benliginden uzaklastirmalidir. Ferdi
olarak yasamasim bilen insanin isyana
asik oldugunu ve hakkin ¢ignendigi yer-
de haykirmak istedigini belirten Topcu,
haksizliga karg1 isyan eden kiginin bu ey-
lemiyle Allah’a yaklastig1 hissine sahip
olacagini 6ne sturer. Goruldigu tzere
Topcu’nun isyan ahlaki, iradeyi igten ve
distan ¢evreleyen tutsak eden unsurlara
bir bagkaldir: niteligindedir.

Metafizik

Metafizik kavrami Nurettin Topcu
diisincesinin temel referanslarindan bi-
ridir. O, metafizigi aklin kdinata acilmasi,
onu bitin halinde kavrayis cehdi, insan
ruhunun kainata agilisi ve zaferler pe-
sinde ona dogru ilerleyisi olarak gorir.
Topcu’ya gbére hayatimizin gergekten
yenilenmesi, butin fikirlerimizin biytik
ve tatmin edici bir aydinlikta bulusup
birlesmesi ve ruhumuzun sonsuz bir ay-
dinliga kavusmasi, duyularimiza bagh
biitiin vehimlerin eriyerek aklin hakikatle-
re ulagmast metafizik sayesinde miimkin
olacaktir. Metafizik, kiiltiriin mayasidir.
Bundan dolayr metafizik meydana ge-
tirmeyen milletler, taklit¢i olurlar. Her
yonuyle bir fikir veya hareket sistemini
taklit ederler. Ancak, bagkalarinin ruhi
eseri onlar1 doyuramaz. Onlarin sahsiye-
tini teskil edemez. Zira bir millet ancak
kendi sahsiyetinden dogar. Bu noktada
kendi metafizigiyle birlikte sahsiyetini
olusturamayan milletler ve sahsiyetini
kaybeden fertler, 6nce ruhunu ve Allah’1-
ni, sonra mazisini ve tarihini en sonunda
i1se esas davalariyla birlikte kendilerini
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inkar ederler. Ug asirdan beri yapilmak
istenen 1slahat harcketlerinin bir tirla
milli varligimizi buhrandan kurtarama-
yisinin kendimize has bir metafizik ortaya
koyamayigimizdan kaynaklandigini iddia
eden Topgu’ya gore bize sahsiyet ve ha-
yat getirecek olan buyik aydinlk, bizi
imansizliktan kurtararak kendi ilmimize,
kendi ahlak ve sanatimiza, tek kelime ile
kendi sahsiyetimize kavusturacak olan
kuvvet ve irade, milletimizin yaratacagi
metafizikten dogacaktir.

Insan

Nurettin Topgu, insanin sami-
miyeti ve merhameti 6lglistinde ger-
¢ek manada var olabilecegine inanir.
Ferdi sahsiyet olan insanin merhamete
diskiin oldugunu vurgulayan Topcgu,
merhametin; biitin agkimizin kaynagi,
alemgtimul bir ruh hareketi ve sonsuz
bir sevgi oldugunu belirtir. Ona gore
var olmak, insanin samimi olarak sahip
oldugu isteklerin butiiniind igerisine alir.
“Insan biitiin merhamettir. Merhametin
olmadig: yerde insan yoktur.” diyen
Topcu, dostlugun ise dinyada pek az
rastlanan ylksek ve miistesna bir ruh
hali oldugunu ve sadece samimi ruh-
larda barinabilecegini 6ne sirer. Go-
raldigi lizere samimiyet, merhamet ve
dostluk onun igin insanin ézudur.

Topcu, asrimizin ruhen zayif ve
hasta oldugunu bu ytlizden de insanhgin
miithig bir sayiklama i¢inde yagsadigini,
insanin giderek makinelestigini iddia eder.
Bu baglamda insanin giderek esyanin
daha fazla esiri haline geldigini vurgular.
Ona goére toplumda; yapmak, yaratmak,
yasatmak idealinin ne oldugundan haber-
siz sirf kazanmak, apartman, otomobil



sahibi olmak i¢in yasayan kisilerin sayisi
git gide ¢cogalmaktadir. Omriinii yalnizca
sahsi kazang saglamak ihtirasiyla gegiren
bu insanlar birer kazan¢ makinasi haline
gelmek suretiyle i¢lerindeki insanlik sevgi-
sini kaybetmektedir. Samimiyet, zamanla
yerini hilekarliga birakmakta ve sonugta
bu siire¢ insani benliginden kopartarak
bir otomat haline getirmektedir. Kisacasi
insanlar samimiyet, merhamet ve dostluk
duygularindan uzaklastiklar1 6l¢tiide 6z-
lerini kaybetmektedir.

Irade

Topgu, iradenin insandaki en buytik
ve en degerli kuvvet oldugunu iddia eder.
Ona gore insan iradesi ile deger kazanir.
Bu baglamda insam diger varhklardan
ayiran 6zellik, irade sahibi olmasidir. Top-
¢u’ya gore zamanimizin meselesi irade
meselesidir. Gayesine ulagabilen gergek
ve tam irade, fertten baglayip aile, top-
lum, millet ve insanlik basamaklarindan
gecmek suretiyle Allah’a gotiiren iradedir.
Zira insanhigin yukseligi, ilahi iradeye ka-
tilmaya gotiiren yolda ilerlemekle miim-
kiin olabilecektir. O, gencligimizin yiizin-
den silinip kaybolan seyin sonsuzlugun
iradesi oldugunu iddia eder. Sonsuzlugun
iradesinden uzaklagmak ise insanlarin
yasama direncini yaralamaktadir.

Ahlak

Nurettin Topcgu ele aldigi meselelere
esas itibariyle ahlak tzerinden yaklasir.
Onun eserleri ve gorislerinde hem felsefi
hem de ferdi ve ictimai yapu itibariyle
ahlak merkezdedir. Bu baglamda ahlakin
onun diglincesine kok rengini veren, ¢a-
liymalarimi birlestiren bir tutkal vazifesi
gordigi soylenebilir. Nurettin Topgu’ya
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gore, fertten millete ve devlete kadar her
diizeyde ahlak temel belirleyicidir. Bizim
ahlakimizin hiirmet, hizmet ve merhamet
prensiplerini birlestiren ask ahlaki oldu-
gunu belirten Topgu’da ahlak, Islam’in
ozudur. Ahlakin dini olgunluk oldugunu
belirten Topcu, bitin ahlaki davranis-
larimizin hedefinin sonsuzluk oldugunu
vurgular. O, insanhgin kurtulusunu ahlaki
degerlerin ytkselisinde gortr. Ahlaki in-
sanin her an yasadig: bir gerceklik olarak
degerlendiren Topcu, ahlakin zaman ve
mekan sinirlamasi olmaksizin insanin bi-
tun benligine, hal ve hareketlerine sinmesi
gerektigini vurgular.

Sanat

Nurettin Topgu’nun sanat ve sanat-
kara yonelik gorusleri de dikkat ¢ekicidir.
Ona gore medeniyet sarayinin 1siklar:
ruhlar1 aydinlatmaktan acizdir. Sanat ise
bunca sefalet yanginlarini séndtirmeye
¢alisan hickiriklarla aglamaktadir. Topgu,
sanatkarin hadiseler kargisinda kendi ig
diinyasina g¢evrilen bir metafizikci oldugu-
nu iddia eder. Sanatkar, ruhunun diinya
ile ¢arpigmasini dikkatle takip eder ve
i¢indeki mistik ritmi, hislerin sembollerine
buriyerek bize anlatir. Kainatin bitin
hélinde g6rinisi demek olan metafizik
olmaksizin sanat hayatinda dahiler bek-
lemek bogsunadir. Topgu’ya gére sanat-
kar, tabiat ve kainat varliklarinin evrensel
ahengine ve derin sirrina ulasmak isteyen,
bu ahenk ve sirda kendi varliginin mut-
lak tasdikini, bir kelime ile kurtulusunu
arayan insandir. Kendi benligini arayan
sanatkar, benligin sirrina ancak bagka in-
sanlarda ulagir. Bu baglamda bagka insan-
larla derin ve gizli dostluk kuran sanatkar,
evrensel dostlugu dileyen iradenin sahibi
olarak kargimiza gikar.

29
[




yitiksoz

Egitim

Nurettin Topcu, kirk yil boyunca
6gretmenlik yapmig, 6mrini geng ne-
sillere adamus, i¢cinde yasadig: toplumun
derdiyle dertlenmig bir distintrdir. Egi-
timin toplum i¢inde idealler dogurucu bir
ozellige sahip oldugunu belirten Topgu,
nesle idealleri ancak memleket maari-
finin agilayabilecegini vurgular. Nuret-
tin Topcu, milletimizin Gg¢ asirdan beri
gecirmekte oldugu buhranlarin sebep
ve kaynaginin kiltir ve maarif saha-
sinda aranmasi1 gerektigi gorusiindedir.
Ona gore Avrupa kori koriine taklid
edilmisg, mektepler agilarak buralarda
yeni ilimler okutulmug ancak ilim sevgisi
agitlanamamaigtir. Topcu, talebenin haki-
katler pesinde kogmay1 meslek edinen
ve gayesi manevi olgunlagma olan bir
meslegin insan1 oldugunu vurgular. Og-
renci mekteplerin diploma miisterisi ve
1stikbalin mevki dilencisi degildir. Mu-
allim ise medeniyet kurucudur. Topcu
muallimin nesilleri igleyerek ve ruhlarini
sekillendirerek insanlarin hayatinda kalici
1z ve etkiler biraktigini diginir. Ona
gore ideal bir muallim, hayatimizin sahibi
olmaktan ziyade sanatkari, seyircisi degil
aktorudir. Hepimizin her an muhtag ol-
dugu doktordur. Muallim iman ve anlayig
vasitalari ile bizi tedavi eder. Gegecegi
yol biitin engellerle 6rtili oldugu hal-
de, buna tahammiil etmesini bilen bir
1dealisttir. Muallimlik, ruhu sevme isidir.
Muallim sahip oldugu sorumlulukla igi-
mizde en fazla hir olan insandir. Clinki
mesuliyetimiz, hiirriyetimizin kaynagi-
dir. Topgu’ya gére muallim, milletinin
gocuklarina feda olmasim bilen kisidir.
Kisaca muallim; sabrin tstadi, hakikat
oldugu i¢in ilmin hayrani, ruhlara haki-
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kat tohumlarim ektikten sonra onlardan
feyz almanin degil de, onlardan mesul
olmanin asig1, hizmet ehli ve sonsuzluga
imanin sahibi insandir. Muallim kesinlik-
le bir tiiccar degildir. Maas ve ticretinin
azlig1, ¢oklugu davasi i¢inde meslegine
deger veren insan bu mukaddes vazifeyi
yapamaz. Ciinki bu para degil, ruh igidir.
Topgu’nun “Hayatim boyunca bir sunafa bir
mabede girer gibi girdim.” s6zu hakiki mu-
allimin tek ctimlede 6zeti gibidir.

Nurettin Topgu’ya gore asagidaki
ozellikleri kendinde barindiran bir geng
nesil aldig milli egitim ve birikimle va-
tanina en guzel gekilde hizmet edecektir:
“Yarmnk: Tiirkiye’nin kuruculan, yasama zevkini
burakyp yasatma askina goniil verecek, saburly ve
azimly, lakin gosterissiz ve niimayissiz ¢alisan,
ruh cephesinin maden isgileri olacaklardv: Bu
ruh amelesinin ilk ve esasl isi, insan yetistir-
mekto: Hiinerlert hep_fedakdrlik olan bu hizmet
ehli gengley, hizmetlerinin miikdfatini da hizmet
ettiklert insanlardan beklemeyecekler, sonsuz-
luga sunduklary eserin sesinin akislerini yine
sonsuzluktan dinleyeceklerdir.” (Topgu, Yarnki
Tiirkwe, 5.14)

Kisacasi bir ideal ve metkarenin
insan1 olarak hayatinin her agamasini
gelecegin insaninin yetigmesine vakfetmis
olan Topgu, giinimizde eli kalem tutan
bir¢ok insanin yetigmesini saglamigtir.

Izdwrap

Topg¢u’nun digince dinyasinda
1zdirap kavrami ¢ok énemli bir yere sa-
hiptir. Bu baglamda Topgu igin 1zdirap
mispet ve yuceltici bir gey olup ayni1 za-
manda bir bilgi kaynagidir. Onun hem
hayatinda hem de fikirlerinde 1zdirabin
1zlerini yogun sekilde gérmek miimkiin-



diir. Topcu’nun ger¢ek muhatabi yalniz-
ca 1zdirap ¢eken zihinlerdir. Topgu’yu
anlamak i¢in her seyden 6nce onun bu
1zdirabini ¢ok iy kavramak gerekir. Giin-
ki onu harekete geciren de hareketini
yonlendiren de bu 1zdiraptir. Nurettin
Topgu tikenmek bilmeyen bir 1zdiraba
sahiptir. Ona gore 1ztirap, insanda kalbin
varligina ilk alamettir ve onun dost gibi
kargilanmasi kalbin saheseridir. Izdirap
insanin en derinlerinden c¢ikar. O, ruh
yapisinin en derin tabakalarini sarsacak
kadar siddetli darbelerin eseridir. Izdirap,
harfsiz, s6zsuz, sessiz konugabilen kalbin
dilidir. Topgu’ya gore 1zdirap varhgimiza
en yakindan hitap eden dil ve bize en
mahrem bir muallimdir. Izdirabin in-
sanin asil manast oldugunu vurgulayan
digtnir, bu baglamda 1ztirabin insani,
yaratiklarin son halkasinda ilahi varligin
esigine ulagtirarak belki bir giin bu kapiy1
da agtiracak olan kutsal kuvvet olarak
gorur. O 1zdirapsiz ne hareketin ne de
gergek diigincenin dogabilecegi gorisun-
dedir. Buradan hareketle insanhgin biiytik
hareketlerini yaratan unsurun izdirap
oldugu vurgusunu yapar.

Sahsiyet

Nurettin Topgu’ya gore sahsiyet,
insanin kendi benliginin farkinda olma-
s1 ve ona bagh biitiin hareketler iizerinde
hiirriyete sahip bulunmasidir. Karakter
yapmak, sahsiyet yaratmak bir fikir adamu
ve bir muallim olarak onun esas gayesi ve
¢abalarmin asil konusudur. Nurettin Topgu
ideal bir karaktere sahip olan geng nesil-
lerin yetistirilmesinin ne kadar zaruri bir
ithtiyac oldugunun farkindadir. Bu yiizden
“Haywr hayatin degil, hakikatin, askin adama-
n yetistirmeliyiz. Hayatin hesaplar askvmizin
diismanlaridir.” der. Bu baglamda Topgu
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genglerin, ilimle, imanla, ahlaki ideallerin
agistyla yetistirildiginde olgun sahsiyetle-
rin elde edilebilecegini vurgular. Ona gore
yiikseltilen ve daima degerlendirilen ruhi
sahsiyet, mevki, makam ve para hirslarini
eritir, kiicimser, onlarin ser ve musibetle-
rinden kendini korur. Kendini bulan ferdi
ruhun gahsiyet sahibi, yaratici ve isyan edici
oldugunu belirten Topgu, bu ruha sahip
olabilenlerin ahlak degerleriyle yasayan,
hakikatler pesinde idealist olan, merhametle
agkin kahramani kigiler oldugunu 6ne stirer.

Topgu’ya gore saglam bir karaktere
sahip olan biiyiikk adam, eseriyle hayatini
birlestiren biitin 6mrinde ayni kanaatin,
ayni imanin sahibi olan adamdir. Ona gore
biiyiikk adamlar mitinzevi olup kalabaligin
i¢inde yalniz yasayan i¢ hayatlarinda yalmz
olan kimselerdir. Topgu, btiytik adamlarin
devlet ve ikbal mevkilerinden uzak duran
kigiler oldugunu, onlarin biiyiikk ruhlarina
yakigan yerin, buyuklik sandalyeleri de-
gil, isyan ve miicadelenin saflar1 oldugunu
vurgular. Buradan hareketle digiintiirtimiiz,
insanoglunun fert olarak saglam karakterli,
salim distinceli, bilgili ve selim zevkli ve
ahlakli olmas: saglanmadikca toplumun
diizelmesine ve ilerlemesine imkan olma-
digini iddia eder. Kisilik, karakter, gahsiyet,
hakiki anlamda bir ben olma, var olmasinin
anlamini idrak etme gibi hususlarin pek dile
getirilmedigi ya da g6z ardi edildigi, beton
ingasina insan ingasindan ¢ok daha fazla
6nem verildigi bir cagda yasayan insanlarin
mutlaka Nurettin Topcu gibi bir ruh mi-
marinin goruslerine ve ¢6zim Onerilerine
kulak vermesi gerekir.

Din

Dinin hem zeka hem duygu aleminin
tistiinde bir irade hadisesi oldugunu vurgu-
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layan Topgu, dinin bir bilgi kaynag: degil,
kuvvet kaynagi oldugunu iddia eder. Ona
gore dindar adam, bagkalarindan daha
¢ok seyler bilen degil, daha ¢ok kuvvetli
olan kigidir. Din, mispet ilim de degil-
dir. Dinin prensipleri vicdanin yapisina
bagli olup ilham ve inanglarla beslenir.
Nurettin Topcu’ya gére iman bir inancin
ruhumuzda stirekli bulunmasi ve hayati-
miza hiikmetmesidir. Inanci ruhi ictenlik
olarak degerlendiren Topgu, inanglari-
mizin bizimle es degerde oldugunu 6ne
surer. Ona gére iman yalmz suurun de-
gil, yalmiz viicudun degil, yalniz kainatin
degil, bunlarin hep birlikte yaganmig bii-
tintidiir. Topcu, Islam’mn ruhunu ancak
ruhtaki cthadin ne oldugunu bilen gercek
din adamlarinin anlatacaklarimi belirtir.
Nurettin Topgu’ya gore ideal din adami;
her gseyl okumali, her ilme agina olmali,
herkesi okutup ilmi sevdirmeli, halka gefkat
ve hizmet elini uzatarak sahipsiz ve yetim
gocuklar yetigtirmeli, kitaba, gazeteye,
slire, romana, sahneye ve her sanata niifuz
etmeli, herkese hiirmet ederek Allah’in
hi¢bir kuluna hakareti reva gérmemeli,
herkesten ziyade merhametli olmali, hangi
gaye ugrunda olursa olsun para ve menfaat
endiselerinden uzak durmalidir.

Sonug olarak ifade etmek gerekirse
Nurettin Topgu; karakteri, 6zgtinliigii, ok
yonluliigi, 1zdirabi, bir ruh mimar: olmasi,
din, ahlak ve egitime yonelik kendine has
gorusleri, idealizmi ve metafizigiyle ideal
bir entelektiiel portresi ¢izmektedir. O, ra-
hat ve konforun 6ne alindig1 bir ortamda
1zdirabin insan i¢in vazgecilmez oldugu
vurgusunu yapmis, kendisini dik durusglu,
sahsiyet sahibi nesiller yetistirmeye adamus,
yasatmak i¢in yasamaktan vazgec¢mig bir
ruh mimaridir.
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Mehmet Akif inan'in Siiri

Akif Inan’m siiri icin “mahcup stirler”,
“kacs stirleri” dense de onun siiri biitiintiyle
muhalif giierdir. “Iyi bir giir yayimlandiginda
haftalarca, aylarca onun yankisinin devam
ettigi bir ortamdan ne yazik ki ¢cok uzagiz.
Yakin zamana kadar tinlii adam denildiginde
sair, yazar gelirdi akla. Simdiyse sporcu, sarkici,
sinema oyuncusu geliyor.” diyen Mehmet Akif
Inan’in hayatini su dénemlere ayirabiliriz:

Urfa giinleri

Hilal Mecmuas: giinleri

Turk Ocagr giinleri

Edebiyat dergisi giinleri
Mavera dergisi giinleri
Ogretmenlik ve sendika giinleri

AN N S e

Mchmet Akif Inan, hayatmn iire gore dii-
zenlemis bir sairdir. O, siiri biiyiik bir deger olarak
goriir ve giire iligkin su gortgleri dile getirir:

“Olaylarin kugatmast altindaysaniz, yogun bir
hiiziin agmaktaysa ustiimiize, dualar yiiregimizin ko-
sesine ugramadan ¢ikiyorsa agzimizdan, dte diinyada
hesaba ¢ekilmek gergegi fantezi hanemizde yer almssa;
sur okumalisinz,

Sur thim mensuplarmn arkadagt olmugtur:

Str edebin ogretmendir:

Stir haydmn gocugudur:

Stir hassastyetin anasidy:

Str kalbin sesidu:

Stirle tamgmanus olanlar fukaralgin trajik
tutsaklarid:

Suir tkliminde yesermeyen bilgiden de, siyasetten
de ancak zarar geli:

Yunus’la, Mevldnd’yla, Seyh Galip’le, Ka-
racaoglan’la, aramizda bir akim yoksa, suretd bir
msamz demekty:”

Yiizyilin baglarindan beri arada her iki
tarafa yakin duran sairler olsa da Tiirk giiri iki
kol halinde akgin siirdiire geldi bugtinlere. Bu
kollardan biri gelenege eklendi, onu olusturan,
yasatan kaynaklardan beslenen ve onun tasichg
0z, yeni bir sdylemle, yeni kaliplarla yeniden
inga eden sairlerin yer aldigi kol; 6teki, gelenek-
ten kopan, onu reddederek hatta onu yikmaya
gahgarak yola ctkan orijini Bati’da olan siirler
kopya eden sairlerin olusturdugu kol.

Mehmet Akif inan, birinci kola dahil olan,
yerini bu kolla belirginlegtiren bir sair. Edebiyat
dergisinde yazmaya basladigim 1970’]i yilarda,
derginin giir vadisinde Akif Inan’la Ebubekir
Sonumut, Osman Sar1, Erdem Beyazit'la Alaed-
din Ozdenéren, Cahit Zarifoglu, insana iligkin
bakis, algilayis ve duyus noktasinda miistereklik
icerisinde inga ve soyleyis agisindan farkl siirler
yaziyor olsalar da, insanin evrensel konumu,
diinii, bugtini, tarihimizin bize biraktig1 mede-
niyet miras, hepsinde temel ekseni olusturuyor-
du. Bu eksende sunlar éne gikiyordu:

a) Yabancilasma

b) Teknolojinin insani tek boyuta indirge-
yen, onu kélelestiren higmi

¢) Kentlesmeyle birlikte tabiattan kopus

¢ Insanin yalnizligi

d) Emek somiriisi

e) Materyalist anlayigin insanin metafi-
zik boyutunu koreltici baskistyla ortaya ¢ikan
inang zafiyeti

f) Zulme bagkaldir1.

Bu baghklar: iceren temalar M. Akif Inan’m
siirlerinde yer yer kavramsal boyutta, yer yer duy-
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gusal diizlemde yerini alir. Cagin, insanin insanlik-
tan ¢ikartan gidisatina karsi bir zirha biiriiniir sair:

Uclar umudu buldurur bize
Bir zuha biiriindiim bu gaga karst”

Bu zirh, ¢agdan kopmak, onun olumsuzluk-
larina boyun egmek anlamina asla gelmez. Aksine
imanimn koruyuculugunda, devingenliginde, caga
karg1 savagimu basat kildiran bir savunma aracichr.

Alaeddin Ozdendren, “Siirin Gegitleri” adh
kitabmda Akif Tnan’m caga bakisina iliskin sunlar
der: “Akif giirlerinde ¢agin iyice anlamsizlagtirdigy,
hirpalachgi insan1 onarmak ister yeniden. Siirekli
bir simdiki zaman1 yasayan, gecmisiyle biitiin
baglarimi koparmus, gelecegi korkular, vehimler
ve hicliklerle dolu insanm unutulmaz acisi, ona
gbre insanin Oziine aykir bir diizende yagamak
zorunda olmasindan dogmaktadir. Oyleyse bu
insani 0ziine uygun bir tilki alanma ¢agirmak
gerekir. Onun kabus baglantilardan koparmak,
icini ve chgini talan etmis putlar devirerek 6zgiir-
ligiin ucu Tanrr’ya ¢ikacak olan yolunu agmak
gerekir.”(Siirin Gegitleri, s.15)

Sair bunu soyle dile getirir:

“Bir adum atarsak kafes ki
Belki birden erir zincirlerimiz”

Ve 6zgiirlesen insam aska ve tabiata gagirr:

Uska ve tabiata ulagtr bizi
Gel kurtar bu sehrin giiridltiisiinden

Diniigtiir ey kalbimi bahgeli eve
Anlami ezen 0 makinalan

Sazdan bir yaprya doniistii birden

Ciirigyen bu kentin apartmanlan”™

M. Akif Inan’m siirleri imbikten siiziilmis,
damitilmug siirlerdir. Sozciik igciligi ve tasarrufu,
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ilk bakusta lirizmi engelleyici bir izlenim verse de,
sozciik segimindeki titizligi ve ustahigl musralarm-
daki duygu yogunlugunu hig eksiltmez. Ozellikle
agk temasinin agirlikh yer aldign sirlerde bu ¢ok
acik bir sekilde gériintr:

“Egyasi kaybolmus bir gocuk giby
Olur olmaz yerde ararum sem:

Urkek taylann su igisi gibi
Gezimir gozlerim ¢argilarimda

O mercan adalar leylak tiirkiiler
Karinea trent kuglar solent

Ey uyku ey anne ey beyaz eld
Bir gilginbk bulsam kurtulsam yahut”

Feryadi munislegtiren bir séylemi var sairin.
Ruh diinyasini malzemesini hichir yapmacikhiga
thtiya¢ duymadan en tabi haliyle siire tagir. Higbir
dolambagl yola sapmaz. Onun siirlerini okurken
kendimizi dinlediginiz, kendinizle bag baga kalch-
gz bir tenhalik duygusuna kapilirsimz.

Mehmet Akif Inan, kendi siirine iligkin
sunlar1 der: “Surde de; 1970 lerden bu yana kimselere
benzemem, yolunu segtim. Ama bu yol bende basarily
dgrneklerine kavusmanmug olabili: Bir bakima teorisin
ortaya koymaya ¢ahstigim surin w1 Grneklerint vermemag
olabilirim. Kaldy ki, bu teorimn kébil-t miinakaga taraflan
da olabily: Bunlar ayn, fakat Gyle zannediyorum ki, o
noktada siire bir karara varmig halim vardu: 1970 lere
kadar ki siir maceram her ne kadar daha sonraks siirde
bulmus oldugum noktalara aykir diismeyen unsurlar tagtyor
olsa da farkly bir anlatima sahiptr.”

M. Akif Inan’m giirlerinin omurgasini ben-
zetmeler olusturur. Divan giiri gelenegini ¢ok iyi
bilen bir sair olarak o, benzetmenin eski siirin
glciinii belirleyen bir s6z sanati oldugunu ¢ok



iy1 bilmektedir. O, benzetme yaparken mantik
olctileri asla asmaz. Bu ylizden de, siirlerinin
arkasinda yumusak bir musiki de hissederiz.

M. Akif Inan’m siiri kadim edebiyatumz-
dan beslenir. O, 1970’lerde alcigt bir kararla sahip
oldugu diinya goriigiiniin sirini yazar ve kimselere
benzemem yolunu seger:

“Ve bir sofra gibi sersem dniine
Yerly diigiincemin driinlerr”

Onun siirt Kur’an’dan, kissalardan, siyer-
den beslenir.

“Saglarm en derin gokyiiziidiir
Varamaz ellerin merdivenlert”

Bu beyitte kadinin mahremiyeti ve sakinma
duygusu dile getirilirken

“Bur kutsal gib sur gibt
Ve bir ayp gibi saklarim sent™

dizeleriyle bu mahremiyetin biitiin boyut-
lar1 ortaya konur.

“Biitiin vakitlerim sana ayarl
Iste hesabu ripyalaromin™

Bu beyit, Hz. Omer déneminde yasanan
bir olay1 gagristiri. Sahabeden biri rityasinda
zina yaptigini séyleyerek Hz. Omer’den kendi-
sini cezalandirmasimi ister. Hz. Omer riiyada
islenen bir seyin su¢ olmayacagim belirtir ama
adam ikna olmaz. Hz. Omer de adami digart
cikartir, golgesine yiiz degnek vurdurur ve adami
gonderir. Sair, insanin riyalarmdan da sorumlu
olugunu hem bu yaganmghkla hem de bu beyitle
dile getirmis olur.

“Govdemu kurgunlar serse yere
Kugin bakuglarn degil samrom™

Bu beyit de tasavvufi bir anlayis yansitir.
Kus, avar tarafindan vurulmugsa, balik oltaya
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gelmisse, zikirden hali olduklar i¢indir, ecel ondan
gelmigti. Dolayisiyla tasavvufi anlayista agac,
balik, kus, lisan-1 hal ile hakki tesbih eder. Bu
teshih edisteki gaflet am ecelin geldigi an olabilir.

Mehmet Akif Inan kimi giiderinde modern
cagl ve o ¢agin mimarisine de kargt durur:

“Ly deprem gel yetis bu sehurlerin
Dogayt ¢arprtan konumlarina

Diniigtiir ey kalbim bahgeli eve

Anlama ezen 0 makinalan

Betonlar mezardur diige sevince
Saksilar dogaya dzlem eplemi™

Akif Tnan’m stirlerinde agk, tlke, protesto,
kabullenis, umut, 6liim, zaman, dostluk ve tasav-
vuf gibi temalar i¢ ice yer almigtir. Bir temadan
6tekine sicranabilir, sonra geriye doniilebilir veya
oradan da bir baska temaya gecilebilir:

“Mescit-1 Aksa™n gordiim diisiimde
Bir gocuk gibiyd: ve aglyordu

Vanp esigine alnume koydum

Sanki bir yer alt nehr ¢aglyordu

Eskimez bir sesle yoneldim sana
Diiglerimin goksel alanlarindan

Cagi kurtarmanmn bir eylemidur
Cagdusy goriilen ilgisizligimiz bizim™

“Akif Inan’m Mahcup Siirleri” baghkl
yazisinin bir yerinde su 6nemli tespitleri yapar
Rasim Ozdenéren: “Hicret ve Tenha Sozler adl
kitaplarda yer alan siirlerin tiimiinde agk, cevre,
tasavvuf, ¢agr (ideolojik yaklagim), 6lim tema-
larinin belli bagh odaklar oldugunu belirtmemiz
miimkiindir. Fakat aym zamanda, bu stirlerin
hepsini birden, birkag istisna diginda, birer ask
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stiri oldugunu ileri siirmemiz, 6yle okumamz da
miimkiin goriintyor. Dogrudan ask siiri olarak
kaleme ahndigim diigtinebilecegimiz siirleri de,
ashnda, baska okumalara agik duruyor.

Ozellikle Tenha Sozler'deki siirlerin hemen
tamaminin bir sevgiliye hitap ettigini distinebili-
yoruz. Ancak bu, ‘sevgili'nin kimligini belirlemeye
sira geldiginde, orada aym belirlememizin fazlaca
ise yaramadigim da fark edebiliyoruz. Kitabin ilk
siirt “Yurek Gazeli’. Yirek Gazeli'nin ilk beyiti:
‘Senin hatiranla beni her aksam/ diinyamin kirinden

yugar yiregim.” Diger beyitlerde de besbelli, bir
muhatap bulunuyor. Ama bu muhatap kimdir?
Diimdiiz baktigimizda bunun bir ‘sevgili’ oldu-
gunu sdylememiz kolaydir. Ama bu sevgili pekala
diinyalik bir sevgili olabilecegi gibi bu siirlerin
temel ve ortak izlegini g6z 6niinde bulundurarak
konusur ve siirlerin tasavvuf negveli oldugunu da
hesaba katarsak, onun bir yol gosterici (mtirsit)
oldugunu ileri siirmemiz de mtimkiin hale gelir.”
(Yedi Iklim, Mart 2000, s. 7.)

Ali Haydar Haksal ise ‘Kagig Siiri’ baglikh
yazisinda Akif Inan’m giir gelenegimize ilgisine
vurgu yaparak sunlari der: “Divan siiri gelenegi-
nin 1yi bildiginden Divan giirine ait mazmunlar
modern bir ifadeyle bize sunuyor. Ozellikle ‘sa¢’
imgesi bir bagka bicimde kargimza ¢ikiyor. Onu
bireysel olmaktan cikararak cografyanmn dogasina
yaytyor. ‘Hoyrat saglarima seslerin riizgdy;, saglarm gevre-
mi kugatmug gibt’ dizelerinde oldugu gibi, gelenekten

besleniyor ve bugiiniin iirini yaziyor.

Stirl, yapi ve goérinim bakimmdan gele-
neksel siire yakin duruyorsa da bir ucu yeni siire
aciktir. Bu, doniigtim stireci yasadiginda, icinde
bulundugu modern siir ortamnin etkisinden olsa
gerektir. Tabii giirinin sest beyitlerde 6zgiin duru-
yor. Serbest dugiindiigi siirlerde kendi sesinden
biraz uzaklagtyor. Zaten serbest siir ¢ok dene-
mis bir sair degildir Akif Inan. Son zamanlarda
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stirdiriiyor. Ondan baskast beklenmemektedir.”
(Yed: Iklim, Mart 2000, s. 10).

Alaeddin Ozdenéren de Rasim Ozdené-
ren ve Ali Haydar Haksal'in tespitlerini biitiin-
leyen su yorumlar yapar: “Akif Inan’m siirinin
en belirgin 6zelligi de duygu ve distince tasav-
vufudur. Kelimeleri 6ylesine secer ki, dil, anlam
ve duygu secilen kelimelerin olusturdugu iligki
icinde tam bir biitiinliik teskil eder. Cok az sézle
kigiyi buyiik bir duygu ve diisiince ¢agrisim ve
akmtist icinde birakir. Bu 6zellik ¢agdas sairler
icinde en ¢ok Inan’a Ozgi bir 6zelliktir. Hemen
belirtelim ki, toplumsal yam agir basan siirler
degildir Inan’n siirleri. Tam tersine bireyseldir.
Korkusu, umudu, yalnizhigy, hiiznii ile giirinin
hareket noktas: bizzat kendisidir.

Akif Inan, tilkii ile agk birbiri icinde erit-
mugtir. Ask, onun siirlerinde divan girinin gele-
neksel 6zelliklerini tagir. Ancak divan siirinden
fazla olarak, agkla birlikte giiniin stkintisin1 da
vermek ister. Akif Inan’mn siirini bu bi¢im yo-
niinden siirin dogus psikolojisiyle agiklayabiliriz
santyorum. Sanki siiri, ona zaman zaman vuku
bulan doguslar halinde gelmistir. Her beyit kendi
icinde 6ylesine giigliidiir ki, biz de siirin biitiini
degil de, tek tek beyitler kalir sonunda. Ne var
ki butiin hicret siirleri okunup bitirildiginde, igi-
nize tek ve biitiin sinmigtir. Cok sayida akarsular
kendi yataklarmda derinlese derinlese bir noktaya
akmaktadir.” (Mehmet Akif Tnan Kitaby, 5.77)

Bir sair, bir yazar, bir tavir ve dava adanm
olarak Mehmet Akif Inan, siiri davasma hizmet
araci olarak kullanmaktan kaginmaz ve bunun
béyle olmast gerektigini de yazilarinda belirtir.
Siire ddeta kutsal bir metinmig gibi bakan,
onu hichir seyle iligkilendirmeyen sairleri dii-
sindigimuzde Mehmet Akif Inan’mn giiri bir
kirilmayi da ortaya koymusg oluyor. Dolayistyla
bir davaya hizmet i¢in yazilan siirin de siir
olabilecegini kanithyor bize.
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M. Akifinan'in Medeniyet Anlayis

M. Akif Inan Tiirk edebiyatim tarihsel
stureg icinde degerlendirdigi yazilarini 6nce
Edebiyat dergisinde yayimlamistir. Bu yazilar
Edebiyat dergisinin Mart 1969 ve Eylil 1972
tarihleri arasindaki farkh sayilarinda ¢ikmugtir.
Bu yazilardan bazilar1t Mehmet Reha mahla-
st ile yayimlanmigtir. Yazilarin yayimlandigt
dergide, gergeve icinde verilen agiklamalarda;
yazilarin bir bitiinliik i¢inde birbirine ulanan
degerlendirmeleri icerdigi ve stirecegi bildiril-
mistir. Buna gore Divan edebiyati, Tanzimat,
Servetifiinun, Fecriati ve Milli Edebiyat Do-
nemlerinin ayr1 ayri degerlendirilecegi, Yeni
Turk Edebiyati ile yazilarin butiinlesecegi iz-
lenimi edinilmektedir. Ancak dergide yalnizca
Yeni Tiirk Edebiyati, Divan edebiyat: ve Tan-
zimat Donemi edebiyatinin degerlendirildigi,
sozii edilen diger donemlere iliskin yazilarin
yayimlanmadig1 anlagilmaktadir. Kugkusuz
deginilmeyen dénem edebiyat anlayiglarina
iligkin gériglere yayimlanan yazilarda yer yer
deginilmektedir. Ancak tasarlanan yazilarin
yayin agamasina gelmedigi ya da bir yerlerde
bekletilmis oldugu akillara gelmektedir.

Dergide yayimlanan bu yazilar Edebi-
yat Dergisi Yaymlari’nin ikinci kitab: olarak
Arahk 1972°de Edebiyat ve Medeniyet Uzerine
adiyla yayimlanmigstir. Kitaptan yazarin
diinya gortigine, edebiyat anlayigina, me-
deniyet yaklagimina iligkin degerlendirme-
lerini okuyoruz.

Dergideki yazilar bu kitaba girerken
kimi degigikliklere ugramigtir. Bu degigiklikler
bazen “pesin fikir” yerine “6n yarg1” kelime-
sinin yer almasi geklinde kelime degisikligi
ile sinirh kalirken, bazen bazi cimlelerin,
bazi paragraflarin biitiiniiyle ¢ikarilmasi bi-

¢iminde olmugtur. Kitaba girerken yazilara
bazi eklemeler yapildigi da goriilmektedir. En
dikkat cekici olansa Mehmet Reha mahlasi ile
dergide “Sagin Hakki” baghgr ile ¢ikan yazi-

nin neredeyse yarisinin kitaba girmemesidir.

Yazinin kitaba girmeyen béliimiinde;
yapilan yeniliklerin halk tarafindan benimsen-
medigi, dolayisiyla bu anlayista olanlarin da
halktan ilgi gérmedigi, solun ihtilalci, Mark-
sist kanadimin bu yiizden ancak bir ihtilal ile
yonetime gelmeyi disiindiigii, ancak solun
bagka bir kanadinin, bir inkilabin bagaris:
icin milletin inanclarma, deger hiikiimleri-
ne, sanat ve folkloruna aykir1 olmamas: ge-
rektigine inanma noktasina geldigini ancak
sol disiince adina duzene kargi gikanlarin
da Baticilarin bir uzantist oldugu sonucuna
ulagilmigtir. Sagin memleketin Batililagmasina
bastan beri karst ¢iktigy, icinde yasadigimiz
¢ag1 g6z ontinde bulundurarak kendi medeni-
yetimize kaynak kabul ettigi millete ve milletin
degerlerine dayandigi, Sag’m bu durumunun
Biyiik Dogu hareketi ile yeni bir veche almug
bulundugu, Sol'un da kendini bu duruma
uyarlamaya ¢aligtigr belirtilmigtir.

Trirkiye’de lise 6gretmenleri kiiltiir, gor-
gl ve tavir tagtyicist olmugtur. M. Akif Inan’in
Edebiyat dergisinde yazanlardan farkh olarak
sag-sol boliimlemesini temel bir kavram ola-
rak kullanmasi, yazilarda “dava” kelimesini
kullanmast bir lisede 6gretmen olmaktan,
guinltik siyasal kavgalarin, ideolojik tartiyma-
larin canh oldugu ortamlarda bulunmasindan
kaynaklaniyor olabilir. Ayrica M. Akif Inan,
Edebiyat dergisi yazarlar i¢cinde Necip Fazil
Kisakiirek’in yazi iislubunu, kavramlarini en
¢ok tezahiir ettiren kalemdir denebilir.
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Bat, birkag yiizyll boyunca, Osmanh’nin
Balkanlar tizerinden Viyana'ya, Akdeniz tizerin-
den Venedik’e dayanmasini bir meydan okuma
sayarak, durumu bir 6liim kalim sorunu gérerek
kendine gore 6nlem almaya girismigtir. Karadan
yeterince karst duramayacagin goriince denizler
tizerinden Osmanlr’y1 ¢evrelemeye baglamistir.
Bir yandan da atesli silahlarin geligtirilmest ile
kara direncini de arttirmistir. Sanayi devrimi
ile teknolojik buluglar Batih gliclerin yavas yavag
tstinligi ele gecirmesine yol agmugtir. Artik Ba-
tilllar savunmadan saldirtya gecmeye baglammgtir
Osmanl eski giictinii kaybetmis, psikolojik tistiin-
ligi Batih gliglere kaptirmugtir. Osmanh Bati’'nin
teknolojik aletlerini alarak durumu kurtarmaya
galismig ancak Tanzimat ve Islahat fermanlan
ile yonunii her bakimdan Bati’ya ¢evirmigtir.
Gergi Osmanl’nin yiizii hep Batr’ya doniiktiir
ancak bu kez yolu, yonii, yéntemi zorunlu olarak
Batr'ya dénmigtiir. Bu déniis yonetim katinda
kararlastirnlmig ve kurumlar, hukuksal diizenle-
meler bu yéne dimen kirmistir. Bununla kafa
karigikhg baglamms, toplumsal hayatta ikilik bag
gostermistir. Arkasindan gelen savaglar, Balkan
Savaglari, Birinci Diinya Savagi ve Cumhuri-
yet yonetimi ile siire¢ tamamlanmig, Osmanl
Anadolu’ya hapsolmus, Baticilik her anlamda
yonetim katinda egemen olmustur.

Edebiyat dergisi 1969’ta yayimlanmaya
baglayinca dergide yazanlar Baticihiga kars:
“yerli diisiince”yi 6ne gikaran kuramsal yazi-
lar yazmiglardir. M. Akif Inan da edebiyat ve
medeniyet baglaminda tarihsel siireci anlatan,
temel kavramlari 6ne ¢ikaran, yerli diistinceyi
dile getiren yazilar yazmugtir.

1960’larin sonu ve 1970’ler boyunca
giindelik hayatta en ¢ok duydugumuz keli-
melerden biri “anargi”dir. Daha ¢ok genclik,
ogrenci eylemleri ve kismen 1g¢1 hareketleri
ile iliskilendirilerek kullanilan bir sézctiktir
bu. Golgesi digtince hayatina da digmustiir.
Marksist diigiinceden kékenlenen bu eylemler
Tirkiye giindeminde 6nemli bir yer kaplamig-
tir. O dénemde Sosyalist diisiincenin edebiyata
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yansimast “toplumsal gercekeilik” kavramu ile
dile getirilmigti. Cumhuriyet Dénemi’ndeki
devrimlerle Tirkiye yontini tamamen Ba-
ti'ya cevirmis, Baticilik bagat diigiince haline
gelmigtir. Marksist/Sosyalist diigtince de so-
nugta Bat1 kokenli bir distincedir. 1960’larda
ve 1970’lerde Tirkiye’deki diisiince hayatin-
da Marksist/ Sosyalist “toplumsal gergekgi”
diistincenin yaninda Sabahattin Eytiboglu,
Azra Frhat ve Halikarnas Balik¢isi'nin onciilitk
ettigl Anadolu’nun ge¢misindeki Siimer, Eti,
Yunan biitiin kiiltiir ve uygarliklar i¢sellegtiren
Mavi Anadolucu bir akim da vardir. Ayrica
Varlik dergisinde yazanlarm temsil ettigi, Baticy,
devrimleri savunan bir diisiince ve edebiyat

6beginden de soz edilebilir.

Turkiye’de oncelikle Batici olmayan, yerli
diistinceden kokenlenen diistinir ve edebiyatgilarm
onciilerinden Necip Fazil Kisakiirek ve Bityiik Dogu
diistincesinden soz etmek gerekir. Necip Fazil Kisa-
kiirek Bigyiik Dogu dergisindeki yazilariyla hem yerli
diisiincenin hayatin, diigiincenin her alamna iligkin
yaklagimini dile getirmig, hem de gunliik siyaset
tizerinden toplumsal bir taban, adeta bir direnig
hatt1 olugturmugtur. Sezai Karakog ve Dirilis dergisi
giinlitk siyasetten uzak, diistince ve edebiyat alann-
da yerli diistinceyi derinlestirmistir. Nuri Pakdil ise
yerli diistinceyl vurgulu bi¢cimde giindeme getirmis,
Edebiyat dergisinin diger yazarlan da basta Mehmet
Akif Inan ve Rasim Ozdenéren, hem kuramsal ya-
zilar hem de 6rnekler ile yerli diigtincenin diigtince
ve edebiyat ayagini genigletmiglerdir.

Nurettin Topgu yazilar, kitaplari ve Hareket
dergisi ile Baticihga koktenci, diistinsel bir karst
cikgla yerli diigtinceyi beslemistir.

Bagta Mehmet Kaplan ve Ahmet Kabakh
olmak tzere Hisar ve Tiirk Edebiyat dergisindeki
yazarlar ve distiniirler sagci, gelenekei damari
temsil ederek yerli kalmaya caligmuglardir. Ken-
dilerine 6zgti yaklagtmlarimi sakh tutarak Peyami
Safa’yl, Erol Giing6r’ii, Tarik Bugra’yr, Cemil
Meri¢’i burada anabiliriz. Osmanl ve tasavvuf
vurgusu ile Samiha Ayverdi’yi de anmaliy1z.



1969 yiinda yayinlanmaya baglayan
Edebiyat dergisinde “yerli diigiince” kavrami
tizerinde duruldugu gorilmektedir. Derginin
ozellikle ilk bes yiinda Nuri Pakdil, M. Akif
Inan ve Rasim Ozdenéren’in kuramsal yazila-
rina, denemelerine yer verilmigtir. Bu yazilarda
“yerli diigiince”nin kokeni ve acthmina yonelik
diigtincelere alan agildigr anlagilmaktadir.

Mehmet Akif Inan da bu tiirii yazilarm
topladigi Edebiyat ve Medeniyet Uzerine kita-
binda; tarihsel siire icinde Ttirk Edebiyati’na ve
Tiirk Islam Medeniyeti'ne iligkin disiincelerini
aciklamaktadi. Yazara gore; “fikir hayatimizi hep
edebiyat adamlar temsil etmigtir” (s.7).

Yazarin gortiglerini kendi kitabindan alin-
tilarla siirdiirecegiz. “Tiirk toplumunun biitiin
bunalimlarinin temelinde medeniyet davasi ya-
tar” (s.14). “Medeniyet, bir milletin kabiliyetinin,
glictiniin asirlarca seferber olarak ortaya koydugu
‘nev-i sahsina miinhasir’ bir maddi ve manevi
degerler toplamucir” (s.51). “Her milletin egyaya
bakigi, hayat yorumu, zevkleri, duygu yam farkl
bir gelisme gostermistir” (s.11). “Biz Bati mede-
niyetinden degil Tiirk- Islam medeniyetindeniz”
(s.14). “Bizim medeniyetimizin temeli ise Islami-
yet olmugtur” (s.50). Oyleyse edebiyatimiz da
buraya yaslanan, buradan filizlenen bir edebiyat
olacaktir. Ayrica; “Tasavvuf, Islam toplumunu
egiten bir terbiye ocag olmustur” (s.76).

Bu baglamda; “Divan edebiyat, memleket
ve halk gercegine aykur1 bir sanat degil, biitiiniiyle
bize ait bir medeniyetin sanatidi. Ttrk edebiyati-
nin kendini besleyen yerli kaynaklardan uzaklagma-
s1, Tanzimat Hareketini takiben baglamugtir... Bat
edebiyatinin etkisinde gelisen bu edebiyatin, mal-
zemesini kendi kaynaklarmmizdan almadigy bellidir.
Hepsi birbirine dayah olan Fecriati, Servetifinun
ve Tanzimat edebiyatlar gerek konu ve gerekse
bi¢im bakimindan hep Batiy1 6rnek tutmuglardr. ..
Cumbhuriyet sonrast edebiyat, Tanzimat’tan bu
yana gelisen edebiyattan kismen farkl, fakat daha
agirt bir uzantisidir. Onceleri ilhamim inkilaplarm
genel havasindan devsiren bu edebiyat, gide gide
bir sol aksiyonun alani olmustur.” (s.96-97)

yitiksoz

Yerli olmayan diistince ve edebiyatin kali-
ct olmast beklenemez. “Biiytik, gticlti soylu bir
medeniyet kurmusuz. Bu medeniyet yagamak-
tadir, tarthe karismamigtir.” (s.15)

M. Akif Inan, Edebiyat ve Medeniyet Uzerine
kitab1 yayinlandiktan sonra medeniyete iligkin
goriglerini yazmay stirdiirmisttic. Bu tiir yazila-
rin bir araya getirildigi Din ve Uygarlik kitabinda;
medeniyetin hem Batr’daki sertivenini dile getiren
goriiglere deginmis hem de tlkemiz digtiniir
ve yazarlarmdan bazilarinin uygarlik, cagdashk
konularmdaki goriiglerini elestiren, kendi yakla-
st dile getiren yazilara yer vermistir.

Bati uygarligi deyince akla gelen Bati tekno-
lojisinin geligmisligi ve Gistiinligl Batic1 goristen
yana olanlarca hemen bir ilerilik g6stergesi olarak
6ne surdliiy, savunulur. Bati'nin teknolojik Gsttinlii-
gii gz 6niinde tutularak uygarligini da tartigmasiz
kabul etmemiz beklenir. Oysa “Bati uygarhigmimn
yapisinda insani 6z yoktur, somiirgecidir. Batinin
bunahmini onun uygarhiginda, ortaya koydugu
hayat tarzinda, diinyaya bakiginda aramak gerek.
Batinin diistiigii en buyiik agmaz uygarligiyla he-
saplasmaya yonelmemesidir.” (Din ve Uygarlik s.124)

O, tlkemiz aydinlarmin “Mesrutiyet orta-
munda, prensipte Batillasmayi gart géren aym
zamanda bazi 6zel muhafazakarliklari olan telifci
bir anlayis icinde oldugunu soyler.” (Din ve Uygarlik
5.193) Boylece ortaya baticihkla Milliyetciligi,
Islamcihigr harmanlayan aydin tiplerinin ¢ikti-
g1, sentezciligin, telifciligin gozde oldugunu
dile getirir. Oysa temel kavramlarin kendi inang
degerlerimize, uygarlik anlayigimiza gére tanim-
lanmas halinde sorunun ortadan kalkacagm dile
getirir: “Islam miistakilen kavranmayinca, cagim
oteki sistemlerinden onlarin deger yargilarmdan
etkilenme tabudir.” (Din ve Uygarlik s.197)

M. Akif Inan’m edebiyat ve medeniyet,
din ve uygarlik baglamindaki sorulari/sorun-
lan giindeme getirmesi bile, diisiincelerinin
1sabetli olup olmamasi bir yana, tek bagina
6nemli ve degerli olmustur.
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| iBRAHIM DEMIRCI

Akifinan'in Medeniyet Algisi

R

-

18
-

“Medeniyet” ¢cevresinde -hem kelime
hem kavram olarak- bugtine kadar cesitli
tartigmalar yuratilmistir. Bu tartigmalar
sonunda belli bir anlay1s ve gorii birligine
ulagildigini séylememiz miimkiin degildir.
Cinkd birbirinden ¢ok farklh medeniyet
alg1 ve tasavvurlar: s6z konusudur.

Once kelime olarak “medeniyet’e
bakalim. Medeniyet, Arapcada “sehir”
anlamina gelen “medine” kelimesinden
tiretilmigtir. “Medeni” sehirli anlamim
tagtyan bir sifattir, “medeniyet” de bu si-
fatin gerektirdigi biitiin maddi ve manevi
olgulari, vasiflar1 ve donamimlar: igeren bir
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kavramin adidir. Medine kelimesi, hicretten
sonra Islam peygamberinin dinin ilkelerini
toplum ve devlet diizeni olarak ytrtrlige
koydugu bir beldeye, cahiliye doneminde
“Yesrib” denen beldeye “alem”, 6zel ad
olmustur ve bu ¢cok anlamli bir durumdur;
o sehir artik “Medine-1 Minevvere” (nur-
lanmas, 151kl gehir) diye anilmigtir.

Merkezinde peygamber mescidinin
yer aldig1 Medine, fetihlerle kisa siirede
yeni cografyalara yayilan Mislimanlarin
yerlestikleri veya yeni kurduklar: sehirle-
rin yapisina ve isleyisine de 6rneklik etmis
olmahdir. Bununla birlikte, Islam diinya-



sinda tarih boyunca olusan ve gelisen ha-
yat, yuzyillarca “medeniyet” kelimesine ve
kavramina ihtiyac¢ hissetmemistir. Sonradan
sosyoloji biliminin kurucular: arasinda adi
gececek olan Thn Haldun toplumsal siya-
sal degigim ve donugimleri ¢oziimlemeye
calisirken “medeniyet” kavramina biytik
Ol¢ide denk digen “umran” kelimesini
dolagima sokmustur. Yirminci ytzyil Turk
distincesinin biiytik zekalarindan Cemil
Meri¢’in eserlerinden biri “Umrandan Uy-
garlhiga” adin tagir. “Umran” ile “uygarlik”
arasinda “medeniyet” kelimesi de vardir ve
bu kelime, Avrupa’daki dusiinsel, eckono-
mik, toplumsal ve siyasal bir dizi gelisme-
nin sonucu olarak ortaya ¢ikmig bulunan
“civilisation” kavramini ve kelimesini kar-
stlamak Gzere Osmanli aydinlar tarafin-
dan tiretilmis ve kullanilmigtir. Medeniyet
ile birlikte “temdin” (medenilestirme) ve
“temeddin” (medenilesme) kelimeleri de
dilimizde yer bulmugstur. “Uygarlik” sézcii-
gl 1se Cumhuriyet ddneminde Tiirk¢enin
yabanci etkilerden arindirilmasi stirecinde
ortaya ¢ikmig ve kullamilir olmugtur. Pek
¢ok dilciye gore, “uygarlik” uydurma bir
kelimedir ve yanhgtir, “uygurluk” denmig
olsaydi, dogru sayilabilirdi.

Cemil Meri¢’e sorarsaniz, baska
bircok kavram kargisinda oldugu gibi bu
kavram karsisinda da durumumuz hi¢ de
i¢ acicl degildir: “Kaynaklarindan kopan
bir intelijansiyanin kaderi, bir mefthum
hercimerci iginde bogulmak. Umrandan
habersizdik, medeniyete de 1sinamadik.
insanhgln tekamtl vetiresini ifade i¢in ken-
dimize layik bir kelime bulduk: uygarlik.
Mazisiz, musikisiz bir hilkat garibesi.”"

Bu arada sunu da hatrlatalim: Arap
dunyasinda “civilisation”u karsilamak tizere
ne Ibn Haldun’un “umran” kullaniliyor,
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ne de Osmanl’nin urettigi “medeniyet”;
Araplarn tercih ettigi kelime “hadara”.
Ki bu kelimede de gehir hayatinin getirdigi
olgular ve degerler kargimiza ¢ikmaktadir:
“hadari/bedevi” ayrimi, “medeni/bedevi”
ayrimiyla agagi yukar: ayni 6zi tagimakta-
dir. Bu noktada su hususu vurgulamaliy1z:
Onemli olan, kelimelerin isaret ettigi icerik-
tir, 6zdiir, anlamdir. Hig giiphesiz her keli-
menin bir degeri, islevi, sesi, tarihi, cagrisim
alan1 bulunmaktadir ve biitiin bunlarin bir
anlami vardir. Bununla birlikte ve belki
buna ragmen, gostereni degil gosterileni,
lafz1 degil manayi, bicimi degil 6zii 6ne
¢gikarmamiz gerekiyor. Giinkii 6nemli olan,
onde gelen, s6zden ziyade 6zdiir. Tek bagi-
na s0z, sozciik, kelime, lafiz, bicim. .. yeterli
olsaydi, olabilseydi; yerytiziinde miinafik
ve riyakar tipler ve bunlarin maruz kaldi-
g1 nifak, minafiklik, riya gibi hastaliklar
ortaya ¢ikmazdi, ¢ikamazdi. Oysa nifakin
ve munafiklarin, ikiyuzliligin ve ikiytiz-
lillerin hem ge¢miste hem giiniimiizde pek
¢ok 6rnegi gorulmistir, gorilmektedir ve
gelecekte de goriilecektir.

Bu noktada sunu hatirlatmak yararh
olacaktir: Medeniyet algisin1 kavramaya
calisacagimiz Akif Inan “medeniyet” keli-
mest ile “uygarlik” s6zctigii arasindaki go-
runis farkini pek de 6nemsememis, ikisini
de ayni anlama gelmek tizere kullanmigtir.
Nitekim 1972°de yayimlanan ilk deneme
kitabinin adi “Edebiyat ve Medeniyet Uzerine”
oldugu halde, 1985 yilinda yayimlanan
ikinci deneme kitabina “Din ve Uygarlik”
adin1 vermekten ¢ekinmemigtir.

Anlaminda uzlagma saglanmadigim
bagta belirtmis oldugumuz “medeniyet”
kavrami ¢evresindeki sorunlardan biri su-

! Cemil Merig, Umrandan Uygarhda, 3. Bs., s. 86, nctigim Y., ismnbul, 1998.
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dur: Medeniyet kavraminin Avrupa tarihinin
belli bir déneminde -yaklagik 250 yil 6nce-
“civilisation” geklinde ortaya ¢ikmig olmasi
ve bu kavramin Avrupa kapitalizminin ve
somiirgeciliginin yayilmasmda ve mesrulagti-
rilmasida bir ¢egit maymuncuk gibi kullanil-
masi, medeniyete siipheyle yaklagilmasina yol
agmisti. Mehmed Akif*in siirinde medeni-
yetten “kahpe”, “ylzsiiz”, “maskara mahltk”
ve nihayet Istiklal Margi’'nda “tek disi kalmug
canavar” diye s6z edilmesi, bu gercekligin bir
yansimasidir. Ayni gergeklik, “mimsiz mede-
niyet” -yani “deniyet” (algaklik)- ve “medenti
vahset” gibi ifadelerin dogmasima da yol ag-
mustir. Halk dilinde ortaya ¢ikan ve “kravat™
tanimlamak tizere kullamlan “medeniyet yu-
lar1” s6ztinde de ayn1 hosnutsuzluk ve tepki
psikolojisiyle karsilagmaktayiz.

Ote yandan medeniyeti din, milliyet,
tarth, cogratya gibi etkenlerin adeta diginda
ve ustiinde goren ve biitiin insanhgin ortak
mali sayan bir yaklagim vardir ve bu yaklagim
hayli yaygindir. Ziya Gokalp’m “Ttiirk mille-
tindenim, Islam tmmetindenim, Garp me-
deniyetindenim.” formiiltinde de kargimiza
¢ikan bu anlayigt benimseyenler, cogu zaman
“garp” yani “bati” vurgusunu unutmak, unut-
turmak, hic degilse geri plana itmek tizere
“muasir medeniyet” veya “cagdags uygarlik”
deyisini 6ne ¢ikarmay tercih etmektedir-
ler. Nitekim yine Ziya Goékalp iilkemiz ve
toplumumuz i¢in ilki inga etme cabasini
yansittigl eserlerinden birine “Ttrklesmek,
Islamlasmak, Muasirlasmak” adum vermistir.
Asrilesme, cagdaglasma, medenilesme denen
ve varhgimiz: sirdiirebilmek igin kagimilmaz
goriilen bu yol, Tuirk aydinlarinin ve ézellikle
cumhuriyet dénemi yoneticilerinin géziinde
“tek yol” sayilmistir. “Medeniyet yle kuvvetli
bir atestir ki kendisine bigane kalanlar yakar,
mahveder.” ciimlesi, bu yolda yiiriimeyi bir
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¢esit mechuriyet olarak gérmenin ve goster-
menin eseri olarak okunabilir. “Muasir me-
deniyet seviyesi”ne veya ayni anlama gelmek
uzere “cagdas uygarlik diizeyi”ne ¢ikmak
/ ermek / ulagsmak ve hatta onu “agmak”
biricik ve degismez hedef olarak ¢ok sayida
siyasetgi ve bilim adami, aydin tarafindan ve
defalarca toplumumuzun éntine konmustur.

Tanzimat ve 1slahat fermanlari da, mes-
rutiyet girisimleri de, cumhuriyet devrimleri
de bu uygarlik arayiginin basamaklari sayila-
bilir. Ozellikle cumhuriyet dénemi uygulama-
lar1, tanzimi, 1slahi, sarth kabuli agan ve bazi-
larinin “Batiya ragmen batihllagma” dedikleri
bir mahiyet tagimig ve “halka ragmen halk
i¢cin” formiiliiyle ifade edilen zorlu, zorlayici,
hatta acimasiz yontemlerle yurtitulmistiir. Bu
uygulamalarin ¢ogu toplumsal dayanaktan
yoksundur ve toplumdan olumlu bir kargihik
gormemistir. Gok ilging bir 6rnek olmak tizere
Turkce ezan zorlamasini veya Arapca ezan
yasagini hatirlayahm. 1932’den 1950’ye kadar
18 yil boyunca yiiriirliikte kalan bu uygulama
Demokrat Parti’nin iktidara gelisiyle sona
ermigtir ve birakimz toplumdan herhangi
bir tepki gormeyi, yillardir o yasay1/yasagi
uygulayan partinin temsilcileri bile Biyiik
Millet Meclisinde yasagin devami yoniinde
degil kaldirlmas: yoniinde oy vermislerdir.

Cumbhuriyet déneminde uygarlagma/
cagdaslasma adina yapilanlar, biiytik 6lgtide
gecmigin, Osmanhnin, Islamin bir toplumsal
diizen olarak “geri” ve “cagdist” oldugu, buna
kargihk Bati Avrupa uygarhiginin “ileri” ve
“cagdag” oldugu varsayimina dayanmaktadir.
Akif inan, bu varsayimlarin timtyle yanl
oldugu kanisindadir. Kaside siirinde soyle
der: “Ciagi kurtarmanin bir eylemidir / Cag

dis1 gorilen ilgimiz bizim™?

? Hicret, s. 24.



AKif Inan, Edebiyat ve Medeniyet Uzerine
adli eserinde topladigi yazilarda, Islam uygar-
liginin Osmanh evresinden s6z ederken Bati
ile iligkilerin bir degerlendirmesini yapmaya
caligir. Islahat ihtiyacin hisseden yoneticile-
rin yaptiklarini 6zetlerken Avrupa kargisin-
da verilen her tavizin daha biiyiik kayiplara
yol actigimi vurgular. Tanzimat fermaninin
onemli bir kirllma noktast olusturduguna
dikkat ¢eker: “Tanzimat Ferman devletimizin
batmamasi i¢in batinin elimizden tutmasini
saglamanin, batiyr ¢ok tistiin gdrdiigtimuziin,
bizi de artik kendilerinden saymalarini dile-
menin, kendimizi kendimizin de begenme-
digimizin, bunun i¢in de yalmz batiy1 6rnek
almaya hazir oldugumuzun bir ilamdir.”?

AKif Inan, Din ve Uygarlik adh eserini
¢ bolime ayirmistir. Aynmi adi tagiyan ilk
bélimde daha ¢ok tarihsel bilgiler ve de-
gerlendirmeler yer almaktadir. Avrupa’da
kilisenin gticti ve baskisi, Ronesans ve reform
hareketleri, laikligin dogusu ve 6zellikleri,
Makyavel ve Makyavelcilik, cesitli iitopya-
cilar ve itopyalari -Bunlar arasinda Seyh
Bedreddin ve ttopyas: da yer almaktadir-
Bat1 laisizminin 6zellikleri ana cizgileriyle
sergilenip degerlendirilir. Akif Inan’a gore
Ronesans yasanmasaydi ve kavga, kilise ile
Islam arasinda cereyan etseydi, Hiristiyanla-
rin Islann tammalar ve ona yonelmeleri s6z
konusu olabilirdi: “Rénesans Islam diigman-
ligin kilisenin elinden alarak; bunu yalmz
bir din diigmanhg: degil, ayn1 zamanda bir
uygarlik kavgasi haline getirdi. Yani Rénesans
Islamu yenebilmek icin Hiristiyanhigin kafi
gelmedigini gdrmenin ve biitiin Batih giigleri
bu kavga i¢in imdada ¢agirmammn adidir.”*

Akif inan, kitabin ikinci boluminu
olusgturan Teknik ve Uygarlik’in ilk yazisinda
Bat1 uygarhgimin 6zellikle bilim ve teknik
cephesinde Endiliis tizerinden gergeklesen
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Islam etkisine dayanarak onu Islam uygarli-
gimin uzantisi sayan diigtinceyi elestirir. Ona
gore, “Bati uygarhigi ile Islam uygarhig birbi-
rinden farkl, hatta birbirine aykir1 iki diin-
yay1 belirler.” (s. 62) Batida “egya” ve “akil”
one cikmistir; insani ve ilahi degerlerden
uzak diigilmustiir. Bati uygarhgimim kendisini
tek ve cagdag uygarlik gibi géstermesi bir
aldatmacadan ibarettir.

Inan’a gore Islam uygarligi, canhdir,
hayatiyetini stirdirmektedir ancak “dev-
let”ten yoksundur.

Batinin teknolojisini benimsemenin
Islami degerleri agindirmas: ihtimaline
dikkati ceken Akif inan, kendimize 6zgi
bir teknoloji iretme imkan ve thtimaline
inanmak ve giivenmek gerektigini vur-
gular: “Aslinda uygarhgimizin kavgasi-
nm veren teknokratlarimizin bu konuda
diginmeye ve caligmaya yonelmesi ge-
rekmektedir. Cinki teknik araciligiyla
bize aykir olan bir uygarliga en azindan
reaksiyon duygumuz yok edilmektedir.
Bati teknigini benimseme, ona sempa-
ti duyma, teknigin yalmz batida oldugu
zanni giderek onun uygarhigina da bag-
lanmamuizi saghyor. / Islam uygarliginin
teknik alanda daha degisik ve yeni kesifler
yaptiracagina inanmaliyiz.” (s. 80-81)

Akif Inan’a gore, Bat1 uygarhg ¢o-
kiig stirecine girmigtir: “Bati uygarhiginin
mistik ve insani 6zden yoksunlugu, maddi
imkanlarinin geniglemesiyle daha kesin, daha
belirgin hale gelmigtir. Batinin her giin biraz
daha artan maddi gelismesi, egya saltanati,
bir yaniyla ¢okiiglerini hizlandiran bag unsur-
dur. Mistik kaygilari, digtinceleri, cevaplari,
yasantilar1 olmayan insan ciiriir. Insanlarin

* Edebiyat ve Medeniyet Uzerine, s. 35.
! Din ve Upgarlk, s. 49.
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¢lrimesi, toplumlarin ¢okisidir. / Bati
uygarlig1 temelde ve bugiinki gértntiisi
iginde bu insani, mistik, yani ilahi 6zden
mahrum oldugu i¢in ¢ékiyor. Bu tabiidir.
“Ruh olmayan yerde makine ezer.” “Ruh
olmazsa ceset nedir ki?” (s. 83)

Islam uygarhigina baghhign “muhafa-
zakarhk” tarzinda “eski olan her geye sahip
¢ikma psikolojisine yenilerek” “kor bir tu-
tuculuk” halini almasina karst ¢ikan Akif
Inan séyle demektedir: “Devrimcilik her seyi
yikiyor diye; eskinin her seyine sahip ¢ikmak,
baghlik ilani; savunmak, glindeme getirmek
istedigimiz uygarhg ebeden kaybetmemize
ve hurdaperest olarak 6mriimiizti gecirme-
mize sebep olur. Uygarlik savunuculugu, bir
uygarlig: yirtrlige getirmenin eylemidir, o
bir reaksiyon olamaz ¢tinkii.” (s. 95)

Din ve Uygarlik’in tigiincti bélimu
Baticilik ve Aydinlarimiz baghgim tasimak-
tadir. Ona gore Tanzimat ile Megrutiyet
arasinda Baticilik “emekleme” dénemini
yagamigtir, sonra “egemenlik” dénemi bag-
lamistir. Tevfik Fikret’in Baticihgina dikkat
¢eken yazarimiz, Mehmed Akif’in de bir
bakima “garp medeniyetinden” oldugunu
belirtir. Ziya Gokalp’in ve Ibrahim Kafe-
soglu’nun milliyet anlayiglarini elegtiren
AKif Inan, Mesrutiyet ortaminda olugan
Tirket ve Islamc1 hareketlerin, Batiya
biitiintyle karg: ¢itkmamig olmalarini hatir-
latir. Adagt Mehmed Akif’in “Almiz ilmini
garbin, aliniz sanatin1” séziini nakleden
Akif inan, batinin olumsuz yanlarimi
ayiklama Onerisini “gumruikc¢ulik” “te-
lif¢ilik” diye nitelendirir ve bu goriige de
kesinlikle kars1 ¢ikar. O “Senteze paydos!”
demektedir. Ona goére Mesrutiyet done-
mi Islamcilar bir agmaza diigmiiglerdir:
“Bat1 diinyasinin dig climbiigiine kapila-
rak duyduklar: heyecan; temel meselelerle
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ayrintilar ve bazi tezahiirler arasindaki
nispetleri birbirine karigtirmis; ne deve ne
de kug acayip sentezler vaz etmelerine yol
a¢gmustir.” Bu sentezlerin bilime de realiteye
de aykir1 oldugunu belirttikten sonra soyle
der: “Islam bu sentezlerde adeta bir tali
unsur gibi kaldi.” (s. 139)

Insanlik tarihini hak batl miicadelesi-
nin tarihi olarak géren Akif Inan, Islam di-
ninin vicdanlarda veya “iman-ibadet-ahlak”
ticgeninde hapsedilmek yerine, tilkemizde,
bélgemizde, giderek ttim yerytiziinde biitin
boyutlariyla igleyen bir uygarlik halinde ye-
niden canlanmasini istemis ve bunun i¢in
miicadele etmigtir.

Sonug olarak, ayni1 zamanda bir sair
olan Akif Inan’in din eksenli bir medeni-
yet algisina sahip oldugunu rahatlikla séy-
leyebiliriz. Bu durum onu evrensellikten
uzaklastirmaz. Nitekim bir konugmasinda
soyle demektedir: “Kimileri der ki, ulusal
olana yonelince evrensel olma talihi tama-
men suya duser. Katiyyen dyle degil. Simdi
dikkat ediniz. Yunus Emre tamamen bizim
inancimizin, dilnyamizin, uygarhigimizin bir
sanatkaridir. Ama dikkat ediniz. Yunus Emre
dinyanin da bir sanatcisidir. Bir Batili da,
Uzakdogulu da Yunus Emre’yi okuyunca
kendisini bulabiliyor. Yine séylityorum, ulusal
olma evrensel olmaya asla engel degildir.”””

“Ben de bu denize girdim gireli / Her
mahlukun sesi arkadagimdir”® diyen bir sair
evrensel olmaz mi?

5 Soylesiler, s. 104.
STenha Sozler, s. 38.
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Ben ve Otekiveya Otegece'ye
Memedali'nin Géziiyle Bakmak

1950 sonras: tasral yazar ve sairlerin
hayatlarinda ortak bir kader vardir: Anado-
lu’nun yoksul hayat sartlarinda ve aile orta-
minda dogup ¢ocukluklarinda biriktirdikleri
yasanmughklar biiytik sehre tasimalar: ve bu
anilarin eserlerinde derin izler birakmas:.
Kahramanmarag'n Elbistan il¢esi bu kaderin
cografyasidir Adeta. Miikrimin Halil Inanc,
Bahaettin Karakog, Ali Akbag, Murat Aykac
Erginéz bu kaderi yasayanlardan bazilaridir.
Bu yazarlarimizdan biri de Tahsin Yiicel’dir.

Tahsin Yicel; yazar, akademisyen, eleg-
tirmen, romanct, dykiicii, masalci, derlemect,
denemeci, gevirmen kimlikleriyle ¢cok yonli,
tretken, kendisini bilim ve edebiyata adamuig
6ncii ditgtintirlerden biridir. Hentiz 12 yagin-
dayken Elbistan’dan Istanbul’a, Gazipasa II-
kokulundan Galatasaray Lisesine umutlarini,
anilarini, gézlemlerini tagimis, liseyi bitirdik-
ten sonra Elbistan’a bir daha dénmemistir.
Fakat hafizasinda tasidig cocukluguna ait am
ve gozlemlerini yillar sonra hikayelestirerek
memleketiyle farkli bir iliski kurmak suretiyle
oradan kopmadigini géstermistir.

Tahsin Yiicel, cocuklugunda yasadig:
olaylari, kargilagtign durumlari, i¢inde yagadig
mekanlar hikayenin yazildig1 zaman dilimin-
de yeniden kurgulayarak Ben ve Oteki’ adl
eserindeki hikayelerinde anlamlandirmigtir.
Yicel'in 1983 yilinda yaymlanan ve “Benim
win gergek yazarlik seriveninin bu kitapla bagladigin
diisingiriim.” dedigi ve 16 hikayeden olugan

Tahsin Yiicel

2. BASIM

Ben ve Oteki adli eser; dili, anlatim teknigi
ve kurgusu bakimindan Tiirk edebiyatinda
6zgun bir yere sahiptir.

Kurgu Diinyasimin Gergek Meka-
nu: Otegece

Ben ve Oteki adli eserdeki biitiin hikaye-
lerin mekan Elbistan ve gevresidir. Mekanin

! Tahsin Yiicel, Ben ve Oteki, Can Yay., islanbul, 1983.
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merkezi ise Elbistan’in i¢cinden gegen Cey-
han Nehri’nin kenarinda bulunan “Ote-
gece” adli mahalledir. Burada yasayan in-
sanlarin hemen hepsinin birbiriyle sosyal
iligkisi vardir ve bu yoniiyle mahalle biiyiik
bir aile gibidir. Yazar, olaylarin yasandig:
Otegece’yi tek tek ele almasa da ykiiler
toplaminda genis bir Otegege yaratilir.

Tahsin Yicel'in kimligini ve anlatisim
besleyen en 6nemli kaynaklardan biri olan
Elbistan, kiigiik yaglarda Yiicel’e yagamin
6ziint 6gretmistir. Eserde; Albistan, Ote-
gece, Gahan (Ceyhan), Nurhak, Gariplik,
Yarpiz, Asag1 Cami, Battal Koprisi, Suga-
t1, Kizilcaoba, Sardagi, Ségttli, Uzuncar-
s1, Karaalbistan gibi Elbistan yOresine ait
yer adlarina sik¢a yer verilmigtir. Eserdeki
farkl hikayelerin ortak taraflarindan biri
olaylarin bu mekénlarda gergeklesmesidir.

Farkli Bir Anlatici Model:

Tahsin Yicel’in hikaye diinyasinin
temelini insan ger¢ekliginin aragtirilmasi
olusturmaktadir. Yicel bu arastirmayi
yaparken ilging bir teknik kullanir. Anlat-
ma vekaletini hikayede eylemin i¢inde yer
alan, olaylara taniklik eden kahramanlar-
dan birine verir. Ancak kahraman anlatici,
hi¢hir zaman olaylarin i¢inde etkin rol
almaz. Olaylari, hem hikayenin i¢inde
bulunan hem de arkadag:1 olan ve olay-
lar1/durumlar: arastirmaya, bunlardan
sonuglar ¢cikarmaya merakli olan Meme-
dali’nin goziiyle bize aktarir. Memedali,
olaylarin i¢inde tizerine kamera takilan
bir varlik gibidir. Anlatici; Memedali’nin
gordiklerini, gézlemlerini, yorumlarini
bize nakleden araci pozisyonundadir. Goz-
lemleyen Memedali, anlatan kahraman
anlaticidir. Denilebilir ki hikayeler anlatic
ve gozlemecl tizerine kurulmustur.
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Memedali, baz1 hikayelerde 10-12
yaslarinda bir ¢ocuk, bazi hikayelerde 17-
18 yaslarinda bir delikanlidir. Ister cocuk,
isterse geng¢ olsun Memedali’nin biitiin
hikayelerde degismeyen 6zelikleri vardir:
“En ufak edimlery, en degersiz nesnelert bile beklen-
medik anlamlarla donatan, tikenmez yorumlama
tutkusu.” O, Otegegelileri biitiin sirlariyla ta-
niyacagim, diye geceleri saatlerce kapilari,
pencereleri dinler, durmadan oraya buraya
kosusturur. Adeta bir dedektif gibidir. “Ka-

Jasum bir soruna takt myydr kesinlikle ¢oziimleme-

dikge birakmazdr ardim.” Nedenini anlamak
1stedigl olaylarin gecmisteki koklerini 6g-
renmeye caligir, girdigi sokagin anlamini
giktig1 sokaktan sorar. Sahislarin karakter,
mizag, sosyal durum ve zihniyetleriyle il-
gili en kiigiik ayrintiyr bile kagirmaz. Bu
6zellik, hikayelere merak unsuru katmak-
tadir. Dolayisiyla hikayelerde nesnelerin,
mekanlarin, durum ve davraniglarin kendi
baglami i¢inde anlamlar vardir.

Yiicel’in hikdyelerinde uyguladig: bu
“anlatic1” teknigi, Turk hikayeciligine yeni
bir boyut kazandirmistir.

I¢ Diinyanin Kegfine Yolculuk

Tahsin Yicel’in bireyin i¢ diinyasini
yansitma bagarisini maden komiirii ¢ikaran
usta komiirciilere benzetmek mibalaga
olmaz. Kémiurci, sivri kazmasiyla nasil
kayalar1 parcalayarak derinlere iniyor ve
komtri ¢ikartiyorsa Yiicel de etkili anlatim
guctiyle, 6zellikle i¢ ¢6ztimleme yontemiy-
le bireylerin i¢ diinyalarim ve kigiliklerini
kesfederek okurun algisina sunuyor.

Tahsin Ytcel'in hikayelerinde dikkat
¢eken bir 6zellik, hikayelerin dogrudan
bir olayla veya olay i¢indeki bir ctimley-
le baglatilmasidir. Kigilerin veya mekanin



tanitimi gibi girigler yapilmiyor bu hikaye-
lerde. Mesela Dizge adli hikaye “Zopal Dur-
mugs’un cenazesinden dondiikten sonra, anlatilmaz
bir agirlik, bir suskunluk ¢okmiistii izerimize.”
cumlesiyle baslar. Kimdir Topal Durmus,
nicin 6lmugtir? Cevredekilerin tizerine
neden anlatilmaz bir agirlik, bir suskunluk
¢okmiistiir? Iste Tahsin Yiicel'in hikayecili-
ginin en 6nemli yanlarindan biri, bir gazete
muhabiri mantig: ile olay ve durumlarin
SN, IK ilkesiyle irdelenmesi, yorumlan-
masi, ¢ikarimlarda bulunulmasidir. Ya-
zar, bu gorevi anlaticiya degil, hikayelerin
hepsinde miigahit rola ustlenen, olaylarin
bazen kenarinda, bazen ortasinda bulunan
Memedali’ye vermektedir. Biz, hikayeyi
Memedali’nin gozlemleriyle, onun bakig
agistyla ve yorumlariyla takip ederiz.

Hikayelerde okuru ilgiyle pesinden sii-
rikleyen 6ge, kahramanlarin davraniglarinin
arkasindaki giz’leridir. Mesela Yirimek adl
hikayenin kahramani Katiba, stirekli yira-
yen bir kigidir. “Neden bdyle hi¢ bikmadan
yuriyordu? Kime dogru, neye dogru yiiri-
yordu?” ciimlesi merak uyandirmaktadir.
Memedali, Katiba’nin bu davraniginin arka-
sindaki gizi aragtirmaya baglar. Bu aragtirma
kahramanlarin ge¢gmisini, kigiliklerini ve i¢
diinyasini 6grenmemizi saglar.

Tahsin Yiicel'in hikayelerinin bir bag-
ka 6zelligi de olaylarin beklenmedik sekilde
sona ermesidir. Eskilerin “terdid” sanati
olarak adlandirdiklar: bu teknik Oteki, Di-
niigiim, Ote Yasama, Bebekler adl hikayelerde
bagariyla uygulanmistir.

Ben ve Oteki adli eserde bulunan
hikayelerin anlaticisi, kahramanlar: ve
mekanlarinin ortak olmasi miinasebetiy-
le hikayeler bir araya getirildiginde bir
roman ¢esnisi ortaya ¢ikmakla birlikte,
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her hikayede anlatilan konu, olaylar ve
zamanin mustakil olmasi ve kendi i¢in-
de bir butiinliik tagimasi dolayisiyla eser
hikaye 6zelligini tagimaktadir.

Bireyden Topluma Elestirel Bakig

Modernizmle birlikte 6zellikle gercek-
lerin goriindiikleri gibi olmadig1 anlayist
yerlesmis, yerlesik kurallar: ve toplumun
siradanhigini elestirme dugtincesi agirlik
kazanmigtir. Tahsin Yiicel, kahramanin
i¢inde bulundugu sikintili ve karmagik du-
rumdan yola ¢ikarak dénemin toplumsal
sartlarim elestirel bir bakig acisiyla verir.
Bireyden yola ¢ikarak topluma yonelir ve
okura Ortuk bir mesaj vermek ister. Yazar,
toplumsal elestiriyl genellikle ironi kulla-
narak yapmaktadir.

Ikilem adl 6ykiideki Besira bireysel ola-
rak kendisi ile kavgali, kendi hislerine yabanci
bir kigidir. Gindiiz farkh gece farkh davramsg-
lar sergilemektedir. Hikayede, geleneksel din
ogretisinin kafasindaki sorulara ve stiphele-
rine cevap vermeyisi toplumun degerlerine
karsi tavir almasina neden olur. Gergekte
Begira’nin yagadigi ikilem ve bu ikilemin
kaynagi sosyal ve toplumsal bir problemdir.

Besira, bayram namazina gider. Na-
mazdan sonra 17-18 yaginda bir hatip
vaaz vermeye baslar. Vaiz, son derece
bilgisiz biridir. Hatip; peygamberleri bir-
birine karigtirmakta, Napoleon ile Hz.
Muhammed’t aym ¢agda gostermekte,
Hz. Ali’yi tg yuz kigilik Turk ordusuna
komutanlik yaptirmaktadir. Bilgi nokta-
sinda cahil olan halk ise ilgiyle dinlemek-
tedir. Ortaokul ikinci sinifa kadar okumug
olan Begira, vaize tepki gostermek tizere
sOze baslayinca camideki cemaat ite kaka
Begira’yr kapidan digar1 atarlar. Bu sorgu-
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suz sualsiz itaat Begira’min inancini daha
da sarsar ve tepki olarak kendini ickiye
verir. Besira’ya gore “Bu adamlar (imamlar)
tuzunu ekmegint yiyip avukathgin yaptiklar
koca Tanri’min varbigim bile, kildirdiklar na-
mazin, tutturduklar: orucun gerekliligini bile
dogru diiriist agiklayamwyorlardy, bilgisizlige
batmglard: hepten.” (Ikilem, s.155).

Besira, mantik dis1 dini sdylencelere de
tepki gdstermektedir. “Sorgu meleklerinin
bir dudaklar: yerde, bir dudaklar: gokteyse,
dudaklar1 gévdelerinden daha biiyiik demek-
ti ki, boyle sagmalik olmazdi; hem sonra,
mezarin da, dinyanin da derinligi sinirh
olduguna gore, bir dudak yerde, bir dudak
gokte olunca, melekleri degilse de dudakla-
riny, yalnizca 6liiniin degil, yasayanlarin da

gormesi gerekirdi...” (Ikilem, s.156).

Hikayede; toplumun din égretisine ve
din adamlarimin bilgiyle donanimli olma-
yiglarina, insanlarin dini kullanan kigilere
sorgusuz sualsiz tabi oluglarina kars1 yer yer
tronik tislupla drtiilii bir elestiri yapilmaktadr.

Yasadiktan Sonra adli hikayede de
toplumdan uzak sessiz bir yagam siir-
diiren, camide ve cemaat arasinda fazla
gbrinmeyen, ancak gérme yetisi azalinca
camiye ve cemaate karigan Karadede,
kasabalidan itibar gérmeye baslar. Hacca
gidip gelince de toplum onu ermig olarak
kabul eder. Karadede de bu ilgiye karsilik
verir, kendini seyh konumunda gérmeye
baslar. Kendine mirit edinir. Evi, ka-
din erkek her kesimin ziyaretgahi haline
gelir. Yashlar Karadede’nin boynuna
sarihip sirtini sivazlar, kizlarla gelinler
elini 6perler. Baz1 kadinlar ¢cocuklarim
Karadede’ye getirip, “Dedest sunu da oku™
diye yalvarirlar. Karadede, bastig1 top-
raga, ayaginin tozuna kurban olunan
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bir ermis haline gelir/getirilir. Ironik
bir anlatimla dile getirilen bu hikayede
bireyin kisilik degisimi ¢evresinde top-
lumsal bir elegtiri vardir.

Ayni hikayede, kasabaya sinema ge-
tirmek isteyen Darendeli’ye halkin engel
olmasiyla ortaya ¢ikan catisma dile geti-
rilmektedir. “Biitiin camilerin imamlar: boyle
wWreng bir gdvur cadimy degil gormek, oniinden
gegmenin bile ne kadar cehennem iskencesine pat-
layacagini rakama vurmuglay, sasmaz hesaplari-
min sonuglarimny anlatyyorlardr. Miiftii de bu giinah
yuvasuun kapatilmas igin giin agire kaymakamin
esigint agindirmaktaydi.” Darendeli, kurtulu-
su Karadede ile anlagmakta goriir. Neler
konustuklarimi kimse bilmez ama bir yats:
namazindan sonra Karadede 6ne firla-
yarak Arkamdan gelin, sinemaya gidiyoruz.”
diye bagirinca bagta imam olmak tizere
tim cemaat ardina duger. Karadede, si-
nemanin On sirasinda filmi izler. Mufti
bile artik bu konuda ileri geri konugamaz.
Hikayede her yenilige “gavur icadi” di-
yerek karg1 gelen, devletin kanunlarina
degil s6zde din adamlarina itibar eden
topluma kars1 bir elestiri gériilmektedir.
Toplumun yonlendirilmesinde kisilerin
bilgileri, davraniglar: degil, gorintslerin,
dilden dile aktarilan sdylentilerin 6n plana
¢ikmasi hikayenin 6rtuk elestirisidir.

Camiler, insanin huzur buldugu, vicda-
nint dinledigi mekanlardir. Camilere 1950-
1980 yillar1 aras: hikayelerde pek yer verilme-
mesine ragmen Ben ve Otesi'ndeki hikayelerin
cogunda sosyal mekan olarak yer almaktadir.
Ne var ki bu hikayelerde cami huzur verici,
aydinlatici, barigtirica bir misyon ile kargi-
miza ¢itkmiyor. Hikayelerin kahramanlari,
aradig1 sorularin cevabini ve huzuru camide
bulamryor. Bu durum camiye kargt olumsuz
bir bakig acisinin gelismesine neden oluyor.



Diniigiim adli hikdyede savas yillarinda
esir diigen ve gotirildikleri bir kilisede
dinleyip cok etkisinde kaldiklar1 Dokuzun-
cu Senfoni’yi sonraki zamanlarda slikla
¢almak isteyen Yarpizli’'ya Karadede nin
“Papazliga mr basladin?” diyerek tepki gos-
termesi, orttli bir toplumsal elestiri olarak
karsimiza ¢ikiyor.

Otesi adli hikayede, olaylarin ge-
lisimi iginde toplumun hurafeye olan
inanci yer alir: “Dondii Baci’lara getiri-
len buta gelince, iistiine 1bibik kanwla yaz
yazilmus, sonra ist iste kurk bir kez, okun-
mus suya batwrilmis da verddmisti. O but
biiyiiliydii kisacasi: Dindii Baci’nan torunu,
kiigiik oglu, gelini, ¢ok yakwinda, birer birer
gebereceklerdi.” (Otesi, 173).

Bebekler adli hikayede Memedali’nin,
kardegi Meryem’in sesini tanimayigt Mer-
yem ile Memedali arasindaki iletigim eksik-
liginden kaynaklanan sorunu gosterir. Aile
icindeki bu yabancilik ve kiz ¢cocugunun
ailedeki degersizligi toplumsal bir sorundur.

Tahsin Yicel’in hikayelerinde karam-
sarlik hakimdir. Umuda yer verilmemekte,
kisiler karamsar bir hayat gérisuni yansit-
maktadir. Hikayelerin biytk bir kisminin
6lum, maglubiyet veya teslimiyetle sonug-
lanmasi da bu karamsarhg koriiklemekte-
dir. Eser bu yoniiyle elestirilmektedir.

Karakter Sergileyen Kisiler

Tahsin Yiicel, kdy hayatin1 anlatan
bir¢ok yazarin yaptigr gibi Anadolu
insaninin sadece yoksullugunu, gare-
sizligini anlatmaz, Anadolu insanina
bireysel agidan yaklasir. Edebiyatimizda
genellikle kimliksiz, tek tip olarak ve-
rilen Anadolu insani Tahsin Yicel’in
ozellikle Ben ve Oteki adli eserindeki
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hikayelerinde birer kimlik ve kisilik ka-
zanir. Yiicel bu hikayelerinde tip degil,
karakter olusturmaktaki basarisiyla 6n
plana ¢ikmaktadir.

Tahsin Ytcel, hikayelerinde kugku-
cu ve tedirgin olan, i¢ diinyasina gekilen,
yabancilagan, toplumla ¢atisan, karam-
sar, bunalimh, zayif bireyleri konu edin-
migtir. Yasantilarina; sorgulamaya cesa-
ret edemedikleri inang degerleri, etik ve
ahlaki degerler degil, bilingaltlarinda
yatan hirs, cinsi arzular, diglanmighgin
verdigi psikolojik hing, bastirilamayan
duygular, kiskanclik, kigilik bunalimin-
dan kaynaklanan davraniglar hakim-
dir.“Bebekler”, adl hikdyede goruldii-
gu gibi yaglananlar gézden dismekte,
erkek cocugu kiz ¢ocuklarindan tstin
tutulmaktadir. Torun ile nine arasinda
maddi ¢ikara dayali bir dayanigsma s6z
konusuyken bu ¢ikar bitince birbirine
digman olmaktadirlar. Ailede fiziki ba-
kimdan giigli olan s6z hakkina sahip
olmakta ve zayiflar ezilmektedir.

Gergek mekan isimleri kullamlarak
olusturulan hikaye ve romanda, olay, du-
rum, kigi ve mekan her ne kadar kurmaca
olsa da okur eserde gegen kurmaca din-
yayl, ¢ok iyl tanidig1 veya icinde yasadigi
gerceklikle kargilagtirma egiliminde olabi-
liyor. Béyle bir durumda 6zelde Elbistan
(Otegece), genelde de Anadolu insaninin
hikayede anlatildig: gibi ¢evresiyle iligkileri
sorunlu, etik ve estetik yontiniin zayif, ma-
neviyattan uzak, bencil olarak gésterilmesi
okur tarafindan elestirilebilir.

Ben ve Oteki adli eserde, bir 6ncesi
hikayede tictinci derecede kahraman olan
kisi, bir sonraki hikayede birinci derecede
kahraman olabiliyor. Nitekim Yagadiktan
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Sonra adl hikayede silik ve ticiincii derecede
kahraman kigi olan Yarpizh, Diniisiim adl hika-
yede ge¢misi ve tutkular olan, i¢ dinyasinda
volkanlar kaynayan ana kahraman olmustur.

Yiicel’in, siradan insan gérintmli

bireylerin bilin¢altindaki duygu ve diigiin-
celerini ve kigiliklerini ortaya ¢ikarmadaki
bagarist her tirli takdirin tistindedir. Donii-
stim adl1 hikayede, varliklarin gériintisleri-
nin ardinda farkli anlamlarin ve kigiliklerin
oldugunu ifade eden gu ciimleler yazarin
hikayelerinin de temelini olusturmaktadir:
“En silik kigileri, en ufak nesneleri bile biitin
evrene baglayan nice baglar vardr da biz bilmi-
yorduk, durmugslugun, kapanmushgin sumgest gibi
goriinen seyler bile, derinden derine, bagka yerlerin
ve bagka seylerin tiirkiisiinii soyleyip duruyordu da
biz duymuyorduk: iste Yarprzl!”

Dili Kendi Kimligi ile Biitiinlegtiven Yazar

Enis Batur, Yiicel’in bireysel dil diin-
yast hakkinda gu ifadeleri kullanir: “Zahsin
Yiicelin dilini ogrenmeden yapitiyla iligke kura-
mazsimz. Useniyorsaniz, o dil ile iznel diizlemde
basiniz hog degilse, kapidan geri donme ozgiirliigii
elbette ki size aittin”” Gergekten de dili kendi
kimligi ile biitinlestiren, kendine gére bir
dil evreni olusturan Yiucel, kelime se¢cimin-
de Turkce kokenli kelimelere yer vermeye
biytk 6zen géstermigtir.

Tahsin Yiicel, hikayelerinde bir dénem
etkili olan dilin 6zlegtirilmesi akimina bagh
kalarak tiiretilen fakat bugiin pek kullanilma-
yan “yetke, aligky, ergi, yeni, wecenlik, geliskin, itk
tin, soylensel, tiiriim, goksel, uslamlama, soylesim,
oykiinii” gibi kelimelere de yer vermigtir. Bu
kelimeler de Yiicel'in dil evreninin 6nemli
bir parcasini teskil etmektedir.

Tahsin Yiicel'in hikayelerinde uzun
cumlelere sik¢a rastlanmaktadir. Ancak
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bu ctimleler son derece saglam bir yap1
gostermektedir. Sirali, bagh, fiillimsilerle
kurulmus birlegik yapili ciimlelerin fazlahig
bu uzunluga neden olmaktadir.

Yiicel'in ctimleleri, konusan kiginin mi-
zacina gore bir hiiviyet kazanmakta, fonetik
bakimdan olmasa da zaman zaman yerel dilin
soz varligryla zenginlesmektedir. Hikayeler-
de, Kahramanmarag'in Elbistan ilcesine ait
s6z varliginda yer alan kelime ve tabirlerin
bulunmasi, hikayenin gercekligini de artir-
maktadir: “Ayak uglu, bag uglu yatalm bacim.”
(Bebekler, 5.221), “kugluk zamam” (Yasadiktan
Sonra, 5.55), “w@ralandigim gordiikge” (Otesi,
s.171), “ayak bileklerindeki bukagyla sarsict
olan bir insan goruntiisi” (Benlem, s.117),
“... anamun tek tutamagr” (Benlem, s.118), “...
pencereden pencereye, yakas: agilmadik kii-
fiirler, ilengler yagdirtyorlardi.” (Otesi, 5.167),
“Nevruz Baci’nin bir torunu gikt1 grtmeye.”
(Otesi, s. 175), “Déndii igeride bir yumup on
dikerken.” (Oteki, 5.176), “Kugkanadan ekmek
al.” (Uglem, 5.203), “Sonra gene agild1 kap:
gelin bacist Cemile geldi.” (Bebekler, s.214),
“Mercimek, fasulye, nohut ve gendime de en
azindan 1ki y1l beslerdi.” (Giz, s.132), “Size
ne, boyu devrilesiceler!” (Giz, 5.138), “Oniindeki
keseklers yamrukladi, durdu.” (Ikilem, s.164).

Ben ve Otekinde baz1 anlatim bozuk-
luklarina da rastlanmaktadir. Dizgiden
kaynaklandig: siiphesiz olan bu hatalarin
sonraki baskilarda diizeltilmesine katk: sun-
mak ic¢in gozlimize takilanlari aktarmak
istiyorum: “Ama Memedali ¢cok dogal bulu-
nuyordy bunu.” (Dontsim, s.98). “Bir eliyle
ona kendi aynasini gosterirken, bir eliyle
de Katiba’nin aynasimin Katiba’ya dogru
atmigti.” (Yurimek, s. 103). “Bizim buradana

f Enis Batur, “ZTahsin Yiicel ve Vasatin Saldirs:”, Hirriyet Sanat, S.121,5.21-23,
Istanbul, 1990.



gelmis biri.” (Yurtmek, 105), “Sucati’nin
yolunu tutuktan sonra da...” (Cuma, 211),
“Yireginin iist yanin sag eliyle avuclar, sag
kolunu (sol kolunu olmali) bu dalgin bakigh
kadina dogru uzatirdi.” (Oteyagama, 41).

Tahsin Yiicel'in Hikdyelerinde Modernizm

Tahsin Yicel’in hikayeleri dil ve
anlatim teknikleri bakimindan moder-
nizm anlayisina uygun olmakla birlikte
hikayelerinin bu akimdan ayrilan ta-
raflar1 da vardir. Modernist anlatilarda
neden-sonug iligkisi ortadan kalkmigtir.
Fakat Tahsin Yucel’in hikayelerinde ki-
silerin yagadigr problemin nedenleri ve
sonuglar: hikayeye sindirilmigtir. Hatta
neden-sonug iligkisi hikayeyi siiriikleyen
bir 6gedir. Modernizmde insan, karmagik
bir varlik olarak sunulur. Bu anlayista
yazilan eserlerde insanlar, duygu ve du-
sinceleriyle karmagik ve ¢ok yonli bir
varlik olarak gorulir. Fakat Tahsin Y-
cel’in hikayelerinde karmagik bir varlik
gibi goériinen insan hikayenin sonunda
toparlanmaktadir. Modernizmde gori-
len agir1 daginiklik ve bulaniklik Tahsin
Yicel'in hikayelerinde yoktur, onun hika-
yeleri daha derli topludur.

Tahsin Yicel, modernizm akimina
bagh anlatilarda ¢ok kullanilan i¢ konugma,
biling akis, i¢ ¢6ztimleme, geriye donds,
mektup, 6zetleme gibi anlatim tekniklerine
yer verirken diyalog teknigini ¢ok az kullanir.

Modernizmde klasik eserlerde temel
alinan olay, karakter, cevre 6geleri 6nem-
sizlestirilirken, Yucel’in hikayelerinde bu
dgeler 6nemini korur.

Yiicel'in baz: hikayelerinde leitmotiv
teknigi de gorilur. Ogul adl hikayede “Olur
sey degil” ctimlesi, Sonu adli hikayede “Ra-
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Jam kanigti” cimlesi, Doniisiim adl hikayede
“bu, bu” s6zleri hikaye boyunca tekrar edil-
mekte ve simgesel bir anlam taggmaktadir.

Modernist egilim tagiyan hikaye ve
romanlarda bireyin bunalimi, toplumla
catigmast, yalmzhigi, huzursuzlugu, toplu-
ma yabancilagmas: anlatilirken kronolojik
bir zaman akigt kullanilmaz; eserdeki kisi
veya kigiler ayni zaman dilimi iginde degisik
zaman dilimlerini yagar. Tahsin Yiicel’in
hikayelerinde de kronolojik zaman akis1 ki-
rilarak hayatin gesitli anlari, konugmalar ve
hatirlamalar aracihgiyla bir arada verilmistir.
Kimi hikayeleri; olaylarda geriye doniisler,
ileriye atlamalar, zamanda ileriye dogru veya
geriye dogru kopmalar yaparak devam eder.

Modernizm anlayigina uygun olarak
Yicel’in hikayelerinde de simge 6nem
kazanir. Dizge adli hikayede “kara elbise”
Yusufa’nin mutlu oldugu amin, Yagadiktan
Sonra adli hikayede “gozIik”, gergegin ve
degisimin, “Doniisiim™ adli hikayede “Do-
kuzuncu Senfoni”, huzurun ve memleke-
tin, Yirimek adli hikdyede “Zoéhre Bac1”
yol gésterici bir kutup yildizinin, Sonu adl
hikayede “sira” imgesi, zaman diizlemin-
de toplumsal gelismenin ve kahramanin
dustincelerinin simgesidir.

Mehmet Kaplan, Hikdye Tahlilleri adh
eserinde “Hikdyeci bize insanlar tamitv; fakat
genel olarak insanlar degil, teker teker her insana.
Hikdyeleri canly kilan fertlerdir. Her kist ayre bir
diinyadyr: Insanlar hakkinda genel olarak baz: ha-
kikatler soyleyebiliriz. Fakat bunlar gergek, yegdne,
yam bagimizda olan belly bir kisinin i yiizini
bize bildirmez. Her insan bir surdw.™ der. Bu
ifadeler Tahsin Yiicel’in Ben ve Oteki adli
eserindeki hikdyelerin 6zii gibidir.

3 Mchmet Kaplan, Hikdye Tahlilleri, Dergéh Yay:., Istanbul, 1979.
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| NADIR ASCI

GOniil Dagi

Insan cihanda hayal etigi miiddetge yagar der
Yahya Kemal. Hayalin tammini su sekilde veri-
yor TDK: “Zihinde tasarlanan, canlandirilan ve
gerceklesen sey, imge, htilya.” Hayalin insanlara
yanstyan anlamu ise bog islerle, gergeklesmest miim-
kiin olmayan slerle ugrasmak. .. Tanpmar’in hayal
kelimesini kullanim maksadi, ligat ile paralellik
arz ediyor siiphesiz. Insam cihanda yasatan sey,
bir glin olur olmasini istedigi seyler biitiinii... Bu
seyler buttind i¢inde sanat adim verdigimiz ve son
derece genis bir halka olugturan bityilt gercek-
ligin tek sermayest hayal. Kelimenin, insanlar
nazarmndaki yansimasin tecrid ederek sdyleyecek
olursak, zihninizde bir tasar1 olugturamazsanz ne
bir giir yazabilirsiniz, ne bir resim yapabilirisiniz,
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ne bir 6ykii, roman yazabilirsiniz, ne bir hat, tez-
hip, minyatiir eseri ortaya koyabilirsiniz. Hayal,
hem etimolojik olarak hem muhteva anlaminda
sadece sanat ile mahdut degil elbette ama hayal
kelimesini tamamlayan en miisait kelime sanat.
Sanat halesi icinde ise en yakigikli olan bana
kalirsa sinema. Sinema, i¢inde siir, 6ykii, roman
ve hatta deneme gibi edebi sanatlarin bagat 6ge-
lerinin hepsini barindirma 6zelligi ile bu payeyi
hak ediyor siiphesiz. Sinema perdesine “hayal
perdest” denmest bosuna degil bu baglamda. ..

Hayal ile sinema birlikteligi deyince he-
pimizin aklma Nuri Bilge Ceylan’dan, Semih
Kaplanoglu'ndan, Zeki Demirkubuz’dan. .. 6nce



gelmesi gereken bir Ahmet Ulugay var. Ne kadar
tanmuyor gibi beylik bir cimle kurmayacagim.
Zira Ulugay yeterince tanmiyor kanimca. Onun
kelimenin tam anlamiyla bir sinema delisi oldu-
gunu, ¢ocuklugunda, arkadaglariyla birlikte film
negatifleri toplayip, o seritleri hareket ettirmek
suretiyle kendi sinemasim olugturmaya calighgin
biliyoruz. “Karpuz Rabugundan Gemiler Yapmakta
anlattig1 bu stirect tetikleyen en 6nemli unsurun
hayal olduguna sahidiz. Hayalin tam orta yerin-
de beliren bir yokluk i¢inde inatla stirdiiriilen bir
sinema agki. Filmde Recep ve Mehmet adh iki
delikanlinin Kiitahya’nin bir kéytinde baglayan
sinema agki, Recep’in kendisinden birkag yag
bityiik Nihal’e 4gik olmastyla paralel bir seyir
izlemigti. Hayal, Umut, Gergeklik, Yikim... Ulu-
cay, Rarpuz Kabugundan Gemiler Yapmak cekerken,
gegimini temin igin hamallik da yapan bir isim.
Oyle arkasma ¢ok biiyiik sermaye ve kurulus-
lar ya da bakanlik destegi almadan da “hayal
perdesi”’nin oynayacagim herkese gosteren bir
isim. 2007°de baglacigr “Bozkirda Deniz Kabugu”
adh filminin ¢ekimleri, saghk sorunlar nedeniyle
yarida kalmusti. Tki yil sonra da aramizdan aynlds
zaten Ahmet Ulugay. Bozkida Deniz Rabugu ta-
mamlansa nasil olurdu bilmiyoruz ama bu siralar
bir bozkir masali olarak hemen hemen herkesin
gonliinde bir taht kuran Gonil Dagr dizisinde
Ahmet Ulucay’'m unutulmadigini gérmek, bu
topraklardan sinemaya dair giizel isler ¢ikacak
diye umutlandirmiyor degil bizleri. Ginil Dag
da malum, bozkirda hayallerinin peginden giden
ic gencin 6ykustini barmdirtyor. Dizinin ilk
boliimi “Ahmet Ulucay’a ithaf™ diye agilmigti.
Ulugay’in anilmasi beni mutlu etmisti dogru-
su. Fakat yonetmen Yahya Samanc o ithafla
kalmayip bir bagka boliimde Ahmet Ulugay’1
bir kez daha yad edince, Samancr'nin, Ahmet
Ulugay’m yarim kalan “Bozkuda Deniz Kabugunu
tamam ettigini anladim. Dizide senaryo geregi
icat yarigmasina katilan ve birincilik édilint
alan delikanhya memleketi sorulunca Kiitahya /
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Tavsanh / Tepecik koyii demisti. Tepecik koyii.
Ahmet Ulugay’mn koyii. O delikanli da asag
yukari, Rarpuz Kabugundan Genuler Yapmak’taki
Recep ile aym yaglardayd.

Recep, Nihal’e kavugamamg; Nihal an-
nesiyle birlikte kasabadan taginmisti. Yahya
Samanci, Taner ve Dilek rolleriyle, Ulucay’in
yarida kalan kavugmasini da nihayete erdiriyor
bir bakima. Bozkwda Deniz Kabugu tamamlan-
saydt nasil olurdu sorusunun cevabi biraz da
Goniil Dagi’nda sakli. Bunu biliyorum. Ortaya
yayilan “iyilik ve giizellik” Yahya Samancr’dan
oldugu kadar ziyadesiyle Ahmet Ulucay’dan da
yayiliyor. Bunu da biliyorum. ..

Simdi gelelim Gonil Dagi’'mn neredeyse
Tirkiye’nin tamaminda makes bulmasina. Bir
bolgeye, bir yoreye ait projeler, Ttirkiye’nin he-
men hemen her bolgesinde kargiik bulamama
riskini her zaman icinde tagir. Fakat Yozgat'in
icinden, agag yukart Turkiye’nin cografi olarak
tam ortasimdan bize seslenen Ginil Dagr, yedi
cografi bolgenin agag1 yukari hepsinde ayni kar-
sthg1 buldu diyebiliriz samrim. Bilindigi tizere,
glintimiiz 6ykuciliginin énemli isimlerinden
Mustafa Ciftci’nin 6ykiilerinden esinleniyor Go-
niil Dagi. Bozkuda Bir Altmagalty riiyas: da diyebiliriz
buna. Ciftci, dogup biiytidigi topraklara olan
sadakatini oykiileriyle muhkem kilan bir isim.
Her zaman kasabanin meydanindaki bir agacin
golgesinden diyemesek de, zaman zaman gehrin
ama metropoliin degil sehrin icinden, Yozgat,
Kirikkale, Kirgehir'i icinden seslenen oykuler
hep. Ciftci’nin 6ykiilerini okurken i¢imizden ha-
valanan o Neget Ertag turkiileri mi Gonil Dagi'm
zirveye tasidi acaba? Neget Ertag da, bozkirm
turkilerinden bagka tiirkii havalandirmasa da,
Thirkiye’nin hemen hemen biitiin bolgelerinde
aynt sevgi seli ile kargilandh yillarca. Kargilanma-
ya da devam ediyor. Muhakkak ki Neset Ertag'm
Goniil Dagr'na katkisi inkar edilemez. Cinkt bir
diziyi, bir filmi stiriikleyen lokomotif her seyden
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6nce miizikleridir. Yillar sonra bile bir diziyi, bir
filmi hatirlachgimmz zaman ilk olarak o projede
kullanilan miizikler kargilar bizi.

Yine de Ginil Dagi, Neget Ertag’tan ta-
mamen soyutlansa bile ayni ilgiyi uyandirirds
kanimca. Yapmacik iliskilerden ve gosterish
hayattan uzak olmak gibi bir kligeye siginmak
istemiyorum. Zira bu tiir sicak, i¢ginde mekanik
oykiiler barmdiran nice dizi film izleyici kargisi-
na ¢iksa da, ¢ogu ilgi gdremeden yaym hayatina
veda etmek durumunda kalmisti. Goniil Dagi’'m
gekici yapan en buyiik etken, samrim tipki Cift-
ct’nin Oykiilerinde de siklikla rastladigimiz, yasa-
nabilir bir olay 6rgiisiint degil hala yaganmakta
olan bir olay orgtisiinii ele almasi. Biz diziyi iz-
lerken, Taner, Veysel, Ramazan, Ciritgi Abdul-
lah, Selami, Keriman, Zahide, Munir Bagkan
gibi karakterlerin arasmda dolaniyoruz ashinda
farkinda olmadan. Her ne kadar Mustafa Ciftci
de, tipki Mustafa Kutlu gibi 6ykiilerinde stirekli
1y1, glizel ve dogru olani gozler éniine seriyor
olsa da, dinyanin bir aydinhk bir karanlk yiizii
oldugunu, diinyanin zithklarla kaim oldugunu
Goniil Dagi fisildiyor bize. Kahkahalara gark ol-
dugumuz bir sahnenin hemen yirmi otuz saniye
sonrast gozlerimizden yag inmesi de zaten bu
zithklardan neget ediyor. Dtigiinci Muammer
karakterinin yiizii giilmeyen asabi oglu Veysel
ile Agitg1 Huseyin karakterinin neseli, civil civil
oglu Ramazan, tam da bu zitliklar iizerine bina
ediliyor. Bagta enteresan bir paradoks olarak
okunabilecek bu vaziyet, aslinda icinden geciyor
oldugumuz diinya hayatinin fotokopisi degil de
nedir? Kasaba deyince aklimiza sadece iyilik
guzellik, sadelik sakinlik gelse de, kasaba icinde
de tipki diinya hayatinin i¢inde oldugu gibi fesat
insanlarin, ugursuz insanlarin, kotulik pesinde
kosan insanlarm var oldugunun izhar edilmesi
vurgulamaya ¢aligtigim zithklar kompozisyonun
aymiyla ben diyeyim kagida, siz deyin ekrana
yansitilmasindan baska bir sey degil zaten.
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Biz Tirklerin sinema ile i¢li dish oldugu-
nu bir bagka yazimda ifade etmistim. Genelde
sinemay1 6zelde Yesilgam’1 seviyoruz. Dizi
boyunca Yesilcam’a sik stk géndermelerde
bulunulmasi, karakter isimlerinin tercihinin
siradan olmamasi, kuskusuz basar1 hanesine
yazilacaktir. Dizi icerisinde Cengiz Aytmatov’u
siklikla gérityor olmak da baska bir giizellik.
Hazir 1sim tercihi demisken, Goniil Dagi’ni
6ne cikaran karakter hi¢ siiphesiz Ciritgi
Abdullah. Kendisinde olan irfan, Anadolu
irfanini, ilk ogluna isim olarak veren Ciritci
Abdullah’in, kalan iki ogluyla imtihaninin
¢etin gegmesi yukarida fotokopi metaforuyla
anlatmaya caligtigim seyin ta kendisi. En buytk
oglu oliince, elbette Cirit¢i Abdullah’tan sadir
olan ve ogluna isim olarak bagisladig: irfan 61-
memis, kaybolmamugtir ama bizler irfan sahibi
bir babanimn her oglunun ayni minval iizere
yetismediginin, yetisemediginin sahidi olu-
yoruz. O irfani iskalayan ogullarin da hepten
irfandan uzak olmadiginin zaman zaman bize
aktarilmasi tizerinden, mutlak iyi ve mutlak
koti diye bir sinir ¢izemeyecegimizi, 1yl ve ko-
tiintin birbirinin iginde sakl oldugunu, diinya
hayatinin bir var bir yoktan ibaret oldugunu
rahathikla gozlemleyebiliyoruz. Doksanlarin
sonunda hayatimiza giren Delz Yiirek dizisindeki
Kuscu karakterinden bu yana, bizi irfan ve
hikmet dairesi i¢cinde dolastiran karakterleri
seviyoruz. Cirit¢i Abdullah karakterini gor-
diikge, ev iglerindeki herkesin, keske bizim de
boyle bir dedemiz olsayd: dedigine eminim.

Son olarak, Mustafa Kutlu ya da Mus-
tafa Ciftcr’'de sikhkla gordigumuz wyiler kazanr
kitiiler kaybeder diisturunun, Goniil Dagi’mn ana
temasini, catisini olusturdugunu soyleyebiliriz.
Miislimanca bir bakistir bu. Dolayisiyla Gondil
Dagi ekibine, bize bu giizellikleri yasattig icin
kocaman bir tegekkiir borcumuz var sanirim.

Tesekkiirler Goniil Dag. ..
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| ALl GOCER

Son S6z Dagindir

Diyebiliriz ki Nigde Aladaglar, Tiirk
dagciiginin en énemli diis kurma alanlarin-
dan biridir. 3000 metrenin tzerinde onlarca
zirvesi olan bu dag silsilesi her dagcinin ilgi
alanindadir. Neredeyse tiimt kaya bloklarin-
dan olusan, ilk bakigta hicbir gorselligi yok
gibi goziikse de bu zirvelerin biytileyici at-
mosferi her dagciy Gylesine derinden etkiler
ki ¢ogu kez benim i¢in neden bu denli ¢ekici
diye diisiinmeden edemem. Oyle ki, aksam
glinesi vurdugunda doyumsuz bir kizila dénen
kayalariyla, sonsuz bir 1ss1zlik duygusu veren
derinligiyle insanin kendini dinleyebildigi,
dug kurabildigi, tefekkiir edebildigi olagan-

dig1 bir atmosferdir burasi. En azindan benim
penceremden boyle. Kugkusuz her insan farkh
nedenlerle etkilenebilir. Her yil ytzlerce dag-
a1 zirvelerine tirmanir. Benim de, birgok kez
gesitli zirvelerine ¢ctkmighgim vardir. Ancak
Aladaglarin en giizel ve zor zirvelerinden biri
olan Kaldr’y iki kez denememe kargin bagaril
olamamigtim. ‘Zirve Duygusu’ kitabimda
‘Kald1 yine Kaldy’ baghg: altinda nedenlerini
anlatmistim. Ulagamadigin yer senin degildir,
gitkamadigin zirve de senin degildir. Ben zirve
yaptigim daglarla arammzda hep bir duygusal
bag olustugunu diigiinirim. Oysa Kalds, benim
icin ulagilamamug bir hedef gibi kalmist1.

55
[




yitiksoz

Pandemi nedeniyle bu yil pek toplu faali-
yetler yapamanugtik. Eyliil ay1 geldiginde sanki
dag kokusu almigim gibi i¢cimde yine bir gitme
duygusu olugmustu. Onceleri sekiz on kisilik
bir ekiple Demirkazik zirvesi icin niyetlendik.
Demirkazik teknik tirmamnig gerektiren 6nemli
bir zirve. Ama gegitli nedenlerden dolay: orga-
nize olamadik. Fakat icimde o gitme duygusu
var ya ayaga kalkmis benden 6nce yola ¢ikmsti
bile. Ister istemez pegine takilacaktim. Biz tic
arkadas gitmeye karar verdik. Orada bir ekip
bulursak onlarla birlikte Demirkazik yapariz,
yoksa kendimiz deneriz diye digindiik. Zirve
yapamasak da bir dag havasi alir geliriz di-
sincestyle yola ¢iktik.

Ipimiz yoktu, oysa Demirkazik icin en az
50-60 metre ip gerekiyordu. Demirkazik kdytine
gelince Mehmet Senol’a telefon edip bize ip verip
veremeyecegini sorduk. Onda varmug gelin bir
cay icersiniz hem de ipi alirsimz dedi. Mehmet
Senol, Aladaglar’a giden hemen her dagcinin
tamuch yerel bir rehber. Clukurbag’da oturuyor.
Aladaglar’da dagcilarin gereksinim duydugu her
tirlii lojistik destegi veren bir insan. Onun evine
vardigimizda 4 Ankarali dagciyla kargilagtik:
Geng Anatolya Dagcilik ve Arama Kurtarma
Thtisas Spor Kuliibii'nden Hamza Yiicel ve arka-
daslart. Biraz sohbetten sonra ‘Demirkazik’a her
zaman gidersiniz gelin birlikte Kaldr’ya gidelim’
dediler. Birden i¢imde ulagamadigim zirvenin
kaskirtict ¢cagrisim duyuverdim. Zirve yolu ¢ok
uzundu; gidis gelis yaklagik 20 km’ye yaklagan
bir yol. Zirvenin son etab1 kaya bloklarindan
oluguyor, 2 tarafi yiizlerce metre ucurum olan
KILCIK dedigimiz ¢ok dar bir sirt gecisi var.
Once ikirciklendim. Acaba dedim, sonra icimden
giiclii bir ses ‘simdi tam zamam’ dedi. Insanin
bazen nedenini bilmedigi bir duygu olusuyor
icinde; ‘bu kez olacak’ diye. Bu duyguyu his-
sedersin, buna inanirsmn, iste o zaman kararim
vermelisin. Ben de verdim
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Artik yoniimiizii Kaldr'ya ¢evirmigtik.

Mehmet Senol, bizi Clukurbag’dan alarak
aractyla Emli Vadisi girigine birakti. Sirt can-
talarimiz1 katira birakarak kamp yapacagimiz
Aksampmari'na dogru yola koyulduk. Yaklagik
bir saatlik Emli Vadisi ormanlarinin i¢inden
yurtidiikten sonra kamp alanina ulagtik. Yolda
cocuklugumun dag meyvesi olan Karamuktan
bol bol yedik. Vadinin i¢i ve yamaglar tiimden
karamuk agac1 ve meyvesinin olgunlagtif1 en uy-
gun zaman. Aksampinarr’na ulagtigimzda vakit
aksama yaklagtyordu. Cadirlarimzi kurup yemek
hazirhgina baglachgimizda bazi arkadaglarin mut-
luluk giirtltilerini duyarak kendimizi digar attik.
Dag bize olagantsti bir gorsel sélen sunuyordu.

Aksampinari’'nda aksam biitiin kizilhgryla
vurunca kayalara

Bir duste gibi hayran olursun, biyiilenirsin

Kayalar alev alev yanar

Bunu ancak anlayanlar bilir

Bunu ancak hayal edenler bilir

Bunu ancak dagcilar, bir kez yaganus olan-
lar bilir

Biz de Aksampinar: kamp alaninda kaya-
larin yandigini gordiik

Hepimiz bu biiytleyici am belgelemek i¢in
cep telefonlarimiza saldirdik

Her zaman yakalanmaz béyle anlar.

Giinesin, havanin, nem oranmnn uygun
olmas: gerek.

Dag bu aksam ontimiize olaganiistli bir
gorsel golen gibi comertce sofrasim serdi.

Doya doya bu sofradan yedik ictik

Dagda gece, insanin damarlarina yavag
yavag dolugan bir gizemdir.

Birden ¢oker serinlik.

Sonsuz yildizlardan olugan bir kubbe tis-
timiizl orttiiginde,

Zirve seni mi ¢agiriyor?

Dagcilar zirve seni ¢agirdiginda gitmek
gerekir derler.



Zirve seni mi ¢agirryor?

Iste simdi diye bir ses

Uydum i¢cimdeki sesle, sonra diistim pe-
sine o sesin.

Birka¢ saat dinlenmek i¢in kendimizi
gecenin narin kollarina biraktigimizda saat 21
sulartydh.

Saat 01. Hepimiz hazinz. Uzun bir rota,
bu yiizden ¢ikisimizi erkene aldik.

Tam saat 01’de ilk hedefimiz olarak Avci
Beli'ne dogru yola ¢iktik.

Geceye akan bir fisilti gibiyiz

Bagmuzda tepe lambalarimiz

Herkes kendini hissediyor yalnizca

Ve yalmzca bastigimiz yeri goriiyoruz

Karanlik értiiyor buittin mesafeleri

Ayaklarimiz topraga bastyor

Ama duygularimiz bizden 6nce kagip gi-
diyor zirveye dogru.

‘O, geceyi size bir ortii (..) yapandir.” (Fur-
kan: 47). Ortii aymi zamanda gizleyendir. Gide-
cegimiz mesafenin uzakhg, dikligi ve acimasiz-
I1g1 o 6rtiiniin altinda gizleniyordu. Cok uzakta
olan, baktik¢a oraya ulagabilecek miyim sorusu
sorduran ve motivasyonumuzu kiran uzaklik
duygusu gecenin ortiisii ile yok oluyordu. Ave
Beli goziikmiiyordu. Biz karanlhigin icine dalmig
yurtiyorduk. Yalmzca yiirtiyorduk. Yiriimenin
diginda highir eylem yoktu. Insan dig etkenlere
degil de yalmzca yiiriimeye odaklaninca mesa-
feler daha kolay alinabiliyor. Saat 01°de ¢iktig1-
muz zirve yolculugumuz saat 03 gibi tan kizilligi
daglarin zirvelerine vururken 3.250 metre yiik-
seklikteki Aver Beli'ne ¢ikiyoruz. Oldukga da 1y1
gelmigtik. Burasi Kaldr’ya giden yolda 6nemli bir
esik. Dik yokuslartyla buraya ulagmak oldukca
mesakkatli de ondan. Bir de Alaca zirvesine giden
yolda ortak bir kavsak. Bundan sonra iki kez geri
dondiigiim Kald: Bagt benim i¢in yeni bir egik
olacak. Kald: Bagi’na ulagim nispeten yokusu
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daha az olan yan gegislerden olusuyor. Kaldr’ya
varmadan onu tam kargidan géren 3.450 metre
yukseklikte daha kiigiik bir zirve. Son etabmdaki
dik cargak, kaya aras: irmanisimizi gerceklestir-
digimizde artik Kaldi Zirvesi'ni gorebiliyorduk.
Kaldi Bagi’'nin dagcilar i¢in moral bozucu bir
yant da su: Tepeye cikiyorsun, karginda muhte-
sem Kaldi Zirvesi duruyor, ama 6nce agag1 dog-
ru ineceksin, sonra oldukca uzun bir ¢argaktan
yukart dogru ¢ikacak ve ardindan da uzunca bir
kaya blogundan tirmanacaksin. Birden acaba
sorusu gelip zihnime bagdag kuruverdi

O cargaktan cikabilecek miyim? Carsak-
larda iki adim gider bir adim geriye kayarsm.
Zordur carsaktan tirmanmak. Canina okur
insanimn. Sonra devasa bir kaya blogu duru-
yor carsagm ustiinde. Belki teknik ¢ikig i¢in ip
emniyeti gerekecek. Biitiin bu sorular icimde
oynagip dururken Kaldi Bagi'ndan inmeye
basladik. Ekip arkadaglarimm kendi iglerinde
cevah var, daha 6nce gikmuglar onlar rahat,
ama benim sorularim vardr. Ne var ki, kimseye
bir sey sormadim. Ciinki icimdeki ses bu kez
bagaracaksin, iste tam zamani demisti.
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ini§ ve garsaga ulagmak kolay oldu. Ar-
tik zirveye dogru zorlu bir etaba gelmigtik.
Cargaktan gikmaya bagladik. Cok da zor ol-
madi carsagl ¢gikmamiz. Zaman aldi, geriye
kaydik ama carsak bitmisti. Batonlarim kaya
blogunun altina biraktim. Ciinkii buradan
sonra pek de batonluk i yoktu. Birden ellerimi
kullanarak kaya bloguna irmanmaya basla-
dim. O da ne; ben bayag kaya tirmaniscist
imigim. Zirveye yaklastikca kayalar ayagimin
alundan su gibi akiyor sanki. Insan kac yagina
gelirse gelsin kendini kesfedecegi noktalar
hep oluyor. Bu tiir bir kayadan Kackar’a ku-
zeyden tirmanmigtim. Ama glineyden ti¢ kez
zirve yaptigim i¢in ¢ok da tizerinde diigiinme-
mistim. Ama Kald1 6yle mi? iki kez denemig
¢itkamamigtim. Ve 6ntimdeki kaya bloklarini
agtigimda zirvede olacaktim. Bu duygu mtithis
bir motivasyon kaynagi idi benim i¢in. Ken-
dimi tutuyor, arkadaglardan ileri gitmemeye
cahgiyordum ya, zirveye ulagma duygum beni
dinlememig birakip gitmisti adeta. Cikista ip
agmamugti rehberimiz ve ben ¢ok rahat gikip
son 50 metredeki Kilgik denen yere gelmigtim.
Kilcik, iki tarafi yiizlerce metreye ulagan dik
ucurum. Ayagimin alti yani iki ugurum arasi
bir metre kadar genislikte. Bosluk duygusu
olusursa insan oldugu yerden kipirdayamaz.
Oradan gegince hemen zirveye ulagihyor.
Ben tarlada ytirir gibi oradan geciverdim.
Bu kadar rahat olmama kendim de sastim. Bir
arkadagim o anmn videosunu ¢ekmis. Sonradan
gordum. Videoyu izlerken bile tirperdim.

Ve zirve.

Agri zirvesinde duydugum manevi haz-
dan sonra Kald: benim i¢in mutluluk duydu-
gum ikinci zirve oldu. Belki ti¢tincti denememde
¢ikmig olmakti beni mutlu eden, belki de uzun
parkuru, dik kaya bloklarimdan olusan zirve
¢ikisiin zorluguydu bilinmez ama ¢ok mutlu
oldugum bir zirve oldugu gergek.
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Dag cikiglarimin bir 6zelligi vardir, po-
ptiler bir spor degil, yani madalyas: yoktur,
seyircist yoktur, alkiglayan: yoktur ve bazen tek
bagna ¢iktiginda kimse seni gérmez bile. Ama
ne var ki, seyircisi ve yarigmacisinin yalnizca
kendin oldugun ve yalnizca kendinle yaristi-
gin, kendi siirlarimi denedigin miithis bir efor
sarf ederek ¢iktigin zirvenin sana verdigi keyfi
anlatamam. Kendinle yarigmis, stmirlarim zor-
lamug, neler bagarabilecegini yalmzca kendine
kanitlamig bir etkinlik yapmigsindir.

Zirvelerden akan sisler, cevrende salkim
salkim zirveler. En yiiksekteyim duygusu ve
biraz gururlaniyorsun, kendine karg miithig bir
6z giiven kazaniyorsun. Sonra birden kendine
geliyor ve dag bana izin verdi ve ben zirveye
¢iktim deyip gidip al¢akgontilliiliikle 6ptiyor-

sun zirvenin taglarindan.

Kaldr’y1 birakip artik donme vakti gelmisti.
Yarim saat zirvede kaldik. Tiirk kahvesi
yaptik. Zirve defterini imzalacik ve vedalagtik.

Artik 6niimiizde daha ciddi bir stireg vardz:
Sag salim kamp alamna ulagmak. Cikistan daha
riskli olan bir siiregti bu. Arkadaglar bazi alanlar-
da ip actilar, kazandigim 6z giiven ve rahatlikla
ipe girmeden sag salim inip gittim.

Yaklagtk 20 km parkur uzunlugu olan
ve cikigt inigi ile on dort saat stiren bu etkinlik
bellegimizde zarif bir haz birakarak amlarimiz
arasindaki en bagat yerini ald.

“Zirve Duygusu’ adh kitabimda Kald i¢in
ikinci denemem sonunda ‘Kald: Yine Kaldr’ diye
bir yaz1 yazmigtim ya, artik kalmadi.

Soylediklerimi, yazdiklarimi abartih bu-
lanlar olabilir, ne yapayim ben bunlari yasa-
dim, bunlari hissettim. Ve kisisel deneyimlerimi
paylastim sizlerle.

(10-11-12 Eyliil 2021)
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Soylesileri

| KONUSAN: SIDDIK YURTSEVER

Yunus Deyveliile Okumak
Yazmak ve Anlamak Uzerine

-Okurlarvuz sizi ykiilerinizden tantyor
daha ¢ok. Hatta sizi 6ykiide israr eden bir yazar
olarak diisiinenler az degil. Son yillardaise pes
pese iki roman yayrmladwuz. Vadiler de bu iki
romanm devanu niteliginde. Oykii ve roman
arasinda yasanan bu gecisler ne ifade ediyor?

Tk $ykiiniin yayimlanmasmdan bugiine
gecen siireye (36 yil) baktigimizda, boyle dugii-
niilmesi normal...

Evet, bunca uzun bir 6yki yolculugun-
dan sonra iki roman. Militan Kahvest ve Aksam
Yazilan... Belirttiginiz gibi son olarak da yine
bir roman tadinda Vadiler...

Bir tiirii tercih etmek, o tiirde yogunlag-
mak, nihayetinde yazarin i¢ sesiyle, mizaciyla
ilgili bir durum olsa gerek. Sectigimiz tiir, ken-
dimizi en iyi ifade etme bigimidir bir bakima.
Ciink icimizi nasil dikecegimizi -dokiilecegimi-
zi- en 1yl kendimiz biliriz. Her ses, her soluk,
her i¢, her tiire uymaz. Fakat 6yki ile romam
-dunyalari, meseleleri farkli olsa da- birbirin-
den uzak gérmemek gerekir. Béyle oldugu igin
olmali, hem bizde hem de diinya edebiyatinda
pek gok yazar, her iki tiirde de nitelikli Grtinler
vermigtir. Bir de yazarin sGyleyecekleriyle ilgili
bir durum var tabii. Baz1 seyler (Orn. Tipi) ancak
bir 6yki ile sdylenebilecegi gibi, bazi geyleri
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(Orn. Anna Karanina) anlatmak icinse ancak
bir roman rahathgina, genigligine ihtiyaciniz
vardir. Militan Kahvesi ve Aksam Yazilar -Vadi-
ler de dahil elbet- biraz da boylesine uzun bir
yuriylse ¢tkma diigtincesinin hikayeleridir. ..

-Yazma eylemi ve yazarin sancilar,
insanhigin iyiligini temenni ve tesis etme
duyarhig, imkansizliklar, dostluklar ve ¢o-
cukluk, oykiilerinizin temel konularindan...
Yetmigli seksenli yillarin panoramasi biraz
da. Oykii ve romanlarimizda siz ne kadar
igerdesiniz, ne kadar disardasiniz?

Bir yazarin, -basta ¢ocukluk olmak
tizere- yasadig hayata kayitsiz kalmas: diisii-
nillemez. Bagka hikayeler peginde kosarken,
kendi hikayesini gbzden kagirmasi biiyiik bir
talihsizlik olur. Belki de yazma stirecinin ilk
kivileirminda insanin, bir 6ykusi oldugunu fark
etmesi vardir: Aym zamanda bu, yazarm kendi
i¢ hazinesini kegfetmesidir. Clinkii bu hazine,
onun émrintn sonuna kadar kullanacag,
ama yine de titketemeyecegi bir zenginliktir. ..

Bu anlamda elbette 6ykiilerimin iginde-
yim. Qiinkii onlar nihayetinde benim sesim,
solugum. Bir gekilde hikayemin parcaciklari.
Cocuklugumla, gengligimle; ideallerim, hiiziin-
lerim, umutlarimla hep i¢ igeyim 6ykiilerimde.
Ama burada bir seyi gézden kacirmamak ge-
rekir. Her ne kadar oykiilerimin iginde olsam
da, bunu salt Azsisel Gykiimtin bir hikayesi olarak
gormiiyorum. Oykiilerdeki ben de bir anlamda
normal bir hikaye kigisidir benim acimdan. O
da herkes gibi aramizda yasayan insanlardan
biridir. Ne diisiindiigii, nasil baktigi, neyi dert
edinip neye sevindigi énemlidir benim igin.
Bu aynm1 zamanda insanin kendini kazmas: ey-
lemidir. Bir sikigip kalma, hapsolma, kendini
agsamama sorunu degildir s6z konusu olan.
Belki de git git isin ucunda, var edilis muradin
kurcalamak vardir. Bir sey olmali... Bu var edi-
lisin bir anlamu olmals. .. Isi karmagiklagirmak
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gibi bir niyetim yok elbette. Insan, kendi hikaye-
sini anlatirken bile, ona b insanin hikdyesi olarak
bakabilir. Bakmahdir. Ama elbette isin icine
6ykiintin gerekleri girecek ve boylece 6yki,
yeni bir gerceklikle, kimlikle kendini yeniden
yaratmus (!) olacak. Bu yeniden yaratma siire-
cinde, kurgunun, gercek hikaye parcaciklarin
nerelere stirtikleyecegini, yeni tasarimiyla kar-
stmiza nasil ¢ikaracagini ise bilemeyiz. Cinki
nihayetinde yazcigimiz Gykiiniin, bizim icin de
bir gykii olmasin isteriz. ..

-Militan Kahvesi’nin kahramani Ay-
dwn, hayatina neden Istanbul’da devam
etmeyi diisiinmedi? Ya da Yunus Develi?

Bunu biraz da Aydin’in -belki dénemin
de etkisiyle- hayata bakiginda aramak gerekir.
Okul bittiginde ne olacagini, ne olunacagini,
hayatin bundan sonra nerelere, hangi hikaye-
lere savrulacagini bile dogru diizgiin bilmeyen
Aydin’n, bir takim hesaplar yaparak Istanbul'da
kalma karar1 vermes, hi¢ ona gore bir davranig
olarak goziikmiiyor. Saflik béyle bir sey... Ama
6bur taraftan da roman boyunca ortaya koydugu
idealist karakter, hayattan beklentileri, umutlari
nedeniyle -en azindan biz okur olarak- onun bu
yolculuguna Istanbul’da devam etmesi gerektigini
diisiinityoruz. Belki 0 zaman romamn devaminda
cok ilging sahneler gorebilirdik sanirm. Fakat
Aydin, bu hesap kitab1 yapacak bir geng degil.
Bunu birilerinin ona séylemesi gerekirdi, ama
demek ki o gtin dyle birileri yoktu...

Yunus Develi’ye gelince. ..

Onun su hayattaki en biiytik hatast -bunu
insani bir duygunun ifadesi olarak gérmek
gerekir- okulu bitirdikten sonra Istanbul’dan
ayrilmasidir. Deyim yerindeyse burasi, ceketin
degil ama hikayenin ilk diigmesinin yanhsg (!)
iliklendigi yerdir. Onu yakinen taniyan biri
olarak diyebilirim ki, hikyesine Istanbul’da
devam etmedigl i¢in duydugu pigmanlig, dog-
rusu baska pek az seyde duymugtur.



Ama bunlar... Bu, hayata dair séylenmeler,
konugmalar, i¢ gecirmeler... Az 6nce de ifade
ettigim gibi, insani anlamda dile gelen geyler
elbette. Stkdyet degil, hikdyet bir bakima... Belki
de i¢inde bulundugumuz baz1 olumsuzluklardan,
ya da kendimizce kurdugumuz kimi hayallerden
yola gikarak bir tiir i¢ gegirme. Ciinkii bilmiyoruz
-1y1 ki, bilmiyoruz. . .- hikayemizin boyle degil de
bir baska sekilde devam ettiginde, ne olacagin.
Tipki istemeye istemeye gittigimiz bir kasabada
gegirilen dort yilin, sonrasinda hikayemizin en
giizel bolimlerinden birini olugturmasi gibi. Ge-
riye bakip, demek biitiin bu stkintilar, zorluklar
bunun i¢inmis, dedigimiz gibi... Bir giin her geyi
ontimiize koyacak olan irade, o hikayenin neden
Istanbul’da devam etmedigini de aciklayacakur
elbet. Gnki evet, béyle bir sorumuz var...

-Perde ve Ikinci Perde kitaplarmizda
daha once de benzerlerine rastladigumiz bir
yaklagim s6z konusu. Peygamber kissalarin
ve yaratihstan baglayarak insanhk tarihinin
onemli evrelerini konu edindiginiz oykiileri-
nizi digerlerinden farkh kian nedir? Ya da
miisaadenizle soyle soralim: Sizi boyle bir
calismaya sevk eden saikler nelerdi?

~Perde ve Ikinci Perde’nin 6zelligi, Peygamber
kissalarin gykii diliple anlatilmasidir. Yalnizca bu
degil tabii. Aym zamanda bu stirecleri yasayan,
hisseden; bazen uzaktan, bazen yakindan tamk
olan bir kahramanin diliyle yazilmig olmasidur.
Hayalin uzanabildigi o ilk zamanlara giderek,
yaratiliy sahnesi ve sonrasinda akip giden Biyiik
Hikdye'ye, digaridan degil, bizzat iceriden bak-
maktir. Btiin bu hikdyenin, bizden bagimsiz
olup bitmis bir gergeklik olmacdigini, bizim kigisel
hikdyemizin de iginde bulundugu Biyiik Hikd-
ye’nin seriivenini anlamaya, yasamaya, hisset-
meye ¢ahgmaktir. Onlarin hikayesi degil, bizim
hikdyemiz... Madem butiin bir hikaye Riin/ ile
baghyor ve madem ilk hikaye, kendinden sonraki
biitiin hikayeleri ickindir... Benim acimdansa,
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varolug hikayesinin izini sirmekle beraber; oykii-
me aradigim, onu baglamak, yaslamak istedigim
limanla da ilgilidir. Yoksa éykii, dogasinda tagichg
cazibeyle bizi kendi dinyasina hapsedebilir. ..

-Yakwn zamanda Ikindiyazilarimn
tipkr basima yayimlandi. Orada sizin de
yazdarimiz giktt uzun bir siire. Adana’da
Yeni Sila dergisini yayima hazirlayanlar-
dan birisiniz. Gegmis donem dergiciligine
igerden sahit olan biri olarak bugiiniin der-
giciligi hakkinda neler soylersiniz?

-Bir de Adana Anadolu Lises: olarak ¢ikardi-
gimiz Fidan adl bir dergimiz var, onu da hesaba
katarak konugahm isterseniz.

Insanin yalnizca kendi yasadiklarina, kigi-
sel dogrularma, tercihlerine gomtlerek; hayata,
etrafinda olup bitenlere bakmasi, saglikli bir
bakig acist olmasa gerek. Boyle bir yaklagim
hayatin pratigine aykiridir. Aym zamanda kigi-
nin kendini daraltmasi, kisirlagtirmasi, egosuna
yenik diigmesidir. Oysa insan ve hakikat iki ayr1
gergeklikti. Hakikat bizim disimizdadir. Biittin
¢abamiz, en dogru -sahih- sekilde ona ulagabil-
mektir. Hayata topyekdn oradan bakabilmek;
kendimize oraya gore bir ayar vermektir. Aksi
takdirde kendimizi merkeze aldigimizda; kendi
dogrularimizi, tercihlerimizi temel veriler ola-
rak gordigiimiizde, ancak kendimizden mem-
nun olmak gibi bir zavallihgin icinde kaybolup
gideriz. Cinki insanin ben’ini sevip durmast,
ona biiyiik bir haz verir. Aldatici, kérlestirici
bir haz... Oysa hayata dair biitiin gercekle-
rin, salt bizim penceremizden gortinenlerden
ibaret olmadigini, baska pencerelerin ve pers-
pektiflerin de oldugunu gérmemiz gerekir. Bu
anlamda ancak sunu soyleyebiliriz; ben béyle
gordiim. Sunlan sunlar1 yasadim ve buradan
yola ¢ikarak nagizane soyle digiiniiyorum. ..

Evet, soz konusu dergilerin bir sekilde
icinde bulundum. Pek ¢ok dergiyle de bir se-
kilde tegrik-i mesaim oldu.

61
[




yitiksoz

Kabaca soyleyecek olursak, bir eylemin
niteligini belirleyen ey, 6ncesinde sorulan soru-
dur. Neden? Bir tir =niyet-amel= iligkisi olarak
diigtinebiliriz bunu. Diistinmeliyiz de. Neden
okuyorsun, neden yaziyorsun, neden. ..

Bir dergi neden ¢ikar?

Soyleyecek sozii, bir meselesi, kaygisi,
ideali. .. olmaktir bu sorunun cevabr. Ortak bir
duyarhig1 paylagan insanlar bir araya gelerek,
derginin catisim olustururlar. Bu ik adimdir
ve stirecin en énemli noktasidir. Derginin bir
misyonu, hedefi vardir. Adim adim o misyonu
gerceklestirmek i¢in yol almaya cahgir. Giin-
demin i¢inde kaybolmadan -¢iinkii giindem
gogunlukla oyalayici, yonlendirici, aldaticicr-,
ama lilkede ve diinyada olup bitenlere de g6-
ziinii kapatmadan séyleyeceklerini sGyler. Bu,
dogal olarak dergide yer alan farkh tiirdeki
uriinlerle gerceklesir. Ama burada gézden kag-
mamas gereken sey, dergide yer alan metinle-
rin -6ykd, siir, deneme vs.- diginda, her sayida
editor aracihigiyla okuyucuya seslenmektir. Bu,
derginin kendi giindemi, yol alistyla ilgili peri-
yodik bildirisidir bir bakima. Ulkede ve farkl
cografyalarda olup bitenlere dair, okuyucunun
fark etmest, duyarhk géstermest gercken konu-
larla ilgili bir dikkat ¢ekme...

Bilinen bir gercekliktir; bir toplumdaki
savrulma, clirime, ¢oziilme... stirecin dogast
geregi asla belli bir bolgeyle, zaman dilimiyle, bell
katmandaki insanlarla sinirh kalmaz. Bir uyar,
karst koyus, direnig olmazsa, bu olumsuz gidis
gintin birinde toplumun tiéim hiicrelerine sirayet
eder. Cok ¢lirtiyen, az ¢iiriiyen, az savrulan, ¢cok
savrulan... gibi yaklagimlarla insanlar kendileri-
ni aldatirlar. Gunki evet, insanin kendine ayna
tutmamak gibi bir zaafi var. Belki de gormek iste-
medigi, yizlesmekten korktugu gergeklerden bir
tar kagistir bu. Giinkd insanim kendi ¢tirtiytistini,
savrulugunu fark etmesi, beraberinde biiyiik bir
miicadeleyi gerektirecektir. Insan, direnmeden
nasil kargt koyabilir, ¢iirtimeye?
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Acikea séylemek gerekirse, bir tarihsel kiril-
ma déneminden -6ncesi de var tabii- beri maruz
kaldigimiz ¢oziilme, ¢liriime; yazik ki, buna kargi
direnmesi, bunu ¢ok temel bir sorun olarak gériip
kargt durmasi gercken kesimleri de etkisi altina
aldr. Hem de kendini ¢ok ince, sinsi yéntemlerle
masumlagtirarak, mesrulagtirarak. .. Dolayisiyla
bu ¢iiriimeden, savrulmadan dergilerimizin de
icinde bulundugu biitiin bir edebiyat diinyamizin
etkilenmedigini sdylemek, gercekei olmaz.

Modernizm, tatl bir ritya gibi girdi ha-
yatimiza. Biitiin ayarlarimizi -gérme, duyma,
hissetme, yagama.. .- kendine gore bicimlendirdi.
Ona karsi koyarken bile tuzagina diigmekten ko-
ruyanmuyoruz kendimizi. Deyim yerindeyse, asirhk
acliklar, bastirilng 6zlemler; tipka bir baraj kapagi-
nn agilmast gibi, bosamverdi igimizden. Meger. ..
Acttict da olsa, sunu demekten alamiyor insan
kendini. Son balik tutuldugunda paranin yen-
meyen bir sey oldugunu anlamast gereken, artik
yalmzca beyaz adam degil... Paramn yenmeyen
bir ey oldugunu beyaz adama kim soyleyecek?

Buradan bakinca, glintimiiz dergiciligini
¢ok da saghkh, olmas gereken yerde; tasada, mis-
yonda, meselede goremedigimi tiziilerek ifade et-
mek isterim. Istisnalarn hukukuna sayg duymak
kaydiyla; ne yazanlarm, ne de okuyucularm boyle
bir heyecan tagidiklarina, béyle bir beklentileri,
meseleleri olduguna inanmakta zorlantyorum.
Hem bu nasil olabilir ki? Birbirlerini hig tani-
mayan, tanimamaktan 6te birbirlerinden hig de
hazzetmeyen, garsida pazarda gorseler, dogru
diizgiin selam bile vermeyen; ortak duyarhklar:
bulunmadigy gibi, pek cok konuda farkh diistinen,
duyan, yasayan insanlarin gonderdigi yazilar top-
lam’ndan olugan bir dergi, nasil bir misyon, nasil
bir heyecan, nasil bir projeksiyon olusturabilir ki?
Olmuyor da zaten. Kendini bir yerlerde gdrme-
nin, gérinmenin, vmenin, 6villmenin kisir diin-
yasinda devam ediyor bu siire¢. Yamliyor olmay:
ok isterim, ama ne bu dergicilik anlayistyla, ne de
topyektn bu sanat-edebiyat anlayistyla bir yere (1)



varmanimn mimkiin oldugu kanaatinde degilim.
Sorun, tirtin yoklugu degil, insan kithgidir! Gerel
arttk kimselerin vakti yok béylesi seyleri durup
digtinmeye. Kaptiklar: kogelerde mutlu-mesut
yagayip giden insanlar tiyatrosuna taniklik edi-
yoruz. Oyundan memnun olmayanlar da ne
senaryodan, ne sahneden, ne de oyunculardan
dolay bir elestiri getirtyorlar. Her ne kadar dile
getirmeseler de, onlarin sikayeti tamamen, oyun-
da rol bulamamaktan kaynaklaniyor. Bu derece
diisecegimizi dogrusu hi¢ tahmin etmiyordum. ..

-Baskis: tiikenmis oykii kitaplariniz
var, ayrica son yillarda dergilerde okudugu-
muz oykiileriniz de birikmis olmal. Ne gibi

hazwrhiklarmiz oldugunu sormak isterim?

Evet, iki-tic dosyalik 6ykii birikti. Ben de
su aralar bu dosyalar tizerinde ¢aligyorum. Ge-
rek bu son oykiiler, gerekse baskisi titkenen ilk
kitaplar, yaymevinin planlamas: dogrultusunda
vakti geldiginde okuyucuyla bulusacak ingallah. ..

-Yasmz ve yazin hayatvuz dikkate alin-
diginda bugiiniin “abi”lerindensiniz. Edebi-
yatta abi olmak gegmiste neyt ifade ediyordu,
bugiin neyi ifade ediyor? Sizi yakindan tani-
yanlar sizin “kendi efkarmda okur-yazar”
oldugunuzu bilirler. Bilmeyenler icin bu ter-
cihin sebebini agmak ister misiniz?

Yeni yeni ayakta durmaya, adim atmaya
baglayan bir cocugun elinden tutmak; diige kalka
yuriytinceye, kendi ayaklan tizerinde duruncaya
kadar ona vaziyet etmek ne demekse, edebiyatta
Abi olmak da bir bakima ayn1 sey. Yazma hevesi,
¢abast icinde olan birinin; elinden tutulmaya, ken-
disine bir yol-yontem gosterilmeye ihtiyact vardr.
Ciinkd bu bir yola cikistir ve bu yolda daha énce
ylrtiyenlerin, emek verenlerin tecriibesi onemlidir.
(Bunu genel bir kural olarak gérmeli. Edebiyat
diinyasinda karsimiza ¢ikan sira dist pek ok 6r-
nek var ¢iinkii!) Ama bu iki tarafh bir iliskidir. A
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agisindan bir sorumluluk oldugu kadar, geng yazar
agisindan da bir tiir zorunluluktur. Biitiin sadeligiy-
le soyledigimizde tecriibe, aktarilan agisindan daha
az hasar alarak, zamani daha verimli kullanarak
yoluna devam etmek anlamina gelir.

Bir zamanlar dergilerin, kitabevlerinin, kimi
cay ocaklarinin bu iglevi nasil yerine getirdigini
az ¢ok hepimiz biliyoruz. ..

Kendi adima yazik ki ben, birebir boyle
bir siireg yasamachm. Zaten biraz da bu nedenle
olsa gerek -Ozellikle ilk baglarda-, ¢ok sancili bir
yazma macerast yagadim...

Bugiiniin 44:1iginin de -yine istisnalari
disanida tutarak- ¢ok saghkh bir isleyisi oldugu
kanaatinde degilim. Kendine baglayici, bir tiir
kolelestirici bir yaklasim var sanki. Daha net séyle-
yeyim: Kimse kimsenin elinden -“Allah rizas: igin”
demeye dilim varmuyor- bir 2yiftk, yalmzca bir yilik
icin tutmuyor. Oyle ya, ya besleyip biiyiitiir de
baska (1) kapilara giderse. .. Ya bagkalariyla oturup
kalkarsa... Onlarin adamu olursa... Hayr, 6nce
sadakat. .. Mutlak sadakat hem de. Sonra bakariz
yazdiklarina... O, isin en kolay tarafi... Bizim
dergide yazacaksin, bizim gevremizle oturup kal-
kacaksin, bizim “cephede” yer alacaksin, kitabini
da yine bizim uygun gérdigiimiz yaymevinden
ctkaracaksin. .. Yoksa? Camn cehenneme. .. Sii-
rin, 6ykin, romann ne diyor, bizi ilgilendirmez. ..

Kendi efkdrinda okur-yazar. ..

Gdrltiiyt, samimiyetsizligi, meselesizligi,
ilkesizligl sevmiyorsan ve insandan yana bunca
hayal kirikhg: yasamigsan, bir dost bulamamugsan
ve ustelik de giin akgam olmusgsa. ..

-Bugiiniin edebi mahfiline ciddi elegti-
riler getiriliyor. Gruplagmalardan bahsedi-
liyor s6z gelimi. Illa bir gruba ait olmal mu
gencler? Yoksa her nerede olursak olalim,
yazi yerini bulur mu?

Keske giinimiiz edebi mahfilinin tek prob-
lemi gruplagmalar olsa.
Kigilik, karakter sorunlarryla malul insanlar,
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her nerede olurlarsa olsunlar, bulunduklar
yeri kendi karakterlerine doniistiirmek isterler.
Bu bir megruiyet konusudur onlar i¢in. Bir tir
cevre dizenlemesi... Yanagsmak, kendilerine
bir dayanak bulmak isteyenler, ayagim ona
gore denk almak zorundadir. Aksi halde, kiv-
ranip dururlar kapmm éniinde. 1tilip kakilirlar.
O dergédhtan igeri acim atabilmek icin, diger
biitiin dergahlar1 yakmak, btitiin seyhleri (!)
cignemek gerekir. El penge divan durmak ge-
rekir efendinin 6niinde. Séziinden baska soz,
tarzindan baska tarz yoktur. Tekkeye girmek
isteyenler, gorevliler tarafindan takip edilirler.
Izlenirler. Gozlenirler. Testlerden gecirilirler.
Baska mekanlara takilan, bagka seyhlere kulak
veren olursa, tereddiitsiiz dergahin yiiksek
duvarlarindan asagiya birakilirlar. Kimse
doniip bakmaz onun orada ciyaklamasina,
sizlanmasina, merhamet dilenmesine. ..

Sen onlarla oturup kalkarak sair olaca-
g1 sanryorsan. ..

Béylesi korlestirici, kolelestirici, onur
kiricr iligkilerle bir yere varilacaksa, varsin o yer
uzak olsun. Kisiligimizi elimizden alanlarin
litfedecegi dergi sayfalari, 1sbn numaralar
varsin onlarin olsun. Kendine giivenen, yaptigi
isten emin olan, emek veren, caba gosteren,
sebat eden... insanin ulagamayacag hedef
yoktur. Giiniin birinde bir sunus yazist s0yle
baslar 6rnegin: 26 Mayis 1956 sabakinda uyan-
diginda, son on yildwr kendini yazar olmaya adamas
geng bir adam biitiin ¢abalarimn nihayet ige yaradigim
gormiigtii. .. Evet, temiz ve yalniz kalmak; kirli
birlikteliklerden yegdir. ..

-80°li donemlere buradan baktiguniz-
da ideolojilerin oldugunu gériiyoruz. Oysa
bugiin gengler ideolojilerden bagimsiz hare-
ket etmek istiyor. Ideolojiler bize ne soyler?
Ideolojisiz bir mesele benimsenemez mi?

Isin, idrakimize giydirilen deli gimlekleri ya-
nint bir tarafa birakahm. ..
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Kuskusuz her donemi kendi gerceginde
gormek, anlamak gerekir. Gengligini 70’ler-
de, 80’lerde yasamig biri icin ideoloji; ne
oldugunu, ne anlama geldigini bile bilmeden
kendini i¢inde buldugu bir cinnet ortamidir
adeta. Bu, o gln icin ne kadar kaginilmaz
(1) bir durumsa, bugiin ayn karsiligi bulma-
mas1 da bir o kadar normaldir. Hep béyle
yaparlar; dénem dénem farkli gémlekler
giydirirler insanlara. Hatta bazen gémleksiz
yagamanin daha dogru, daha insani, daha
¢ok yakistigini soyleyerek, sokaklar bir ge-
cede gomleksizlerle doldurabilirler. Gomlek
bagimlhilarinin vay haline...

Insanin hayatla ilk iligkisi; onu tamimak,
anlamak, kavramaktir. insan, bu bakug1, tani-
may1, anlamay1 bir geye gore yapar. Bir yerden
bakarak anlamlandirir hayat. Igin siyasal bo-
yutunu bir yana birakirsak; insanin en bagta
bir girme bigimi’ne ithtiyact vardir. Bu gorme
bigzmz olmaksizin, hayatla olan iligkisini saglikli
bicimde yiiriitmesi miimkiin olmaz. Savrulma,
dedigimiz sey de zaten bu nedenle olusur.

Bir Mislimanin, hayata nereden ve
nasil bakacagi; hayat1 neye gore anlam-
landiracag bellidir. Amentii dedigimizde,
ayni zamanda gérme bigimimizi de se¢mis
oluruz. Bu bilince varmug bir insan, hayata
bakmasini da, ona kargt durusunu da belirle-
mis demektir. Bu ¢ok acik ve net bir gercek-
liktir... Ama iste o asil mesele; bir tiirld su
Miisliiman olmak ne ve nasil bir sey; diisince-
mize, ahlakimiza, kisaca biitiintiyle yagama
pratigimize, dolayisiyla da sanat-edebiyat
anlayigimiza nasil yansiyacak... Bunu bi-
lemiyoruz. Bu igin nasil olmasi gerektigini
bilmedigimiz siirece de highir sey olmasi
gereken yerde olmayacak. Ne ahlakimiz, ne
yagantimiz, ne de edebiyatimiz...

-Igten cevaplarmuz igin tegekkiir ederim.
-Rica ederim. Asil ben tegekkiir ederim. ..
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| VEYSEL ALTUNTAS

Yunus Develi Oykiisil
ve Oykiiniin Toplumsal Rolii

Bir edebi metin turi olarak ykiniin
diger edebi metinlerle iligkisi hi¢ stiphe yok
ki oldukga farklidir. Bu farki hem 6ykiintin
yazilig biciminden hem de 6yki yazarlariin
diger tiirlerde verdikleri 6rneklerde bariz bir
sekilde gorebiliriz. Oykiiniin siirle baglantist
onun kisa ama vurucu olmasi gerektigiyle
baglantili oldugu ortadadir. Roman tiiriiyle
iligkisini de tek bir kisi de olsa bir karakter ge-
rekliligiyle, kisa da olsa bir kurgu gerekliligiyle
aciklayabiliriz. Tabii bunlar sGylerken bunla-
rin birbirinden tamamen ayr tiirler oldugu
sadece aradaki geciskenligin ifade edilmeye
caligildigini séylemekte fayda var.

Tirk edebiyatinda 6ykii yazarlarinin
diger edebi tiirlerde eserler verdigini herkes
bilmektedir. Bu sadece 6ykii yazarlarina has
bir durum degil elbette. Fakat 6ykii yazmanin
verdigi bir gtizellik / kolaylik olarak kargimizda
durabilir bu durum. Bu anlamda son zaman-
larda hem 6ykii hem de roman tiirtinde bagarih
ornekler vermis bir yazar duruyor kargimizda.

Bugtine kadar toplamda sekiz kitab ya-
yimlanan Yunus Develi’'nin Aksam Yazilan ve
Militan Kahvest adl iki romanimin haricinde
alt1 6yku kitab1 bulunuyor. Bu durum Yunus
Develi’yi 6ykiicii yazarlar kategorisinde isim-
lendirmemize olanak sagliyor.

Yunus Develi’nin 2018 yilinda yayimladi-
g1 roman Militan Kahvesi. Otobiyografik unsur-
larin bulundugu bu roman 1976-1980 yillar
arasinda yasanan toplumsal, siyasal olaylara bir
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tniversite 6grencisinin géztinden bakiyor. Fa-
kat bu tarihlendirme sadece belirli bir donemi
ifade etmek adina kullamlabilir. Oysa roman o
tarthlerden bugiinlere akan bir nehrin baglangic
kismina denk geliyor denebilir. Naif ve nahif
bir bakis acisiyla, tagrada yetigmig bir Anadolu
gencinin zihinsel geligimi yer yer elestirel, yer
yer de ironik bir dille okuyucuya aktariliyor.

Roman, belirli bir dénemi aktarirken
bir karakter tizerinden psikolojik ve sosyolojik
gikarimlar yapmaya oldukg¢a miisait bir tiir.
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Bununla birlikte 6ykiiniin roman kadar ge-
nig bir alam yoktur. Ama bu 6yku tlrintn,
toplumdan tamamen kopuk oldugu / olmasi
gerektigi anlamina gelmeyecektir. Hatta bu
anlamda dykiiniin romandan daha avantajh
oldugu bir alan da vardir. O da 6ykiiniin
guncel edebiyat dergilerinde yayimlanma
imkan1 bulmasidir. Icinde yagadig1 toplumu
inceleyen, onu dikkate alan “burjuva” olma-
yan 6yki yazarlari, yazdiklar: 6ykiilerle giin-
cel edebiyat dergilerinde toplumun nabzin
estetik olarak aktarirlar. Boylelikle gelecege
kayit diisme imkanlari da hasil olur.

Bu baglamda Yunus Develi 6ykileri
toplumu okuyan, degisim dinamiklerini g6-
ren ve bunlar bagarih bir sekilde aktaran
metinler toplamidir denebilir.

Yunus Develi ismini 6zellikle Hece
Ovykii dergisinde yayimlanmig éykiileriyle
tantyoruz. Oykiilerinde gergek yasamdan an-
lar sunan Develi, okuyucularin zihin diinya-
larma tertemiz mekanlar sunuyor. Tertemiz
ifadestyle, kelimelerin 6zenli se¢imi suretiyle
6ykii atmosferinin olugturulmasindaki baga-
riy1 ifade etmeye ¢alisiyoruz.

Gece Danslan, Kumercin, Frenk Havalan,
Perde, Ikinci Perde, 6ykii kitaplarmin yamnda
2021 yihnin Nisan ayinda Pruva yayinlarindan
Vadiler adh 6ykii kitabr yayimlandi. Hig stiphe-
siz tim bu kitaplarin yillarin verdigi birikimle
olustugu agikardir. Zira Yunus Develi dykiileri
gerek dergilerde yayimlandig siralarda gerekse
kitaplagtig1 donemlerde toplumun iginde bu-
lundugu ahvali okumayi ve onlar1 okuyucunun
zihnine aktarmay bagarmigtir.

Bununla birlikte Yunus Develi; tarihsel
gergeklerden, kutsal kitaplarda bahsedilen kis-
salardan da yararlanmistir. Ornegin “Perde”
kitaplarinda bir araya gelen 6ykilerin her biri,
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peygamberlerin kissalarindan meydana gelmis-

tir. Bu dykdleri tarihsel ve inangsal bir baglam-
da okumanm mumkiin oldugunu séylemek
miimkiin. Ama bu smirlandirma bu dykiilerin
glinlimiize seslenigini gérmemizi engelleyebilir.
Zira Yunus Develi, sakin ve samimi iislubuyla
hiz ¢agimin uyurlarina Gyki tiirtiniin imkéanlari
dahilinde durmay1 ve gecen zamann farkina
varmay! fisildiyor.

Tum bunlarin yaninda Yunus Develi,
oykilerini bir mesaj araci olarak kullanmaya
caligmiyor. Yunus Develi 6ykiilerinin en temel
basarisi, kiiciik bir alan olmasina ragmen at-
mosferi olduk¢a basarili bir gekilde kurmasi
olarak goriilebilir. Bu atmosfer sayesinde Yunus
Develi istedigi kurguyu -isterse tarihten alinmug
olsun- oykiilerinde aktarabiliyor. Bu da bize
dil ve estetigin 6nemini bir daha kavratiyor.



| HUSEYIN AHMET CELIK
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Yunus Develi Romanlarina Bir Bakis

Yunus Develi 6yki, giinliik, deneme ve
nihayet romanlariyla neredeyse kirk yildir yaz-
ma eylemini siirdiirir. Insanhg kurtaracagina
inandig recetenin bir giin daktilonun tuglarin-
dan dokiilecegine olan umut bu eylemi besler.
Fakat hayal kirikliklari, yokluklar, yoksulluklar
da vardir. Giinkii i¢inde soluk alip verdigimiz
bu uzun hikaye, inigh ¢ikighdir.

1985°’te yaymn hayatina baslayan Ikindi-
yazlar’nda, ertesi yildan itibaren giinliik ve
oykileriyle yer alir. Recep Garip’in yoneti-
minde ¢tkan Yeni Sila’nin emektarlarindandir.
Nisan 1991°de son sayisim ¢ikaran Yeni Sila’da
oykiilerin yam sira denemeler de kaleme alir.

Ikindiyazilan, Mavera, Yeni Sila ve Heceiykii
dergilerinde yer alan 6ykiilerin kitaplagmasi
uzun sirer, 2004 yihinda ¢ikan Gece Danslary’m
yine uzun bir bekleyisin ardindan Kumercin
ve Frenk Havalan takip eder. Perde ve Ikinci
Perde kitaplarinda ise daima denenen ama
¢ogunda isabet edilemeyeni yapar. Yunus
Develi, peygamber kissalarini paranteze ala-
rak yaratihg1 ve insanhk tarihini hikayelestirir.
Hikdyest olmak demek, var olmak demektir fikrine
yaslanan Perde’de, renkli ve dinamik bir dille
seytana da konugma firsati verilir, Kabil’e
de. Tufani suyun, yaratihigi topragin, Adem’
meleklerin agzindan dinledigimiz hikayeler,
literatiirde benzerine rastladigimiz bir tarzin
-ya da niyetin- basarih son érneklerinden biri
olarak kayitlara gecer.

Yunus Develi’nin uzun yillar masasinda
yer tutan ve yakin zamanda okurla bulugan
romanlar ise “kiigik dereceli bir memurun
hikayesi”dir ashnda. Kictk dereceli me-

murlar, dinyamin her yerinde aynidir. Sizi
Dostoyevski'nin ya da Orhan Kemal’in kayit
altina almasi sonucu degistirmez. Derdiniz
gliniintiz hayatla ve insanlarla bogugsmaktir.
Yunus Develi’nin romanlarinda da oldugu
gibi. Zordur fakat yine de yagama anlam
katmali; bag belasidir fakat yine de insandan
umut kesmemeli. Ve Tanr1... “Rapbetmeye alis
camm. Hayat, hep kaybedilen bir oyundur ¢iinkii.
Unutma, tek kazanam Tanrddur bu oyunun. Yaratr
kazanw; oldiriir yine kazanu:”

Militan Kahvesi yazarin ilk romani. Sise
dibi gibi kahn gézliikleri, sar1 seyrek saclarryla
Aydin’in tagradan Istanbul’a, Adana otogarin-
dan Valide Atik’e uzanan hikayesi.
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1976 ile 1980 yillar1 arasinda Yiiksek
Islam Enstitiisi'nde okuyan Aydin, roman
yazmak istemektedir fakat kendini bir mii-
cadelenin ortasinda bulur. Roman boyunca,
Miisliiman gruplarm celigkileri ile Aydin’in
bocalamalari ayni ¢izgi tizerinde ilerler. 12
Eylil saganaginin 6ncesinde Istanbul’daki
parcali bulutlu gokyiiziiniin de resmini ¢izer
Yunus Develi, Militan Kahvest nde. Odak nok-
tast ilahiyat cevresi ve Islamar fraksiyonlardir.
Isimler, kurumlar, hadiseler “gercek yasamdan
alinmug” bir hikayenin satir aralarnda oldu-
gumuzu hissettirir cogu zaman. Bu yoniiyle
de Militan Kahvesi’ni otobiyografik romanlar
arasinda anmak daha dogru olabilir. Gergl
kim yazmig da kendini yazmamustir ki.

Valide Atik’te bir yurtta kalan Aydin
i¢cin militan olmak bir ideal, roman yazmak
bir hayaldir. Okula gidip gelir, sinavlara girer
cikar, dostluklar filizlenir. 1nsanlar1, fikirleri,
teskilatlar1 yakindan tanima firsat1 bulur. Za-
man gectikee iliskilerdeki sighg, fikirlerdeki
tutarsizligr fark eder. Sakal birakir, parka
giyer, Valide Atik’teki yurdu iggal etmeye
kalkiganlarla amansiz bir miicadeleye girigir.
Olmak istedigi kigi ile oldugu kigi arasinda-
ki mesafeyl kapatmaya caligir. Enstitudeki
dersleri boslar zamanla. Adana’yi, salgama,
kebabi, mahluta ¢orbasii 6zler. Yurdun ca-
tisina cikip Selamsiz’dan kabaran ¢ingene
miiziklerini dinlerken Istanbul’u seyretmek ve
Salacak’ta yluruyiige citkmak vazgecilmezleri
arasindadir. Aydin’in hassas mizact, insanhig
kurtarma derdi ve edebiyat tutkusu ideolojik
kamplagmalarin gélgesinde kalir.

80 oncest istanbul’un, ashnda Turki-
ye’nin bir hiilasasicir Militan Kahvesi. Tlahiyat
camiast ve Islami hareketlere icerden bir bakig-
tir. Bugtin hala ntfuz sahibi kigi ve kurumlarin
tarihine yolculuktur. Otobiyografik roman
demistik, ayn1 zamanda belgesel romandir.
Fakat Militan Kahvesi nihayetinde Aydin'in ide-
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AKSAM YAZILARI

Yunus Develi

alleriyle hayallerinin ¢atiymasin, hayatinin bir
evresini olgunlasma ve hayatin sillesini yeme
penceresinden izledigimiz bir bildungsromandar.

Militan Kahvesi'ni okurken kuskuya kapi-
liriz. Okumakta oldugumuz roman, Aydin’in
bagindan gegenler mi yoksa yazdiklarr midir?
Ne de olsa Aychn hep yazar olmak istemektedir.
Bize bir oyun oynamig olmasin! Kuskumuzu
hakli ¢ikaran hususlar da yok degil. Biri de su:
“Belki de edebiyat tarihunde ilk kez tki roman kahra-
mam bir araya gelip hem yazan hem de kahramam
olduklar, bir roman iizerine konuguyorlards.”

Aksam Yazilar 1se Militan Kahvesinin 6nce-
sine ve sonrasina 151k tutar. Aydin’m ¢ocuklugu
ile mezun olup Istanbul’dan ayrihgindan sonra
yasananlar anlatihir. Militan Kahvesinde tank
oldugumuz olaylara atifta bulunulur, Aycin’in
arkadaglarindan bahis acihr, Atik Valide yad
edilir. Bu yonuyle Aksam Yazilar, kronolojik
olarak bazen geriye gitse de Militan Kahves:nin
devamu niteligindedir.



Cocukluk, ¢ok 6nemlidir Aksam Yazila-
n’nda. Okul hatiralari, mahalle arkadaghklar,
ortaokuldayken Istanbul’a yapilan yolculuk. ..
Daktilonun bagma gecen “yazar”, cocuklugun-
dan daima saygiyla bahseder: “Cocuklugumun
bityiik hatiry vardyr bende. Onu incitemem.” Yunus
Develi’'nin 6ykiilerinde de romanlarinda da
incinmis bir ¢ocuk, hep vardir oysa. Her seye
ragmen razidir o yillardan.

Aksam Yazilan, uzun bir andan ya da
birbirine eklenmis ¢okca anlardan olusuyor.
Tarihler ve tig nokta. Saatler ve bosluk. Daktilo
baginda gegen zamanin diginda kalan ne varsa
sorguya cekiliyor adeta. Ya tanik ya sanik...
Hayat “daktilonun baginda ve disinda” diye
ikiye ayrilir sanki: “Yine savas alamindayim. Ciinkii
bu bir savas oyunu! Bu buz gibi odaya, birkag kat
gwswyle ve her giin benzer tereddiitlerle gelyp kimi zaman
dakikalarca kimi zaman saatlerce kalip gidiyorum.
Ya ki satwr yazabilyyorum ya da terk bir sozciik bile
yazamadan, perisan bir halde odayr terk ediyorum.
Diger odaya gegince e oluyorum, baba oluyorum. Bu
odaya gelince tuhaf oluyorum.”

. U(; boliimden meydana gelir Aksam Yazi-
lan. Tk boliimde Adana’da gegcirilen ¢ocukluk
agir basar. Ocak 1989da diistilen bir notla bo-
ltum biter. Ikinci bolimde 1980’e geri déneriz,
Kursunlu yillarina; yag yirmi iki. Memuriyetin
ilk gtinleri sancili gecer, med cezir halindedir
¢igegi burnunda 6gretmen, Adana’ya donmek
ister, Istanbul ise bir hatira kadar uzaktadir. ..
Ugiincii boliim, Kursunlu’ya veda edigle baglar.
1990°1ara gegilir: “Neyse, biiyiimiis sonra. Evlenmasg,
coluk gocuga kargmg. Isler de kangmug biylece. Ha-

_yattan i1 sesler gelmiyormug. Ne yapsin, o da aksam-

lan odasina gekily; oyunlar oynarmus kendince. Tiirlii
hayaller kurarmis. Devlet kurarmug. Bir de “tk k™
diye sesler gelirmis odasindan. Komgulari, aksamlarn
ve bazen de kimi gece yanlar duyarlarmug bu sesler:

“Parasizlik, tartismasiz gergek™tir. Her seyin
ates pahast oldugu giinler. .. Palto almak hatta
dostlara telefon agmak i¢in enflasyonun digme-
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sini beklemek. .. Denizli Mahallesi, Yeni Cami,
portakal bahgeleri... Nedim Ali Zengin, Kamil
Aydogan, Recep Garip, Duran Boz ile tanis-
malar, mektuplasmalar, lkindiyazilan, Yeni Sila. ..
Okuma notlar: Tutunamayanlar;, Satrang Derslers,
Giiliin Ady, Sanat Nedi; Dervig ve Oliim, Jurnal 11,
Bir Yazarn Notlan I-11, Arka Kapak Yazlan. ..

Aksam Yazilar'nda egyalar ve methumlar
yeni anlamlar yiiklenirler. Soba ve palto bir ihtiyag
nesnesi olmaktan ¢ikip 80’11, 90’li yillarda yasa-
manin ne olduguna dair imgelere donusiir. Dak-
tilo, yasam tunitesidir; yazmak, distinme bicimidir.

Malitan Kahvesi bir tanigma ise Aksam Yazi-
lan bir yiizlesme romani. Kendisiyle, hayatla,
Tanrr’yla. Militan Kahvesi Istanbul’da gecer;
Adana, bugulu bir camin ardindan gériilen
bir surettir. Aksam Yazilar ise Adana’da, iki
kath bir evde geger cogunlukla, Istanbul bir
hatiragehirdir. Militan Kahvesi 1976-80 arasi
Istanbul’una dairse Militan Kahvesi 70’lerin
bagimdan 90°larin sonuna kadar gecen yillarin
Adana, Kursunlu ve Marag'ma dairdir.

Yunus Develi, pes pese yayimladigy iki
romaniyla yaklagik otuz yihin muhasebesini
yapar. Cocuklugundan olgunluk yillarima kadar
gecen zamamni kayit altina alir. Tarth digtlse
de bir glinliik degildir; isimlerin ¢ogu gercektir
fakat olaylarin gercekligi hakkinda kesin bir
yargiya varamayiz ¢inki bir hatirat da degildir.
Muhtemeldir ki yazar kurmacann perdesinden
de yararlanmak istemigtir. Bununla birlikte
bahsi gegen romanlar, Yunus Develi’nin kisi-
sel tarithine ve yazarlik sertivenine 151k tuttugu
gibi ceyrek ylzyildan fazla bir zaman dilimin-
de Tirkiye’de ve diinyada yaganan hadiseler
hakkinda da fikir verir. Iran Devrimi’nin yan-
simalari, 12 Eylil’tin ayak sesleri, Bosna’nin
1gali, Afrika’da patlak veren siyasi karigikliklar
bunlardan birkagi. Ayrica tagrada edebiyatla
mesgul olmak, dergi gikarmak, her seye ragmen
okumay1 ve yazmayz siirdiirmek bilhassa Aksam
Yazilarrna derinden derine sizmugtir.
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| YUNUS EMRE ALTUNTAS

Hizir'in Anadolu’daki Golgesi:

Fethi Gemuhluoglu

Dostluk Uzerine’yi okudugumda ender bu-
lunan bir sima ile kargilastigimm hemen farkina
varmigtim. Kitap sarsic1 bir selamlama ile agili-
yordu: “Evveli, ahiri, zahiri, batini selamlarim.
El-Evvelii Allah, El-Ahirii Allah, Ez-Zahirii
Allah, El-Batinti Allah. Sahib’i selamlarim.
Sahib-1 Hakiki’yi selamlarim. Sagimi, solumu,
onimil, ardimi selamlarim. ‘Levlake Sirrimin
Mazharr’m selamlarim. Validesini, Hadice Va-
lidemi, Fatima Validemi selamlarim. Cihar-1
Yara Guizin’i selamlarim. Erkan-1 Erbaa’y::
Selman’y, Mikdad’r, Ammar’, Ebu-Zerr’i selam-
larim. Tmameyn’i Muhteremeyn’i selamlarim.
Taife-1 ecinniyi selamlarim, miiminlerini ve
Mislimlerini. Ve sizi selamlarim.” Sadece su
selamlamay1 okuyan insan kargisinda ne de-
digini bilen bir arif oldugunun ayirdina varir.
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Bu selamlama Gemuhluoglu’nun vefatindan
yaklagik iki yil 6nce 22 Kasim 1975 tarihinde
'Dostluk' tizerine irticalen yaptig1 konugma-
nin baginda yer ahyordu. Bu konugmayi canh
olarak dinleyen kisilere gipta etmemek elde
degil. Rahmet yagmuru misali géniillere ya-
gan ve sonunda helallik ile hitama eren egsiz
bir konugma. Selamlamanin hemen ardindan
Ustad soyle diyordu: “Peygamber-i Ekber bir
hadis-i nebevilerinde buyuruyorlar ki, ‘Once
selim, sonra kelam’. Once sizi selamlyorum.
Yine Peygamber-i Ekber buyuruyorlar ki bir
hadis-i nebevilerinde, ‘Once refik, sonra tarik’.
Once yolda yoldas, sonra yol. Dostluk iizerine
konugmak gibi, hi¢ mu’tadim degil konusmak.
Elli ti¢ yagindayim. Kirk senedir s6z orucu tu-
tuyorum. En az yirmi senedir, yirmi beg senedir



yazi orucu tutuyorum. Ne yazarim, ne ¢ize-
rim. Zaten okur-yazar takimidan da degilim.
Ama bu sozleri size sanki bir veda gibi, sanki
son s6zlerim gibi... ‘Hal saridir’ buyrulmustur.
Maraz da saridir. Dilerim ve umarim ki, benim
marazim sari olmasin ve burada sevk sari olsun,
cezbe sari olsun ve agk sarf olsun... Turkiye’deki
yanlighk tenkid fikrinden baghyor. Yanhghk dost
olmamak, fikre dost olmamak... Insana dost
olmak, fikre dost olmak, cografyaya dost olmak,
tarthe dost olmak, kendi viiciduna dost olmak,
komsuya dost olmak, gibi kademe kademe, ama
entegre bir biitiin i¢inde butiin dostluklar soy-
lenmeye mecbtrdur. Biitiin dostluklar séylenme-
lidir... Bizim son zamanlarda ¢ektigimiz, tenkid
ile vakit gecirmis olmamizdandir. Meseley1 bir
disiplin Gzere, meseleyi bir nizam tizere ortaya
koymug olamamanin hicabidir bu.”

1922 yilinda diinyaya gelen ve 5 Ekim
1977°de vefat edene kadar omriinii miicadele
ile geciren Fethi Gemuhluoglu ask ehli isimler-
dendir. O’nun miicadelesi 6nce nefsiyle sonra
da Bati'nin igimize ektigi bunalim insaniyladr.
Gemubhluoglu tenkitin ve bunalimin aksine timit
sancagimi devamh burglarda tutmanin gayretin-
de olmugtur. Vefatindan sonra dogmus olmasina
ragmen yuz binlerce insan da Gemuhluoglu’nu
gérmeden sevmis ve ondan beslenmigtir. Mer-
hum Gemuhluoglu hichir ¢ikar gézetmeden
insanlara giiler yiizle, agkla, samimiyetle hizmet
etmeyi ibadet kabul etmig bir biiytigtimiizdiir.
Bu sebeple farkh cevrelerden, farkh gériglerden
binlerce dost edinmig, bu dostluklar: milletin
1slah1 dogrultusunda ilerletme gayreti icerisinde
olmustur. Diyebiliriz ki “Bir tebessiim nice ka-
piy1 acar.” séziintin ete kemige buirtinmiig hali
Gemuhluoglu’dur. Derin tarih bilgisi, saglam
kigiligi, giiclii hafizasi, tasavvufla harmanlan-
mug samimi yiiregi, etkileyici hitabeti vesilesiyle
Gemuhluoglu'nun ¢evresinde genig bir halka
olusmustur. Siyasetten ekonomiye, kiiltiirden
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akademiye kadar farkh cevrelerden gelen bu
isimler Gemuhluoglu’na agkla baglanarak dert-
lerine ortak olmugtur.

Once Gengler

Gemuhluoglu'nun en dikkat ¢eken yonu
kendisine gelen gengleri kesfederek belirli alan-
lara yénlendirmesiydi. Bu sayede farkli pek ¢ok
alanda yetkin isimler ortaya cikmistir. Clinkii
Gemuhluoglu bu gencleri sadece maddi olarak
degil manevi olarak da doyuran bir “Ustad”
konumundaydi. Oyle bir Ustad ki riya ve gés-
terigten uzak duran, muhabbet ve sevgi ile tim
zorluklarin agilacagin telkin eden bir iimit s1-
gmagiydi. Morali bozulan, timidini kaybeden
veya bir sikintist olan insanlar Gemuhluoglu’nu
ziyaretten kug gibi hafiflemis halde ayrilirds.
Farkh gazete ve dergilerde birbirinden degerli
yazilara imza atmasina ragmen yagarken kitap
yayinlama derdinde olmamasi bu tevazuunun
orneklerindendir. Bu yazilardan olusan “Dostluk
Uzerine” isimli kitab1 vefatindan sonra dostla-
r1 tarafindan yaymlanmstir. Kitap bugtin de
basucu eserlerden biri kabul edilmekte ve yiiz
binlerce geng tarafindan okunmaktadir.

Talebeleri Ustad1 Anlatiyor

Merhum Emin Isik Hocamiz Bursa’da
yaptigimiz bir anma programinda Gemuhlu-
oglu’nu soyle anlatmigti:

-Fethi Gemuhluoglu agabeyle 1958 sene-
sinde bir tevafuk ile tanmigtim. O swralar Nurettin
Topcunun “Tagrali” isimli oykia kitab: yeni
¢tkmugt: ve dost meclisinde herkes kitabr giizel
buldugunu ifade ediyordu. Fethi Gemuhluoglu
1se beni sagirtan bir gekilde kitab elegtirerek
Topcu'nun din adamlarina kitabinda fazla
yuklendigini, din adamlar: ziimresinin zaten
ezilen bir siif oldugunu belirterek bu tutumu
yadirgadigini belirtti. Yani Fethi Gemuhluogu
yaymlanigt heniiz bir hafta bile olmadan kita-
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b1 almig okumug ve kitaba dair kanaatini actk
ytreklilikle belirtmisti. O anda Nurettin Top-
¢u benim hocam olsa da bu elestirileri makul
bulmug ve Gemuhluoglu’nun bu duruguna, bu
dikkatine, hassasiyetine memnun olmugtum.

-Bir keresinde bana “neden sik gelmi-
yorsun Emin” diye sorumustu. Ben de “sizi
rahatsiz etmek istemiyorum agabey” dedi-
gimde “biz senin gelisinle degil gelmeyisinle
rahatsiz oluruz Emin” diyerek her hafta ya-
nina ugramami istemisti.

-O siralar beni sik sik yanina gagirirds
tistad. Bir gin “Mustafa Kara’y1 taniyor mu-
sun” dedi. “Evet, taniyorum tstad” dedim.
Simdilerin Prof. Dr. Mustafa Kara’sinin o
gtinlerde yayinlanan bir makalesini okumus ve
onda bir 1k gérmiis olmali ki “bana hemen
O’nu bulup getireceksin” demisti.

-Ayni gekilde Yagar Nuri Oztiirk’i de
bir yazisim1 okuduktan sonra bulup yanina
getirmemi istemisti. Uzun yillar Yasar Nu-
ri’ye g6z kulak oldu. Vefatindan 6nce de
bana “Aman bu Yagar Nuri’ye g6z kulak
olun. O’nun fireni yok. Yeteneklerini zayi
etmesinden korkuyorum” demisti.

-MC hiikiimetlerinin kurulmasinda s-
tadin katkis1 biiyiiktii. Ustad: bir giin meclis
koridorunda Stileyman Demirel’in koluna gir-
mis hilde gorduk. Stleyman Demirel’e “bak
Silleyman...” diyerek nasihatler veriyordu.

-Bir glin bana “sen neden bizden burs
almiyorsun, hemen su formu doldur ver” de-
migti. Ben de tstada “benden daha ¢ok 1hti-
yaci olan 6grenciler vardir, ben az buguk gelir
sahibiyim, bagkalari istifade etsin” dedigimde
“biz fukara dernegi degiliz, yetenekli gencle-
rimizin derdindeyiz, hemen formu doldurup
teslim et” diye emir buyurmugstu. Ertesi giin
yanina vardigimda formu kendisi doldurmus
ve 6niime uzatarak “imzala” demisti.

-Fethi Agabey’in Istanbul’da gitmedigi
program veya kiiltiir ortami yoktu. Herke-
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si dinler herkesi takip eder, konusanlar hep
baskalari olsa da konugulan her zaman Fethi
agabey olurdu.

-Fethi Agabey Tirkiye'nin tim sehirle-
rinde, kasabalarinda ige yarar kim varsa tanir
ve bilirdi. Bu sebeple sik sik “ben bu tilkenin
muhtartyim” derdi.

-Fethi Agabey birisine 6nemli bir ey anla-
tacagl zaman konugmasma “annem bana derdi
ki” diye baglardi. O zaman anlardim ki 6nemli
bir sey s6yleyecek. Gergekten o sozleri annesi mi
s6yledi bilemiyorum ama sanirim Fethi Agabey
kendi soylemek istediklerini annesine soyletirdi
bu gibi zamanlarda.

-Fethi Agabey iyi okurdu. Bilmedigi bir
yazar, gair, sanatci yok gibiydi. Dergileri takip
eder, yeni sairleri okur, onlar yureklendirirdi.

-Kargisina gelen genclere ilk sorusu “sen
hig asik oldun mu” olurdu. Bir de “sen hig na-
maz kildin m1” dedigi olurdu. Tabi bu sorulari
duyan gengler ilkin afallardi.

Aym programda Prof. Dr. Hiiseyin
Algiil de Ustad s6yle anlatmisti:

-Kendisiyle tanigmay1, meclislerinde bu-
lunmay litfu ilahi saydigim bir insandan bah-
setmek istiyorum sizlere. Gemuhluoglu insana
olan tesiri, genclerle ilgilenmesi, onlara zaman
ayirmasi bakimindan her defasinda hayran-
higina dustigim bir bityitkk umdeye sahipti.
Onemli islerinde dahi kendisini dinlemeye ge-
len gengleri yanina alir onlara takside, banka
kuyrugunda ve igini hallettigi o anlarda bile
bir seyler vermenin telaginda olurdu. Bindigi
takside taksi soforiintin derdini alacak suallerle
ortami neseli bir hale biiriindiriirdii. Iste ben
de o tesir sahasinda kendisinden feyz aldigim
bir geng idim ve 1975 yilinda Bursa Yiiksek
Islam Enstitiisii'ne gelmemde kendisinin biiyiik
tesiri vardir. Ben Gemuhluoglu’nun sadaka-1
cariyesi olarak gérilebilecek bir talebesiyim. Bu
sebepledir ki gorev yaptigim her an bu duygu



ve heyecanla Gemuhluoglu Agabey’in heye-
canint hissederek yasamaya gayret ettim. Ona
olan sevgi ve hiirmetimi bir ithaf ile siislemek
durumundaydim ve ben de onun Allah, Resul
ve Ehli Beyt sevgisine olan tutkusundan dolay:
‘Osmanlida Peygamber Sevgisi” isimli ilk caliymala-
rimdan birini Fethi Gemuhluoglu iistada ithaf
ettim. Gemuhluoglu tistadin derunundan gelen
bir agki vardi. Ttim sohbetlerinde okudugu
musralarla derdini 6zetlemeyi ¢ok 1y1 basarir-
di. Askin niceligini tarif icin Egrefoglu'nun su
nmusrasini okurdu hep;

Ciham hige satmaktr ady agk

Dokiip varligr gitmektir ad agk

LElinde siikkert baskasina sunup

Aguyu kend yutmaktu; ady agk

-Fethi Agabey benim hayatimm déntiim
noktalarindan biridir. Bizim aklimizin, ruhu-
muzun tapusu ona aittir desek yeridir. Bur-
sa’ya gelmemde ve akademik alanda galisma
yapmamda onun yonlendirmesi vardir. Bu
bakimdan tstadin tizerimizde emegi biiytktiir.

- Fethi Agabey’in meghur “Dostluk tzeri-
ne” konulu konferansinda o salondaydim. Sirf
bir yer bulabilmek i¢in ¢ok 6nceden salondaki
yerimi almigtim. Ciinkii Ustad topluluk kargi-
sinda az konugurdu. O giin de meshur selamla-
mastyla konugmasina baglamis ve salondakileri
yaptig1 konugma ile derinden etkilemisti.

Hiseyin Algtliin anlattiklarina kulak
verdigimizde anliyoruz ki Gemuhluoglu tsta-
din selama ve selamlagmaya verdigi 6nem had
sathadayd. Istanbul’da bir programda konug-
masinin neredeyse ilk yarim saatini selam ver-
meye ayirmasini hala unutamadigini séylityor
Algiil Hoca. “Iste o giinden sonradir ki selamin
niceligini aragtirmaya karar verdim ve gérdim
ki Hazreti Peygamber Medine’ye Hicret ettik-
ten sonra ki ilk tavsiyesi selami yayginlastirimiz
olmus. Selam yayginlastiriniz, akrabalarimz
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dostluk
uzerine

Fethi Gemuhluoglu Kitabi

*

gbzetiniz, aglar doyurunuz ve geceleri namaza
kalkimz. Bu sebeple glindiiz halk ile gece de hak
ile bir 6miur gecirmis hakiki dostun hayatini 6r-
nek almanin telaginda olmugtur Gemuhluoglu.
O’na gore dost canini hice sayip Hazreti Resu-
lin yerine yatagina yatan Ali’'dir, dost hicrette
magaraya sigindiginda bortiit bocek 1sirmasin
Resulii diye elbisesini yirtip delikler tikayan
ve son delik acik kalinca da topugunu dayayip
zehirlenme bahasina Hazreti Resulii korumaya
ahdetmis Ebubekir’dir. Gemuhluoglu her yerde
ve her geyle dost olmanin geregini ‘Dostluk
Uzerine’ isimli konusmalarinda olabildigince
anlatmgtir. Zamanla dost olunmalidir, 6lum-
le dost olunmalidir, en bagta kendisiyle dost
olmalidir insan, kendi i¢inin karanhgin dost
aydinhigiyla 1gitmalidir. Nitekim dstada gére
‘G0zt olana sabah 1gmmigtir’™
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-Vefatindan ii¢ ay kadar 6nce yanina ugra-
mugtik. Yammda Uludag Tlahiyattan Kuran Ho-
cast Mustafa Oztiirk de vards. Igeri girdigimizde
kargidaki lafzai celal tablosuna bakiyordu. Bir
stire hi¢ konugmad ve sonra bana donerek “cok
yorgunum Huseyin, ruhumu Kuran ile dinlendir-
mek istiyorum” demigti. Biz de sirayla kendisine
Kuran okumugtuk. Mustafa Oztiirk okuduktan
sonra Ustada “Huseyin Bey de hafizdir” dedi-
ginde Ustad bunu ilk defa duyuyordu ve benim
de okuman istedi. Ustada Rahman suresini
okudum. Sonra g6yle dedi “Peygamberi Ekber
gelse ve Rahman suresini tefsir eden miifessirleri
ve alimleri gérse Rahman suresinin daha nice
anlamlar tasidigini bizlere haber verirdi” dedi.

Merhum Ragip Kara1 agabeyimiz de
Ustadin talebelerinden biriydi. O da Ustad:
s0yle anlatiyor;

-Fethi Gemuhluoglu'nun bizi idame eden
tarafi vard. Fethi Agabey’deki melal hali 6nem-
liydi. Melal Allah’in kullarindan ahdi aldig an-
dan itibaren Allah’in bilgisiyle donanmus olmak,
Allah’in varhk bilgisiyle u¢ uca olmak halidir.
Ben Fethi Abi’de melal idrakiyle ug uca bir hal
gordiim. Fethi Agabey’in -belki bu yiizen olsa
gerek- diinya ile ilgisini gerektirecek bir bilgisi
yoktu. Ben O’nda Peygamberi bir immilik ha-
lini de gordiim. Sanki varhgin tiim giizellikleri
gosteriliyor kendisine ama o menzile ulagmay:
tercih ediyor. Iste boyle bir immilik... Ragip
Karcr halk ozani, goniil adami olarak kalbine
naksolmus bes isimden birinin Fethi Gemuhluog-
lu oldugunu dile getirirdi. Nesimi, Kazak Abdal,
Stimmani, Pir Sultan ve Fethi Gemuhluoglu.

Ustadin Galismalar:

Ferman Karacam Ustadin calismalarin
s0yle anlatiyor: “Fikirlerini igledigi yazilar: Ser-
dengecti, Yesilada, Arapgir Postast, Tiirk Yurdu,
Distinen Adam Mecmuasi, Yeni Sabah, Goldag
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gibi gazete ve dergilerde yayimlanan Gemuh-
luoglu konularini daha ¢ok yaganan hayatin
icinden secti. Buyiik sehirlere go¢lerin gelecekte
doguracagi tehlikelerden Macar hiirriyet savag-
cilarini desteklemeye, mazlum ve masum millet-
lerin bagimsizhigina, Islam iilkelerinin birbirine
yakinlagmasinin 6neminden Miusliimanlarin
birbirlerini tenkit etmesinin yanhshgna, sanattan
siyasete, ahldktan egitim ve tarihi meselelere
kadar hemen her konuda yazilar yazdi. Bir yan-
dan milli meseleler tzerine yetkililerin dikkatini
cekerek ¢ozum teklifleri getirirken 6te yandan
milletleraras1 bazi konular tizerine de egildi.
Bu meseleleri ¢éziime kavusturacak akademik
kadrolarn yetigmesi i¢in 6mriiniin sonuna kadar
bityiik bir gayretle caligti. Faaliyetlerini sevgi ve
dostluk ekolii sekline dénistiiren bir prensip ve
disiplin i¢inde stirdiiren Gemuhluoglu, genclere
sadece maddi ve manevi agidan destek olmakla
kalmayip kendilerinde bilgi, zeka, cesaret ve
sanat pariltist gordiiklerini yetenekleri dogrultu-
sunda yonlendirdi ve béylece sadece akademik
hayatta degil Islami diisiince, sanat ve kiiltiir
hayatimin gelismesi tizerinde de etkili oldu.”

BAGLANMA

Necip Fazil Kisakiirek “Babiali”de, Cahit
Zarifoglu “Yagamakta ona 6zel bir yer ayirirken
Nuri Pakdil “Baglanma”™ adh kitabinda biitiiniyle
Ustach ele alip anlatms, 6liimiiniin 10. yildé-
numinde Suffe: Kiiltir Sanat Yilhgi’nda onunla
ilgili cesitli hatira ve degerlendirme yazilarindan
olusan genig bir bolime yer verilmigtir. Bunun di-
sinda daha pek ¢ok dergide ve belgeselde Ustad:
konu alan 6zel ¢aliymalar yapilmigtir. Gemuhlu-
oglu, 1977den bu yana 6lim yil doniimlerinde
her kesimden sevenlerinin katildig1 anma prog-
ramlariyla yagatiimaktacir. Gemuhluoglu, 5 Ekim
1977 Carsamba giint vefat etmigtir. Fatth Camit
avlusundan kalkan cenazesi 6 Ekim 1977 giinii
Sahrayicedid Mezarhigi'na defnedilmisti. Ruhu

sad mekan: cennet olsun.
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| HASAN KEKLIKCi

Ahmet

ok olmamigt: bu evi alali Emmi. Hatta
bizim sonradan duydugumuza gére kyden
birka¢ agz1 giizel, “Allah’in azabr m1 kaldi o
evi alacak.” demis. Demis ama Allah azabina;
alth-tistlii, ahirlikh, samanlikl, cardakl; agagi-
dan ¢ardaga cikan tahta merdivenli, merdiven
boslugunun etrafi korkuluklu ve kapsahkli bu
konak yavrusu evi vermisti iste. Ciok genisti
cardagi. Hele hele yaz aylarinda isteyen car-
dakta, isteyen damda; birbirine degmeden
yatardi Emmi. Dam yildiz kaynardi. Hele ay,
ay olmadig1 geceler var ya, yildiz basih olurdu
gokytizi. Gecenin karanhigi bizi korkuturdu o
zamanlar. Ben gimdi de korkarim ya. Ama ol-
sun. O yildizlar var ya o zifiri karanhg parcalar,

Ay

11/ - yBanyamin k.
" ¥, ¢

delik degsik ederlerdi. Karanliktan hayifimiz
alirlardi her gece. Ay da ayar, -isitir- karanhgi
kovar ama yildizlar gibi degil elbet. Otuz giiniin
yarisinda ortalikta gorilnmez. Cogu zaman gece
disarida bir igin olsa saklanacak bir bulut ard:
bulur, ay. Evi diyordum Emmi, kigin bir kere
logladin mu1 bir hafta bir daha dama ¢ikmaya
gerek kalmazdi. Karini atmasi da kolaydi. Ne
kadar kar yagsa, ne kadar damdan agagiya kar
atsan, eski ev gibi hichir zaman yerdeki kar
dama kadar ¢ikmazdi hatta ¢ardaga bile zor
ctkardi. Yalniz yagmur yagarken riizgar estigi
gunlerde ¢ardagin yarisina kadar olan kismi ve
merdiven islanirdi Emmi. Anam her yil bir kere
merdivenin yarisindan agag1 diiserdi. Bazi yillar
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yagmur yagarken, bazi yillar kar yagmig bir
ki gecesinin sabahinda topallayarak ¢ikard:
merdiveni. Sukir bir sey olmazdi. Birkag
giin sonra topallamast da gecerdi. Bazen
babam yarenlik ederdi anamla: “Bu sene
merdivenden dismedin ha.” derdi. Babam
gilerdi. Biz de gtilerdik sonra. Evde misafir
olursa misafir de giilerdi Emmi.

“Tak” diye bir ses geldi agagidan. “Ahmet”
dedi anam, “degnegi merdivene ¢arpti fuka-
ranm.” Ve ardindan bir tislama sesi merdiven
boyunca ¢ikmaya bagladi. “Ev sahibi... Gelin
baci...” diyen Ahmet’in sesi kendinden 6nce
¢ikt1 cardaga. Merdivenin bagindaki kapsaligi
actim. Ahmet merdivenin yarisini ge¢mis, egi-
lip degnegini aldim. Kalan dort bes basamagi
kehilemeden, tislamadan ¢ikti. Degnegini tek-
rar verdim. Oturmak i¢in goziine kestirdigi
bir mindere dogru, genis ¢ardakta bir zaman
yuridi. Bu yiriiyiig kendine gére; belindeki
azik ¢ikininda iki tane yagda pigmis yumurta
ve 1ki yufka ekmek bulunan, bir derenin yaylhm
-ot- biirimiis yamacinda, stirisinin éniinden
képegt, ardindan kendi giden; “Malim hep kuy-
rugu top, azigim yagl belimde bagl.” diyerek
i¢in i¢in sevinen bir davar ¢coban: yiiriytst
rahathginda bir yirtytustiir. Gergekte ise; sol
ayagimin topugundan 1sirmig ve giin gectikce
etlenip semiren bir kopegi yillardir her gittigi
yere siirimek zorunda kalan, on sekiz yirmi yas-
larinda uzun boylu, diz, sar1 sach, ayagindaki
salvarin rengi solmus, boyu kisalmus, tizerinde
highir renge benzetilemeyecek derecede yip-
ranmug eski bir gémlek, elindeki uzun degnek
hareket etmesi i¢in bir azasi haline gelmis bir
delikanh yurtytgidir Emmi.

Bir ayaginda gli¢ olmadig icin istedigi gibi
oturamadi ama kafasini1 da duvara vurmadan,
yarist bogalmig saman ¢uvali gibi strtikledigi
bedenini mindere yerlestirdi. Belini duvara da-
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yadt. Degnegi yere birakti ve eliyle o degilden
biraz iteleyip kendinden uzaklagtirdi. Digaridan
biri gelmis olsa degnegi gérse Ahmet’in sanmaz
Emmi. Dayisin1 sordu. Babama day: derdi.
Zaten bizim kdyiin yarisi, Ahmetgilin kdytiniin
ticte biri babama day1 der. Babamin evde ol-
machgina sevindi. Kendi demedi sevindigini ha,
ama ben bildim Emmi. Anam “Hog gelmigsin
Ahmet.” dedi. Ben de dedim. Abim evde olsaych
o da derdi hog gelmissin Ahmet diye.

Hentz giiz gelmemigti. Kuyruk ya dog-
mus ya da glin sayryordu. Aksama dogru oldu
mu giines 151klan ¢ardagim bir kenarindan ucun
ucun giriyor, odalarin duvarmn yarisina kadar
giktiktan sonra damimn mertekleri arasinda bir
anda kayboluyordu. Kéylii kadinlar hele hele
yaz glnleri gaz lambasiyla ugrasmamak icin
yemegi giines batmadan hazirlardi. Gaz lambasi
aydinlatmaktan ziyade karartmak icindir zaten.
Yanan bir gaz lambasinin 6niine bir kibrit ¢opii
tut, odanin yaris: karanhga gomiiliir Emmi.

Sofra Ahmet’in 6niine serildi. Pilav tepsisi
ayran tasinin yanma, Ahmet’e yakin yerine
kondu sofranin. Tahta kagiklar ayran tasinin
kenarina dizildi Emmi. Yufka ekmekler dagitildr.

Babam olsa izin vermezdi aksamin bu
saatinde Ahmet’le ikimizin kug avlamak icin
bahgelere gitmemize. Anam izin verdi. Onii-
niize ardimiza iyi bakin yilana dolagmayin diye
de siki sik1 tembih etti. Ahmet benden buytik
ama biz ¢ok 1y1 arkadagiz. Bizim kéye geldiginde
dedesine s6yle bir gériiniir ondan sonra bize
kacar. Aksam mutlaka bizde yatar. Hemen her
yaz biz yaylada ekin bicerken yardima gelir
Ahmet. Orak bilegilemesini bilir, boliik atar,
deste atar. Ekin bicilen yere hatirh bir kisi gel-
digi zaman eli ¢abuk biri bir deste ekin biger
ve gelenin ayaklarmin dibine birakir. Oragin
gogstinden yere dogru indirerek selamlar geleni.
Temenna eder senin anlayacagin Emmi. Gelen



de bos degildir tabi kargilanacagini hesap eder.
Bahsis verir o da 6ntine deste atana. Cebinde
yiyecek bir sey varsa yiyecek, bir dal sigara,
olmad ot kutusunu koyar ortaya. Bolik atmak
bir gli¢ gosterisidir; ekin bicerken ve pamuk
capalarken yapilir Emmi. Herkes ayni hizada
ekin bicip dururken iclerinden biri, 6niindeki
ekini bicerek ileri dogru firlar. Ekin bigenlerin
icinden géziine kestirdigi birinin veya kendine
gliveniyorsa hepsinin énlerinde hilal seklinde
bigilmemis bir miktar ekin birakarak irgatlarin
en sonuna varir. Oniinde ada gibi bir parga ekin
kalan adama gtilerler, mahcup olur béliik atilan.

Birkag yil oldu; yaylada alt1 kigi bigiyor-
duk bizim ekini Emmi. Bir destan lafi veri-
yordu Mehmet abi. Bir kiz 6rmeyle ahirda
kendini asmig, onun destaniyd: lafini verdigi
destan. Anasma “6lirim” demis. Anast “Ya-
mag verme bana, egsegin bozu gibi gidersin”
demig. Mehmet Abi lafi sonundan verir. Des-
tanin ilk baginda kiz “Abim askerden gelsin.”
demis. Sonra bir sabah yataktan kalkmamus.
Yerleri anasi kaldirmig, mallar1 babas: yemle-
mig, sulamig. Cok yatmug kiz. Guinlerce taam
tatmamuis. “Cusluk ediyor.” -Yalan soyliyor,
hile yapiyor- demisler babasina. “Bu abisini
beklemiyor bagka bir bekledigi var.” demeye
baglamuslar bagda bahgede millet Emmi. Sonra
bir aksamiistii evde kimse yokken babasi gir-
mi§ yanina. Ikin kibar kibar konusmus kizla.
Babasi ne dediyse “yok” demis kiz. Mehmet
Abinin demesine gore destanda, kizin babasi
“Vurdukea yliztiniin kemikleri elime batiyor-
du” diyerek agliyor, yere gége sigmiyormus.
“Ellerim kinlaydi.” diyormug hickiriklarini yuta
yuta. “Aman bacilarim” dermig anast her gelen
kadina sarilarak, “Bir tarafindan bir tarafina
doénemeyen kuzum, ahirh§a nasil indi de o 6r-
meyl, muska takmaya kiyamadigim o boynuna
nasil doladi?” Aslinda Mehmet Abi destan:
din Marag’tan almis. Kendisinin aklinda da
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yokken bir anda gérmiis destancry1. Mehmet
Abi teyzesigilden Dundarli -Delilalili- Camiine
cikiyormus ki, destanct Sokakbagi’ndan beri
bagira bagira geliyormus. Destanin parasin
vermis “Ben bunu dirmesini begir edemem
sen dir.” demis adama. Adam bir giizel kat-
layip vermis. Mehmet Abi dds cebine koymug
destan1 Emmi. Marag’tan koye gelinceye kadar
kimseye gostermeden birkag sefer okumus.
Aksam yatmadan da okumus. Tyi destan okur
Mehmet abi. Destan okumaya baglarken spor-
cularmn arkan arkan gidip geriden hiz almalar
gibi ilk kelimeyi sese dokmeden evvel “hn”
diye bir ses cikartarak, adeta kendinden de
bir gii¢ verir destana. Bazen iki yudum su
icer bogazini yaglar. Yatarken ekin bigmeye
gelecegi gomleginin cebine koymamis da; geri,
Marag’ta giydigi gomlegin cebine koymus yan-
lighikla. Taa Ekiz Harman’a gelince fark etmis
destan1 yanma almadigimi. “Hayvah” demig
ama tavsan yamaca ge¢mis bir sefer. Eger evde
unutmasaymis, 6glen yemekten sonra millet
kaliglar1 bilegilemeye basladiginda kendisi de
cebinden destani ¢ikartip okumaya baslayacak-
mig Emmi. “Sabah getiririm” diyordu ki lafim
bitirmeden bir anda Ahmet belini egdi ellikleri
sakirdatti, orag salladi. Daha biz harekete
gecemeden 6niimiizden gecip siranin sonuna
vardi. Oragi yere att1 gibidik ¢aldi, hahaynan
gtildii. “Bes adama bir Ahmet yeter, hepinize
boliik attim.” dedi Emmi.

Bu sene olmadi Emmi. Gegen sene de ol-
manusti. Ahmet birkag yildir birak ekin bigmeyi,
bicilmis ekini yuradan alip suraya koyamaz oldu.
Ayagindan 1siran ve bir tiirlii birakmayan képek,
Ahmet’in yedigi her seyt midesinden alip kendi
midesine indirdi. Beg alt1 yil oldu bu hastaliga
yakalanal. Sol ayag1 6nce karncalandi, sonra
uyusmaya bagladi. Sonra... Sonra viicudundaki
biitiin gtct kullanir oldu bu ayak. Ahmet her
yilkinden ¢ok daha zayif diistii bu sene Emmi.

77
[




yitiksoz

Bizim bahgelerimiz kéyun alt tarafinda.
Esasen inigi kolay cikisi zordur. Ahmet agag
inerken de ¢ok zorlandi. Fakat koluna girme-
me, en ufak bir yardim etmeme asla miisaade
etmedi. Degnegi iyi kullamiyor. Bazen kendisinin
degnege ihtiyact yokmug da sevdigi bir egyaymug
onu almadan bir yere ¢ikmazmig hissi uyan-
dirmaya galigtig1 bile oluyor, yiirtirken. Ayin
aydig. Ne has, ¢ok glizel bir ay var gékyliziin-
de, her yer 151l 151l. Neredeyse agaclarin altim
bile aydinlatan ay 15181da g6z goze geliyoruz
Ahmet’le, o zaman kendi giiliiyor. Ardindan
ben de katiliyorum. Ben giilmiiyorum Emmi;
Ahmet’e katiliyorum. Etrafimiza bakiniyoruz
tekrar. Ay, kasabanin ileri gelenlerinden birinin
son oglunun digininde; ¢ifte davul éniinde
diz kirip, topuk vuran, kivrak bir delikanlinin
bagina yagan paralar gibi 151k yagdiriyor ts-
timuze. Gokyliziine yakin yapraklar, iltimas
edercesine tirli tiirla renklere boyuyor, parla-
tiyor ay Emmi. Bazen muzip bir riizgar ¢ikip
geliyor. Agaglarin dallarinin en ucundaki taze
yapraklarim gidikhiyor. Riizgar dokundukea
bir oynagimadir baghyor yapraklar arasinda ve
ucmay belleyememis kus yavrularinin kanatlar
gibi birbirlerine dokunuyorlar. Belki... Belki bu
mugzip rizgar uzak bir bahgenin bilinmedik bir
yapragidan giltsla bir laf getiriyordur bu
cocuk yapraklara. O zaman hem gidiklaniyor
ve hem de gultyorlar belki. Agacin agagida-
ki dallarindan, kart yapraklarindan agir bir
homurtu yayiliyor sonra. Gidiklanan, giiliisen
kigiik yapraklar nefeslerini tutuyor; bir bagka
rizgarm, daha guldirtgli bir lafla gelip ken-
dilerini gidiklamaya baglamasina kadar Emmi.

Bir bilbiil gordiim ceviz agacinin baginda.
-Ahmet Abi dedim.

-Hi dedi. Ay 1s181nda parlayan biilbiilii
isaret ettim. Boynunu icine ¢ekmis uyuyor,
ne muzip meltemin gidiklamasina ne giliisli
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lafina aldirg ettigi yok. On tane lastik tag: ya-
nindan gegse uyanmaz. Ahmet dilini damag-
na degdirip “cik” diye bir ses ¢ikardi. Ben de
ustelemedim. Biraz énce incir ciicigiine de
stkmamugti ¢linki ciictik lastigini.

Bizim ve Ahmet’'in dedesinin ne kadar
bahgesi varsa hepsini dolagtik. Zaman zaman
yorulup oturdukea incir, seftali ve elma yedik.
Bir tane ciiciik vurmadik Ahmet’le Emmi. Aym
fert ge¢gmeye baglayinca eve dondiik.

Sabah uyandigimda Ahmet yatakta yoktu.
Anama sordum. “Gece dogistiintiz mii yoksa?
Yiizti Gamlik Durdu’nun itinin yiizt gibi azgin-
d1, gorba bile icmeden gitti .” dedi.

Ben eve geldigimde babam evde yoktu
Emmi. Ahmet’in anastyla anami aglagir bul-
dum. Yine de “Hos gelmigsin Bibi.” dedim.
“Hos gordiik oglum.” dedi, gozlerinden pelpir
tanest -yabani tzim- gibi yaglar dokerek. Geri
anama déndd “Diin askere gidecek olan doller
kéyin evlerini gezmigler, koylilerle helallesmis-
ler. Bizim eve de geldiler... Ahmet’imin mezari-
na gitmigler. Fatiha okumuslar ogluma. ‘Beraber
gidecektik askere’ diyor Giineygece’den Topal

Hiiri'niin oglu, iki g6zt iki ¢esme.

Doktora gétiirmedi baktirmad: ¢ocuga.
Hap verirmig doktor surubu, ignesi varmus.
Cehennem olur gidermis bu hastalik. Baktir-
madi... Benim gitmedigim yer kalmadi. Ug
carsamba dediler ti¢ cargamba okuttum. Yedi
cuma dediler yedi cuma... hocalara. Boynuna
besi bir yerde altinlar gibi muskalar dizdim
Ahmet’imin. Size gelmis bir giin. Gece senin
su oglunla cliciik avlayacagiz diye ¢ikmuglar
evden. Sabaha kadar bir sey aramig bahgelerde
Ahmet’im, oglum. Onu bulur bacagina stirerse
ayag iyl olur askere gidermis. ‘Bulamadim’
demis Topal Huri’'niin ogluna. ‘Bulamadim
emmioglu’ demis.



| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Kentime Mektup

Giig olmadh bu karari vermem. Yine de
zor geliyor seherleri ardimda birakip ¢ekilmem.
Bir anda ortbas ediyorum bu kente ait buitiin
hesaplagmalar. Tkiye boliinityor éniimdeki ha-
rita. Bu gehir ve bu sehirden sonrast. ..

Saatime bakiyorum. Daha ti¢ saatten fazla
var bekledigim otobiisiin gelmesine. Ne kadar
da erkenci davranmigim yetismeye ¢aligtigim
muammanin bekleyisgine. Diiniimun bitis, yari-
nimun baglangic noktasinda veda sesleriyle dolu
dort bir yanim.

Verdikleri de oldu aldiklar1 kadar. Sevdi-
gim de oldu sevmedigim de bu kentin sokak-
larm. Trli tiirlii rollere girdim dogusumdan
kirka basamak dayadigim giinlere kadar. Cocuk
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-otograf: Yasin Mortas
Fotograf: Yasin Mortas

da oldum bir ¢ocugun annesi de. Iy veren de
oldum, i§ verenin emrinde ¢aligan temizlikci
de. Velhasil biitiin kiyilarinda dolagtim yagama
merhaba diyerek baglacdigim bu sehrin.

Canimi yaktiginda canim yakmak igin
fistik yegiline boyadmm taglarimi. Avuclarima gi-
nesi koydugunda yildiz tozuyla siisledim koge
bucak duvarlarini. Ayrimlarinda yitirdigim
oldu kendimi kendi kasnagimda dokumaya
cahgirken. Ilk defa bana bahgettigin bir soka-
gin asfaltlarinda hayata yetiymek icin hizhca
kosustururken asik oldum. Ik agkimi sende
yasacigim gibi ilk ayrihgim da senin gokyuizi-
nin ¢atis1 altinda gerceklesti. Bu ytizdendir ki
seni hem ¢ok sevdim hem de ara ara nefretle
doldum karanhklarina karg1.
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Oliimler yagadim, 6liimiin ne anlama
geldigini 6grendim aldiklarinla. Sevdiklerimi
sen aldin ya, senin topraklarinda tatmak
istemedim kacinilmaz sonumu. Yagamin en
sahika noktasina gikarip sehrin sayih zengin-
leri arasina yerlestirdin. Cikardigin zirveden
hizlica birakip en varlikl ailelerin kapisina
muhtag duruma da sen getirdin. Eski bir
mektup sayfasindan ibaretim artik sokak
lambalarinin arasinda, bir yanip bir sénen.

Okul arasindaki heyecani yasattin.
Universiteli olma gururunu yasattin. Ik
Ogrencilerime senin okullarindan birinde
ders vermeye bagladim. Zelzeleler yasa-
dim. Egilen, biikilen umutlarimi en usta
kaynakg bile lehimleyemeyince vebalini
sana yukledim. Prangalar eskittim bayira
bakan cay bahcesinde umutlarimi kimse-
sizlige iliklemekten.

Imlas: pembe devinimler yasadim
nehrin karg1 yakasindaki vuslatlara yelken
acarken. Bir cuha ¢igegi ugruna agka dair
binlerce ezberimi heba ettim. Kotiiltige kilig
¢ektim. Iyilige atlas bigtim. Renkli hirkalar
ordiim tgliyen surlarin sirtina ayaz vurmasin
diye. Siyahlari sevmiyorum. Bulutlan beyaza
boyadim ince uglu fircamla.

Terminalin kirtk ayakh banki tizerin-
de ¢igliklarimla bogusurken ciliz bir kiz
gocugu sesi duydum. Kafami ¢evirdim.
Dért bes yaslarinda bir ¢ocuk, annesinin
etegiyle harp halindeydi. Ekmek istiyordu
gocuk ananesinden, bir de kirmizi boyali
elmali geker. Cebimi yokladim, {i¢ ekmek
ve elmal geker alacak kadar param vardi
ancak. Ekmek satan yer bulamamig olsam
da ti¢ simit bir elmali seker alarak kiz co-
cuguyla annesinin bulundugu yere dogru
hizh adimlarla ilerledim. Vardigimda bir kez
daha karar verdim senden kopup gitmeye.
Hig tereddiit etmeden seni s6giit gdlgesinin
emanetine birakmaya.
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Clocuk ve annesi, biraktigim yerde degildi.
Cietin bir hickink diigtimlendi bogazima. Utan-
dim. Aglayamadim. Aglamaktan degil, ac bir
cocuk ve onun bicare annesine ¢are olamamak-
tan utandim. Yirmi yirmi bes yagimdaki geng
bir annenin dipsiz kuyular igine siiriikklenirken
elinden tutamadigima utancim. Yoksul kiz cocu-
guna aldigim simit ve elmali sekeri, rastladigim
bir baska cocugun eline tutusturmak istedim.
Simidin ve elmali sekerin, babasi tarafindan ¢6p
kutusuna atihgini izlerken utandim. Kiminin bu-
lamadigimi kiminin burun kivirip begenmedigini
goriince insanhgimizdan utandim.

Saatime baktim. Bir buguk saatten fazla
vardi otobusin gelmesine. Kiritk bankima
geri donmeye niyetlenmigtim ki minik bir
kedi yavrusunun miyavlayarak ayaklarima
surttindii. Bagimi ¢evirdim, ¢6p tenekesinin
etrafinda, kalabalik olmayan kalabaliklar
gordiim. Bu kez hi¢ utanmadan elimi ¢ép
tenckesine daldirip simit posetini ¢ikardim.
Simitler1 kicik kiictik dograyarak kedinin
karnimi doyurdum. Sular ¢ekilmis bir salin
tekrar suya kavugmasi ferahligin yakaladim.

Kirik bankimda yalniz degildim. Bir tiir-
li pesimi birakmayan minik kediyle yan yana
oturup birbirimize yarenlik etmeye bagladik.
Bir kucagima cikiyor bir yanima, yéreme stir-
tiintiyordu kiigiik afacan. Adim gehir koydum.

Duydugum anons benim binecegim oto-
buse aitti. Riizgara kapilmig bir yaprak gibi
titremeye bagladim. Gitmekle kalmak arasinda
ince bir ¢izgi iizerinde tokezledim. Kirk kapim
kir kilitle kilitleyen bu sehirden ayrilmanm gerek-
liligi veya gereksizligi arasinda kahn duvarlara
¢arpip durdum. Inceden bir yagmur yagmaya
baglach. Cantamdan ¢ikardigim anahtarla tize-
rime gegirilmis olan kafesin kilidini acarak icim-
deki diiglere dogru adimimi atim. Oturacagim
koltuga varinca Sehir'in benden 6nce koltuga
yerlesmis oldugunu gordiim. Puslu veya aycinhk
yeni hayatima dogru yol olmaya baglacdim.



| HUMEYRA YILDIRIM YALCIN
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Miisliim Baba Esliginde Son Kuslar

O zamanlar ¢ikan radyolu teypler kasetin sa-
dece “A” ya da “B” yiiziini ¢alabiliyordu. Sarkilar
bitince iste kendin elle degistirmek zorundaydm.
Bizim aldigimiz ise onlara nispetle daha kiicuk,
islevi de daha fazlaydi. “A” yiizinden “B” yiiziine
otomatik gegiyordu. Altta sirali tuglardan bagtaki
ikisine birlikte basip kayit yapilabiliyordu. Kasetten
kasete, radyodan kasete ya da kendi sesini kaydede-
biliyordun. Rengi parlak griydi. Hafif oldugundan
taginmast kolayd, oda oda gezerd: elimizde.

En ¢ok da oturma odasinda, televizyonun
altindaki sehpada dursa da cani isteyen mutfaga
ya da ¢ocuk odasina gotirebiliyordu. Giindiiz
paylasimda bir sorun olmazdi da gece kiyamet
kopuyordu radyo i¢in. Yanhs anlagiimasin; ben
dinleyecegim, hayir bende sira, bu sefer de ben
dinleyecegim kavgasi degildi bu. Yeter artik din-
lemekten biktim, az kapat sunu, bagim gisti diye-
rek sizlanma, derdini kargi tarafa anlatamama

kavgasi. Kavga evet bildiginiz kavga.

Geceleri teyp abimde olurdu, bir nevi el
koyardi ona. Evdeki Miislim kasetlerini aksam-
dan siradan dinlemis olurduk zaten. O giin artik
iclerinden hangisine karar verdiyse gece boyunca
da onu dinlerdi. Biz de dinlemek zorundaydik.
Dedigim gibi kaset otomatik degistigi icin o zah-
metsizce dinlerdi. Keyiflice dinlerdi, yar1 uyanik
yar1 uykulu dinlerdi, horlayarak dinlerdi. Sabaha
kadar aym sarkilar odada 6-7 kere ¢inlar durur-
du. O son derece memnundu. Bizse kafamiz
stingere donmds vaziyette, bir uykulu bir uyanik
ve haliyle sinirli, gergin olurduk. Kapattirmazd
da. Elimiz teybe dogru uzansa o uyur uyamk ha-
liyle; “Ellemeyin, dokunmaym! Ben dinliyorum.”
derdi. Bizde geri ¢ekilirdik.

Bir keresinde yine aym tantana devam edi-
yor. Saat gece iki ya da li¢, tam bilmiyorum. Ciimle
alem uykunun en derin yerinde, bense Muslim

sarkilartyla kafam bir milyon. Oyle ac1 ki uyuyan-
yorum. Stirekli odann i¢inde devinip duruyor act.
Kafami uzatip bakiyorum, abimin hi¢ ac1 yumag
olmug hali yok. Keyifli keyifli kendinden gegmis
halde horluyor. Dedim bu sefer kapatacagim bu
teybi, baksana kig uykusuna yatmiglar gibi.

Ayakucunda yiirtiyorum. Onun horlama-
larna inat, nefes almaya korkar vaziyetteyim.
Maksat ses etmemek. Sessizce oday1 dolduran
acih seslere son vermek. Teybin baginda, elim
tuglara uzannug halde digtiniiyorum bir yandan;
sesin kesildigini duyarsa ve uyanirsa ne olur? Ne
olacak, biraz bagirir sonra uykuya yenilir. O
arada ben tiiymiis olurum. Boyle dustiniip rahat-
latinca kendimi stop tusuna tam iligecegim sirada
aklima acaba “A” yiizii mii ¢aliyor, “B” yiizii mi,
sorusu geldi. Tam sirastydi ve ¢ok liizumluydu.

O sorudan sonra yeni bir kaset almanin se-
vincini ve heyecanh halimi hatiladim orada, teybin
baginda, gece karanhiginda. Seffaf jelatini styirdigi-
mu diigiindiim. Cikurt diye ses ¢ikarip ikiye ayrilan ve
180 derece a1 yapan, yani diizlemsel hale gelebilen
kaset kutularim diisindiim. Kimisi daha geriye
katlanabiliyor, kimisi 90 derecede kaliyor.

En 6nemli gey de sanatc¢inin fotograflar:
esliginde sarkilarinin da yazih oldugu i¢inden
¢ikan kagit. Ince, uzun, katlamah bir gerit gek-
linde ve parlak bir kagit. Dokunmasi bile gtizel-
di o kagida. Sarkilar calarken o kagittan sozleri
takip ederdim. Sarkiyr dinlemeden 6nce kagidi
okuduysam sézler biraz etkisiz kalirdi, hatta
anlamsiz gelirdi. Ama sarki ile birlikte takip
edince o sozler de kanlanir, canlanird: sanki.
O seridi agtiktan sonra kivrili yerine dikkat
ederek diizgiince katlayip kaset kutusunun igine
yerlestirmeyi becermek var bir de. Yanlis olursa
siskin duruyor. O zaman kasetin yerlesmesi de
kutusunun kapanmasi da sorun oluyor.
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Ayakta dikilip elim stop tusunun Ustiin-
de tim bunlar digtindikten sonra; “Senin
sarkilarini ben de seviyorum ama bu saatte
de olmuyor Miisliim baba.” dedim, bastim.
Miizik kesildi ve bunu yapan tusun sesinin
bicak gibi kesilisi doldurdu boslugu. Elimi
hizhca geri gektim. Kendimi de hizhica odanin
digia ¢ekecektim ki odayr istenmeyen bir
ses doldurdu. Ofkeli, hesap soran, kig uyku-
sundan aniden uyanan bir ses. “Kim kapat
dedi sana giz! Kapatilmayacak bu demedim
mi ben!” diye olanca giictiyle haykirdi. Bir
kolumdan yakalamisti bile. Ben ka¢gmaya
caliirken bosta kalan eliyle de pencelerini
indirdi kafama, géztime.

Ben bir daha kapatmaya yeltenmedim
o teybi. Kardesimin de canina tak ettigi bir
glin, o kapatti. Bagaramadi ve ayni sonla bitti
onun girigimi de.

Bizde sevgi boyledir. Sevdik mi boyle seve-
riz; yika, doke. Abim sarki dinlemeyi seviyordu.
Bu ugurda bizim dayak yememiz ¢ok normaldi.
O seviyordu, dinliyordu ya ne olursa olsundu.
Onu anltiyorum, anhyorum da kendimi anlam-
yorum. O kadar olumsuz yasanti gecirmigim,
zoraki dinlemeye maruz birakilmigim bu ara-
besk sarkilar1 yine de ben de seviyorum. Hepsini
degil ama bazilarim. Bir arabadan duysam,
arkasindan tekrar ediyorum. Bir ditkkandan
geliyorsa bu miizikler, azicik durup dinleyesim
geliyor. Bu nasil oluyor onu bilmem.

Carsida kolunda valiz, elinde elektrikli
matkap olan giin yamg bir adam; “Yikila
yikila yasayan benim / Geceler boyu kahrolan
benim / Ah edip inleyen yipranan benim /
Kotiysem duskiinsem kime ne bundan.” di-
yerek, bagira ¢agira bu sarkiyr soylityor. Ben
arabamn i¢indeydim bekliyordum o sira. Daha
dogrusu “Son Ruglary” okumaya ¢aligtyordum
Sait Faik’in. Sesle irkildim, adami seyretme-
ye bagladim. Gézlerimle takip ettim gidigini.
Cami indirdim daha 1y duyayim diye. Adam
ayn1 tonda devam etti séylemeye. Etraftakiler-
de ne bir tepki, ne sagkinhk... Ahgkin olmali-
lar béyle seylere. Ben bu da bu tiirli seviyor
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herhalde dedim. Yani kimseye aldirmadan,
kinanmaktan korkmadan, zarar vermeden, Ust
perdeden hem de. En azindan kimseye zarari
olmamasi iyi, abim gibi degil.

Onu c¢ok dilime doladim ama benim de
ondan agag: kalir yanim yok sevgi konusunda.
Ailemize yeni gelen gelin digaridandi. Bagka
memlekettendi, farkliych ve 6zeldi. Herkes de
bir merak, bir heyecan ve oturmanus bir nezaket
var... Hele de ben de. Bizim eve geldi. Davet
ettik, adettendir. Yedik, ictik, oturuyoruz. Ka-
nepenin altindan bir ey alinacak oldu. Annem
bana séyledi. Kanepeyi kaldirmak i¢in tabii ki
tistiinde oturanlar kaldirmak lazim 6nce. Gel gor
ki bizim yeni, nazik, yabanci, sevecen gelinimiz
de o kanepenin tizerinde. Bir iki kigi daha var
ama oradaki en 6nemli kii o. “Ablacigim, biraz-
cik kalkip g0yle oturabilir misin, sana zahmet?
Rahatsiz edecegim ama...” dedim. Kalkt: tabii
ki. Ben bu narin kiza, narin davranmamn verdigi
mutlulukla anlamsizca giilimsedim. Onu geregi
gibi kaldirmay: bagarmigtim. Bir de baktim ki
kanepeye siralananlar arasinda ablam da var.
Digerleri konusmalar: duymus, yavastan saga sola
cekilmiglerdi bile. Ablam ne demeyeyse oturdugu
yerden kalkmamigti. Sinirlendim. Deminki dil
kirmalarim, kibarligim herkesi yerinden etmisti
de buna iglememisti demek ki. “Kalk kiz, ¢ekil

surdan!” dedim diglerimin arasindan.

Ben de boyle seviyorum. “Abla sen de
kalkar msin?” demedim. Diyemem, hi¢ deme-
migim, nasil derim? Her an yamumda, benimle,
ne desem de kizmaz, kilsmez diye digtinmis
olmaliyim. Digeriyse el. Ne der sonra? Hem
begenir mi begenmez mi beni? O da var igin
icinde. Biri ¢antada keklik, 6teki su igmeye
inmis de tirkiip kagmaya hazir serge gibi. Sevgi
dagitimi da bu simiflandirmaya gére oluyor
demek ki bende, bizde.

Oyle oluyor, boyle oluyor... Konu sevgi
olunca bir siir ¢izmek, kahba koymak, nitelen-
dirmek de zor. Ben isin dogrusu sudur diyemem,
o6neri de veremem kimseye. Isin ilmi kismini da
bilemem. Bana hikaye etmesi diier, yazarim. Yaz-
may severim. “Benden hikayesi...” der ¢ekilirim.



| FATMA ViSNE
Bozdiinya’yaDair

Hiiseyin Ahmet Celik’in yeni kitab:
Bozdiinya Ketebe Yayinlari’'ndan gikti. Kitap,
uslup ve anlatim biittinligii olarak kendine
has bir durusa sahip. Bu durus, okura farkh
estetik bir zevk veriyor.

Kitap tig ana bélimden olusmaktadir. Ilk
boliimiin adi Nimriiya. Nim, Osmanl Tiirkce-
sinde “yar1” anlamina gelen bir kelime. Riya
kavramu ile birlesince uyku ile uyaniklik arasinda-
ki hali cagristirtyor. Nitekim bolimiin biinyesin-
deki ti¢ hikaye de bu ¢agrigim destekler nitelikte.
Yazarm hikayelerini bu baghk altinda toplamast,
baghg: ve hikayeleri daha da berraklagtirtyor.

Kitap, bizi “Feretza” hikayesi ile karsi-
lamaktadir. Yazarm bu hikayeye agikca dahil
olmasi ve kahramanla hesaplagmasi klasik
hikdyeden ziyade postmodern hikayeye yakin
bir ¢cerceve ¢iziyor. Hikdyede, kahramanimin
yazara hesap sormasi ve yazarm onunla mii-
cadelest stirerken ayni zamanda asil hikaye
de devam ediyor. Bu paralel siire¢ okura bir
yandan farkli bir bakig agis1 sunuyor. Diger
yandan ise estetik olarak ustiin bir zevk duy-
gusu tattirtyor. Yazarin kahramaniyla konug-
masl gibi olaganin diginda seyreden bu stireg,
“nimritya” halini okura derinden ve ustaca
hissettiriyor. Hikaye boyunca kullanilan dil de
okura bir rityadaymus hissi veriyor. Bozdiinya,
ilk hikayesi ile siradanin diginda bir okuma
yolculuguna baglacdigimizi bize séyliyor.

Ilk bolimde oldugu gibi diger bolim-
lerde de isimler, hikayeleri ozetler bigcimde
ustaca se¢ilmis. Ikinci bolim, “berhava”. Bu
boliimde, 6zellikle savas ve meydana gelen
kaos sonucu insann biitiin varhigiyla yok olu-
sunu, anlatan hikayeler mevcut.

Yazar, zaman zaman bir hikayede farkh
zaman dilimlerini ayni anda anlatiyor. Bu du-
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ruma en giizel 6rneklerden birisi, “Sehre Ne
Zaman Yagmur Yagsa” hikayesi. Ortak tema
tizerinden farkh zamanlar ele alimyor ve insanm
her zaman insan oldugu vurgulaniyor. Bu yeni-
likci tslubuyla yazar, kitap boyunca sergiledigi
duruga bir yenisini daha ekliyor.

Berhava bélimiinde “Cocuk Korku-
yordu” hikayesine ayrica deginmek gerekir.
Metaforun fazlaca yer verildigi bu hikayede
orijinal ve objektif bir bakis agis1 bulunuyor.
Tim bu “yangin”lar yaganirken merkeze co-
cuk metaforunu alan bu hikaye yanginlarin
sebeplerini irdelemeye caligiyor.

Ugiincii béliim olan “bikarar” béliimiiyle
kitap tamamlaniyor. Bu bélimiin son hikayesi
“Sen Bana Bakma” ile yazar, yine kahramana
iki farkh zamam paralel olarak yasatiyor ve bunu
ona anlattirtyor. Bir zaman diliminde ¢ocuk olan
kahraman diger zaman diliminde ise yetiskin bir
bireydir. Yetigskin halinin sorunlarini ¢ocukluktan
edindigi tecriibelerle ¢ozmeye ¢alismakta.

“Sen Bana Bakma” hikdyesinde oldugu
gibi kitabm diger hikayelerinde de rastladigimiz
i¢ ice gegen hikaye durumu, Bozdiinya’y1 klasik
hikaye anlayigindan farkli bir noktaya tagtyor.
Kahramana ayni anda yagatilan 1ki farkh zaman
dilimi, okura farkh bir noktadan hikéaye anlatiyor.
Bu da okuru yeni bir estetik zevkle bulugturuyor.

Az sozle ¢ok sey anlatmak ifadesini okura
derinden hissettiren yazar, hikayelerinde ke-
limelerle bir oyun kurup, ahenk olusturuyor.
Hikéyeler boyunca kullanilan siirsel dil, okuma
sirecini daha da zevkli hale getiriyor.

Kaosun rengi olarak da tamimlanabilecek
“boz” renge boyanmus bir diinyay1 cesurca ve us-
tahkla anlatan yazarin gelecek kitaplari okurlar:
tarafindan merakla beklenmektedir.
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| HUSEYIN COMERT

Ayni Yagmur

Opykii ve gevirilerinden tamdigimiz Sel-
ma Aksoy Tiirkoz’tin yeni kitab1 Aym: Yagmus,
Mubhit Kitap etiketiyle bu yilin baginda yayim-
landi. Kitap on yedi kisa éykiiden oluguyor.
Yazarm “Olmek Igin Iyi Bir Giin Degil” isimli ilk
kitabini veya dergilerde yayimlanan &ykiile-
rini okuyanlar; kurgusunu, tislubunu, sectigi
konular, dile hakimiyetini ve bi¢im arayisin
mutlaka hatirlayacaktir.

Ay Yagmur’da, yazarin kisa 6ykii tercihi
devam ediyor. Oykii tiir itibariyle kisa bir metin
oldugundan, okuyucu ve yazmaya yeni basla-
yanlar i¢in kolay bir tiir olarak kabul edilebilir.
Ancak okuma tecrtibest arttik¢a 6ykiiniin zorlu-
gu hele kisa 6ykii yazmanin ustalik gerektirdigi
anlagihr. Selma Aksoy Tiirkoz'de, kisa 6ykudeki
maharetini bu kitapta pekistirmis gortiniiyor.

Oykiide atmosfer okuyucuyu hizla iceriye
almak, kisa bir anlatida etkilemek, 6ykintn
sonunda hala etkisi alinda birakmak i¢in 6nem-
lidir. Kurulan atmosfer anlatiy1 canlandirdig
gibi, okuyucuyu da metne baglar. Atmosferin
dayanak noktalarini mekéan anlatisi ve betim-
lemeler olusturur.  Yazarmn dykiilerinde genel
olarak, belirli mekanlar, isimler ve diyaloglar
yok. Haliyle béyle bir bi¢im tercihinde atmos-
ferin 6nemi iyice belirginlesiyor. Saglam bir
kurgu, giiclii bir tema ve akict bir dille sorun
¢oziilmiig. Ayrica girig ciimleleri de okuyucu-
yu dykiiye davet ediyor. ElIma Kokusu 6ykiisi
“Simdi anlatilanlar o cocukken oldu, sonra hig
biiyiiyemedi.”, Sercelerin Sarkisi oykiisii “Usii-
yor, ¢ok Usiiyor, biliyorum. Ne zaman bir seyler
ortsem tizerine ertesi giin kayboluyor, daha diin
orttigim battaniye yok simdi.” ctimleleriyle
acihiyor. Sesler ile Tovbeler Tovbest dykiilerinin
girig cimlelerine ayrica bakilabilir.
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Ttk 6ykisiinde her dénemin kendine
6zgii tavirlart olmustur. 50 kusagr bigimi keg-
federken, 80 kusag: toplumsal konulara agirlik
vermistir. 2000 kusagr ve cesur 2010’lar yenilikgt,
kurgu kadar bigim ve dille oynayabilen, efsane
ve mitlerle birlikte fantastik dgeleri 6ykiimiize
yerlegtiren bir kugak oldu. Oykiide temaya 6nem
veren okuyucu icin Ttrkoz, meselesi olan bir
yazar. Her iki kitapta stiregelen bi¢im arayi-
s1, farkh anlatim tarzlari, postmodern olarak
degerlendirilebilecek oykiilerle birlikte gtiglii
bir tema kitap boyunca devam ediyor. Cagimin
mesclelerine, insani olana, sokaga, pazara, okula,
hastaneye, hayatin i¢indeki her geye dokunuyor.

Yazar giindelik hayatimizda olan mesele-
lere deginirken, siradanhktan uzak, farkli bakig
agilariyla anlatiyor. Kitabimn acili 6ykiisii Son
Bakiy’da bir Suriyeli kizin hikayesini okumayi
beklerken, siirpriz bir bakig ve hikayeyle bir
baba ogul 6ykiisii okuyoruz. Bir agk hikayesi
kurgularken, her giin kargilagtigimmz bir kadin
hikayesine de deginiyor. Yazar, kurguladig
oyktde detaylara girmiyor, lafi uzatmiyor,
her seyl okurun géztine sokmuyor. Fakat bir
6ykiide birkag meseleye deginip, okura hatir-
latip, stirpriz sonla 6ykiiyii bitirtyor. Degindigi
konularda fazla detaya girmemesi okuyucuda
beklentiye sebep olabilir. S6z konusu 6ykiide
evli bir kadinin acisiyla 6ykt acilirken, son-
rasinda bu kadina ne oldugunu bilmiyoruz.
Opykiiniin 6znesi olmast beklenen Suriyeli kiz
bir anda hikayeden kayboluyor, 6ykiniin ge-
lismesinde ise bir agk anlatiliyor. Oykii ashnda
birka¢ konu tizerinden aksa da bir ana temada
bulusuyor. Bu durum 6yki i¢in bir handikap
olarak goriilebilir fakat giicli bir kurguyla so-
run olmaktan cikiyor.



Kara Kedi oykiist yine birka¢ konuya
deginilen giiclii bir yku. Yalnizlikla bogusan
kahraman, kendini sosyal medyada var etme-
ye ¢aligtyor. Goriundiikee, etkilesim aldikca,
poz verdik¢e mutlu olan insanlara génderme
yapilirken, sanal ve gercek uyusturucunun
sonuglarini goriyoruz.

Kitaba adm: veren Aym Yagmur 6ykii-
sii, 1smi bilinmeyen, bilinse de kimsenin bir
daha hatirlamayacag kadinlarm, ¢ocuklarin
ve arka sokaklarin hikayesi. Dramin dozunun
ayarlandigi, okuyucuya disinme ve hayal
etme alanlanmn birakildigi, kurgunun saglam
oldugu etkileyici bir 6ykd.

Asker Arkadag 6ykiisti insanhk hallerinin
anlatildigy, betimlemeleriyle diger 6ykiilerden
ayr1 bir yerde duran, zengin fakir hikayesi.
Hepimizin bagindan gecebilecek, yeni girilen,
tammadigimiz farkli bir ortamda yaganabile-
cek olaylar anlatilmig. Giigli betimlemeler
sayesinde anlaticinim 6ykii boyunca yasadig
stkintiy1 okuyucuda hissediyor.

Halepgce’de 1988 yilinda yasanan kim-
yasal katliamda, gazeteci Ramazan Oztiirk’iin
¢ektigi ve daha sonra Sessiz Tamk ismini verdigi
fotograf, o glinleri yagayanlarin hafizasina ka-
zimmugtir. Fotografta bir kapimin 6ntinde elindeki
bebegiyle yigilip kalmig, yiizii gérinmeyen bir
adamin gorintiist vardir. Katliamdan sag kur-
tulanlarin anlattiklarina gore saldir1 esnasinda
etrafa elma kokusuna benzer bir koku yayilmust.
Elma Kokusu 6ykiisiinde de bdyle bir dram
kaleme alinmis. Yazar ykiide yer, zaman ve
isimlere yer vermemis. Ancak savagin herhan-
g1 bir cografyada yasattiklarindan hicbir fark:
yok. Savas suglarina karst etkisiz tepki ve kuru
sOylemlere itiraz ediyor. “Vicdan Konvoylar
yuridi dinyann bir yerinde o an, merhamet
biriktirdiler masumlar igin. Aym anda diinyamn
bagka bir yerinde birileri acil topland, siddetli
kinama kararlan aldilar kimyasal silahh 6liimler
icin, normal silahh 6liimlerden yana kalkt: eller.
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Sosyal medyada, eriyen bedenli, kopiiren agizh
gorintiiler egliginde lanetler okundu, gontllerde
gbrevini yapmanim huzuru. O an bitti.”

G0z Goze, iki kadin kahramam olan; bir
aldatma, ikinci kadin ykisii. Bu dykiude yine
betimlemeler dikkat ¢ekiyor. Giigli betimlemeler
ve sinematografik anlatim, okuyucuya beyaz
perdede bir sahne izliyormusg hissi veriyor.

Sesler oykiist “Tammadig bir g6gtin al-
tindaydh. Goélgeli, tedirgin edici bir yerdi burast.”
ciimlesiyle baghyor. Bugilin milyonlarca insan
tanimachklar1 bir gogiin altinda gézlerini acyor,
hayata tutunmaya ¢ahgiyor. Ulke olarak mazlu-
mun yamnda olsak da, savagm yarattigi dram
icin insanh@in yapacagr ¢ok sey var. Bu giinlerin
unutulmamast ve yeniden bir daha yasanmamast
i¢in edebiyatgilarmda bir séziiniin olmasi gerekir.
Iste Sesler 6ykiisii boyle bir 6ykii. Elma Kokusu
oykusiinde gosterilen manzara bu 6ykiide dinlet-
tiriliyor. Yine kitaptaki bir¢ok 6ykide oldugu gibi
isim, mekan ve zamandan bagimsiz, diyalogla-
rin olmadg: bir anlatim var. Fakat fazlahiga yer
vermeden titizlikle secilmig ctimleler, giiclii bir
kurgu ve tema, dykiiyii zevkle okutuyor.

Turkéz, Arapga ve ingilizceye hakim,
bu dilleri bildigi kadar, edebiyatlarini da bilen
bir isim. Neredeyse yiiz yildir dilimize ¢evrilen
Poe’yu, yeniden gevirdigini bilmeyen okurlara
hatirlatahm. Dil konusundaki bilgi ve becerisi
haliyle 6ykiilere de yansiyor. Ttum dykilerde
rahat bir ifade bicimi, iy1 bir Ttirkge, fazlahklar-
dan aritilms ve ¢ahgilmus 6ykuler dikkat gekiyor.

Akasya Kokusu ile kitabin sonunda yer
alan Hediye 6ykiisii ayrica dikkat ¢ekiyor. Her
iki 6ykiide kurgusu ve temasiyla tam tadinda
diyebilecegimiz Gykiilerden. Selma Aksoy Ttir-
ké6z’tin, 2018’de yayimlanan ilk kitabini ve bu
kitab1 okuyan dikkatli okuyucular, yazarin kat
ettigl mesafeyl mutlaka géreceklerdir. Hemen
her 6ykiide, yazarm birikimi ve 6ykiiye verdigi
emegi gorebiliyoruz. Edebiyat yolculugunda
baht1 agik olsun.
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| SERCAN CEYLAN

Esiklerde Uyumaktan Eksik Uyanmalara

Ik kitabim, ilk g6z agrisi, Esikte ve
Eksik, bir yaz mevsimi yayimlandi. Ben
sonbaharda dogmustum, o yazin sicaginda
dogmus oldu. Elbette benim gibi onu da
leylekler getirmedi. i§in sakasi bir yana,
neredeyse alt1 yillik bir dogum stireci var
kitabin. Ug sehir degistirdim bu arada.
Yeni metinlerle, yeni anlati bi¢cimleriyle,
yeni insanlarla kargilastikca oykilerin
tonu, temasi, kurgusu degisti. Mesela ilk
Oykiilerimi bu kitaba almadim. Bagarisiz
olduklarindan mi bilemiyorum. Fakat gu-
rast kesindir ki ilk oykiilerimdeki romantik
ve dramatik tislup ve karakter se¢imi, daha
sonra yerini kimi zaman ancak biyili ger-
geklikle tarif edilebilen modern trajedilere
birakti. Bu trajedilerin hayatimizin ne ka-
dar i¢inde oldugunu fark etmeye bagladim.
Zaten Oyki ve siir yazmaya bu sekilde yo-
gunlagtm diyebilirim. Tlk 6ykiilerimde ve
ilk yazdigim siirlerde bile yagadigim cagin
ortuld, hileli, karanlik s6zleriyle hesaplas-
mak isteyen bir 6zne vardir.

Baglangigta, ilk 6ykiim yayimlandigin-
da Kitahya’da, tniversitedeydim. Sonra
akademisyen olmaya karar verince, sanki
akademik Gslupla kurmaca dil arasinda
kalmig gibi oldum. Yine de akademinin ger-
¢ekleri, kurmacanin gercekleriyle értigtiyor
ve yazilip soylenenler ¢ogunlukla gergek
degil gibi geliyordu bana. Olsa olsa eksikti.

Kitaptaki dykiileri yazarken ayrica siir
yazmaya devam ediyordum. Sonra 6yki
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edebiyatindaki usta yazarlar izleyerek ko-
rumaya ve diri tutmaya ¢abaladim. Yani 1yi
bir yazar olmadan 6nce iyi bir okur olmak
istiyordum. Yazarliga heves etmedim hig
¢unki sorumlulugu agir geldi bana. Fakat
iste Esikte ve Eksik, artik ellerimin arasinda.
Ayrica kitapla ilk karsilasmamizda kapagim
bile acamamigtim. Birka¢ gtin 6yle bekle-
migtim. 1(;inde ne bulacagimi bilmiyor da
degildim ama o heyecani, saskinlig anlat-
mak zor. Olagan bir sonuca, kendiliginden,
dogal bir stiregten sonra ulagmig gibi rahat-



tim ashnda. Oykiiler, alt1 yillik bir siirecin
sonucunda bir araya gelmigti. Peki, nasil
basladi? Hentiz ilk yaz1 denemelerimde
Heceoykii dergisiyle tanigtiktan sonra. Eleg-
tiri, inceleme yazilarina ayri, 6ykiilere ayri
¢aligarak dergide yayimlamaya basladim.
Daha sonra bitirdigim yazilarin mutfak
kisminda beklenmedik etkilesimler bile
oluyordu. Mesela Gombrowicz’in Ferdy-
durke romani icin bir inceleme yazarken
“Kaplanin Av Arayig1” dykiimiin ilk imgesi
belirmigti aklimda.

Opvkiileri kitapta tekrar okuyunca ga-
rip bir hisse kapilmadim degil. Bagka birini
okuyormusum hissi olustu ve bu heyecan
vericiydi. Agacin meyvesiyle bakigmas: ya
da 6rimcegin agryla kargilasmasina benzi-
yordu. Zaten tipki bir ag érliyormus gibi
epey ugrasmigtim kitapta. Ozellikle kitabin
adi. Sonra kapak, paragraflar, noktala-
ma isaretleri, Oykilerin siralamasi, 6yki
basliklari, kitaba girecek ya da digarida
kalacak 6ykiilerin se¢imi, stirekli aklimi
kurcalamigti. Ciok kararsiz biri degilken
tereddiitler iginde kalmigtim. Dedigim
gibi pek ¢ok oyki, kitabin diginda kald.
Bunlarin da geneli, ilk 6ykt denemelerim.
Elbette onlar olmasaydi, diger metinler
de olmayacakti. Yine de bugilinku tslu-
bumun ve diinyaya bakig agimin giincel
anlatimini yansitmak i¢in, daha yenilere
yoneldim. Bu yeniler de okurun kargisina
ilk kez Hecedykii dergisinde ¢ikti. Birkag
tanest haric, biitin 6ykiiler burada yayim-
lanmisti. Dergi hem bir yayin imkan hem
de bir okuldu benim igin, hep séylerim.
Yeni yazarlarla karsilagiyor, yeni kitaplar
tantyor, eski ve yeniyi birlikte buluyordum.
Sadece bu degil tabii. Diger dergileri de
yakindan takip ettim. Yeni yazarlari iz-
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lemeye calisnm. Bugiin Esikte ve Eksik
kitabimin beni yeni bir yazar yapacagin-
dan habersiz, okumaya hep devam ettim.

Kitap yayimlamak zor degil artik.
Belki binlerce kitap yayimlamyordur yil-
da. 21. ylizyil, meta yiizyili. Yani piyasa,
yani Uretim ¢agi. O yiuzden zarfa degil
mazrufa bakmak lazim. Sayfalar ne diyor,
derdi, krizi nedir kitabin, oykiiler gercek-
ten bir trajediyi sezdirebiliyorsa, hedefe
varmuglardir. Ben Esikte ve Eksik’te farkl,
ayirici, 6zgln bir tat yakalamaya, bir an-
latim kurmaya ¢alistm. Kimi zaman dilin
imkanlarini, éykiiniin sinirlarini zorlamig
da olabilirim. Okuru sinayan paragraflar,
okuru dolambach yollara sokan anlaticilar
da olabilir kitapta. Ancak bunlar, kendimi
icinde buldugum sartlarla birebir aym. In-
san dolambacli yollara girmeyince, kon-
forun alanina giriveriyor. Hele bu ¢agda.
Kolay lokmaya aliymasak kegke.

Kitab1 bagka bir okurmus gibi ka-
rigtirirken ¢esitli detaylar da fark ettim.
Bana, Esikte ve Eksik’te bile tirlt tirla
eksikler var gibi goriindt. Oralardan yeni
yazilar, yeni 6ykiiler ¢ikacaktir sanki. Her
ne olursa olsun meyve agagtan kopmus, ag
orumcekten kurtulmusg oldu. Okur benim
onume gecti. Ayrica sanat eserlerinde ol-
dugu gibi bir metnin giictinu ve niteligini
belirleyen, zaman karsisindaki kalicihigidir,
denir. Kitaba dokunduktan ve sayfalarin-
da g6z gezdirdikten kisa siire sonra bunu
disinmustim. Belki tutulacak belki ba-
kilmay1p kalacak, yani bagina acaba neler
gelecek, tam bir muammaydi. Bu muamma
hala gecerliligini koruyor. Yine de beni mo-
tive eden, beni yeni yazi ve fikirlere tegvik
eden ilk kitabim i¢in mutluyum.
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| MERT BAKICI

Diinyaya Sigamayanlara Yeni
Denizler: Esikte ve Eksik

Egikte ve Eksik, Sercan Ceylan’in ilk ki-
tabt. Oykii tiiriindeki eser, Haziran 2021°de
Hece Yayinlan tarafindan yayimlanarak ede-

biyat okurlariyla bulustu.

Kitap toplam on yedi 6ykiiden olug-
maktadir. Ceylan, karakterlerinin i¢ din-
yalari oldukca ¢arpici ve girift bir yapida
insa eder. Bunu yaparken gindelik dilin
imkanlarini zorlar. Ozellikle ben anlatict
diliyle kurulan &ykiilerde monologlar ge-
nig yer tutar. Anlatilardaki monologlarin
karakterler i¢in tanitici, fazlasiyla zengin
bir kimlik ortaya koymalari, s6z konusu ig
konugmalarda ironiye ve sozsel oyunlara
sikga bagvurulmakla desteklenir. Nitekim
ironi ve oyun yukli igsel muhakemeler ve
hesaplagmalar zaman zaman biyila ger-
¢ekel bir atmosfer altinda ortaya ¢ikar. Bu
yonlerden ele alindiginda Ceylan’in 6ykileri
postmodernist bir eksen etrafinda gekillenir.

LEsikte ve Eksik’teki oykilerin bitiintine
genig bir cergeveden baktigimizda, yazarin
kendine 6zgti bir tarzi oldugunu ve bu tarzimni/
tslubunu kararhilikla her éykisiinde stirdiir-
diigiina ifade etmek miimkindiir. Nitekim
Ceylan’m 6ykilerindeki ironi ve s6z oyunla-
r1, Turk edebiyatinin tartiymasiz en 6nemli
yazarlarindan biri olan Oguz Atay’1 ve onun
abidevi eser1 Korkuyu Beklerkenl hatira getirecek
kadar belirgin bir gériiniim arz eder. Sercan
Ceylan’n kitapla ayni adi tagtyan “Esikte ve
Eksik” adh 6ykiisiinde gegen su climlelerden
“Korkuyu Beklerken” dykiistine gidilebilir:
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“(...) Beni kendilerinde bir kiymet bu-
lacagima inandirdiktan sonra acizlige bag-
layan ne varsa bir bir yazip 6¢ alacagim.
Sevdigim herkesin hesabini verecekler ve
bundan da 6nemlisi onlarin bir tiy tanesi
gibi yamimdan siiziiliip ge¢melerine kayitsiz
kalmam i¢in neler yaptiklarini anlatacaklar.
Anlatacaklar ¢iinki ben hakliyim, ¢iinki
bagka garem yok, tekrar gelemem, zaman
doldu artik.” (Esikte ve Eksik, s. 21)



“(...) Dogru dirist hissetmesini bile
beceremiyorlardi. Bu ylizden insan, duydugu
seyleri s6yleyen insanlarin kiiltiiriine giive-
nemiyordu. Belki bu zavalliligin, bu yarim
yamalaklhigin, bu giiling durumun bile bir
asl, gercek bir bicimi vardi. Albimi elim-
den biraktim. Her seye yeniden baglamak
da miimkiin degildi. Istesem de miimkiin
degildi. (...)” (Korkuyu Beklerken, Ueti§im
Yay., 49. Bs., s. 62)

Egikte ve Eksikteki oykdilerin tiimiine si-
rayet etmis ironi ve oyun olgusu, beraberinde
gogunlukla buyila gergekgiligi de getirmigtir.
Opvkiilerdeki biiyiilii gercekgilik anlik zaman-
sal kirilmalarla saglansa da metinlerin final
kisimlarinda bir sonuca baglanma egilimi
gosterirler. Ceylan’in kitaptaki oykiilerinde
genellikle g6zlemlenebilen biytlii gergekei
manzaralar, bitig kismindaki ‘sagirtici son’
unsuruyla birleserek anlatidaki dogal durum-
larin sarsic1 bir diizeye evrilmesine el verir.
Bu olgu, “Kiz Kardes Masali”’nda gegen
su final sekansiyla rahathkla 6rneklenebilir:

“(...) Balkon daraldi da darald:. Birkag
dakika sonra ti¢li ancak sigtyordu. Birbirlerine
baktilar. Kenara ¢giktilar. Mermerin tizerin-
de biraz sonraya hazirlandilar. Biraz sonra
Dilek yoktu. Teker teker atladilar. Atlayan
uzun kanath, masals1 bir kuga dontgti. Kuglar
havalandi. Erik agacinin tizerinde pike yapip
sokag1 kusattilar. Bu saatte herkes uykuday-
di. Dolunaya dogru ylikselmeye bagladilar.
Dolunay suskunlarin miiziginden nasibini
aldi. Boylece daha da yiiksekteydiler. Biraz
sonra uzaklarda bir karalt1 belirdi. Dilek de
katildi onlara. Birlikte dolunaya dogru kanat
girptilar huzurla.” (Esikte ve Eksik, s. 32-33)

Egsikte ve Eksik’in karakterleri hayatla
baglar1 eskimis, insanlar tarafindan anla-
silmak istenen yarali bir benlikle karsisina
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gikarlar okurun. Oykiilerdeki karakterler
i¢sel muhakemeler yapip biteviye kendilerini
sorgulayan, gecmislerinden gelen pigmanlik
dalgalartyla bogusan, hayatin sinirlarinda ve
benliklerinin sinir u¢larinda gezinen kisilik-
lerdir. Onlar, i¢ hesaplagmalarim ziyadesiyle
derinden ve ¢ok yogun bicimde yasarlar; bu
sebeple baz1 6yki karakterlerinin deliligin
dahi esigine gelmis olduklar1 gorilmektedir;
“Irak Diisen” 6ykiisinde sayiklama derece-
sine varan kurgu karakterinin bilincaltina
tutulan ayna, anlatida deliligin ipuglarin
olanca ciplakligiyla yansitir. Bu baglamda
kitapta yer alan 6ykiilerin karakter noktasin-
da ‘esikte’ ve ‘eksik’ bir kimlikle/gortngtiyle
agiga gikmalan kacinilmazdir.
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Ayn1 zamanda icerikteki imge yiikli
anlatim, bahsi gecen nitelikleri desteklerce-
sine okurun gozleri 6ntine serilir. Kitaptaki
ilk 6ykii olan “Kaplan’in Av Arayigi”ndaki
Bedir karakterinin girdigi miisabakadan
galip ayrilmasi durumunda kéyliilere gore
absiird bir 6dil addedilen nehri istemesi,
ashinda Tilkicikli Bedir’in annesini arama-
styla, onu yeniden bulma arzusuyla anlam
kazanmaktadir. “Cemal Neden Cin Ma-
hallesinde Goraldii?” ismini tagtyan 6yki-
deyse anlatinin bas kisisi Cemal’in iyilikten
bagka bir sey yapmadigi, mutlu olmas i¢in
daimi olarak caba sarf ettigi en yakin dos-
tu Ering tarafindan ihanetle gélgelenmes;
Erin¢’in, Cemal’in kiz arkadas Funda’yla
yakinlagmasi onun Cin mahallesine gidip
¢ig baliklar biiytik bir igtahla yemesi anla-
tilir. I§ ¢ikist Cemal ve Ering’in evine aksam
yemegi i¢in balik alarak gelen Funda, ba-
liklar pigirip yemegi hazirlarken mutfakta
Ering’le samimiyetlerini ¢okga ilerletir;
dostu Erin¢’in Funda’ya sokulduguna sa-
hitlik eden Gemal agir bir sikkinhkla evi
terk eder. Bu baglamda Cemal’in evden
ve Funda’yla Erin¢’in pigirdikleri baliktan
kacip Cin mahallesinde ¢ig balik tiiketmest,
ugradigi thanetin imgesel diizlemdeki teza-
hiirtidur; karakterin ¢ig balik yeme olayiysa
thanetin metaforu suretinde vicuda gelir.
“Leke Lojmam” adh 6ykiide de komsusu
geng kadinla opuigen ihtiyar oyki kigisinin
bu hadiseden sonra artik evindeki lekeleri
gormeyisi; onun nezdinde lekelerin ortadan
kaybolmasi, adeta karakterin yeniden hayata
dénisiint imlemektedir.

Yazarin iislubunun bir pargas: olarak
nitelendirebilecegimiz metnin girift yapisi,
uzun/yogun monologlar, biiytilii gercekeilik
ve oyunlar, yer yer dykiilerin zorlagmasina da
neden olur. S6zgelimi bazi 6ykilerdeki kur-
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gunun muglakhigi, okurun géziinde kendini
kolay ele vermez. Kurgudan gerek zamansal
gerekse mekansal acidan gerceklegen kopug-
lar, anlatidaki hikayenin dalgalanmasina ve
zor anlagilmasina yol agabilmekteyken kur-
macanin rahatligina sekte vurur. S6zi edilen
meseleye “Otobiis ve Blues”, “Zeval, Nem
ve Ucra” gibi 6ykiiler isaret edebilir; ancak
tim oykiiler 6zelinde sdylenebilecek kurgu-
nun zamansal akigindaki siray karigtirma,
kronolojik dizlemden siyrilma ve uzamin
arka plana atilmasi gibi unsurlarin yani sira
buyilt gercekgilik, ironi, oyun ve biling akist
gibi tekniklerin bolca kullanilmasi, metinle-
rin postmodern tabakasini meydana getirir.
Ayrica Ceylan’mn 6ykilerinde deneysellige
varan durumlar ‘yeni séylem’ anlayistyla ve
postmodern edebiyatin mottolarindan biri
olan ‘ne anlatildigindan ziyade nasil anlatil-
digi’nin ehemmiyet kazanmasiyla da peki-
sir. “Panorama” adh 6ykiide bazi climleler
igerisinde okurun kendisinin tamamlamasi
maksadiyla birakilan bosluklar, deneysellik
bahsine 151k tutarken Bin Hiiziinlii Haz roma-
nini animsatmaktadir.

Sonug olarak Egikte ve Eksik pek ¢ok
yonden heyecan verici bir ilk kitap. Kitapta
yer alan 6ykilerin, postmodern edebiya-
tin tiim gerekliliklerini yerine getirircesine
kurmacanin incelikli detaylariyla ve siki
aglartyla orildigu, dikkat cekici bigimde
okurun gozleri 6niindedir. Ayrica 6ykiilerde
Attila Tlhan, Turgut Uyar, Ismet Ozel gibi
usta Turk sairlerin giirlerinden yapilan alin-
tilar; John Milton, Dante Alighieri, William
Shakespeare, Johann Wolfgang Von Goethe,
James Joyce, Marcel Proust, Gabriel Garcia
Marquez ve Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski
gibi devasa isimlere yapilan gondermeler,
onlarin zikredilen eserleri, metinleraras bir
zenginlik olugturmustur.



| iLKER GULBAHAR

Taking

Daha 6nce de buna benzer obsesif du-
rumlarin icine diismiistii ama yaklagik ti¢ aydir
hayatin alt tist eden bu taking digerlerine
benzemiyordu. Gegen yila kadar kaldirnmda
yuriirken bastig1 parke taglarini sayryordu. Bir
onceki ise gordiigii nesnelerin “tek mi, ¢ift mi”-
ligi izerineydi. Bilmedigi bir binaya girdiginde
bastig1 merdiven sayisinn tek ile bitmesi; ertest
gline kadar koti seylerle kargilasacagina, cift ile
bitmesi giin i¢inde sansinin yaver gidecegine
ve olumsuzluklarla karglagmayacagina delalet
ederdi mesela. Boyle inanir olmustu.

Icinde debelendigi takiner terk edemi-
yordu. Bu obsesif durum, ayrica onun yasam
kalitesini de alt tist ediyordu. Cogu zamanlar
yorgun diigen beyni zonkluyor, gece yarilarina
kadar uyuyamiyordu. Kurtulmak miimkin
degildi. Iki kez ilach tedavi gérmiistii. Ilag
kullanimi devam ederken taking ortadan kal-
kiyordu ama ilaglarin etkisiyle diisiinemeye-
cek kadar kendini yorgun hissediyordu. Tlac
bitiminden kisa bir siire sonra kendine yeni
takinglar buluyordu. Ama bu seferki bagkaydh.
Sehirdeki sahaflar geziyor, 6zellikle de igine
notlar yazilmug eski kitaplar, ne fiyat bigilirse
bigilsin, hic itiraz etmeden, pazarlik yapmadan
satin aliyor ve sahaftan bir an evvel uzakla-
styordu. Topladig1 eski kitaplarin sayfalarina
alinmig notlar bir araya getiriyor, bu notlar-
dan, kendisine yazilmig olabilecegini diigiin-
diigii mesajlar gikarmaya caligtyordu. T. K’nin
kitabindan ¢ikan mesaji ilk fark ettiginde gok
heyecanlandi. Bu, onun ilk bagaristydi. Garip
bir bagar1. Malayani bir ugras. Bosa harcanan
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zaman. Emegin gereksiz kullanimi. Belki de
sagma sapan bir sey. Hayal diinyasinin kendini
aldattigr sanrlar dizisi. Haltsinasyon. Ama o
bunlarmn hicbirini 6nemsemiyordu. Belki de
i¢cinde bulundugu ¢agn tiim ¢irkinliklerinden
kacmak i¢in boyle bir yol seciyordu.

Yine, igine notlar alnmug bir kitap al-
migti sahaftan. Caligma masasinda sayfalar
acgik duran bu kitap, siirlerine sosyalist du-
stinceler serpmis bir sairin kitabrydi. Altmig
sekiz sayfalik kitabin muhtelif sayfalarina
dokuz not alinmist. Notlari hepsi de birkag
cumlelikti. Egitlikten, kavgadan, direnmekten
dem vuran, okuyam harekete gegirmeye sevk
edecek siirlerdi. Direnmekten, kavgadan,
devrimden, yoldagliktan bahseden notlar.
Kim bilir belki bu notlar1 alan da bir sairdi.
Siirlerdeki sloganlar albenili ve ¢arpicrydu.
Notlarin hepsini dosya kagidina yazdi. Biitiin
climlelerden anlamh bir biitiin olugturmaya
cahisti. Tiirkce s6z dizimine uygun bir ciimle
gikaramadi. Kitaba alinan son notu yiiksek
sesle okudu: Israrim dogru yollar icindir
| ayakta kalmay: saglar direnmek.

Kagid: eline aldi. Oturdugu plastik
sandalyeden kalkti. Odanin ortasina dog-
ru adimladi. Dizleri uyusmustu. Yorgunluk
hissetti. Ensesinden boynuna dogru inen bir
agr1 da vardi. Okuma koltuguna yigildi. Dik-
kati 1yice dagimigti. Ruhunu dinlendirmek
istedi. Gozlerini kapatti. Defalarca okudugu
notlardan biri goz kapagindaki karanhgin
i¢ini aydimlatti: Saf bir cocuk gibi tertemiz
/ 6lecegiz ama biz hakliy:z.
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Bedeni uyusmaya bagladi. Yar1 uykulu
bir vaziyetteydi. Televizyonu, odann sessizli-
gini dagitsin diye agmistt. Bir gerilim filminin
miizigini duyuyor ama tehlikesini anlayami-
yordu. Uyursam, ding kafayla bu kitaptaki
gizli mesaji da ¢6zerim, diye digindi. Okuma
koltugundan kalkti, hemen yanindaki kanepe-
ye uzandi. Neydi kitabin ii¢iincii notu, dedi
kendi kendine ve o notu sessizce mirildand:
Cag masalinda figiiran olmak istemem
/ bagroller bizim hakkumazdur.

Sag igaret parmagini dordiincii notun
tzerinde gezdirdi: Emekler bosuna degil
yoldag | biz dliince de yasayacagiz | biz-
den olanlar bizi yildiza benzetir.

Tekrar ayaga kalkti. Salonun ortasin-
da durdu. "Hayvandan doganlar hayvan
olurlar.” diyordu bir Neset tiirkiisti. Kagidi
ters ¢evirdi. Yazdig1 notlar tersten okuma-
ya ¢aligti. Bir zamanlar da kelimeleri tersten
sOyleme takinct vardr. Ciimlenin dizimi gok
sagma olmadi ama kagidi gevirip bir de diiz-
den okudu: Insanca yasatmal insan |
hayvanlik insana yakismaz.

Odanin i¢inde birkag¢ adim att1. Sirtim
duvara verdi. Ciplak ayakla topraga basami-
yordu ya sirtini duvara vererek viicudunda-
ki negatif elektrigi attigin1 saniyordu boyle
yaparak. Daha 6nce defalarca okudugu iki
dizeyi vurgu ve tonlamasina dikkat ederek
okudu bu kez: Ortada kalmak, riizgdra
hedef olmaktwr | ¢icekler bir duldaya

sinmeli sevgilim.

Butiin ciimleler birbirine girmeye bas-
lamisti. Soguk kahve fincanini dudaklarina
gotiirdii. Kahvenin kokusu hala tazeydi. Im-
kansiz ma idealim | bu yiizden kosuyo-
rum gokyiiziine, dedi.
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Sesinin tonu iyice zayifladi. Kahvenin
telvest dilinin tizerinde putirlikler olusturdu.
Yutkundu ve bir topluluga hitap eder gibi yiik-
sek sesle: Ey insan! / bizi icinde gezer bulursun
ne zaman kendine gelsen.

Galiba buldum dedi ama heyecanlan-
madi. Ciinki daha 6nce de buldum dedikle-
rinde bos sevingler yagamug, sonrasindaki ha-
yal kirtkhigr diistince diinyasim alt iist etmisti.
Sakilesmeye calisti ve ilk notun son dizesini
biiytik harflerle yeni bir kagida yazdi: Diren-
mek. Buradan bagliyor olmaliyd: gizli mesaj.
Sirastyla dordiincii notun ikinci sézciiguni,
ikinci notun ilk sézctigind, altinci notun ikin-
cl s0zcuglind, yedinci notun ilk sézcigini,
uglinci notun ilk s6zctiglni, besinci notun
uglincl sozcugiind, sekizinci notun sekizinci
sozcliglinii, dérdiincii notun son sézciigiini
de yazdi. Yazdiklarimi dikkatlice okudu. Sir-
tindan bitytk bir yiik kalkmisti. Yiiziinde bir
gilimseme belirdi. Bu giiliimseme yerini pig-
manhga birakti. Bunca zamam gereksiz yere
harcamigti. Bu karamsarlik onu daha yorgun
daha halsiz daha bitkin bir ruh haline soktu.
Yaptiklarmin hepsini abstirt buldu. Hedefine
ulagmigti ama hedefine ulasmanin rahathg
onu mutlu edecegi yerde huzursuzlugun ve
mutsuzlugun cedeline birakti. Kitaptan ¢ikan
sifrenin oldugu dosya kagidini masanin iizeri-
ne firlatti. Bu taking da onu mutlu etmemigti.
Yeni bir sey bulmaliyim, dedi. Balkona ¢iktr.
Sokaktan gecen arabalari saymaya bagladz.
Bir ... iki ... g ...

Pencereden giren riizgar, odanin igini
gezip az 6nce masaya firlatilan kagidi Erkan'in
ayaklarinim dibinde savurdu. Erkan, masum bir
¢ocuk gibi bagini sol omzunun istiine dugtird.
Yerde duran kagitta az énce ¢ozdigi sifre
yaziyordu: Direnmek bosuna. Saf kalmak
imkansiz. (ag, insant kendine benzetir.



| AHMET SEVKi SAKALAR

Cazi Garisi

Rivayet odur ki wyumayan biitiin ¢ocuk-
lay;, yatagindan gece kaldinlyp sessizce gotiirii-
liyor ve karanlik bir tiinel yolculugunun ardin-
dan birkag renkli w18 aydinlattigr mahzen
goriniimlii bir odaya alintyordu.

Oturma odasi. En ¢ok kullanilan, en
¢ok hatira biriktirilen ve diger odalarin bos-
lugunu dolduran o biiytk cogratya. Sadece
oturulmuyor orada; bir hanedeki 6mriin ¢cogu
burada geciyor. Bir de misafir odas: var ki
yastik, minder ve carsaflarin bozulmadan
durdugu yer. Misafir odasinda her misafirden
sonra ayr1 bir koku birikiyor. Hatira kokusu
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bu. Sonra azaliyor bu kokular. Hatiralarin da
zamanla unutuldugu ve solmaya yiiz tuttugu
gibi. Oturma odasi, hayatimizin birgok neseli
ve kirtk makamina eglik etmis eski bir saz
gibi. Tahtalarn gicirdiyor ancak insan bir yere
aliginca butiin bunlar gérmezden gelecek
kadar algakgonilla oluyor.

Babamin yatag: erken seriliyor kap:
hizasma. Biz yan yana pencere kenarmdayiz.
Ikili ticlii dizilmis yataklar. Yan yana sigma-
yanlar ayak uglu bag uclu yatiyor. Ayak uglu
bas uclu yatmak, dinyanin kars1 konulmaz
bag déndirtciligine ademoglunun buldugu

93
[




yitiksoz

pratik ¢oziimlerden biri. Yorganlar enine 6r-
tityoruz igine sigabilmek icin. Hayatta kalmak
i¢in yorganin kiictik bir yerimizi 6rtmesi kafi.
Acik yerlerimiz tglimiiyor. Orta biytiklikte
bir odada sckiz on nefes birlesince 1sinryor
kis geceleri. Herkes ayni odanin bir ucunda.
Ayak yoluna gitmek i¢in yer yataklarinin ara-
larinda bir patika. Anam, girmiyor ¢ocuklar
uyumadan yataga; yatmadan sabah gorbasi
i¢in kilerden erzak alip bir kap bosaltiyor ya
da ahirdan ara ara sesini duydugumuz hay-
vanlar1 kontrol ediyor. Analik, biraz utanmak,
biraz adanmak, biraz da yarasim saklamak. ..
Susmak, aglamak, gozleriyle uzun metrajh
film yazmak gibi. Fotografin almadigi kenar-
Lik. Clerceveli bir fotografta arkaya sikigtirilan
karton gibi ayakta tutuyor koca aileyi. Hika-
yenin ana karakteri ama hakkindan vazgecen
kahraman gibi. Suskunlugu durgun deniz
gibi. Aglamasi igten yanan harman &begi.
Yorulmayan ama dudaklarinda ¢6l riizgar
sanki. Analik, olmuslugun teslimiyeti, sol-
muglugun susuz topragidir.

Ahirdan tok bir meleme sesi. Tahta ka-
pilan yarip oturma odasma kadar ulagiyor. Iki
tane keci bunlar. Ikiz doguran biiyitk memeli
cins kegiler. Bir evin kighk peyniri ve gtinlitk
yogurdunu kargilamaya yetiyor sttleri. Bir
tereyaglari da var ki sorma yayiktan 16p 16p.
Sehir digindan gelen hatirh misafirlere yedirir
anam onu. Kaymag: genelde babam yiyor.
Bir evin diregi denir ya babalara. Kaymak
yiyen babalar, dag gibi saglam mu olurlar aca-
ba? Peki babalar yorulur, daglar da yorulur
mu? Daglari ne ayakta tutar? Kegcilerin sesi
uzun siire kesilmiyor. Dort yil 6nce babam
ald1 devlet kooperatifinden. Yirmi koyuna
bedel miibarekler. Tegvik kecisi. “Agart”
diyor babam, yogurt her sofraya geldiginde.
Agarti sofradan eksik olmasin der, babam.
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Madende calisirken ustabagi tembihlemis her
glin yogurt yemesini. Cigerlerinde biriken zift
gibi mereti olsa olsa yogurt temizlermis. Bu
yuzden agarti énemli, der babam. Kaderi-
mizin gida takviyesi. Agarti. Dogal doktor
regetesi. Agartt. Soframizin degiymez misafi-
ri. Kursagimizin ti¢ 6gtin tok tutani. Anamin
yiiziinii agartan sofranin muteber yiyecegi.

Yasl bir kadin hékum kiirsiisiine benzer yiik-
sekge bir kiirsiide oturup bir gece upkuya teslim ola-
mamug gocuklar tepeden siiziyor. Cocuklar, korkuyla
yukaridan onlar: izleyen siirmeli koyu gozlii bir cadr
tpwyle karse karswa kalyorlar. Tek kisilik mahke-
me heyeti. Samik sandalyesinde birkag gocuk. Sahit
masast bog. Mahkeme heyetinin tamamu beyazlamas,
uzun sagh kadindan ibaret. Kadimn saglan: kiirsiiden
asagr sarkyor. Korku alfabesinin biitiin ciimlelerini
swralyor samklara. Baykusg tiiyiinden yapilmag kol-
tuguna yaslandikga saglar: geriye dogru gekiliyon.
Saglar geriye cekildiginde kiirsiiniin dniinde goriiniiyor
unvam: Cazr Garist

Yataga yatar yatmaz uyuyamamak.
Daha dogrusu uyumamak. Yatakta dénip
durmak bir o yana bir bu yana. Bir kikirtiyla
baslayan senligin ilk kivilcimim yakmak. Ara
sira anadan papara yemek, babanin merha-
metine siginmak. “Gavurun kizlari, safakla
kalkip gidecegiz tagh tarlaya, Cazi Garist
gelecek sesinize!” Kapali camdan, naylon
basilmig soba deliginden bile girebilen Caz1
Garisi. Rityalar bile alip gotiiren acimasiz
yargic. Genis salvarly, cellat bakigl. Bir kiz-
mayagorsin boyun damarlar: patlayacak
kalinhkta. Salvarinin her cebi bir ¢ocugu
alacak buyiiklikte. Tam anamin uyudugun-
dan emin oldugumuzda baghyor kikirdama.
Bir bakmigiz ayaklarimiz digerinin yiiztinde
kafasinda. Yavag kuruyoruz biitiin ctimleleri.
Ko6pek ulumalar: ve kegilerin sesi imdadi-
miza yetigiyor bazen. Babamin uykusu tez.



Duyuyor belki ama yorgunlugu engel oluyor
bizi uyarmaya. Naylon kaplamali camlardan
rizgarin vurmastyla pat pat sesler geliyor.
Bizim asil korkumuz Caz1 Garisi’'ndan. Ya
pencereden siiztlip gelirse? Ya soba deligin-
den salmip asag1 inerse? Usiimez, yorulmaz,
Sliimstiz bir diigman bu. Yarasa gibi giindiiz
uyur, gece ava baglar. Cocuklar: yedigini de
duymustuk bir seferinde. Once salvar cebinde
uzun bir 6lim yolculugu, sonra karanlik bir
magarada sorgusuz infaz. Sessizlige btiriinen
bir magara, kenara duran cigekli fistanlar ve
etrafa sagilmig bolitk porguk riyalar. ..

Cazi Gansy; can alan, riya ¢alan, uykuyla
ancak teslim olan azil diigman. Parmaklarinda isilti
yiiziikles yiiriirken yerler: siipiiriir gibt koyu uzun el-
biseler, almnda gizemli isaretler; ince ve swri trnaklay,
avina odaklanmuy gizler ve huriltaly boguk sesler. . .

Bundandir belki rityalarim ¢aldirmak
istemeyen g¢ocuklarin erkenden uyudugu.
Bundan sonra baglar kikirdek ¢ocuklarin
uyku savagi. Serilir ortaya giin boyu yaganan-
lar. Harman yert, kegiden akan stit sesi, tagh
tarlanin uzak yolu... Uyumamis cocuklarin
murac vermemektir rityalar: Cazi Garist’na.
Orgiilii saglarla tutunmaktir yildizlara. Ayin
kuyruguna ip baglamak, ebemkusagindan
ucurtma yapmaktir. Rityasiz uykular, agar-
tisiz kurulan sofralardir. Maden ocaginin
zifti, magaranin rutubetli kokusu, geceyi
bélen baykus ugultusudur. Sagi 6rgilii kizlar
kapatir gézlerini, uykuda giilliimser gozle-
r1, riyal salincaklar kurarlar gékyuiziine.
Harman yeli eser, bugdaylar bagak verir,
yumugsatir nasirh elleri.

Anam, hikdyeyt anlatirken wyuyakalmagtur.
Cazi Gans’mn gece nobets akamete ugramugtu: Av
partisinden el bog donmiistii: Kaplar ve bacalar
ebediyen kapanmustir kotiiliige. Baykuglarn sest ki-
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sulmug, eskwalar hidayete ermistin: Satirdan sadra
bir sur yollanmagtur:

Babamin yorgunlugu Fizan’1 agmigstir.
Babamin kaderi maden karasi, ikiz kegiler
altin sarisidir. Memeler stit dolmug, yavrular
cift ¢ift dogmustur.

Hayat, kiz ¢ocuklarimin ¢calinmanmusg
riyalari, anamin sakladig aglayist, baba-
mun yorgunlugu ve sofradan eksik olmayan
agartidir.

Susarak aglamak, girig gelisme ve so-
nucu olmayan bir anlatim bigimidir.

Hayat, Caz1 Garist’'nin giremedigi oda-
lar, 6rgtlii saclardaki tel tokalar, tagh tarlanin
ortasinda yeseriveren dag laleleridir.

Hayat, bir cocugun magara yolunda
dugtirdiigii naylon ayakkabi ve kefaletle kur-
tarilamamig acikli bir duraksamadir.

Hayat, gecenin koynuna saklanmig bir
fisiltiy1 Cazi Garist’'min duyma ihtimalidir.

Uykuyla baglayan bir kurtulugun saba-
hina uyanmakutir.

Hayat, rityas1 ¢alinmig bir ¢ocugun
anne gogsinde gégermesidir.

Hayat, bagt ayag: ters donmiis diinyay:
bir cocugun ayakta tutmasidir.

Maden karasimin tegvik kecisi yogur-
duyla tek celsede aklanmasidir.

Agarti rityadir, uyku yolculuktur, Caz
Garist eskiyadir, baba diinyanin diregi, ana
da devlettir.

Sadra katip sorana yagsamak ne biiyik
bir kiilfettir
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| iSMAIL KILING

Susmak ya da YenidenDogmak

Yutkunmayi adet edinmis ailemle termi-
naldeydim. Sarilmalar ve aglagmalarin arasinda
donuk bir ademoglunu oynuyordum. Terminal-
lerdeki otobiis homurtularyla insan ugultularim
beraber dinlediginizde -¢ocukken oldugu gibi-
siginacak bir battaniye alti ararsiiz. O makamda
bir haldi. Bu hiiziin karmagasinin iginde once
anneme sarildim. Agliyordu, sagirmadim. Bu
cografyada kutsallar tizerine yemin edilmis bir
gercek sanki: “Anneler aglayacak.” Babam so-
guktu. Yiiziime bile bakmadan sarilmusti. Ya-
naklarima paralel Gpiiciikler kondurdu. Elime
para saydi. Saydi deyince, insan kendini zengin
hissediyor tabii. “Yiiz, iki yiiz, ig yiiz, dort yuz. ..
“Kayit 6demesinden sonra sana az bir miktar
kalacak. Bunu bulabildim oglum. Aybaginda para
gonderecegim.” dedi. Tk defa verdigi paranin
nereden ve nasil geldigini séylemisti. Sonrasinda
beni orada dayimin kargilayacagini, bir stire orda
kalacagimi ve sonra bagvurum kabul olursa dev-
let yurduna yerlesecegimi sdyledi. Bu ve bunun
gibi muhabbetlerin bilmem kagimc: tekrarim
dinledim bilmiyorum. Hele su, “Parani bozdur-
ma, bozulan para ¢abuk harcanir!” cimlest ¢ok
sagmaych. “Baba boyle bir mantik olabilir mi?”
diye sorsam biyik altindan giiliimseyip cevap ver-
mezdi, biliyorum. O ytzden onu ve climlelerini
ne sorgulacdim ne yargiladim. Benim i¢in, anne
denilen varlik, sabirli bir teslimiyeti; baba denilen

96
[

“Dilim dciidiir
Bilim necidir
Gemuim gidiyor
Halim fecidir:”

O. Liitfi Mete

varlik ise gizemli bir siikineti temsil eder. Tkisi de
listelere sigmayan telkinlerle yolcu ettiler beni.
Artik ¢agin girdabinda sessiz ve kimsesizdim.
Sessiz ve kimsesizler i¢in en olmayacak eylemde
suriikleniyordum. Yolcuydum.

Hiizniin heyecanla kanldig1 zamanlarda
ne kadar afallanirsa o kadar afallamig hissedi-
yordum kendimi. Hatta bu duygu karmasgas
icinde muavinin servis yaparken yonelttigi “Ne
ahrsimz?” sorusuna “Bilmiyorum.” diye karsihk
verecek kadar bulamktim. Muavin benim gibi tit-
rek zihinlere ahgmug olacak ki soruyu “Soguk mu,
sicak mu tercth edersiniz?” diyerek yineledi. “Cay
alaymm.” dedim. Sikir ki diyebildim. Yammda
altmugh yaglarda bir adam vardi. “Yolculuk ne-
reye, hangi tiniversiteyl kazandmn, aslen nerelisin,
babanin i§i ne, atamast nasil bu boliimiin?” gibi
nice soruyla beni terletti. Ben susmak istedikge
soru sordu. Ben dinlemedikge kendi ¢ocuklarin
anlatti. Duymustum aslinda bu tarz 6rnekleri.
Bizim “yagh” dedigimiz bu nesil, konusmanin;
bizim nesilse yazigmanin nesliydi. Onlar hayata
kokten bagh; biz ise hayat sandiklarimiza “wifi”-
den baghydik. Bir siire sonra o da bikip susmustu
artik. Birlikte gecirdigimiz yolculugun yarisinda
o konugtu ben dinlemek istemedim; yarisinda
ben sustum o konugmamu bekledi. Ug saat sonra
yolculugumun ilk agamasi sona erdi. Valizimle



gantami namusum gibi koruyup gozeterek ilk
gbrevimi basariyla tamamlacim. Kimseye bir sey
kaptirmachm. Hichir egyanmu otobiiste unutma-
dim. Montumun gogts cebine koydugum ctizda-
nim yerindeydi. Valizimin fermuarina dokunan
olmamugti. Sirt cantam olmasi gereken yerde,
sirtmdaydi. Giines gozliigim olmadigindan bir
yerlerde unutma ihtimalim de yoktu. Ayakiistii
glines g6zligtimiin olmadigina sevindim.

B sehri soguktu. Terminallerin tabiatina
uygun olan bu sogukluk, sagdan soldan duydu-
gum ama bizzat tecrtiibe etmedigim bir gercekti.
Insanlar ve telaglari, mekanlar ve amaglar; hepsi
manasizdi benim igin. Tiim eylemler donuk, tim
soylemler sisliydi. Sish bir bakas, zthnin “gorig”
mesafesini daraltiyor. Bu, bana 6zgt bakiglardan
kurtulmaltydim. Once kendimle cedellesmeliy-
dim; bunu biliyordum.

Valizim ben ve sessizligim, bir banka ¢6-
reklendik. Yanimdan simitci geciyordu; bazen de
cayct. Sevimli degillerdi. Simit ve cay sézciikle-
rindeki sicakhig yiizlerinden hissedemiyordum.
Otobiislerde dagitilan keklerden midemde bir ek-
sime hissetmeme ve hatta ¢aya miiptela olmama
ragmen simit de ¢ay da almadim. Alamadim m
desem? Ciekingen bir ruh héaline sahiptim. S6z ge-
limi hayatim boyunca tanimadigim kigilere “Ba-
kar musiniz?” bile diyemedim. Lokantalara gidip
oturdugumda garsonlar beni fark etsin istedim.
Ne bir ¢agri, ne bir el hareketi. .. Sessizce oturup
gelmesini bekledim. Kii¢tiktiim, babama ilkokul
6gretmenim “Cekingen bu ¢ocuk...” demisti.
Babam, iizerinde bile durmanugti. Oyledir. Co-
cugunu okula génderen bir veli igin 6gretmenin
agzindan “yaramaz” sozciigi ¢ctkmiyorsa sorun
yoktur. Hala 6yle mi bilmiyorum. Okul giris-cikig-
larinda yatan veliler var artik. Hatta cocugunun
kurdugu abes ciimleleri bile “Aslinda 6yle demek
istemedi, maksadi suydu.” diye diizelten anne-ba-
balarla kargilagtyorum. Sahi, babam veya annem,
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bana hig tercimanlik yapmadi. Sagmalaymca
“Sagmalama!” dediler. Bir soru daha ¢ikiyor tam
I” diyen
ebeveynler kald: m1 acaba? Gereksiz sorular...
A sehrinden D sehrine giden bir yolcu i¢in daha
anlamb sorular olmah. Ama insan digiinmeden
de edemiyor. Ozel arabasiyla iiniversite kaydina
giden 6grencilerle otobislerde stirtinen -tamdik

bu noktada. Cocuklarna “Sa¢gmalama

deyisle- Anadolu garibaninin farki ne ki? Belki
de o ylizden mutasavviflar1 okuttu durdu babam
bana. Hoca Ahmet Yesevi, Yunus Emre, Mevla-
na, Erzurumlu Ibrahim Hakki ve daha niceleri. .
Mutlak teslimiyet, kaderine raz1 gelmek, smavlara
hazir olmak, sabir ve stikin... Ister istemez, bir
dergaha yillarca egri odun bile getirmeyen Yunus
belirtyor simdi zihnimde. O giin dergah, bugiin
tniversite. Sahi, o giin dergah olan, bugiin tini-
versite mi? O giin tagnan odun, bugiin ne? O
gliniin Tapduk’u mesela, bugtin “herhangi bir”
prof. mu? Evet evet! Cayc1 ve simitciden geldik
bu konuya. Ve hentiz B duragindayim. Neydi
o? Su tabirlere de aliymam lazim artik. Evet,
“aktarmal1” yolculugumun B duragindaydim.
Otobiise bir buguk saat vardi. Saat gece yarisina
yakin; hava serindi. Hig uykum gelmemisti. Ug
saatlik yolculukta heyecandan g6z kirpmamugtim.
Sormazlar m1 adama “Yolu mu ezberliyorsun be
yolcu? Senin araban yok, sofore birak kendini...”
diye? Sormazlar. Kim niye sorsun. Kendi kendine
konusanlara deli diyorlar. Bu genel kabul... Peki
kendiyle savasana ne diyorlar? Si-zof. .. Yok yok,
o kadar degildim. Galiba...

Kol ¢antamdan bir kitap ¢ikardim. Ge-
¢en hafta “Sosyoloji bélimiint okuyacagim.”
ayagma Google’dan 6grendigim birkag¢ ismin
kitabini almigim. Cevreme de entelektiiel go-
rinirim distincesiyle —cevrem simdilik gayci
ve simit¢iden olusuyor- Bauman’in Bureysellesmis
Toplum’una daldm. “Insanlar dogamn diginda ve
umutsuz bir bigimde onun igindedir:” diye bir ciimle
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okudum. Amiyane tabirle kitap “Beni saracak.”
diye diigiindiim. IIk on sayfa anladim. Sonra
anladim-s1, sonra anlayip anlamadigimla ilgili
sorgulama, sonra anlamadigimi kabullenme. ..
kiiresel kaos. .. terminalde ¢dplitk yaninda uyuk-
layan bir adam... yoksullugun faydalar... caya
tepsi sallayarak geziyor... mang ve anlik haz...
Yunus’tan m1 okusam!.. Oyle bir dalmisim ki
kitaba, diye devam etmek isterdim. Bir yerde bir
sekilde birileriyle muhabbet ederken bu ciimle
pek bir entelektiiel duruyor. “Oyle bir dalmigim
ki kitaba...” Yok, daldigim falan yok. “Gert mi
donsem, sosyoloji benim neyime!” dedigim de
oldu. Ama iste, su ctimleyi anlamak icin gidip
okumaya degerdi: “Insanlar dogamn diginda ve umut-
suz bir bigimde onun igindedin:” Odun tagidigim ilk
hocama bunu soracaktim. Surf bunun igin bile
degerdi. Belki. Bilmiyorum.

Yarim saat kalmust: otobiise. Biliyorum, saga
sola gitmem, biraz yiirtiyiip ayaklarimi agmam ge-
rekir. “Aman anne yaa!” diye tersledigim annemin
“Aman oglum etrafina dikkat et, egyalarim ¢aldur-
ma, otoblisiintin saatini de 1y1 takip et, kacirmal”
uyarilarim bilingalim bedenime, bedenim de bu
banka sabitlemisti. Sanki bu banktan kalksam,
on saniyeligine ayrilsam otobiis gelecek ve o hiz-
la peronu terk edecekti. Bir kiz ¢ikti otogardan.
Yamma yaklasip “F sehrine giden otobiis geldi
mi?” diye sordu. “Gelmedi, siz de égrencisiniz
galiba. Ben de Sosyoloji kazandim, Tapduk Emre
Universitesi. Kayda gidiyorum. Beraber bekleye-
lim isterseniz.” de(me)dim. Diyemem ki. Gelip
gelmedigini diiginmeden gayriihtiyari “Gelmedi.”
dedim. Suratina bile bakmadim. Soruyu duyar
duymaz Bauman’a sarildim. O panikle kitab: ters
tutmusum. Kiz, bu nezaket abidesi halimi goriince
tekrar otogara girdi. Sert carpilan kapin sesi
bile geldi; ama ben déniip bakamadim. “Gitti
mi, bekliyor mu?” tedirginligi yasacdim. O an...
Amagsizca... Sagma. .. Gitti biliyordum. Ama ya
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gitmediyse! Kafami dondiirdiigiim anda “Senin
gibi ruhsuz, nezaketsiz, kaba-saba insanlar ne-
den salarlar ki toplumal!” diyerek ¢ikigirsa banal!
Patolojik vakaya doniistiyordum galiba. Tekrar
bir kapz sest geldi. Kitabt koyup gozlerimi sikip
arkama yaslandim: Cocukcaydi. “Abim” dedi bir
ses. Cayciya aitti. “Epeydir buradasin, hava da
hafiften serinledi, bir gay alir nisin?” Omriimde
hangi talebi geri ¢evirmistim ki! Cayct da bunu
seziyordu anlagilan. “Alinm.” dedim. O ¢ay:
tabagina koyup kag seker atacagimi sorgularken
“Bozuklugum olacakti, bir saniye...” dedim dur-
dum. Cantanm aradim, ayaga kalkip ceplerimi ve
en son valizi agmaya yeltenirken “Tamam abi,
yorma kendini, benden olsun!” dedi ve gitti. Bir
ben, bir ¢ay ve otobiisiin gelmesine kalan daki-
kalar. .. Buz gibi oldu cay. Icmedim. Kargihgim
verdigim seyleri bile utana sikila yapan ben, o
cay1 icemezdim. Insanlarla dolmaya baglach
etrafim. Bir yashya yer verdim kalkip giderek.
Asla “Buyrun siz oturun.” demedim. Arkamdan
“Evladim ¢ay senin mi?” diye inatla iki ii¢ defa
sordu. Duymazdan geldim. “O c¢ay benim.”
diyemedim. O cay benim degildi ¢iinkii.

B’den C’ye; C’den D’ye birbirine benzer
hadiselerle ulagtim. Yol ve yolcu kavramlariyla
cok alakasizdim. Dayim kargilad: beni. Sarch
sarmalad. Sagirtan bir misafirperverlik sergiledi.
Ya da gurbette oldugumdan “sagirmak” artik
usttime sinmigti. Her seye, herkese sagirmakla
mesguldiim. Bunu da disindiim ashnda. Bir
isci olarak beg yildir burada ¢aligan, memleke-
te geldiginde ylziime bile bakmayan dayimim
misafirperverligi bir oyundan ibaret geldi bana.
Ancak bunu dayim suglayarak diigtinmedim.
Hep konugturmak istemis, farkli konular agmig
ama her seferinde kargismda bir duvar gérmuistii.
Bu gergek bugiin de degismemisti. Gene eveleyip
geveliyordum. Gene koltuklara gémiilityordum.
Kargilikh yemek yerken en basit sorusunda bile



gene ter bastyordu tiim viicudumu. Olan suy-
du: Bir ev sahibi misafirine olmas1 gerektigi
olgiide davraniyordu. Oysa ben, diinyadaki
misafirligine bile alijamamuig birisiydim.

Kayit gtinii geldi catt. Daymun israrlarina
ragmen fakiilteme tek bagna gittim. Ttm evrak-
lar farkl masalarda incelenip teslim almiyordu.
Bazi masalardan tiniversiteye dair brostirler veri-
liyordu. Gorevlilerin suretleri degisse de bakiglary
degismiyordu. Son masaya ulagtigimda havai
figsekler patlad:. Fakiiltenin dekam girdi bir anda
koluma. “Sonunda geldiniz.” dedi. Tertemiz bir
gliliimsemesi vardi. “Odamda agirlamak iste-
rim sizi, kahveyl nasil ahrsimiz?” dedi. Digariya
¢ikard1 beni. Biiytk bir kalabalik vardi. Dekan,
“Once konusmanizi yapin liitfen!” diyerek iize-
rinde tiniversite amblemi bulunan gosteriglhi bir
kiirstiyt isaret etti. Bir buguk saat konugtum.
Telaffuz hatalarina yer vermeden, gimbiir gtim-
biir... Son ciimlemi kurdugumda kalabahgin
6vgl dolu tezahiiratlari, gol atan bir takimin
tribtinlerini andirtyordu. Alkiglarin susmasini
bekledim. Tam o sirada kalabaligin i¢inden bir
kiz bana dogru yoneldi. Yoneldikge biytdi,
korkung degildi; korkuttu. Giizel degildi. Cok
glizeldi. “Afedersiniz!” dedi. “Buyrun!” dedim.
“Kayit i¢in geldim de, girer girmez sizi kuirsiide
goriince size yoneldim. Damgmada kimseyi gére-
medim. Belki siz yardimer olursunuz. Kimligimi
otobuste unutmusum. Kayit i¢in bir sorun tegkil
eder mi?” diye bir soru yoneltti. En az yirmi
saniye gozlerine baktim. “Ben de...” dedim.
“Efendim?” dedi. “Ben de kimligim unuttum.”
Hizla uzaklagtim oradan.

Ik dersimiz, tam tarihi 6nemli olmayan bir
pazartestydi. Belki o kiz da gelir. Yanima oturur.
O giinkii sagma sapan tavrimu agiklarim ve bu
da giiliip eglenmemize; nihayetinde de iy1 bir
dostluga vesile olur diye diigtindiim. Rezil olmak
pahasina da olsa konugmaliychm artik. Bir hoca
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geldi. Bizimle tanmigmach; kendini tamitt. Kapi cal-
dy, o kiz gelmedi. Hoca simifa sorular yoneltmeye
baslad. Sosyolojiye dair neler bildigimiz merak
ediyordu. Ciok sacma cevaplar aldi. Cevaplarin
sacmaligia ben degil; hocanin bakiglar karar
veriyordu. Kapi cald, o kiz gelmedi. Goz goze
geldik hocayla. “Siz!” dedi. Bana birisi “siz”li
hitap etti mi bildiklerimi de unutuyordum. “Ne
tarz okumalar yaptiniz, sevdiginiz yazarlar sayar
musiiz?” dedi. Sag elimi sol kulak memesine
gotlirmiistim. Bir ayagim siranmin simirlarim
agip geri yerine geliyordu. Aci ceker gibi bak-
tim hocamn yuziine. “Sey...” dedim. Yaklagik
on beg saniye bakigtik. “Peki...” dedi, kiirsiiye
gecti. Nasihat seremonisine gegmesi i¢in nihai
noktast ben olmustum. Sart ciimleleri siralach.
“-saniz olmaz” gibi. “-mayinca olmaz” da ola-
bilir. “hem -miyorsun...hem -mayorsun” muy-
du? Simf ahalisinin miriltisinda ise “neden’ler,
“ni¢in”ler varch. “Burada da m nasthat!” diye
i¢ geciren tum smuf, bana bakip “Neden geldin
buraya?” dediler. “Ni¢in sustun?” da olabilir.
Duydugumdan degil, iclerinden s6ylendiler. Duy-
dugum da oldu. Caprazimda oturan ve bir¢ok
kizin kacamak bakglarla stizdugt, yakigtkl biri
“Kag yaginda adam, konugma 6ziirli!..” dedi.
Ciimlesini duydum ama onunla goz goze gel-
medim. Arada bir sirasina yerlestirdigi telefonu,
clizdani ve glines gozliigiini stizdtim. Elegtirisini
cok 6nemsemedim. Her haliikarda, zamanla
birbirimizle kaynagacak, tabiatlarimizi taniya-
caktik. Netice itibartyla hepimiz ortak paydada
bulusacaktik; ama onun glineg gézligii vardi.

Ben bir direnisgteydim. Anneannem “Kapals
agza siek girmez.” derdi. Susarak alacaktim yo-
lumu. Sessizlik bog degildi; cevaplarla doluydu.
Herkese kanitlayacaktim. Susmanin daha ¢ok
an1 biriktirecegini kanitlayacaktim insanlara.
Susmak daha ¢ok ami biriktirir. Susmak daha
cok am biriktirir. Susmak daha ¢ok... Hocalara
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susacaktim. Sinav kagitlarinda konustugumu go-
rip afallayacaklardi. Arkadaglarima susacaktim.
Konugarak bir yapip bir yiktiklar iliskilerinde
ben, “nétr” tarafi oynayacaktim. Icinden cika-
madigim tek konu suydu: Nadir konustugum
anlarda esash climleler edemiyordum. “Az ve
6z konugmak” derdinde olsam da her seferinde
rezil oluyordum. Bugiinki rezilligim ilk degildi.
Son olmayacakti. “Susma”ya methiyeler dizen
¢ok alim var. S6zu glimiig, siikitu altin eden
atasozii var. Hepsinden 6nemlisi “stikat” diye bir
sozclk var. Soylemest bile lezzetli: Stukat... Yok!
Higbiri yok. Ben varim. 1(;ine kapanik bir yaratik
var. Kendini agamayan bir aciz var. Kelimelerini
kendine saklayan bir bencil var. Bencil. Bencil.
Ben-ci... Ben...

Gun bitti. Yatagima uzancdim. Mevlidin
figanl yeri simdi baglanusti. Acih bir yeisle giintin
muhasebesini yaptim. Hig sirtim1 sivazlayacagim
bir mazim olmamigsti. Tavani izleyerek bu hal-i
pirmelalime ¢are arachm. Gece uzady, kitaplara
sarildim. Gece, kararl kapattim goziimii. Kararlt
actim sabah. Kim ne sorarsa sorsun, ¢eyiz devest
gibi ¢okmeyecektim. Hak erenlerden biri “Tnsa-
min kanadi gayretidin:” demis. “Rabbi Yessir”lerce
motive ettim kendimi. Her seferinde kaybettigim
“kendimle savag”in yeni seferine hazirlandim.
Dayima giinaydin dedim. Biraz sagirarak “Gii-
naydm yegenim!” dedi. Kahvaltimiz1 yaptik.
Ona okuldan, derslerin iceriginden, gelecege
dair planlarimdan bahsettim. Ben, bagarmanin
verdigi hazla; dayim yegenini tammanin verdigi
mutlulukla susmak istemedik. Hazirlamp ¢iktim.
Olmayan bir kent manzarasim kucakladim. Ser-
vise bindim. Servis soforiintin “Para Gstii alma-
yan var m1?” sorusuna cevap verdim. Kalabalign
arasindan “Afedersiniz!” diyerek servisten indim.
Fakiilteme girerken giivenlik gorevlisine “Kolay
gelsin!” dedim. Cevap alamasam da bu, planlari-
mu bozacak bir sey degildi. Simfa girip “Herkese
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giinaydin arkadaglar!” dedim. Miistehzi ba-
kiglarin arasindan sirama gecip oturdum. O
kiz geldi. Yamma oturmach. Ben sirasina gidip
tanitim kendimi. O giin olanlardan dolay:
Ozir diledim. “o kiz” oldugu i¢in anlayigla kar-
stlach. Bence o, “o kiz”d1 ve bir 6miir anlayigla
karsilayacakti beni. Dersler boyunca hocalara
eslik ettim. Hatta hocanin biriyle “Anadolu
irfan1” tizerine atesli bir tartismaya girdim.
Kiitiphaneye ugrayip Erol Gingor kitaplart
aldim. Kantine girip simf arkadaglarimla
tost yedim. Anne-babami arayarak hal-hatir
sordum. Higbir banka tek bagima oturmacdim.
Bozukluk tagidim cebimde. Arkadaglarima bir
seyler 1smarlayarak deldim babamin amac-
s1z kuralini. Abstrt fikirlerimi uluorta savun-
mann rahathgim yasadim. Kimilerine gére
“marjinal” kimilerine gore “samimi” bir insan
oldum. Konugmaya bagladigim ilk giinde ya-
sadim hepsini. Susmak am biriktirir sanirdim;
konugmak “anilar” biriktirirmis. Simdilik 1yi
anilar; sonrast mechul. Sonrasim diisiinecek

durumda degilim. Gerek yok.

Insan, kendi i¢inde bir mahkimiyet yaar-
mug; anladim. Insan, suskunlugunun esiri olur-
mug; anladim. Insan, 6liim sessizligini bir fitrat
saysa da sessizlik 6lmeden 6lmekmis; anladim.
Insan, muhabbet ettikce var olurmug; anladim.
Insanin diinyevi smavi kabugunu kirmaktan
ibaretmis; anladim. Insan, sustukca kaybettigi,
konustukeca kazandigi cagdaymus; anladim. Giin
aksam oldu, dayimla muhabbet etik... “Kendini
thmal etme yegenim!” dedi. Evet, kendini thmal
eden kigi aklini mezara, ruhunu ¢6le ¢evirirmis;
anladim. O gece kendime s6z vererek uyudum:
Benim hikayem kotu bitmeyecek! Cinkii en getin
savagim, kendime kargiydi. Bagarchm!

Artik,

Susmayacagim!
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| MUSTAFA OKKES EVREN

Kis(s)a Oykiiler

Soyguna Dair

Soygunu gérdum. Gorulmeyecek
gibi degildi zaten. Asikardi, ayan beyan
ortadaydu iste.

) Kor olmak bile gormeye mani degildi.
Icimin sessizligini bogan soygunun sesi
hala kulaklarimda: Tikuy, tikuy, tikar. .. Sagir
sultanin duydugundan bile eminim bu sesi.

Soygunculari tam olarak gérdigumi
soéyleyemem. Hayir, hayir, hava kararmig
degildi.

Gece hig degildi. Giines, cam gibi
ve tam tepedeydi. Fakat ytzleri karanhkti
soyguncularin.

Gozbebeklerinin beyazi yoktu sanki.
Govdeleri siluet gibiydi. Her birinin yuzin-
de “saygin” maskeler vardi. Kravatlarin-
dan ve gomleklerinin kol diigmelerinden
arsizlik damliyordu.

Sip, sip, s1p... Isin en ilginci neydi
biliyor musunuz? Soyguna dair hicbir iz
birakmryorlard.

Taktik

Elimde siyah deri ¢antam, sirtimda
haki rengindeki paltom vardi. Kafamda bir
yigin cevapsiz sorular ve diin geceden kalma
yorgunlugum da tzerimdeydi. Olacaklar
bildigimden sogukkanli olmak zorunday-
dim. Merdivenlerden ¢ikip biiyiik ve genig
koridora geldim.

Tahmin ettigim gibi, dort bir yandan
tizerine dogru gelmeye bagladilar. Hi¢ pa-

niklemedim, bozuntuya vermedim, sakince
yuriimeye devam ettim. Hicbirinin ytziine
bakmadigim gibi sorduklari sorulara bile
cevap vermedim. Biletini almig yolcu gibi
davrandim, gordiigiim ilk bog banka oturdum.
Taktigim ige yaramis, degnekgilerin kusatma-
sin1 kirmay: bagarmigtim.

Kafessiz Kuslar Korosu

“Bir kafes bir kug aramaya ¢ikt1.”” demisti
Kafka. Cok sonralar “Bir kus bir kafes ara-
mak i¢in uctu ve kanatlari bog olarak déndu
yanmig ormana.” dedi Ferit Edgt. Kafessiz
bir kus i¢in yeniden dogar kiillerinden yanmaig
ormandaki agaclar dedim i¢cimden. Sanirim
kuglar en ¢ok bu s6zii sevdiler.

Insanlar ve Paratonerler

Gékyiizii aniden karards. Insanlar bina-
larinin lambalarini, araclarinin farlarini yak-
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tilar. Ardindan riizgar, ¢ildirmig gibi esmeye
baglads, insanlar kapali alanlara kosusturdular.
Gogln siddetli giirlemesinden insanlar ku-
laklarini kapatiyorlard elleriyle. Simgekler
pes pese cakmaya baslayinca, paratonerler
daha fazla dayanamayip Tanrr’ya sigindilar
insanlardan 6nce.

Norm Degisikligi

“Higbir sey eskisi gibi olmayacak”
dediler. Normal olan her geyi yasakladilar,
anormalligi bile. Bundan béyle her seyin
yeni normal kapsaminda olacaginin miijdesini
verdiler. Yapacak bir sey yok climlesine siginan
insanlar ¢oktan evcillegmiglerdi.

Saglam Organ

Neyi yoktu ki tansiyon, seker, kalp, ko-
lesterol... Goézinde tavukkarasi, kulaginda
isitme kaybi vardi. Bel ve boyun fitig1 rahat-
sizligr hayatini ¢ekilmez hale getirmigti. Agirt
kilolarindan mide kiigiiltme ameliyat1 bile
olmugtu.

Saglam olan tek orgam diliydi. Allah
sizi inandirsin pabug gibi dili, insan1 éldirecek
kadar zehirliydi.

Maskeden Sonra

Maskeyi cikardiktan sonra anladik ki
hepimiz birer robot olmusuz.

Turkuaz

Orman kugunun kanatlar turkuaz olu-
yordu denizin {isttinde ugarken.

Kir

Ne kadar kirlenmis bu ayna, yiizimu
goremiyorum dedi kadin.

Makyajini temizlersen yiiziini gorebi-
lirim dedi ayna
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I¢ Giyim Magazas:

Insanlar magazanin vitrin camindaki
yaziyl okuyup anlamaya caligtyordu.

“I¢inizi Giizellestiren Bu Kiyafetler Be-
dava! Erdem! Giizel ahlak! Haya!”

Dijital Insan

O kadar dijitalize olmustuk ki insanlik-
tan ctktigimizin farkinda bile degildik.

Dilsaz

Uzun boyu, omuzlarina degen kivircik
saclar1 dikkatimi ¢ekmisti ilkin. Kalin siyah
kaglari ile elmacik kemiklerinin arasina sikigmig
gozleri komiir karastydi. Aydan tham aliyordu
sanki dudagindaki tebessiim. Sakin ve olgun
tavry, saygiyl hak edecek kadar zarif ve inceydi.
Onu bir kez gérdiim, bir daha da gérmedim.
Adinin Dilsaz, oldugunu sonradan 6grendim.
Dilsaz, siirin sese ihtiyact olmadigini savunan
bir sairmis. Sessiz devrimin ancak giicli keli-
melerle olacagina inanirmug. Siirlerini ise yal-
nizca ¢ay kagiklarmin ¢inladigi bir ¢ay ocaginda
okurmus. Giinlerden bir giin Dilsaz, uzunca bir
siir okumuyg igaret diliyle. Piir dikkat dinlemis
oradakiler ve giir bitince ayakta alkiglamiglar
onu. Dilsaz’in okudugu o son siir olmus. O
glinden sonra, bir daha Dilsaz’1 géren olmamus.

e-olim

e-mail

e-devlet

e-nabiz

e-okul

e-spor

Eee 6liim niye olmasin?

Basima Yikilan Sehir

On yedi yildan beri ayni sehirde yaga-
diginy, yalmizca okudugu lisenin, bir de gittigi
AVM nin yerini bildigini sdyleyince koca sehir
bagima yikildi sanki.
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| AYSEGUL 6ZDOGAN

Gerc¢ek ve Dokunakli Bir Hikaye:

Sair ve Gecekusu

Sair ve Gecekugu gercek bir hayat hika-
yesinin izinden yiiriiyen Cihan Aktagin yeni
romant... 19. yiizyil sonu, 20. yizyil bagla-
rinda yasamug olan sair Cevriye Banu ile 20.
yuzyilda Istanbul’un en merkezi yerlerinden
birinde dogmus olan Nimet Gecekusu’nun
birbirine ¢ok benzeyen kaderleri... Nimet ve
iki kiz kardest Besiktag’ta bir konakta dogup
biiyiirler. Istanbul onlar i¢in yasamm kalbinin
attig1 yerdir. Sanki Istanbul olmasa yagam da
kaybolup gidecek, butiin giindizler zifiri bir
karanliga burtinecektir. Ne var ki bir gtin,
bu ii¢ kizin babalar1 artik Istanbul’da ya-
sayamayacaklarina, daha dogrusu her giin
biraz daha gelisip degisen bu sehirde kizlarim
biytitemeyecegine karar verir. Bunun i¢in
kendi memleketi Erzincan’a, oradaki kéyii-
ne taginacaklardir. Ailenin diger tyeleri bu
durumdan pek de memnun degildir. Ug kiz
kardes kendi ellerinde olmadan babalarimin
¢izdigi yola siiriiklenirler. Istanbul’da denize
iki adimlik mesafede bulunan konaklarini
birakip Anadolu’nun bozkirina taginmak
hikayeyi baglatan temel unsur olur. K&y ha-
yatina aligmak oldukea zor olacaktir, kizlarin
li¢ii de her giin Istanbul’a geri dénmenin
hayalini kurarlar. Ancak Nimet Gecekusu
icin bu hayal, bir siire sonra savkinm yitiren
bir koza doniigiir. Kéy onu esir almig gibidir.
Once kéyden biriyle evlenir, sonra kéydekilere
okuma yazma 6gretmek icin kollar: sivar,
o da yetmez terzilik yapar. Orada yasadig
her ami verimli gecirmek, sanki onun daima
gelecege erteledigi yasamak tutkusunu canlh

tutmaya yarar. ki kiz kardesi de bir giin o
kéyii terk edip baska yagamlara dogru bir
yol cizebilirler ancak ne yazik ki onlar da
aradiklar1 mutlulugu bulamazlar. Sanki tilsim
Istanbul’dan Erzincan’a gelirken o uzun yolda
bozulmusg, mutluluk bir daha ulagilamayacak
bir heyulaya dontismiistiir. Nimet, cocuklarim
dogurduktan sonra butin umutlarini onlara
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yiikler, kendisinin yagayamadiklarini onlarin
yasayabilecegine inanir. Nitekim oglunu oku-
masl i¢in Istanbul’a gonderir. Ancak émri
kendi hayallerinin gerceklesmesine miisaade
etmeden tamama erecektir. Biitlin bir 6mrii
boyunca karanhga kars1 15181 yakmaya cali-
san, Istanbul’a bir kez olsun dénebilmenin
hayallerini kuran, bir amacg, bir i, bir yasa-
ma sebebi ugruna didinen Nimet Gecekusu,
umutlarimi da alip bu diinyadan gécer.

Ote yandan roman boyunca Cevriye
Banu’nun hayatina da misafir olunur. Yazar,
bir Gecekusu'ndan bir Cevriye Hanim’dan
yazmaya koyulur. Cevriye Hanim, Atkaraca-
lar’in biyiik hammmidir. Oldukea zengindir, hig
evlenmemistir, koskoca bir konagi tek bagina
idare etmektedir. Yorede herkes onu bilir, ona
saygl duyar. Yoksullara yardim eder, yolda
kalanlara elini uzatir, bir taraftan da siirler
yazar. Bir seyhe bagh olan Cevriye Hanim’in
siirlerinden olugan bir de divani vardir. Ancak
bir zaman sonra kendisi hakkinda yakigik al-
mayan dedikodular yayilmaya baglar. Siirlerini
seyhine olan agkindan dolay1 yazdigi séylenir.
Cevriye Hanmim oldukca agirbagli, haysiyetli
bir kadin oldugu i¢in bu dedikodular: biiytk
bir hassasiyetle kargilayarak divanim kendi
elleriyle yakar. Divanini yakmasi onu yagama
baglayan en 6nemli unsuru kendi elleriyle
yok etmesi demektir. Yine de o, her ne olursa
olsun haysiyeti i¢in divanim yakmay1 géze
almigtir. Tipki Nimet Gecekusu gibi Cevriye
Banu’nun da hayati, i¢inde bulundugu toplum
sartlarinin ¢ok daha 6tesinde kalmig ve belki
de sirf bu yiizden ikisi de ulagmak istedikleri
arzularia ulagamamiglardir. Bu ¢ok giiclii iki
kadin karakteri birlestiren ey de bir duvar
kilimidir. Cevriye Banu’nun konaginda kardest
tarafindan dokunan duvar kilimi ne hikmetse
Nimet Gecekusu’nun kéy evinin duvarinda
asthdir. Gecekugu tim dertlerini o kilime do-
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ker, o kilimle konugur, kilimdeki desenlerle bir
bag kurar. Peki, bu kilimin nereden geldigini
6grenebilecek midir? Burasini ben de sdyleme-
yeyim, okur kendisi bulsun ipuglarini. Hayat
boyunca ¢alisip didinen, umutlarina si§ian,
o umutlarla bozkirda yeniden dogmak i¢in
sahlanan iki kadinin ¢ok 6zel hikayesi. ..

Yazar Cihan Aktag, bu romani yazmak
i¢in dort yil boyunca calisty, cesitli yerleri gez-
di, pek ¢ok insanla konustu, nihayetinde ¢ok
keyifli bir romanla bulusturdu bizi. Hikaye
devam ederken karakterlerle bag kurmamak
miimkiin degil. Ozellikle Nimet Gecekugu’yla
hemen 6zdeglesiyor ve onunla birlikte ya-
samin ne getirecegini merakla beklemeye
koyuluyorsunuz. Ashnda bu romam okuyacak
olan herkese su soruyu sormak isterim: Siz
Gecekugunun yerinde olsaydiniz ne yapar
eder Istanbul’a dénmenin bir yolunu bulur
muydunuz? Ya da koéydeki yasamimizi nasil
sekillendirirdiniz? Peki, Cevriye Banu’nun ye-
rinde olsaydiniz? Divanimiz1 yakar miydiniz?
Zannederim bu sorular nasil yanitladigimiza
gore degisecek duygu durumumuz, o yamtla-
ra gore bir iletigim kuracagiz kitapla.

Son olarak s6ylemesem olmaz dedigim
bir sey daha kaldi. Nimet Gecekusu’nun Be-
siktag’ta dogdugu evin nerede oldugunu me-
rak ediyor musunuz? Cihan Aktag’la beraber
o evi aramak i¢in ¢iktigimiz yolculukta evin
nerede oldugunu goriince ¢ok sagirmigtim.
Cunki o ev hala oldugu gibi ayakta, dev-
let korumasina alinmig durumda. Barbaros
Caddesi’nin sag seridinden yukar: dogru
cikarken sag kolunuzun tizerinden bagimnizi
hi¢ cevirmeyin. Iste orada, tam da orada
buluvereceksiniz ve buldugunuzda kalbini-
ze ufak bir heyecan kelebegi yerlesiverecek.
Okumak isteyen herkes i¢in ¢ok keyifli bir
hikaye raflarda sizi bekliyor!



| FATIH AYDOGAN

Diiniin Diinyasr

Savag nedir? Ne i¢in savagilir? Savaga kargt
olmak vatana ithanet midir? Diinyada higbir
savag yoktur ki bir barig antlagmasiyla netice-
lenmesin. Nihayetinde barigilacaksa bunca kan
neden dokulir? Yapilan bu antlagmalar, gergek
bir barig i¢cin midir yoksa gliciinii toplayana
kadar nefes almak i¢in mi?

Stefan Zweig; gencliginde Avrupa’nin hu-
zurunu, refahim, giinegli gtinlerini alabildigine
rahat imkanlar iginde yagamus; ileri yaslarinda ise
Avrupa cehenneminde oradan oraya savrulmus;
yeryiiziinde herhangi bir toprak parcasina aidi-
yet duymanus, bir bakima vatansiz bir yazar, bir
digtintrdir. 1881°de Viyana'da oldukca varhkl
bir ailede diinyaya gelen Zweig, Avrupa’nin libe-
ral, htimanist, 6zgtrliik¢ti diinyasinda sanat, fikir
ve diigiince hayatina derin bir hayranlkla katihr.
O, tereddiitstiz bir Avrupalidir. Avrupa’nin tim
degerlerine iman derecesinde baghdir.

19. asirda insanhgin geldigi teknik gelig-
mey1 anlatirken, “Yagadigimiz su giinlere degin
nsanlik biitiintyle boylesine seytanca kaynamug
ve boylesine Tanr isi bagarilara ulagmis degil-
dir.” diyor. “O giinlerde Avrupa’da bilim ve
teknige Incil’den daha ¢ok inamliyordu.” Ne var
ki makinenin gelisimi el sanatlarimi bitirirken,
bityiik yiginlar etrafinda toplayarak igci sinifim
dogurdu. Daha sonra bu yiginlarin Hitler’in
cevresinde toplanip Avrupa’ya 6lim kusacagin
o tarihte kim kestirebilirdi ki?

Viyana, Milano, Berlin, Paris, Amsterdam
basta olmak biitiin Avrupa kentleri, bilim ve
teknigin ilerlemesiyle ginden giine gelisiyor,
glizellestyor; refaha gark oluyordu. Kitaplar on
binlerce basilyor, kiitiiphaneler, miizeler, tiyat-
rolar her yerde geligip serpiliyordu. Insanlar
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essiz bir tasasizlik ve giiven icerisinde yagtyor,
istedikleri iilkeye pasaportsuz, polis kontrolt
olmadan serbestce gidip dolagabiliyordu.

Ne var ki, devletlerin béylesine guclenip,
zenginlesmesi bastan cikartici olabiliyordu. Fransa,
gelisen endustrist i¢in daha fazla hammadde, s6-
miirge istiyordu. Alman fabrikalarmn karm gurul-
duyordu. Tim iilkeler daha ¢ogunu daha fazlasi
istiyordu. Zweig, I. Diinya Harbi’nin nedenini,
“Gtg bollugu ve kirk yil siiren barigta birtkmig di-
namizmin bogalma istegi” olarak yorumluyor. Her
devlet ok giiclii oldugunu diistintiyor, digerlerinin

gliclii olabilecegini aklina getirmiyordu.

) Stefan Zweig, Diiniin Diinyasi, Ttirkgesi: Burhan Arpad, Can Yaynlari, 3.
Baski, Istanbul, 1985.
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Savagin ilk kivileim yazarin hiizinli ka-
leminden soyle aktarihyor “28 Temmuz 1914’te
Saraybosna’da patlayan bir kursun, i¢inde dogup
biytidiigimiz, yurdumuz bildigimiz o given ve
yaratici sagduyu diinyasimi, i¢i bog bir toprak
kiip gibi bin pargaya ayiriverdi bir saniyede.”

Bu savagi, bu zamana kadar yapilan savag-
lardan ayiran énemli bir 6zelligi vardy: Avrupa,
6ldiirme sanatinda, teknik geligmelerle birlikte
kendini oldukga geligtirmigti. Yakin zaman énce
stnir komgulariyla dost¢a goriigen insanlar bir
glinde diigman olmuglar ve simdi arkadaglarim
makineli tiifekle delik desik etmek i¢in vatanse-
ver bir heyecan duyuyorlardi. Aradan ne geg-
mist, ne degismisti? Ne ugruna savagihyordu?
Bu sorularm cevabini higbir asker bilmiyordu.
Her ulus kendi tarafinin haklihigina g6zii kapah
inantyordu. Diigeni yemenin kacimlmaz kabul
edildigi bu manzara, Akif’in yu musralarini dii-
sundurtuyor. “Sutlanlar gegmisti beger yurticilikta/
Digsiz mu bir insan, onu kardegler yerdi!”

. Bu savag sonucu Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu dagilmig, mizeler, tiyatrolar,
sanat galerileri yerle yeksan edilmis; Kron agirn
deger kaybetmis, zenginler kuru ekmege muh-
tac hale gelmis, firsatgilar agir1 zenginlegmis,
hirsizlik, vurgunculuk, fuhug almug ylirimistu.
Avusturya Cumbhuriyeti yavag yavag toparla-
nirken eglenceye diiskiin Avrupa halki savagin
tamamen bittigini, barig dolu giinlerin geldigini
diistinerek eski yagantisma kisa stirede déndii. Ne
var ki Hitler gibi bir adamin neler yapabilecegini
o giinlerde kestirmek imkansizdi.

I. Diinya Harbi’nden yenik ayrilan Al-
manya’da mark degerden diigmiis, toplumsal
diizen tam anlamyla tesis edilememigti. Diizen
ve militarizm tutkunu Almanlar bir kurtaric
arayigindayd. Hitler, bu firsati iy1 degerlendirdi.
Zweig, Hitlerin bir anda parlamasini s6yle anla-
tiyor: “O tarihte Bavyera bira mahzenlerinde de-
mecler veren Hitler, gider yam boylesine yiiksek
bir 6rgiiti tek bagina donatamazdi. Bu hareketi
destekleyen daha giiclu eller olmaliydi. Ciinki
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tiniformalar gicir gicir yeniydi, sasilacak bollukta
yepyeni otomobiller, motosiklet ve kamyonlar
vardi. Bu genglerin asker talimi gérdiikleri gok
belliydi. Bu ig Alman ordusunca yapilmig olma-
liydh. Ciinka Hitler, bagtan beri gizli ajan olarak
caligtyordu.” Hitler, endiistri babalarina gore
Bolsevik tehlikesinden koruyordu onlar. Kiigiik
burjuvay faiz ugakhgndan kurtaracakti. Askerler
icinse tam askerce bir idoldii. Béylece her kesi-
min destegini ya da sessizligini ustaca sagladi.

Yahudi diisman: Hitler ordularinim Avus-
turya’ya yaklagmasiyla Zweig, bir daha hig
donmemek iizere evinden ayrihir. Londra’ya
yerlesir. Ne var ki yurdunun kaderinden burada
da kurtulamaz. “Teknigin biz insanlara ettigi
en biytik kotilik, olup bitenlerden bir an bile
kagmamuzi 6nlemesidir. Eski kugaklar buyiik fela-
ket zamanlarinda 1ss1z koselere kacabiliyorlard;
yeryiiziinin herhangi bir késesinde bir kotiligu
saniyesinde 0grenip oradakilerin duygularin
paylagmak bizim kusaga diistii.” diyerek teknige

sitemini dile getirir.

Hitler’e kars1 gelen profesorler, ¢6pgii yapi-
lir; kagamayan Yahudiler, tavsan gibi yakalanip
kamplarda kursuna dizilir, kacabilenler onlara
gore sanshdir. Hitler’in kanh elleri Britanya’dan
Rusya’ya; oradan Afrika Kitasi'na kadar genis
bir cografyay: kana bular.

II. Diinya Savagi, birincisine nazaran in-
sanlarin hayal giictinii zorlayan bir acimasizlik-
ta cereyan eder. Ugaklardan atilan bombalar
higbir ayrim gézetmeden insanlar1 uykusunda
paramparca ediyor; tonlarca agirhktaki tanklar
6ntine diigen her insan1 sinek gibi ezip geciyor.
Toplar, makinal tiifekler, denizaltilari; insanin
insam Oldirmek icin yaptigi icatlar akil sinirlarim
zorluyor. Japonya’ya atilan iki atom bombasi
insanlardan bir sag teli bile birakmiyor geride.
Bebekler neler olup bittigini anlayamiyor, anne-
sinin kendini ipe asmasini bir oyun saniyor belki
de, aclik, sefalet, salgin hastahklar; biitiin bunlar
ne i¢in? Sonunda bir barig anlatmasi imzalamak
icin mi? Savagtan énce zaten barig yok muydu?
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| OMER FARUK OZEL

Olmek icinHer Sabah Yeniden

Yorgun bir mevsimin adi olmaliyd: hiiziin

Sonbahar yahut kig

Cunki topraga dogru hareket ancak o zaman baglar
Kalbin yiikii agritir insanin sirtini

Sozlerinde yagmur ferahhgi var
Gozlerinden kar ¢ighigr yansir

Sakallarina kig diisen cennet yiizlii ihtiyar
Her aksam hayatini katlayip koyar kogeye
Olmek igin her sabah yeniden dirilir

Sozii 1slatmadan 6nce

Yizi kurutan bir ayazla kavrulmus cocuk
Nemden yumusayan gokytiziinden razi olmaz
Bugday tarlalarinda benzi sararmug iklim
Tazeligini korusun diye

Sozu 1slatma-dan-

Soyle
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| AHMET TASCI

Bir Kedi Agidi

Kedinin meraki beni de éldurur
dinya

doner durur

Tezer’in etrafinda

kigticuktir

Tezer
doner bakar
asfalt yolda

bakar bakmaz-

Tezer

déner durur

g6zlerimin 6niinde
uyuyunca kafamin ta i¢inde

Bakar durur
bakar olur
bana

O saat durdu

Tezer’in goézlerindeki saat
duraksiz1 gosterdi

déne déne

insanhgin gézbebegine diisti
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| MEHMET AKIF SAHIN

Sen Anlat

yagmur yagar icimde kimildar kirginhiklar

kuglar dal degistirir kelimeler gémlek

akatir siirini sokaklar dolar icime eyliil

birikir yenilgiler arka pencereye

kigin yagan kar gibi yliregime degen gozlerin

agar gecenin donemecini giin dogar ayiklar zamani
beton laleler kurur aciyla sallanir g6k

tirkiler yogurur dinii bugini

sen kendini anlat Istanbul

yiregine sirgin oldugum sehir

ask senin gocebe hisarin ve ben yeraltinim

yinele miilteci sevdalarimi st iiste

akip gitmeyen sensin sessizlik icinde

acilarin kazilir desilen bir yara gibi

sirenler yayilir bulvarlarina dizeler dokiiliir sokaklarina
hiiziinle doviilen giirlerim katmanlarinin altinda
yagmurlarin kokusuna biriken erguvanin rengisin
gurbetine gémiilen misralarimda

cighiklarina siginir ay 15181

martilar uguran kiyilari boydan boya 1ss1z
yalnizligima misilleme olan mavi deniz

yollar sana dénmeden degisir gurbetin anlami
uzaklarin kiilleriyle tirperir yapma ¢icekler
yiiregine stirgin olurum giiniin safaginda
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| DAVUT GUNER

Gazeteler

Gazeteler

Yeni bir cinayeti yazacak

Salondaki o eski saat bir anda duracak

Belki de bir kadin son kez perdeleri acgip kapatacak

Haberler

Ekranlarin digina tagacak

Baz1 sokaklar kimi ¢igliklarla yankilanacak

O aksam ¢ocuklar, belki de en yeni bir matemle sarsilacak

Kederler

Catilardan sehrin digina savrulacak, bir adam nedense kig mevsimini bir ttrli hatir-
layamayacak; bigaklar ve tabancalar bir zamam saydamlagtiracak sonra bir ¢ocuk
aglayarak annesinin hayaline sarilacak.
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| HAYRULLAH KAPLAN
Diinya Agrisi

Ben burada bahari beklerken i¢i ge¢gmis
Kendi topragim yadirgayan golgesiz agag
Zamansiz giizler diisti yapraklarima
Caputtan dilekler bagladilar dallarima

Bosa degil benim de gektigim bu diinya agrist
Yiiregimdeki kamburuma sebeptir

Sirtimdakai kiife vebal yiikli

Ondandir dalginhiklarim uzar gider her aksamiistii

Actigin yaray: inkardir hoyrat giiliigiin
Ben simdi kenara itilmig bir hurdayim
Goniilde kamburu igine bir sevdayla

Beni ukbaya gétiirecek o son vapurdayim.

Yagamak gogsimde suyu kurumusg bir irmak
Umutsuzluk degil bu isyan degil efendim

Kalem vakitsiz kirllmug, karar kati, temyize kapal
Elimde degil htizntimiin gélgesi diigtiyor siirlerime
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| HUSEYIN BURAK US

Karsiya Gecemeyenler

Yel gibi geliyor bir yerlerden

Bu eski bu gergek bu icli sesler
Gegkin derelere uzuyor gélgem
Koyu duruyor icimde mevsimler

Uzatip ayagimi bugtini distinsem
Bozgunlardan artmig gibi duvar dibinde
Tarih atinca diigtiniine suskun bir giiliin
hiriltil sabah uzanir gégus kafesime
Saatlerse diinden daha diin

Uzaktan akrabasi olur

agik havalar hepimizin

Ozet de olsa kokulu giinler
saclarimizdan mekruh gibi gecer
Tahminen agk kalir kimimizde

Tepeden bakan yillarin ah o yillarin
Yikte hafif karincalar gibi

Agrnis1 dinmez ge¢miste kalanlarin
Gamze gamze durur delikli gtinler
Bir yliztimiizde

Vakitsiz yasa geldik béyle boyle
Oysa iki yuzliyiiz

bir o kadarda gamzeli

Buradan o6tesi bildigin garbi yeli
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nliiniin nuru bu karanhk catiya
Zehre batan ruhumu 1s181nla aydinlat

bliiden ol senden ayri kaldim ya
Caresiz derde sifa olan elini uzat

daklarl catlak kavrulmus yamk kaya
evser gibi gokten bosanan abihayat



