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Meselesi Olmak
Meselesi olan insan sorular sorar. Sorduklarının cevabını 

da durmaksızın arar. Bir sorumluluğu yüklenmenin ağırlığını taşır 
çünkü. Üstlendiği yükün gereğini yerine getirmek için ilanihaye 
uğraşır. Bu uğraşla insanlığını geliştirir, güzelleştirir. 

Meselesi olmamak insanı sorumsuzluğa iter. Gelişigüzel 
dizgelerin duayeni yapar. Sorumsuzluk insanı dinginleştirecek bir 
güzelliğin çiçeklenmesine müsaade etmez. Kaybedilen insaniliğin 
yerine insansızlığı ikame eder. Sorumsuzluk hayatın içli sesini 
hissettirecek tınıları yok eder. Ezelî sesi insana aktaracak kanalları 
susturur. Çözümsüzlüğün yayılışına zemin hazırlar. Yeryüzünü 
hayatın şiiriyle inceltmenin yollarını tıkar. 

Dergiler, derdi/meselesi olanların toparlanma ocağıdır. 
Özgür düşüncenin kalesi olarak tanımlanmaları bundandır. İster koro 
hâliyle isterse solo hâliyle olsun özgürlükçü yaklaşımların sergisi ilk 
önce dergi sayfalarında açılır. Daha sonra ise özgün düşünmenin 
harman yeri olan kitaplar gelir. 

Hayatın acemisi kalarak arayışı sürdürmek yolda olanların 
özelliğidir. Ebediyen yolda oluş düşüncesine bigâne kalmamak sağ-
lıklı yürüyüşün pusulasıdır. Elbette herkes bu yolda emeği oranında 
payına düşeni alır. İnsanda olma ve oluş tutkusu böylesi çabanın 
sonucunda gelişir. Bir düşe/düşünceye uyanmanın kapısı böylelikle 
açılır. Âdeta bir rüyaya uyanışın hakikatiyle arayanlar aradığını bulur.

Yitiksöz, meselesi olan ve yolda olanların evi olmak gayretiy-
le bir sayıyı daha tamamlıyor. Bugüne kadar olduğu gibi bundan 
sonra da yenilenişini, tazelenişini sürdürecek elbette. 

Duran Boz
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Şimdi Balkon

MEHMET SOLAK

balkondan düşen çocuk
ölür modern sevemeden kendini 
yeminler edemeden betondan 
akıp giden sokaklarda annesine hiç
kıştan yaza batıdan doğuya  anksiyetik
post truth  tohumdan ölüme 

şimdi balkon
cesur körfezi insanların gölgesi tez
hem içi evlerin en cüretkâr hem dışı 
kendine mahrem başkasına mahşer
lanetli mekan cenkli akşamlarda
kiraz yangını çocuklara

ölen öldü kalan kaldı
sen aynısın aynı balkon aynı çocuk
-aynı ölüanıcı göstermelikler- aynı histeri
şimdi bir avuç buğday gibi
öfkeyle direnerek ve güvenerek
savurabilirsin kendini atalar toprağına
neysen çocukken uyurgezer yazlarda öyle
ne eksik ne fazla yüzünde son gülümseme
akrepleri öpmeden güneşten önce

şimdi balkon
hem avlusu hem kuyusu evlerin niçin
söyleyin ey yeşil sarıklı ulu hocalar
söyleyin niçin 
kuyuya düşen çocuk 
niçin ölmesin

-sezai karakoç’a
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En Eski Dostum

BÜNYAMİN K.

ah en eski dostum
özlemez oldum seni
biraz huysuzluklarından
biraz da değiştim ben

gelmek ister misin bilmem şu ıssız saate
gelsen iki kelime bulur muyuz bilmem
canımıza değen o müzik de var
duymak istediğin sürece hiç susmayan
sesi tok gevşek fakat içli
bekleştikçe nefes tutmadan
yakındaki ormandan rüzgârın çaldığı çellodan

hiç dostum kalmadı ah ucuz dildaşım
belki yaşamın gereği bu
çoğuna küstüm
küsmediklerim de var adlarını unuttum

iç içe olduğumuz günler geldi ilk aklıma
sonra şu tok sesli sargın müzik tuhaflaştırdı beni
oysa ne serinlik ne de suların kızıllığı
seni anımsatmaz olmuştu bana
eften püften şeylere takılmak daha iyi
misal şu dingin vakitte dünkü
dik merdiven ara ara aklımda
hem dik hem daracıktı binanın merdiveni
rizeli bir müteahhit yapmıştır dedim içimden
yanılmış sayılmam ofluymuş adam
ne iyi değil mi
böyle şeyler düşünerek seyreliyor kafam
ah eski dostum
çok vakit çaldın hayatımdan
pekala gelip otursan bilirim yumuşak rüzgârından

şiir! kapkaççı düzenbaz
umrumda olmaz
kalkarken çantamı gene boşaltsan
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Hâfız’ın Seyir Günlüğü -7-

Gündoğumuna Doğru

a.

Derûnumda yanan bu ateşi neden anlamıyorlar Hâce, nereye dek bu sıçrayıp uyanmalar?
Rüzgâra açık kapımızdan boşalır kırgınlığımız gün boyu, şehrin ve kardeşlerimizin üstüne.

Sana söylüyorum sırdaşım; bu ölü toprağını alma içeri, sürdür yürümeni bütün iyi dileklerle 
Gündoğumuna doğru; çokbilmiş adamları geç, yolunu kaybetmiş seyyahları görürsen dur 
bekle, soluklan biraz

Yine de istekliysen aşk diyarında otağ kurup ateşlerde yanmaya
Kılavuzsuz adım atma oraya, ölümsüz soytarılar ve derin sular üstüne yemin etseler de!

b.

Şimdi ne demeli bizim bu rüzgârlarda savrulan bedenlerimize Hâfız, iğneler batırılmış gözleri-
mize, lâl olmuş dillerimize?
Zira yüzlerce kez denedik aşk diyarına adım atmayı, gene olmadı, gene olmadı, olmadı…

Derûnumda yanan bu ateşi neden anlamıyorlar Hâce

Aşk diyarına yol kılavuzun olmaksızın adım atma
Zira ben yüzlerce kez denedim de gene olmadı

ADEM TURAN

-Hâfız-
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Şifa

CENGİZHAN KONUŞ 

başlayalım ve bitsin
geçip gitsin yanımızdan kar günleri
anımsa, yoktu dünyanın şarkısı
onu yüzümüze yapışan bahardan biz uydurduk
kahırdan ağlayınca Türkiye’nin harfleri yara açtık
terini- üstünü- başını sevdiğimiz aşk uğruna
yaşadık, ne ağırdı kabuğu oradan oraya taşımak
oku attık, bizi yaralamasını bekliyoruz 

pencerende Allah’ın kuşları, gör
bizden daha kararlı düşerek yaşamaya
uzun uzadıya baktığın fotoğraflar 
hatırlanacak ne çok anıda kalıyor kalbimizin kırıkları
kanımıza karışan yaşamak ağırdan alınacak gibi değil
aramızda övülmüş kaşların güzelliği
sevdikçe hafifleyen harflerin mutluluk gözyaşları
bizi savaştan çekip çıkaracak fazladan ikrar
farza varan bir incelik var aramızda

biz neden yan yanayız 
niçin buradayız hâlâ ateşe verilirken yol
geceyi açıktan çağırabiliriz şimdi
kahramanları anabiliriz devletin katına çıkmadan
bileğimizde sevdiğimizden kalan o yaşmak
leylanın mezarında bir taş olabiliriz
yolda kalanın karşısına aşk çıksın diyebiliriz artık
üzülmekle geçen günleri Allah affetsin 

Alper Duran için.
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Süvariler İçin Boş Bir Tuval

YASİN MORTAŞ

I.
ve bu rüzgar sulusepken bir  yele/ anladınız mı
ve zaman bir boya/ boyandınız mı o riskli renge 
ve ten / ruh tuvali, his akağı/ dik durunuz lütfen
ve yürüyüş bir yol sentezi/ kuş izinde yürüdünüz mü

ve yeryüzü/ sen
aşkın meali
toprağa dokunuş belleği atlılara sarsıntını azalttın mı

ve sen/ insan
dörtnala gittin mi
asli boyasıyla boyandığın vadilere

II.
göğsü hallaç içeriği atlılar dirilme detayı
yağmur başakları
ser verip geçtiler ol vadiden uykusuzluk azığıyla
sözün izine bağlandılar çivi çivi ve tutkun
tenleri tutundu ruha harfi harfine
deh deh yol tutan harfler
lale eğiği gölge
sabahın dinlenme içeriği süvari
şair paletli bir çağa yenile tekrar kendini

kan kışkırtan atlılar taştı kendi bileğine
ve kuşkusuz sahih nalları aşındırdı toprağı
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kişnedi bulut bir rüzgar kişnetmesiydi bu
ağladı rüzgar bir deniz sezgisiyle önce
olgunlaştı hay koşusu dağ mayasıyla
pişti o dağ/ yanmaz rızık oluştu
ve nefeslendi evren bitimsiz bin dua bin teşekkür
iğne deliği geçidinden toz duman geçti atlılar
önünde bir mavera düzlüğü revnak sözlüğü
pırıl pırıl bir yüksek sur göğü
o göğe çık ki huşu toplayasın dedi Rab
ruhun dinlenmiş çeliği ey doludizgin seferi

tarihe göz göz haşiye bırakıp kağıdı kırıştırmadan
eskimeyen yüzümdeki iliksiz kumaşı diken ipi öptüm
o renk olma kumaşı göğe tutunma ipini
yırtık vakti yamayıp kalbime kuşları öptüm
o öpmeden geçmeli ipek yeleli atlılar
sağda bir algı sevinci
solda umudun dil oluğu
serinletsin içimi
omzundaki sonsuzluk meleği

ay içti güneşi ve gördü gecenin hırsını
su içti göğü ve çözdü taşkınlık bilmecesini
meczup dönüştü ışığa gördü yok oluşu
ah bakış yolunu
öpüp geçmeli atlılar
dağ ürküsünü
suyun dökülme sırrını görmeli
ahu sırtı akşam bir güneş çiçeğinin dirilişini gördü çünkü

rahvan atlılar
sağrısından öpüp çıkmalı terli ırmağı/ dörtnala
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Özlemek Rengi*

ABDULHAMİT TOKGÖZ

Hepsi gelip geçici sen orda öylece kal
Harflerin, kelimelerin dilinde nergisler çıkar
Kuzuların kısrakların ceylanların renginden!
Ansızın hoşça kal diyebilmek adına;
Kaç bayrak gördü ülken, saçların dâhil değil;
Her dilden anlayan gözlerin için
Biçilmiş bir ova kadar biçimli… Itırlı… Endamlı…
Tenin ki yeryüzünün en güzel haritası: 

Biliyorsun, yeni bir kelimesin. Tunç, incir, renkler hepsi bir bahane… Çok yeni, bir 
uyarı: Sözlüğe ekle!

Öperiz alışmak bir ince sızı
Aklındaki derelerden bir terk edilmiş akar
Yine de öpmek için ağrıyan boynundan
40 yıldır dudaklarımda bitmeyen bir susuzluk
Düğümlendiğinde yaban ormanları uğuldar
En soylu eserimiz yalnızlık dalgalanır

Gelip kelimeleri baştan çıkarıyorsun
Köpürünce, çekilince, dinginleşince
Derince bakmayagör çözülüyor her düğüm;
Birden açılıverir saklandığın yüzün!
Sen de bilirsin içimden neler geçiyor.
Her dilde aynı içer bir bakış aynasını
Karanlığında her rengi aynı görür insan.

Akrebin en siyahı; özlemek de zehirler:
Daha çok acıtırsın, saçların
Sen varsın, ben varım, şükür bir pencere var
Yeni bir patika var en çıkmaz sokağında
Gittikçe daha sızlıyor sol yanımda bir ırmak

* Şiirdeki tüm dizeler Mehmet Aycı’nın ‘’Yağmurlu Perçem’’ kitabından, kitaptaki sıraya riayetle her şiirden bir dize şeklinde 
alınmıştır. Dizelerin noktalama dahil asılları korunmuştur.
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Bitmemiş Şiirler 

ıssızlığın künyesinde kış günleri   
gide gide göçebe çeşmenin önünde 
yağmurun emzirdiği bir mevsim 
sürgünümü baştan alan bir dilim ekmek  
kelimelerle iç içe sesimin köpüğünde  
sevda akar uzak ırmaklara

yalnızlığın kitaplığında okuduğum acıyla kardeş olan hüzün 
sızar eyvan ağıtlarıma aralık pencerelerden  
Kederim sırtımda sonra bulurum şiirimin gurbetini 
armağan eder yüzünü bana döndüren şehir 
yüreğimin masalı hayatın ortasında tuzlu gözleriyle 
elimde tutar usulca denizler

şarkısız bir günden bir yorgun şehir 
bir bulut geçer binlerce ah dökülür sokağa 
bir martı uçar deniz yanar sabaha kadar 
bir meydan durur ıssızlığa benzeyen İstanbul’da  
ağır bir kış gününde önümde durur mavi deniz

kendi kendine konuşan anıtlar 
heykelleri katılaşan tarih  
anadan doğma bir şehir  
ne varsa gelsin diyen yürekler sokaklarda 
bir avuç gök yüzüne açılan çarşılar  
bir uçtan bir uca okunur bitmemiş şiirler 

MEHMET AKİF ŞAHİN



12 13

yitiksöz

İlk Kar

DAVUT GÜNER

Yükseklere 
İlk kar yağdı
Böcekler üşüyerek toprağın derinliğine çekildiler
Sararmış, çürümüş yapraklar da bir anda gözden kayboldular

Kentlere 
Yağan ilk yağmur da belki de bir yanılsamaydı
Çocuklar çantalarını sırtlayıp; trafik işaretlerini nihayet görebildiler
Kuşlar kimi rüzgârlarla ve uğultularla ırmakların doğduğu güneye doğru savruldular

Şehirdeki hesaplar altüst oldu; birbirine girdi kapılar, pencereler, merdivenler ve meridyenler
Kadın bir süre mutfakta dolaştı, salondaki perdeleri açtı ve sokağı seyretti; sanki çok 
uzakta kalmıştı kuru otlar, asmalar, ağaçlar, tarlalar ardı arkası kesilmeyen uğultular…
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Kuyu

BEDRETTİN KARA

Bir tercüme hatası gibi duruyor dilinde beni sevmek aslında
Ağır bir anlam taşıyor bu gökyüzü ve bu renk üstelik ben
Bütün uykulardan bir avuç toprakla dönüyorum 
rüyama tabir gerekmez bu öyle bir sanrı ki;
İçimde üstüme koşan şehir gürültüsü,
kurumuş yaprağın ezberinde yalnız ölümün ön sözü,
Şimdi yağmur en çok o ölüyü sevindirir.
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Anlamsızlık Algısında Bir 
Sezai Karakoç Şiiri: Ping-Pong Masası

HAYRETTİN ORHANOĞLU

Sanatçı, varoluşunun bedelini ödeye-
rek eserinin kapısına varır. Orada bütün 
hüzünler, bütün kederler sanatçıyı bekler. 
Kapı açıldığı anda hüzünler de kederler de 
aşkın, hayatın içine karışıverirler. Bu dünya, 
yaşanılır ya da yaşanılmaz bir dünya olsa da. 

Sanatçı, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 
dediği gibi "memnun olamamak ve intibak 
edememek" sokağında oturur. Penceresinin 
sokakla, insanlarla olan irtifası ve mesafesi, 
onun dünyasının oluşumunda önemli bir 
ayrıcalıktır. Bu irtifa ve mesafeler, sanatçının 
bu dünya kavramına ve insanlığa uzaklığını 
belirlerken okurun da esere ve kendiliğine 
bakışını yönlendirir. Sanatçı, bu yüzden de 
bakış vadisindedir. Bu nitelik, âlemi insan 
oluşta mecz eden, toplayan bir bakışa götü-
rür. Küllî bir bakışa. Beşeriyetten, herhangi 
birilikten, sıradanlıktan insana, en mükem-
mel şekilde yaratılmış olmanın gayesine 
sürükler. O, kendi tamlığını, bütünlüğünü 
mesafelerden, irtifalardan değil insanîlikten 
bir diğer deyişle bakıştan alır. O, dünyaya 
saldıran değil, dünyayı âlemin içinde bir 
zerre, kendi varoluşunu da bu zerrede bir 
öz telakkî eden insandır. 

Kavramsal kaosun yarattığı boşlukta 
kimlerin neyi ve nasıl ele aldığı tartışıladu-
rurken giderek daha da batağa saplanan 
modernlik durağında Sezai Karakoç, şiir-
den düşünceye, politikadan estetiğe kendi 
evindedir zaten. Bu çalışmada, şiirle dü-
şüncenin kesiştiği bu durakta Sezai Kara-

koç’un bugün de her alanda karşımıza çıkan 
adlandırmalar ve bu adlandırmalara ait 
kavramsal arka planın kargaşasını tasavvuf  
literatüründen bulduğu Kâmil İnsan yahut 
bütün-insan fikrinden hareketle nasıl telafi 
etmeye çalıştığı ele alınacaktır. 

Şeyh Gâlib’in ünlü beyitindeki 
“âdem” kelimesine aşırı bir okumayla 
“adem” (yokluk) olarak da yaklaşıldığında 
Sezai Karakoç’un “Ping-Pong Masası” şii-
rine nereden ve nasıl bakacağımız anlaşılır. 
“Âdem” kelimesi, insan olma vasfıyla Hz. 
Âdem’i telmih etmekle birlikte ilkin varolu-
şu, varlığı temsil eder. Bir diğer deyişle Şeyh 
Gâlib’in söyledikleri ile söylemek istedik-
leri arasındaki fark, Sezai Karakoç’un da 
‘göstergeler imparatorluğu’nda kullandığı 
metaforların hangi yolla elde edildiği hak-
kında birtakım ipuçları verir. 

Şeyh Gâlib; Âdem’i, insan olma-
nın niteliklerini kelimelerle ifade ederken 
ve öte yanda hatırlattıklarıyla varoluşu, 
varlık’ı gözler önüne sermeye çalışırken 
Karakoç da Ping Pong Masası şiirinde, 
masa, yatay bir eksenle bu dünyayı, mo-
dernliğin yatay eksenini yani zamansallığı 
ve mekânsallığı simgeler. Şairin bu vur-
guyla varlık ve yokluk eksenini yani dikey 
algıyı da hesaba katması dikkat çekicidir. 
Şiirde bu açıdan zaman ve mekânla sı-
nırlanmış olan ping-pong masası, görü-
nürü temsil ederken, şiirde anlamsal arka 
planı, görünmeyeni temsil eden varlık ve 
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yokluk kavramları ise metafizik vurguyu 
yani dikey algıyı akla getirir. Bir diğer 
deyişle modernliğin yataylık algısı, gele-
neğin dikeylik algısıyla açık bir çatışma 
hâlindedir. Oysa görünürde bu çatışma 
belirgin değildir. Görünürdeki ping pong 
masasının darlığı ve küçüklüğü ile görün-
meyendeki bütün-insan’la zaman-dışı ve 
mekân-dışı uzamın genişliği ve sonsuz-
luğu, ironik bir karşılaştırmadır. 

Varlık-insan’la, hem var hem yok ol-
mak mümkün değilken göstergeleriyle ve 
hatırlattıklarıyla Şeyh Gâlib ve Sezai Ka-
rakoç, var olanın yanında, “Kâmil İnsan” 
da denilebilecek bütün-insan’ın tarafında 
olduklarını hissettirirler. Bir diğer ortak 
noktaları her ikisinin de Varlık-insan’a ait 
bu kurguya müşahit oluşlarıdır.

Ping pong masasında oynayan tarafla-
rın görünürdeki eyleminde yani modernlik 
içinde yaşanagelen süreçte farkında olama-
dıkları bir oyun söz konusudur. Oyundaki 
kişiler, varlık-yokluk düzleminde de bir oyu-
na dâhil olurlar. Bu oyun, aynı zamanda 
hayal ve hakikat oyunudur. Geri dönülerek 
ifade edildiğinde oyun oynayanlar, farkında 
olanlar ve olmayanlar olarak ikiye ayrılırlar. 
Farkında olmayanlar, reelin kendilerine sun-
dukları oyunu bilinçsizce oynamaya devam 
ederlerken öte yandan da farkında olanlar, 
kendilerine açılan kapıdan geleneğin dikey 
algısının sunduğu varlık-yokluk oyununa 
dâhil olduklarından haberdardırlar.1

Hiç şüphesiz yatay ve dikey algı, 
René Guenon’un Dante’nin İlahi Komed-
ya’da (Divinia Comedia) Doğu ve daha 
özelde İslam’a ait sembolleri kullanımına 
dair tespitleri neticesinde ortaya çıkan bir 
yeniden okumadır.2 Buna göre “yatay yön, 
‘genişliği’ ya da tahakkukun temeli olarak 
alınan bireyselliğin tüm yayılımını, bazı 

özel tahakkuk koşullarına bağımlı olan 
bir olanaklar birlikteliğinin sınırı[nın] 
belirsizce yayılımını temsil eder. Beşer 
varlığı durumunda, hiç de bireyselliğin 
cismani kısmıyla sınırlı olmadığının, fakat 
bireyselliğin bedenselliğin yalnızca bir 
[yönünün] oluşturduğu tarzların tümünü 
içerdiğinin iyi anlaşılması gerekir.”3 Bir 
diğer deyişle yatay yöndeki yayılma, za-
mana ve mekâna bağlı olarak dünyevîliği, 
Descartes’la başlayan modernlik süre-
cinde Batı’da da yaşanan kırılmayı işaret 
ederken bireysellikle bireyin yalnızca be-
densel yönü kastedilmektedir. Bireye ait 
inanç ve değerler, göz ardı edildiği kadar 
yok sayılmaktadır da.

Adorno, keskin bir hükümle eleştirdiği 
modern bireyin ve onun değerlere karşı per-
vasızlığını ortaya koyarken haklıdır: “Ölü-
mün haysiyetinin hakikati ve hakikatsizliği 
sorusu çağdaş bilinçten tümüyle kovulmuşsa 
eğer, bunun nedeni öte dünyaya ilişkin birta-
kım umutlar beslenmesi değil, şimdi-ve-bu-
rada’nın umutsuz sefaletidir.” Öte yandan 
“Bireyin bir başkasıyla [ötekilik] değiştirile-
bilir oluşu, ölümünü de pratikte -ve mutlak 
bir küçümsemeyle- geri alınabilir bir adım 
haline getirir.”4 Çünkü modernlik algısıyla 
birey, ölümü toplumsal mutlak karşısında 
doğal organizmanın mutlak anlamsızlığını 
doğruladığının farkındadır.

1 Bir anlamda bu oyun, farkında olanlar için, kesinlikle “cedel” değil bir 
“cehd”dir. Çünkü “cehd” çabadır, gayrettir. Oysa “cedel” bir çekişme, bir 
çatışmadır. Uzlaşmanın kesinlikle olmayacağı bir çatışmadır. Kargaşanın 
hüküm sürdüğü ve “dünya” olarak algılanabilecek ping pong masasına 
olduğu kadar tam tersi bir düşünceyle onun dikey algısı olan metafizik 
dünyaya da açık bir saldırıdır “cedel”. Bu bağlamda “dünyaya saldırmak”, 
“cehd”in değil “cedel”in hedefidir. Bir başka farklılık ise “cedel” tarafında 
olanların hakikati kavrama eşiğinin “cehd”ten daha uzakta olduğudur. Se-
zai Karakoç’u farklılaştıran hususlar da bu “cehd” ve “cedel” arasındaki 
tercihinde aranmalıdır. Sezai Karakoç, bu yönüyle, “dünyaya saldıran şair” 
olmaktan çok kendi içinde başlayan bir “cehd” sürecinin peşindedir.
2 Bkz. Guenon, René, Dante ve Ortaçağ’da Dinî Sembolizm, (Çev., İsmail Başpı-
nar) İnsan yay., İst., 2001.
3 Guénon, René, (Çev., Fevzi Topaçoğlu) Yatay ve Dikey Boyutların Sembolizmi, 
İnsan Yay., İst., 2001 s.23.
4 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, (Çev., Orhan Koçak-Ahmet Doğu-
kan) Metis Yay., İst., 1998 s.240.
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Dikey algı ise “sınırı belirsiz hiyerarşiyi 
ve tabiî ki her biri bütünselliğinde tasavvur 
edildiğinde, bütünsel ‘insan-ı kâmil’ sente-
zinde içerilen ‘âlemler’e ya da derecelere 
tekabül eden şu olabilirlik birlikteliklerinden 
birini oluşturan çeşitli halleri temsil eder. 
Dolayısıyla (…) yatay yayılım, bütünsel ola-
rak alınan bir ve aynı varlık halinin olası 
tarzlarının sınırları belirsiz olmasına; dikey 
üst üste sıralanma da, bütünsel varlık halle-
rinin sınırları belirsiz dizisine tekabül eder.”5

Guénon’un bu yargısına göre bütün-
selliğin ve Kâmil İnsan olmanın dikey al-
gısıyla bireyselliğin yalnızca bedensellikle 
algılandığı yatay algı, uzlaşamaz bir çatış-
madır. İlahi Komedya’da da görülebilen bu 
algı, modernlik ifadesiyle “gerçek ötesi” 
olarak da adlandırılan algıya aittir. Bu al-
gıda zaman ve mekân-dışılık, kökensellikle 
bağdaştırılan Büyük Gelenek’in öngördüğü 
bir algılama biçimidir. Dante, Virgilius’la 
karşılaşmak için yukarıya doğru dikey bir 
yolculuğa çıkar. Bu mekân-dışılık, zamana 
da sirayet eder. Dante, 7 Nisan 1300’de 
“kutsal Cuma” gecesi başladığı serüvenini 
tamamlayıp da bu dünyaya geriye döndü-
ğünde zaman, hiç geçmemiş gibidir. Za-
man, bu açıdan süreklilikle değil, an içeri-
sinde kozmik zaman çevrimiyle algılanır.6

Ping Pong Masası şiiri de sesi ve 
edasıyla Sezai Karakoç’un diğer kitapla-
rındaki şiirlerinden ayrı bir yerde durur. 
Yalnız mısraların değil neredeyse kelime-
lerin hatta harflerin bile birbirinden uzak 
durmaya çalıştığı şiirde sürekli kesik kesik 
soluyan birinin sesi işitilir. Bu kesik kesik 
soluma, anlam dünyasında da izlenebi-
leceği üzere son anlarını yaşayan ve her 
kelimesinde sonsuz bir umutsuzluk içinde 
bu dünyaya ve dolayısıyla kendiliğine de 
“eyvallah” diyen birinin sesidir bu. Şiirde 
seçilen kelimeler bu umutsuzluğun sesini 

temsil ederken boşluklar ve art anlamları, 
şairin asıl sesini barındırır. Çünkü şiir, çoğu 
zaman söylenmeyenlerdedir de. Şiirin ön 
yapısında bütüne yansıyan umutsuzluk, 
arka planında bir temenniler bütününe 
neredeyse bir çığlığa dönüşür. Karakoç’un, 
ön yapıda modernliğin tükettiği bireyi, 
Baudelaire gibi kendi ölümünü arzularken 
arka planda dikey algıyla âlemin gözbebeği 
olan insana daha yakın durur. Bu, o birey’e 
nereden baktığınıza dair tercihinize göre 
değişir. Yatay algıda nesne-insan ilişkisi-
nin anlamsız ve dolayısıyla saçma (absürd) 
olduğu bir dünyadır bu dünya. Bedenin 
ölümle anlamını yitireceği hiçlik dünyası-
dır. Yokluk (fenâ) dünyası değil. 

Ping pong masası da varlık ve yokluk 
sahnesinde görünür âlemin sınırları içinde 
sınırlılığı ve bireyselliği temsil ederken hiç 
şüphesiz ilk bakışta zamansallığı ve mekân-
sallığı ile ön plandadır. Sezai Karakoç, bu 
bakışa ikinci bir boyut ekleyerek şiirin asıl 
vurgusunu ortaya koyar. Buna göre şiir, çift 
katmanlı anlam dünyasıyla oluşturulurken, 
yalnızca mesaj ya da yalnızca sanat için sa-
nat ürünü olmaktan uzaklaşır.7 Hiç şüphe-
siz Karakoç, şiire şiir olarak bakmaktadır. 
Ancak kelimeler ve mısralar aracılığıyla 
eklenen bu ikinci boyutla onun şiiri ve şiir 
anlayışı, tek boyutla değerlendirilemeye-
cek kadar farklı bir noktaya ilerler. Çün-
kü şairin amacı, şiiri şiir olarak görmekle 
birlikte daha ötede “insanın özgürlüğünü 
ve bilgisini arttırmak”tır. 

5 Guénon, age. s. 23-24.
6 “Yalnızca bizim algımızı aşmıyordu 
gördüğüm güzellik, sanırım onu 
yalnızca yaratıcısı anlıyordu.” (Cennet, 30. Kanto)
“Burada uzağın yakının, alıp verdiği yoktu” (Cennet, 30. Kanto) 
Bkz., Dante, İlahi Komedya, (Türkçesi: Rekin Teksoy) Oğlak Yay., İst., 1999 
s.915 ve 921.
7 Hem modern hem de “gelenekçi” ya da “mistik” olarak vasıflandırılan 
Sezai Karakoç’un şiirlerinin İkinci Yeni hareketi içindeki farklılığı, kimi-
lerince de çıkış noktaları ortaya konmaksızın yalnızca “tasavvufî bakışla 
kaleme alınmıştır” ya da “geleneği içerden kuşatmıştır.” gibi yargılarla da 
sınırlanmaması gerektiği düşüncesindeyiz.
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Giderek daha da genişleyen meta-
forlar dünyasıyla şiirin bütününde var 
olan biricik kaygı, varlık-yokluk kaygısı 
değildir elbette. Asıl öne çıkan unsur, alt 
ve üst anlam sferleriyle birçok kavramsal 
düzlemin üst üste bindiği ben’e ve ben’in 
dünyayla olan ilişkisiyle ilgili olan meta-
forlar dünyasının varlığıdır. Ping pong 
masasının sınırlılığıyla, hayatın, nesnenin 
ve giderek evrenin ve zamanın sonluluğu-
nu işaret eden modernlik kurgusuna atıfta 
bulunan şair, öte yandan karşıt değerler 
tablosunda sonsuzluk ve genişlik metafor-
larını kullanır. Bu bağlamda sonluluğun 
tükettiği her şey, sonsuzluk ve genişlikte 
öze ait kurgulara yaklaşır. İlk imgenin her 
algılanışı yeni bir imge olduğuna göre 
Karakoç’un önerdiği şey imgeyi de hem 
şimdiye hem de geçmişe (fıtrî olana) yani 
evrensel olana ait kılmaktır.

Şiirde iki kez tekrarlanan “Ping-pong 
masası varla yok arası” mısrasının görünen 
anlamında böyle bir dünya söz konusudur. 
Arka planında ise Karakoç’un Şeyh Gâli-
b’le buluştuğu asıl anlam gizlidir. Ping pong 
masası, varla yok arasında bir yerdedir. O 
hâlde ping pong oynayan insanlar da bu 
ara yerdedir. Oysa oyuncuların ve bu oyu-
nu seyreden şairin gerçek varlığı, bedensel 
olanın ötesinde yaratılmışların en üstünü 
olarak var olan’da mündemiçtir. İşte bu 
noktada Karakoç, yatay algıda umutsuz-
luğu dillendiren bireyin (beşer) değil dikey 
algıda Kâmil İnsan’ın peşindedir. 

Varlık-insan’la, hem var hem yok 
olmak mümkün değilken göstergeleriyle 
Şeyh Gâlib ve Sezai Karakoç, var olanın 
yanında, “Kâmil İnsan” da denilebilecek 
bütün-insan’ın tarafında olduklarını his-
settirirler. Bir diğer ortak noktaları her 
ikisinin de Varlık-insan’a ait bu kurguya 
müşahit oluşlarıdır.

Metinlerarasılık, Sezai Karakoç’ta ol-
mazsa olmaz bir bağlaçtır gelenekle. Ancak bu 
bağlaç, herhangi bir metni bugüne taşıma ya 
da geçmişi şimdi yapma arzusundan kaynak-
lanmaz. Aksine geçmiş yeniden kurulmalıdır. 
Geçmişe dönük bu ilerleyiş, şimdi’nin yaşa-
nırlığını daha da kuvvetlendirir. Bu yüzden 
Karakoç’un her kelimeye hatta neredeyse 
bütün şiirlerine yaydığı bu geçmiş, şimdi’ye ve 
nihayet geleceğe de yayılarak bir ülkü hâline 
gelir. Böylelikle geniş bir zamana kavuşan za-
mansal algı, evrenselliği de beraberinde getirir. 

Gelenekselliğe çok uzak duruyormuş 
izlenimi veren “Ping Pong Masası” şiirinde 
geleneğe ve dolayısıyla evrenselliğe bakışından 
ödün vermeyen Sezai Karakoç, son tahlilde 
Doğu ve Batı’yı, geçmişle şimdi’yi ve gele-
nekle modernliği sanat ve düşünce yoluyla 
mecz ederek bir gelecek tasavvuru oluşturma 
arzusundadır. Çünkü sanatçı, bütünün, bü-
tünlüğün kaygısını taşır. Parçalanmışlığın uza-
ğında zamanı ve mekânı da muhayyilesinde 
ve dolayısıyla sanat eserinde Aşk ile yoğurur. 
Bu bütünlük, insanın kâinata bir isim ver-
mekten çok yaşanılanlardaki bütüncül anlamı 
yakalamak olarak da anlaşılmalıdır. Sanatçı, 
çatallanan yolunun başında birbirine zıt iki 
ayrı nitelikte bütünlüğün ve parçalanmışlığın 
yol ayrımındadır. Hangisini seçerse oradadır 
ve orada kalır. Ve öteki yol, sanatçının öteki ya-
rısını temsil eder. Hasret çekilmeyen ama yine 
de göz ucuyla bakılan bir dünyadır öteki yol. 

Nihayet sanatçı, “Memnun olamamak 
ve intibak edememek” değil küllî bir nazarla 
bakışta da bakılan yerde de mutmainliği ön-
görmelidir. İşte bu yargı, Sezai Karakoç’un 
insana, insanlığa verdiği en güçlü mesajdır. 
İnsan, bütün eksiklikleriyle, günahları ve 
sevaplarına rağmen âlemin gözbebeğidir. Bu 
sebeple modern sanatın merkezinde insanın 
tamlığına dair inancı Karakoç’u ayrıcalıklı 
bir yerde konumlandırmamızı zorunlu kılar.    
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Sosyal Teori Bağlamında
Diriliş Düşüncesi

BİLAL CAN

Sezai Karakoç, ismini ilk defa ede-
biyatla duyurmuş olsa da ortaya koyduğu 
eserler bağlamında değerlendirdiğinde ge-
niş bir düşünce skalası ile karşımıza çıkan 
bir düşünürdür. Sanat, felsefe, tarih, sosyo-
loji, ekonomi gibi insanlık tarihinin temel 
bilimleriyle olan ünsiyeti ve bu bilimleri 
harmanlayarak ortaya koyduğu düşünce-
si, bugün bir sosyal teori bağlamında da 
değerlendirilebilecek niteliktedir. Ortaya 
koyduğu düşünce biçimine ilişkin üretmiş 
olduğu kavramlar ve bu kavramlara getir-
miş olduğu anlamlar ve yine bu anlamlar 
dolayısıyla düşüncesini birçok bilimle ilin-
tili biçimde sunması, teşhis odaklı çalışıp 
çözüm önerileri getirmesi, onun düşün-
cesinin geniş perspektifle ele alınmasını 
zorunlu kılar. Karakoç, şiirleri ve edebî 
eserleri dışında yirmi altı düşünce kitabı 
ortaya koymuş ve bu fikirleri de şiirinden 
ayrı değerlendirilmeyen, bu nedenle de 
kendisiyle çelişmeyen şair, yazar, düşünür 
ve siyasi parti yöneticisi kimliğini bir ara-
da barındıran bir isimdir. Karakoç’u salt 
edebî çerçeve içerisinde ele almak yanıltıcı 
ve eksik olacağı gibi onu salt bir düşünür 
olarak ele almak da yanıltıcı ve eksik olur. 
Bu yüzden Karakoç’u sahip olduğu ve or-
taya ömrünü koyduğu aksiyoner kimliğiyle 
irdelemek, düşüncelerini ve eserlerini geniş 
bir perspektifle ele almak gerekmektedir. 

Karakoç’un düşünceleri, parça parça 
ele alınabildiği gibi bir bütün olarak da 
irdelenebilir. Her eseri, ortaya koyduğu bü-

yük Diriliş düşüncesinin bir parçası hük-
mündedir. Bu eserler, teşhis, tahlil ve öneri 
bağlamında üç ayrı bölümde ele alınabilir. 
Düşünce bağlamında ortaya koyduğu eser-
ler; Ruhun Dirilişi, Makamda, İslâm, Kıyamet 
Aşısı, İslâm Toplumunun Ekonomik Strüktürü, 
İslâm’ın Dirilişi, Yitik Cennet, Dirilişin Çevresinde, 
Çağ ve İlham I – Metafizik Gerilim Şartı, Çağ 
ve İlham II – Sevgi Devrimi, Çağ ve İlham III – 
Yazgı Seçişi, Çağ ve İlham IV – Kuruluş, Diriliş 
Muştusu, Diriliş Neslinin Âmentüsü, Düşünceler I 
– Kavramlar, Düşünceler II – Kurumlar, İnsanlığın 
Dirilişi, Gündönümü, Fizikötesi Açısından Ufuklar 
ve Daha Ötesi I- Perde Devrildiği An, Fizikötesi 
Açısından Ufuklar ve Daha Ötesi II- Diriliş Şoku, 
Fizikötesi Açısından Ufuklar ve Daha Ötesi III- 
Doğum Işığı, Yapı Taşları ve Kaderimizin Çağrısı 
I- başyazılar, Yapı Taşları ve Kaderimizin Çağrısı 
II- başyazılar, Samanyolunda Ziyafet, Varolma 
Savaşı, Unutuş ve Hatırlayış eserleridir. 

Bu eserlerine giriş niteliği taşıyan eser, 
Diriliş Neslinin Âmentüsü adlı eseridir. Bu ma-
nifestovari kitap, diriliş düşüncesinin bir tür 
girizgâhı niteliğinde olup, bir duyuru, bir 
tanımlama, kavramsal çerçeveye oturtma 
kitabıdır. Eser, “Kendimin bir diriliş eri 
olduğuna inanıyorum” (2010:7) cümlesi 
ile başlar. Bu aslında belirlenmiş bir mu-
hayyilenin, içinde olduğuna iman etmedir. 
“İman ya vardır ya yoktur” şüphesine düş-
memedir. Kesindir, tereddüde düşmeme 
durumunun ilanıdır. Karakoç, bu eseriy-
le, Diriliş düşüncesini ayakları yere basan, 
muhayyile ile bütünleşik bir biçimde sunar. 
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Bir nesildir ona göre Diriliş, bir kalkınma, 
ayağa kalkma, hareket biçimi, düşünce ve 
yaşam biçimidir. Ortaya koyduğu eserlerin 
ana damarını oluşturan fikir budur. Kendini 
oturttuğu daireyle birlikte bu sefer müca-
dele sahasını ortaya koymaya devam eder 
Karakoç. Ona göre bu bir ruh savaşıdır, bir 
zihniyet, bir medeniyet savaşıdır (2010:7). 
Karakoç, ortaya koyduğu ve sınırlarını 
belirlediği bu mücadele sahasını bu sefer 
ayrıntısıyla çözümlemeye girişir, tanıma, 
teşhis etme ve mücadele etmenin ardından 
ortaya çıkacak muhayyilenin sürdürülebilir 
olmasını önemser. Tıpkı savaş alanındaki 
farklı birliklerin ne zaman hareket edeceğini 
planlar gibi planlamış ve vakti, saati gelince 
harekete geçirici unsuru ortaya koymuştur. 

Karakoç’un Diriliş düşüncesi bağla-
mında ortaya koyduğu düşünce eserleri, 
birbirini kapsayıcı ve tamamlayıcı nite-
liktedir. Tüm eserlerini bu yazıda ayrıntılı 
bir biçimde irdeleyemesek de eserlerinin 
ana odağına aldığı “sorunu teşhis etme, 
bir sorun varsayımı ve bu soruna çeşitli 
açılardan yaklaşımı” kendi içerisinde bir 
orijinallik içermektedir denilebilir. 

Sosyal Teori ve Diriliş Düşüncesi 

Sosyal teori, Outhwaite’ın tabiriyle 
başta onu ortaya koyanların büyük soru-
lar sorup nesiller boyu bunu yeniden ele 
almalarıyla oluştuğunu ifade ederek, bü-
yük bir düşünür ailesi olarak yansıtılan, 
sürekliliklerle dolu, teşhis içeren, insanlık 
tarihine odaklanan, doğal olan ve sosyal 
olan arasındaki farklılıklardan beslenen 
(Outhwaite, 2019, s. 10) ve kendi kavram-
larını üretmiş olan açıklamalar bütünüdür. 

Her sosyal teori, kendi kavramlarını 
oluşturmak için orijinal bir bakış açısı ile 
geçmiş, şimdi ve gelecek arasında köprüler 
kurarak toplumsal olan süreci açıklamaya 

yönelik bir girişimdir. Dolayısıyla sosyal 
teori, birçok bilimi bir arada barındıran, 
birçok bilimin sağlamış olduğu imkânlar 
çerçevesinde geniş bakmayı gerektiren çok 
yönlü analiz kabiliyeti olan anlatı biçimidir. 
Sosyal teori, eklektik bir bütünsellik sergi-
lediği gibi aynı kendi içerisinde bütüncül 
bir durumdadır. Dolayısıyla sahip olduğu 
eklektik parçalar birbirini destekleyebildiği 
gibi birbirini yanlışlayabilir. Fakat sonuç 
itibariyle; doğrusal olmasa da ilerlemeci bir 
yaklaşım biçimi sergiler. Çünkü her sosyal 
teori, genel olarak açıklamanın ötesinde 
bir tür sosyal yapı araştırmasıdır. Toplu-
mun büründüğü, kabul ettiği, dâhil olduğu 
bu sosyal yapı, sosyal ilişkilerin bir neticesi 
olarak ilk topluluk biçimlerinden günümüze 
değin varlığını sürdürmüştür. Toplumsal 
olanın, kaçınılmaz olarak sosyal yapılar 
ürettiği gerçeği, bu sosyal yapıların irde-
lenmesini gerekli kılmıştır. Yine sosyal yapı, 
amprik olarak elde edilen ilişkiler bütünü-
nü betimlediği için (Keat & Urry, 2016, s. 
195) bu kavramsallaştırma sosyal ilişkilerin 
açıklanması için genelleştirilmiş ve kitlelerin 
gözlemlenmesi amacıyla ortaya teorik bir 
çerçevede sunulmuştur.  Sosyal yapının ele 
aldığı unsur; geniş perspektifte özneler top-
luluğu olarak adlandırılan topluma yönelik 
olaraktır. Toplumun sahip olduğu dina-
mizm ile dayanışma örnekleri ve toplumu 
bir araya getiren unsurlar o sosyal yapının 
belirgin özelliğini ortaya koymaktadır. Bu 
bakımdan birey inşasından toplumsal inşaya 
kadar geniş bir alana yayılan sosyal yapının 
irdelenmesi de bir teorinin inşasını zorunlu 
kılmış, hayal edilmiş (Anderson, 2020) bir 
toplumun ortaya çıkma düşüncesi belirgin-
leşmiştir. Bu bakımdan sosyal teori, sosyal 
yaşamın belirli açılardan gözlemlenmesi, 
çeşitli problematiklere çözüm önerileri sun-
ması, bunu yaparken de bilimsel ve yorum-
layıcı bir bakış açısıyla irdelenerek açıklama 
çabası olarak anlaşılmalıdır (Acar, 2020).
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Karakoç’un ortaya koyduğu Diriliş 
düşüncesi, bu bağlamda bir tür sosyal teori 
olmaya aday bir düşünce biçimi olarak 
kendini göstermektedir. İlkin bir ütopya 
ardından bir muhayyile ve bunun akabinde 
giderek geliştirip bir yaşam biçimi olarak 
ortaya koyduğu Diriliş düşüncesi, açıklayıcı, 
yorumlayıcı, disiplinler arası bir yaklaşımla 
bilimsellik ve özgünlük perspektifiyle irde-
lendiğinde bir sosyal teori olarak değerlen-
dirilebilecek niteliktedir. 

Diriliş Düşüncesinin Sosyolojik 
İrdelenmesi ve Karakoç’ta Sosyoloji

Sosyal teori, ortaya koyduğu geniş 
bakış açısıyla farklı düşüncelerin bir ara-
dalığını sağlayan, sosyal yapıyı, değişim ve 
dönüşümü okumaya imkân sağlayan bir 
bakış açısı olarak anlam kazanırken, sos-
yal teoriyi sosyolojiden bağımsız ele almak 
meseleyi eksik olarak irdelemek olacaktır. 
Bu bakımdan kimi zaman sosyal teorinin 
sosyolojinin bir parçası olup olmadığı konu-
su da tartışılagelmiştir. Biz bu tartışmaların 
uzağında sosyal teori bağlamında Diriliş 
düşüncesini ele alırken, sosyal teorinin ge-
tirmiş olduğu geniş bakış açısıyla meseleye 
bakmaya çalışacağız.  

Sosyal teori, bir tür dünyayı dengele-
me çabası olarak ortaya konulan usulleri 
açıklamaya girişirken kimi zaman ideolo-
jinin kimi zaman da farklı amaçların hiz-
metine girmeye hazır bir biçimde kendini 
göstermiştir. Fakat odak noktası her daim 
“toplumsal hayat” olmuştur. Sosyal teori, 
“Toplumsal hayatı nasıl ele almalıyız?” 
(Turner, 2013) sorusu ekseninde, aranılan 
cevaplarla detaylandırılarak sistematize 
edilmiş, yorumlanmış bir anlatım biçimidir 
de. Bu bakımdan toplumsal hayat üzeri-
ne yapılan açıklama girişimleri belirli bir 
sistematik içerisinde, kendi kavramlarını 
üreterek, kurum, kuruluş, olay ve olgula-

ra belirli bir orijinallikle yaklaşma biçimi 
olmalıdır. Tüm bu özellikler kapsamında 
Sezai Karakoç’un ortaya koyduğu Diriliş 
düşüncesi, bir orijinallik taşıyarak kendine 
özgü bir yaklaşım biçimi sergilemektedir. 
Karakoç’un ortaya koyduğu eserler, tüm 
yönleri ile İslam düşüncesi ekseninde ken-
dini göstermektedir. Bu bakımdan İslam’a 
mugayir bir bakış açısı söz konusu değil, 
aksine her olguyu ve kurumu İslami ba-
kış açısıyla tekrardan değerlendirerek ele 
almaktadır. Fakat Karakoç’un bakış açısı, 
her ne kadar Müslüman düşünürlerin bakış 
açısıyla İslami yönden bir benzerlik gösterse 
de Diriliş düşüncesi, özgün, aksiyonu içeri-
sinde diri tutan, teori ve pratiği bir arada 
barındıran bir yapıdadır. 

Karakoç, Diriliş düşüncesi ekseninde 
ele aldığı kurum ve olguları değerlendirir-
ken kıyas yaparak geçmişten günümüze 
olan değişim ve dönüşümleri irdeleyerek ele 
alır. Örneğin ekonomi konusunu ele alırken 
bir eleştiri ile bunu ortaya koyar. İslam ül-
kelerinin iktisada olan yaklaşımlarının Batı 
iktisat teorilerinin bir tekrarı olduğunu, 
Batı’nın inceleme ve yorumlarından öteye 
gidilemediğini belirtir (Karakoç, 2003, s.7). 
Buna karşılık Karakoç, bir çözüm önerisi 
olarak şunları aktarır: 

“İslâmın teklif  ettiği ve toplumunda 
gerçekleştirdiği, ayrılınmadıkça mut-
lu olunan, kopuldukça ve uzaklaştıkça 
sefalete düşülen, iktisat sistemi, otantik 
anlamıyla ne kapitalist, ne de sosyalizan 
bir sistem, doğrudan doğruya, “İslâm 
iktisat sistemi” adının verilmesi gerekli 
sui generis bir sistemdir. Sistemler ara-
sında bir takım benzerlik bulunması, 
birbirlerine irca için yeter bir sebep ola-
maz. Bunun gibi, bugüne kadar islâmı 
kapitalizme ve sosyalizme irca çalışma-
ları iflâs etmiştir.” (Karakoç, 2003, s.12)
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Ekonomi ve iktisat üzerine görüşle-
rini İslâm Toplumun Ekonomik Strüktürü adlı 
eserinde aktaran Karakoç, İslam düşünce-
sinin ekonomiye olan yaklaşımını “İslâm, 
insanı ekonomiye değil, ekonomiyi insana 
bağlamıştır.” (Karakoç, 2003, s.27) şek-
linde özetlemektedir. Zekât kurumunun 
bir din kurumu olmasının yanında bir 
ekonomi kurumu, sosyal bir kurum olarak 
ele alır. Zekât kurumu ile birlikte sosyal 
adaletin sağlanacağı, dolayısıyla toplumda 
huzur ve mutluluğun da artacağını aktar-
maktadır. Diğer tüm ekonomik sistemlere 
karşı bir biçimde konumlandırarak ele 
alır ve İslam’ın tüm hayatı düzenleyen 
bir yapıda olduğunu, materyalist doktrin 
ve dünya görüşlerinin yıkıcılığına karşın 
İslam’ın yapıcılığını öne sürmektedir. 
(Karakoç, 2003, s.28). Yine bu açıkla-
maları yaparken var olan sisteme dair 
eleştirilerini de “Cennet benim ve baş-
kaları cehennemdir, işte kapitalizmin ana 
felsefesi; işte, güçlünün güçsüzü ezmesinin 
ve işte proletaryanın doğuşuna meydan 
verilmesinin ve işte emperyalizme kadar 
varan sömürmenin temel felsefesi…” (Ka-
rakoç, 2003, s.29) şeklinde özetlemekte-
dir. Ekonomiye dair açıklamaların nasıl 
olması gerektiğini, İslam’ın ekonomiye 
bakışını ayrıntılı bir biçimde yaparken bir 
yandan iktisat kavramını sorgulamakta, 
diğer yandan ise iktisat sosyolojisi ile et-
kilerini irdelemekte, bir yandan da yeni 
bir model önerisi ile Diriliş düşüncesine 
eklemlemektedir. Bunu da özellikle aynı 
eserin sonlarına doğru Diriliş eri üzerin-
den şu şekilde aktarmaktadır: 

“İslam toplumlarını batılıların ve ko-
münistlerin elinden ve dilinden kur-
taracak kahraman nesil, şüphe yok 
ki, islâm toplumunun ekonomisini de 
yeni baştan düzenlemek ve kurmak 
zorundadır. İlk önce batılı kurumları 

bit ayıklar gibi ayıklayacaktır. Son-
ra o kurumlara yataklık yapan yerli 
kurumları da kökten temizleyecektir. 
Faizi her türlü görünüşü ve işleyişiy-
le yasak edecek ve zekâtı, tam bir 
sosyal adalet vergisi olarak işletecek, 
yürürlüğe koyacak ve uygulayacaktır. 
Ham madde kaynaklarını en modern 
teknikle değerlendirmenin sistemini 
kuracak, genç islâm aydınını yüreği 
ilâhî sevgiyle dolu olarak tabiatı yeni 
baştan keşfe ve verimlendirmeğe gön-
derecektir”. (Karakoç, 2003, s.60)

Tarihin Yol Ağzında adlı eserinde ken-
disiyle yapılmış kapsamlı iki röportajında, 
Karakoç’un uluslararası ilişkiler bağla-
mında ortaya koyduğu düşüncenin, aksi-
yoner kişiliğinin ve oluşturmaya çalıştığı 
sosyal teorinin izleklerini okumak müm-
kündür. Uluslararası İlişkiler bağlamında 
devletleri değerlendirirken Türkiye’yi ve 
İslam ülkelerini de ele alarak mukayeseli 
bir değerlendirme sunmaktadır. Bu da 
sahip olduğu sosyal, siyasal, kültürel ve 
tarihsel birikimin sadece ülke sınırları 
içerisindeki gündem ve hareketlilikleri 
değil, dünyayı da izlediğini ve takip et-
tiğini ortaya koymaktadır. Karakoç’un 
eserlerinin geneline yayılmış olan Diri-
liş düşüncesi sanatla eylem arasında bir 
köprü vazifesi görmekte, Diriliş eri de 
sanatla yola çıkan bir savaşçı gibi belir-
li bir olgunluğa eriştikten sonra eylem 
hâline geçebilecektir (Karakoç, 1999, 
s.10). Karakoç, ortaya koyduğu düşünce 
biçiminin toplum sağlığı için olduğunu ve 
bir gün mutlaka uygulanması gerektiği 
yönünde kanaatlerini bildirir. Düşünce 
alanında atmış olduğu adımlarını gör-
mek için teorik alandan pratik alana geçiş 
yaptığını, dolayısıyla doğrudan politik 
alana geçmenin bir zaruret hâli aldığını 
da aktarmaktadır (Karakoç, 1999, s.11)
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Türkiye’nin sahip olduğu jeopolitik 
önem dolayısıyla dış ilişkiler bağlamında 
edinmesi gerekli bir hareketin olduğu-
nu ifade ederek, ortaya koyduğu hamle 
için “ülkemizin, toplum, devlet, düşün-
ce, kültür yönleriyle, daha doğrusu her 
yönüyle yeni baştan ele alınması ve yeni 
bir diriliş hamlesini başlatması gününün 
gelip çattığını, hatta geçmekte olduğu-
nu gösteriyor.” (Karakoç, 1999, s.14) 
ifadesiyle açıklamakta, ortaya koyduğu 
hareketin bir yeniden ele alış, bir Diriliş 
hamlesi olduğunu ortaya koymaktadır. 
Bu da Karakoç’un bir sosyal teori bağ-
lamından aksiyoner bağlama geçişinin 
bir yansıması olarak okunabilmektedir. 
Karakoç’un düşüncesi bir bütün olarak 
ele alınmalıdır. Şiirinde ortaya koyduğu 
düşünce biçimi ile değerlendirme ve ince-
leme eserlerinde ortaya koyduğu düşünce 
biçimi birbirinden ayrılmaz bir şekildedir. 
Sanat ve düşüncelerinin birlikteliği, her 
iki dalı birbirinden ayırmayan tavrından 
kaynaklıdır. O, düşüncesinin sanattan bes-
lenen, sanatın verimliliğiyle genişleyen bir 
tavır ile sürdürmektedir. 

Düşünceler ve Kavramlar

Karakoç’un, sanat ile elde ettiği este-
tik bakışı “yaratışa dâhil olma” süreciyle 
bağdaştırarak eşyaya ve olgulara getirmiş 
olduğu bakış açısıyla kendi içerisinde bir 
orijinallik taşımaktadır.  Karakoç, Diriliş 
düşüncesini ortaya koyarken bu düşün-
cenin ana kavramlarını oluşturmuş, bu 
kavramlar üzerinden düşünce yapısını 
geliştirmiştir. Diriliş düşüncesi içerisinde 
ele alınan kavramlar ve kurumlar Kara-
koç tarafından tekrar tekrar tasarlana-
rak, anlamları genişletilerek, kavramlar 
üzerine tartışa tartışa o kavramın yük-
leneceği misyon açık, net ve keskin bir 
biçimde ifade edilerek Diriliş düşüncesi 

içerisine dâhil edilmiştir. Örneğin Kara-
koç, gelenek düşüncesini ele alırken yeni 
ile sentezleyerek, medeniyete renk katan 
bir olgu olarak ele almakta, geleneğin 
tartışılmaz olduğunu reddederek (Ertürk, 
2018) Diriliş eksenine almaktadır, keza 
medeniyeti de bir ideali olan insanların 
büyük fedakârlıklarla gerçekleştirdikleri 
bir hareket olarak (Karakoç, 2012, s.8) 
tanımlamaktadır. Medeniyetin tek mede-
niyet olduğunu onun da Hakikat Medeni-
yeti olduğunu ifade eden Karakoç (2012, 
s.16), bunun kurucusunun da peygamber-
ler olduğunu, dolayısıyla ilâhî kaynaklı bir 
yaşama biçimi olduğunu aktarmaktadır. 

Karakoç, Düşünceler I ve II adlı 
eserlerinde kendi kavramlarını orta-
ya koyan bir tavır sergileyerek Diriliş 
düşüncesinin zeminini oluşturmuştur. 
Kavramlara dair açıklamalarını açık 
biçimde ortaya koyan Karakoç, kendi 
kavramsal çerçevesini oluşturduktan 
sonra kurumlara değinmiş, Diriliş dü-
şüncesinin teoriden pratiğe geçtikten 
sonra ele alacağı kurumları irdelemiştir. 
Eğitim, öğretim, sanat, siyaset, ekono-
mi gibi kurumsal yanları olan olguların 
irdelenmesi de Karakoç’un teoriden 
pratiğe doğru yapmış olduğu atılımın 
bir sonucu olarak okunabilmektedir. 
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Unutmaklar Çağından Diriliş Edebiyatına: 
Sezai Karakoç’un Edebiyat Yazıları’nda 
Tanımlar ve Teklifler

SERCAN CEYLAN

Sezai Karakoç’un Edebiyat Yazıları I-III, 
insanın modern çağda var olmak uğruna unu-
tuş ve hatırlayış arasında kalmış olmasının 
poetik araştırmasıdır. Yazıların tamamından 
ortaya çıkan poetik yapı, İslam medeniyetin-
de gittikçe derinleşen kimlik krizinin tarihsel 
ve ideolojik soruşturmasını merkeze alır. Bu 
yazılar kimi zaman medeniyet ve gelenek ta-
banında geçmiş zamana yönelir. Aidiyet ve 
kimlik problemi üzerinde bir estetik ve kültür 
eleştirisi ortaya koyar. Karakoç için “Osmanlı 
gerçeği, aslında, İslâm Medeniyeti gerçeğidir 
(…) Bir uçta Endülüs, öbür uçta Maveraünne-
hir ve Hint-İslâm medeniyetleri, Dört Halife 
Devri, Emeviler, Abbasiler Devrinde oluşan 
Merkezî medeniyet, daha sonra da Selçuk ve 
Osmanlı Medeniyetleri, Büyük İslâm Medeni-
yeti Kompozisyonunu oluştururlar” (Karakoç, 
2012: 23). Çağdaş kültür ve medeniyet krizinin 
anahtarı, bu kompozisyonu inşa edebilmekte 
ya da edememektedir. 

Yazılarını düşünsel olarak bu eksene 
oturtan Karakoç’un estetik görüşleri şiiri, 
şairi, sanatı kuşatan tanımlar ve kavramsal-
laştırmalar içerir. Karakoç bu metinlerde 
hikâyelerindeki, şiirlerindeki ve düşünce ya-
zılarındaki hakikat imgelerinin somut, sabit 
ve belirgin çerçevesini çizer. Onun edebiyat, 
sanat, felsefe ve sosyolojiye dair görüşlerinin 
anahtar sözcüğü ise ‘diriliş’ kavramıdır. Sanat-
çı, diriliş, gelenek ve İslami düşünme biçimiyle 
iç içedir. Melezleşme/yabancılaşma çağında 

anahtarlar ve kilitler de iç içedir. Ancak “Bü-
tün anahtarlar, kuşkusuz, Tanrı’nın elindedir. 
Sanatçı, uğraşarak onlardan bazılarına ulaşır. 
Her çağda yenilerine ulaşılır. Ama, yaratış sırrı 
gereği, yine de sonunda anahtarlar, Tanrı’da 
kalır” (Karakoç, 2014: 139. Tanrı, Karakoç’ta 
diriliş fikrinin de kaynağıdır. Entelektüel ve 
İslami tezlerle bütünleşen estetik endişe, bu 
kaynağa açılır. 

Edebiyat Yazıları’nda eleştiriler, tanımlar 
ve teklifler etrafında oluşan poetik yapı, şairin 
doğrudan metnin üst yapısını oluşturan niyeti 
çerçevesinde kurulmuştur. Sezai Karakoç’un 
farkı tarihlere ait yazılarından ibaret bu üç 
ciltlik makalelerde, modernizmin erozyona 
uğrattığı benlik bilincinin nostaljik arayışları 
vardır. Estetiğe ve şiire dair notlarda fikir işçiliği 
öne çıkar. Bu metinler âdeta insanlığa can ve 
nefes veren kanın, yani din, sanat ve kültürel 
hafızanın akıp gittiği dikiş tutmaz bir yarayı 
kapatma gayretidir. 

Unutmaklar Çağında Poetika; Tanımlar

Üç ciltlik edebiyat ve şiir yazılarında Ka-
rakoç, bir yazar veya fikir adamından ziyade 
endişeli ve soruşturmacı bir şair olarak kendini 
gösterir. Yazıların çoğu bir şairin poetikasını 
yazarken aklına gelen sorular için aradığı ce-
vaplardır. Geleneksel inanç ve davranış kalıp-
larının dönüştüğü/parçalandığı 20. yüzyılda 
Türk şiiri, Türk edebiyatı çerçevesinde sözel 
ve kültürel hafızanın niteliğini saptamak, top-
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lumsal kimliğin dildeki görünme biçimlerini 
belirlemek ve şiirin geleceğini tartışmak, ister 
istemez kelimelerin ve kavramların gerçekçi, 
tutarlı ve sağlam tanımlanabilmesine bağlıdır. 
Mesela Cemil Meriç’in “Kamus namustur” 
sözü bu bağıntıyı hatırlatır. Yazılarına bakıldı-
ğında Sezai Karakoç’ta da dil ve kavram temeli 
inşa eder. Şehir, İslam medeniyeti, Türk toplu-
mu, tarih ve gelenek, Türk şiiri, şair, metafizik 
ve akıl, bunların yanı başında diriliş nesli, diriliş 
edebiyatı, diriliş estetiği, şairin poetikasına giriş 
için anahtar kavramlardır. Fikri ve eleştiriyi 
kusursuz bir işçilikle ele alabilmek için Kara-
koç, bu kavramları tanımlamakla işe başlar.

Her şeyden önce metafizik, tüm sanatla-
rın yaratıcılık ve hayal gücü bakımından genel 
karakterini yansıtan önemli bir kavramdır. 
Karakoç, metafiziği “Bizim metafiziğimiz 
Tanrı ve âhiret inançlarıyla şahdamarında 
gürül gürül canlı bir kan akan bir metafiziktir; 
İslâm uygarlığının temel ilkesi olan mutlaklık 
âleminin bu dünya penceresinden görülen 
manzarasıdır” (Karakoç, 2014: 8-9) şeklinde 
tanımlar. Mutlak ve metafizik arasındaki ko-
şutluğu İslam uygarlığının bir parçası olarak 
düşünür. Ona göre bireyi inşa eden kolektif  
yapı veya Türk toplumunun kültür ve medeni-
yet işaretleri metafizikle birleşmelidir. Çünkü 
din, metafizik, uygarlık iç içedir. Tarih, este-
tik, kültür, sanat bu bitişikliğe ayarlıdır hatta 
onunla dip dibe kalarak varlığını sürdürebilir. 
Karakoç’a göre metafiziğin hemen yanında 
soyutlama yer almaktadır. İmge işçiliği ve 
estetik yapı, soyutlamaya muhtaçtır. “Soyut-
lama, doğanın kemiğini, iskeletini görmek, 
geometrisine ermek ve matematik imkânlarını 
kurcalamak, yeni eserin üzerine oturacağı 
şematizmi yakalamak çabasıdır” (Karakoç, 
2014: 14). Demek ki sanatçı soyutlama yoluyla 
göstergelerin anlamına varır. Yeryüzünü bir 
misyonla, ahlaki ve ilahi bir endişeyle okur. 
Ancak her şeyden önce sanatçı kim olduğunu 
bilmeli, asıl niteliklerini anlamalıdır.

“Sanatçı, âdeta, bilmediğimiz bir dün-
yadan, bir kaza sonucu, dünyamıza düşmüş 
bir yaratıktır. Yani fizikötesi yaşantılı bir ka-
zazede” (Karakoç, 2014: 23). Şair burada 
sanatçının metafizikle bağıntısını vurgular. 
Çünkü sanatçı, nesne ve dünyayı fiziki var-
lığından soyabilmekle soyutlayabilir. Ne de 
olsa eşya ve tabiatta gizli olan aykırı, örtük 
imgelerin avcısıdır. Her şeyden çok “nesneyle 
hesaplaşan adamdır” (Karakoç, 2014: 40) 
ki imgelerdeki hakikati kavrayabilsin. Şair 
aslında sıradan otobiyografik yaşantısını, 
toplumsal ve ontolojik varlığını, öz bilinci-
ni ve kelimelerden oluşan hafızasını dün-
ya yolculuğunda kullanan kişidir. Yani bir 
yolcudur. Mitlerde, masallarda yola çıkmış 
kahramanlara benzer. Dante ve Faust gibi 
ilahi ve mutlak bir yolculuğu göze almalıdır. 
Vebalar, kıtlıklar arasında vebalarla, kıtlık-
larla, hastalıklarla savaşacaktır. “Kelimele-
rin içindeki şifayla bu vebayı söndürmenin 
işçisidir o” (Karakoç, 2014: 67). Bir amacın 
yanı sıra bir var oluş kaygısıyla hareket eden 
sanatçı, kendi trajedisinin başkahramanıdır. 
Karakoç’un tanımlamalarına göre şair, mit-
lerdeki kahramanların sonsuz yolculuğunu 
üstlenmiştir. “O, trajedya yazarı, trajedya 
kahramanı ve bunlardan da önce ve öte, 
bizzat trajedyadır” (Karakoç, 2014: 70). 
Doğrudan trajedyanın kendisi olan şairin 
estetik ve etik bir endişe geliştirmesi de şart-
tır. Böylece sosyal ve toplumsal ödevleri, 
ideolojik ve sosyolojik vazifeleri ortaya çıkar. 
Zaten tam da bu yüzden Karakoç’un poetik 
görüşleriyle ideolojik tanımlamaları iç içe 
geçmiştir. Sosyolojik ve ideolojik cesareti de 
gereklidir şairin. Kiralık ya da satılık değildir. 
Bir sürüye ya da koroya bağlı da değildir. 
Kendi başına bir otoritedir. Angaje değil 
yalın kılıçtır. Grevlere, mitinglere, şovlara 
da gelemez. Şair ait olduğu dünyayı, muhtaç 
olduğu bilinç ve hafızayı yoklayarak, karşı-
laştığı zorbalık ve korkularla da yılmayarak 
hakikati bir ‘uyurgezer’ gibi arayan adamdır. 
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İkinci Yeni şairlerinden Turgut Uyar 
da şairin hakikatle ve kutsalla bağına işaret 
etmiştir. Ona göre “Ozanın işi, başından beri 
kişioğluna, çağına uygun bir kurtuluş bulmak-
tır. Bunu hazırlamaktır belki. İşi bu yüzden 
kutsallık katına varır” (Uyar, 2012: 101). An-
cak Sezai Karakoç’un, şiiri ve şairi mutlak 
hakikatin arayıcısı biçiminde tanımlamasının 
temelinde Necip Fazıl’ın poetikasından belir-
gin izler vardır. Karakoç için özellikle “Çile 
(Senfoni) şiiri, sadece kişinin en yüce varoluş 
bunalımını dile getirmekle kalmaz, aslında o, 
toplumumuzun da ölüm can çekişmesi hali-
ne gelip yokluğun ağzında terler döktükten 
sonra birden kendini toplayıp ‘ebedî olma’ya 
dönmesinin modern bir destanıdır” (Kara-
koç, 2012: 71-72). Onun da bu trajedi ve 
destan anlatıcısı şairin poetikasını takip ettiği 
söylenebilir. Bilindiği gibi Necip Fazıl’a göre 
şiir, “mutlak hakikati arama işidir” ve mutlak 
hakikat Allah’tır. “Eşya ve hadiselerin, bütün 
mantık yasaklarına rağmen en mahrem, en 
mahçup, en hassas” anlamlarını araştırarak 
mutlak hakikati arar şair. Karakoç’un sufi/
dinî estetiği, Necip Fazıl’ın temel kategorile-
rinin bir nevi devamıdır. İkinci Yeni şairleri 
arasında Karakoç’un şiiri, “kendinden önceki 
hazır bir poetikanın arkında başlar” ki bu 
ark, “zihinsel yönü ağır basan dinsel/mistik 
bir poetika bina etmeye çalışan, bu yönüyle 
-tam olmasa da- sufi şiir geleneği ile yeniden 
bağlar kurmaya çabalayan” (Karaca, 2013: 
115) Necip Fazıl’ın Poetika’sıdır. 

Karakoç’ta hayal gücü ve gerçeklik ara-
sındaki somutlama/soyutlama, Necip Fazıl’da 
tecrit/teşhis kavramlarıyla söylenir. Şairin eşya 
ve tabiatı didik didik eden meraklı, çözümleyici 
tavrı iki şairde de ortaktır ve ilahi kudretle öz-
deşleşebilmek için hakikatin anlamına yönelir. 
Bu yöneliş de eşyayı layıkıyla izlemeye bağlıdır. 
Ancak şairin işi bununla bitmez. Estetik ve 
etik endişesini ahlaki kaygılarıyla bütünleş-
tirmek zorundadır. Bu yönüyle millî bilinci, 

yerli bilinci araştırır. Topluma dönük, milletine 
bağlı fakat bunlara bağımlı değildir. Ona göre 
“şiir, alnı vahiy ve kıyamet günü ürpertisiyle 
aşılı hikmetten yanadır; şeytanın dil sürçmesi 
değildir şiir; o, özgürlüğü sever; ama bu öz-
gürlük, iğvanın ve iğfalin özgürlüğü değildir” 
(Karakoç, 2014: 51). Öyleyse sanat eserinin 
güzergâhı hikmetten yanadır. Sözgelimi Dante, 
İlahi Komedya’da bir hikmet arayışına çıkmış, 
biraz da Miraç hadisesini yazmak istemiştir. 
Yine Faust’un şeytan Mephistopheles’e rağmen 
aradığı, Tanrısal hakikat ve ilahi sonsuzluktur. 
Özünde ‘mutlak hakikati arama işi’ olan sanat 
eseri ise “bu gerçeklikten kopup gelen, kendi 
başına yaşar bir hâle gelen, kabataslak yahut 
ince işlenmiş, sisli yahut berrak bir dünyadır” 
(Karakoç, 2014: 31). Bu dünya muhayyel ve 
metafizik âlemlere açılır.

Sezai Karakoç ideolojik ve politik has-
sasiyetlerinin dışında genel olarak dil, üslup 
ve estetik bakımdan Cemal Süreya, İlhan 
Berk, Turgut Uyar, Ece Ayhan gibi şairlerle 
beraber İkinci Yeni şiirine dâhildir. Ancak 
en az Ece Ayhan gibi İkinci Yeni şiirindeki 
kimi tanımlama ve adlandırmalara karşı 
çıkmıştır. En başta İkinci Yeni adlandırma-
sını reddeder. Onun yerine neo-realist (yeni 
gerçekçi) şiir tabirini kullanır. Bu yeni şiir, 
21. yüzyılın modernist mantığına dayan-
makta, özellikle II. Dünya Savaşı sonrası 
bunalım ve buhran psikolojisiyle koşutluk-
lar içermektedir. Karakoç bu doğrultuda 
Freud, Bergson, W. James, Kant, Dosto-
yevski, Rimbaud, Sartre, Eliot gibi isimlerin 
eserlerinde 21. yüzyılın kaotik mantığından 
izler bulur. Yeni mantık, yeni şiiri meyda-
na getirmiştir. “Yeni şiir, eskimo şiirlerine 
benzeyecek, zenci türkülerini andıracak, 
papiruslara yazılan şiirleri hatırlatacaktır. 
Benzeyecek, andıracak ve hatırlatacaktır” 
(Karakoç, 2014: 84). Sonuçta amnesi ve 
afazi arasında, yani dilsel ve tarihsel unut-
malar arasında bir şiir ortaya çıkacaktır. 
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21. yüzyıl sonlarından itibaren felsefe, 
psikoloji, sosyoloji ve edebiyat araştırmalarında 
hafıza çalışmalarının neredeyse patlaması, 
Karakoç’un tespitiyle hemen hemen örtüşür. 
Böylece birey ve toplumun aidiyet ve kimlik 
sorunu artık travmatik dışavurumlarla kendini 
gösterir. Gittikçe psikiyatrik bir vaziyet içinde 
kalan insan, ‘ne kaybettiğini’ hatırlamak zo-
runda kaldır. Böylelikle ister istemez geleneğin 
alanına girer. Zaten şairin de kaçınılmaz olarak 
genesis’i, kaynağı gelenektir. “Gelenek dünyası, 
çok boyutlu ve cepheli bir dünya olarak şairin 
okuludur. Bu okuldan geçmek zorundadır şair 
aşkla, sevgiyle, çileyle” (Karakoç, 2014: 114). 
Kendinden önceki şiirlerle, yazarlarla, metin-
lerle bir ilişki kurmak zorundadır. Manevi ve 
hayali gücünü gelenekle bağından alır. Nitekim 
“Şiir ve Gelenek” yazısında bu bağın önemini 
vurgulayan İngiliz şair T. S. Eliot, şairin geç-
miş, şimdi ve gelecek arasındaki diyaloğunu 
‘organik bütün’ kavramıyla açıklamaktadır. 
Onun sözünü ettiği, zaman ve mekânda bir 
sınır tanımaksızın kurulan sonsuz bir bütün-
lüktür. Yüzyılların birikimi, bütün o geçmiş 
şairlerin, yazarların, metinlerin varlığına da-
yanır. Bu bütün, ona eklemlenen çağdaş şairin 
geleceğe kavuşmasını sağlar.

Edebiyat Geleneği, Diriliş Estetiği; 
Teklifler

Şiir, yazı ve makalelerinde “Karakoç'un 
amacı, geleneği adeta müze vitrinlerinde hay-
ranlıkla seyreder gibi 'muhafaza ve müdafaa 
etmek' değil, 'diriltmek’, yaşatmaktır” (Karaca, 
2013: 188). Tam da bu yönüyle İkinci Yeni şair-
leri arasında özellikle ideolojik olarak onlardan 
ayrılır. İslamcı edebiyatın da dışında durmaya 
gayret eder. O, başlı başına sahici bir yöntem, 
estetik, poetika ortaya koymanın uğraşını verir. 
Böylece bir ‘diriliş edebiyatı’ ve ‘diriliş estetiği’ 
ortaya koyar. Sanatı, kendisinin de ifade ettiği 
gibi şahsiyetiyle ve fikirleriyle bütünleşmiştir. 
“Sanat tutumum, genel dünya görüşümün bir 

bölümünden başka bir şey değildir” (Karakoç, 
2012: 44) diyen şair, inşa ettiği poetik yapıyı 
fikir kozasıyla örer. Bu kozanın mimarı yine 
bir şairdir. İkinci Yenicilerden Turgut Uyar 
da Karakoç’la hemfikirdir. 1957’de Pazar Pos-
tası’ndaki bir yazısında, “Belki başka hiçbir 
sanat ürünü şiir kadar sanatçısına, sanatçısının 
kişiliğine bağlı değildir” (Uyar, 2012: 87) diye 
yazar. Karakoç da eserlerinde sessiz iç ya-
şantısının, ona özgü bir estetik ve entelektüel 
idealin imgelerini kurar. Bu poetik kurgu, ister 
istemez bazı kavram ve tariflere dair teklifler, 
yeni öneriler içermektedir.  

Bu tekliflerden biri Avrupa ve Röne-
sans’la ilgilidir. Rönesans’tan sonra pozitivist 
ve rasyonalist görme biçiminin dışında bir 
gerçeklik kabul etmeyen Avrupa, metafizik 
krizlerini eşya ve tabiata yönelmekle, eşya ve 
tabiata hâkim olmaya çalışmakla gidermek 
zorunda kalır. Karakoç’a göre bu noktada, 
iki yol ortaya çıkmıştır; kıyamet ve diriliş. 
Bunlar birbirine üstünlük sağlayan iki mistik 
ve karşıt kuvvettir. Ne de olsa Doğu ve Batı 
da iki karşıt kuvvet gibi algılanmıştır. Hatta 
İslam ve Batı demek daha doğru olur. Sezai 
Karakoç, Rönesans sonrası Batı sanat ve 
edebiyatında da Doğu’nun izini sürmek 
gerektiğini, karşılaştırmalı okumalar yap-
mak gerektiğini söyleyerek yeni bir teklifte 
bulunur. “Acaba, La Fontaine’in masalla-
rında Kelile ve Dimne ve Gülistan, Bostan 
ve benzeri eserlerin etkisi ne derecededir? 
Romeo ve Juliet, bir nevi batıya uyarlanmış, 
bir Leylâ ile Mecnun değil midir? Salaman 
ile Absal’ın Faust’da izlerine raslanmaz mı?” 
(Karakoç, 2014: 18) diye sorar. Ona göre 
İslam medeniyetini oluşturan eserlerle Batı 
kanonu dikkatle karşılaştırılmalıdır. Başka 
bir yerde edebiyatta ve düşüncede büyük 
yazarları “öncü” ve “zirve” olarak tarif  
eden Karakoç, Mimar Sinan’ı, Goethe’yi, 
Firdevsi’yi zirve olarak kabul eder. Öncü ve 
zirveler karşılaştırmalı okunmalıdır.
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Sezai Karakoç, şairin genel yapısını ve 
karakterini tarif  etmek için “pergünt üçgeni” 
dediği bir model önermiştir. Bu yöntem, bugü-
ne kadarki şiir ve estetik konulu araştırmalarda 
kullanıldı mı bilemiyorum. Aslında Peer Gynt, 
Norveçli yazar Henrik İbsen’in (1828-1906) en 
ünlü piyeslerinden biri. Karakoç bu piyesteki 
Pergünt'ün yaşamında bazı ilkeler tespit etmiş 
ve bu ilkeleri şiire uygulamıştır. Buna göre 
şairin genel çizgileri üç prensiple açıklanabilir: 
“1. Şair, kendi kendisi olmalı. 2. Şair, kendine 
yetmeli. 3. Şair, kendinden memnun olmalı” 
(Karakoç, 2014: 91-93). Bu üç ilke, Pergünt 
üçgenini oluşturur ve piramidin tabanıdır. 
Böylelikle Karakoç ilkelerden ‘piramit’ metafo-
runa geçer. Piramidin tabanı, Pergünt üçgenini 
oluşturan üç ilkedir. Bir de bu taban üzerine 
Pergünt piramidini koymak gerekir. Karakoç, 
o piramidin üzerine de Pergünt heykelini ko-
yar. Kendi şiir modelinin üç elementinde yine 
Henrik İbsen’in piyesinden yola çıkar. Piyesin 
kahramanı Peer Gynt, bir gün eline bir soğan 
almış ve onun yapraklarını, her birini kendi 
yaşamından bir macerayla adlandırarak, teker 
teker soymuştur. “Sonunda, bir çekirdeğin bu-
lunmadığını, şaşkınlık içinde kavrar” (Karakoç, 
2014: 95). İşte şair bu iç içe geçen ve ayrıldık-
tan sonra anlamlı bir yapı, ilişki, bağlam ifade 
etmeyen bütüne Pergünt Piramidi adını verir. 
Pergünt heykelini ise şöyle betimler: “Şiir de, 
sondan başa dönerek, birden, baştanberi var 
olur. Şair de Peer Gynt gibi, çocuk ve hep 
yeni, alışkanlıksız, figürler yapan bir heykel... 
Şair, kendisi olarak kalmak için, heykelliğini 
koruyacak, ama figürlerini durmamacasına 
değiştirecektir” (Karakoç, 2014: 100). Burada 
sözü edilen biçim, katı, donuk, somut bir har-
çtır. O harç kimlik, gelenek, din, dil, tarih gibi 
unsurlardan oluşmakla beraber figür olarak 
çeşitli kılıklarda görünebilir hatta görünmelidir. 
Sezai Karakoç teklif  ettiği şiir modelini piramit 
metaforuyla açıklamıştır. Öte yandan aynı 
metaforun, Necip Fazıl’ın poetikasını ‘şiirin iç 
piramidi’ şeklinde tarif  ederken Orhan Okay 

tarafından kullanıldığını söylemek gerekir. Bu-
rada Okay, Necip Fazıl’ın tarif  ettiği şiiri üç 
katmanlı bir piramitle özetlemiştir. İlk katman, 
“güzellik, heyecan, ahenk, eda”dır; ikincisi, 
“remzilik ve sırrilik”; ve üçüncüsü “Mutlak 
Hakikat (Allah)” aşamasıdır (Okay, 2014: 188). 

Karakoç, Türk şiir tarihine dair de bazı 
tekliflerde bulunur. Mesela ideolojik önyargı ve 
komplekslerden kurtularak Divan edebiyatını 
Klasik edebiyatımız olarak kabul etmemiz 
gerektiğini söyler. Artık ‘kafa karışıklığı’ndan 
kurtulmanın tam zamanıdır. Bu konuda Ziya 
Gökalp’i de eleştirir. “Ziya Gökalp: ‘arûz sizin 
olsun, hece bizimdir’ diyerek bu yolu tıkıyor-
du. Oysa, arûz da bizimdi, hece de bizimdi. 
Edebiyatımızı sadece folklora, şiirimizi sadece 
saz şairlerinin şiirine indirgemeye imkân var 
mıydı” (Karakoç, 2012: 21) diye sorar. As-
lında yukarıda değindiğim ‘organik bütün’ 
fikrini savunur. Türk şiiri bu bütünlüğün ku-
rulabilmesi için son derece güçlü bir geleneğe 
sahiptir. Modernist şiir ise geleneğe mesafelidir. 
Özellikle II. Dünya Savaşı’nın yol açtığı yıkım, 
sanat ve edebiyatta da kendini göstermiş bir 
bunalım ve yıkım edebiyatına neden olmuştur. 
Bunun sonucunda sanatçılar, şairler de cephe 
almışlardır. Karakoç’a göre bunları üç ekole 
ayırmak mümkün. 1. Mutlakçı ekol: Necip 
Fazıl Kısakürek, Ahmet Hamdi Tanpınar, Ah-
met Kutsi Tecer ve arkadaşları. 2. Harp öncesi 
ekol: Fazıl Hüsnü Dağlarca, Cahit Sıtkı Ta-
rancı, Ahmed Muhip Dıranas, Celal Sılay ve 
arkadaşları. 3. Katı realizm ekolü: Orhan Veli 
ve arkadaşları. Üçüncü ekol, savaş sonrasında 
ortaya çıkmıştır.  Bunların sonucunda ise bir 
“Nekahat dönemi” şiirinden söz etmek gerekir. 
“Yani İkinci Yeni dedikleri şiir. Bu şiir, savaşa 
şartlanmış insanın yeniden dünyaya alışma de-
nemeleri şiiridir” (Karakoç, 2012: 46). II. Dün-
ya Savaşının dehşeti, korkunçluğu, caniliği, 
sanatı derinden sarsmıştır. İkinci Yeni şiirinde 
dildeki sapmalar, parçalanmalar, bozulmalar 
biraz da bu sarsıntının izlerini taşır. Nitekim 
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Theodor W. Adorno, “Auschwitz'ten sonra 
şiir yazmak barbarlıktır” derken savaşın, şiiri 
de anlamsız ve faydasız kılan dehşetini işaret 
etmiştir. İkinci Yeni savaşın kaotik atmosferinde 
ortaya çıkmış ve başlı başına bir ekol biçimini 
almıştır. Öte yandan Karakoç’un, edebiyat 
eğilimlerini ve Türk şiirini değerlendirirken 
tarihsel bir kategoriye de başvurduğu görülür. 
Söz konusu kategorileştirme bir sınıflandır-
ma önerisi olarak da okunabilir. Buna göre 
Karakoç 1930-40 arası edebiyat, 1940-1950 
arası sol edebiyatı, 1950-1960 arası edebiyatı 
ve 1960’tan sonra şeklinde on yılı esas alan 
tarihsel bir ayrım yapar. 

Sezai Karakoç’un tekliflerinden biri 
de taşraya ve edebiyata dairdir. “Kasaba 
Edebiyatı” başlıklı yazısında Karakoç, çağ-
daş edebiyatın ağırlık merkezinin kasaba 
ve küçük şehirler edebiyatı olması gerekti-
ğini söyler. Şiir ve hikâye, kasaba ve taşra 
edebiyatıyla bağını kurmuş fakat roman 
bunu tam olarak başaramamıştır. Amerikan 
edebiyatında sözgelimi Faulkner, Hemin-
gway, Gide taşrayı anlatarak güçlü eserler 
vermişlerdir. Yine günümüz modern Türk 
edebiyatında Ferit Edgü, Hasan Ali Toptaş, 
Murathan Mungan, Mustafa Kutlu, Rasim 
Özdenören’in öykülerinde taşranın güçlü 
tasvirleri ve taşra insanın gerçekçi anlatı-
mını bulmak mümkündür.

Bitirirken

Poetikasını, çeşitli yazılarında diriliş insanı, 
diriliş nesli, diriliş estetiği, diriliş edebiyatı kavramla-
rıyla ören Sezai Karakoç’un şairliği ve düşünce 
adamlığı iç içe geçmiştir. Çünkü ona göre şair, 
ait olduğu milletinin üstün ve misyon sahibi bir 
temsilcisi olmalıdır. “Şairi olmayan millet, yok 
demektir. Şairlerini görmeyen millet, kendini 
görmüyor, şairlerini yaşamayan millet, yaşamı-
yor demektir” (Karakoç, 2014: 54). Şiirlerinde, 
yazılarında İslam Medeniyeti kompozisyonu 
kurmaya çalışan Karakoç, dinî, ideolojik ve es-

tetik görüşlerinde ‘sivil bir şair’ sayılabilir. Millî 
ve yerli bir bilinçle bu sivil alanda konuşur. 
Mesela Ece Ayhan, günlüklerinde Karakoç’u 
“Sivil Şairlerden” (Ayhan, 1993: 16) biri sayar. 
Başka bir gün “Sünni bir Rimbaud” (Ayhan, 
1993: 175) der Karakoç için. 

Onun İkinci Yeni’ye dâhil olması ideo-
lojik ve politik değil poetik ve estetik duyarlığı 
nedeniyledir. Zaten İkinci Yeni genel olarak 
beklenmedik şekilde ortaya çıkmıştır. Taş-
radan beslenmiş, toplumun her kesiminden 
sıradan insanlara önem vermiş ve 21. yüzyılın 
şaşkınlık içindeki düşünce sıçramalarından 
etkilenmiştir. Ece Ayhan, bu şiir hareketini 
“1950’lerden sonra, Türkçede, taşradan gel-
miş ve çok genç parasız yatılıların oluştur-
dukları, hiç beklenmedik, garip bir biçimde 
özgün, çağdaş, çağcıl ve önemli bir şiir ve 
bir düşünce ‘sıçrama’sıdır” diye tarif  eder. 
Zaten İkinci Yeni adlandırmasına karşı çıkan 
isimlerden biri de odur. Ece Ayhan daha çok, 
sivil şiir, sıkı şiir ifadelerini kullanmıştır. Ece 
Ayhan’a göre Sezai Karakoç, İlhan Berk 
gibi sivil ve sıkı bir şiir ortaya koymuştur. 
Bir yazısında Karakoç da İlhan Berk’in şiir 
anlayışına dikkat çeker. Türk şiirinin ‘uç beyi’ 
İlhan Berk’i, “yeni akımın önderi. En soyut-
çusu, en dilcisi, en ülkücüsü, en toplumcusu, 
en gerçekçisi, en düşcüsü, en yabancısı, en 
yerlisi” (Karakoç, 2012: 37) diye tarif  eder. 
Her ikisi de bugün bile etkileri hâlâ duyum-
sanan güçlü bir şiir mirası bırakmışlardır 
geriye. Tabi Karakoç’un poetikası İkinci 
Yenicilerden farklı olarak diriliş edebiyatıyla 
iç içe bir ‘dava’ misyonunu sürdürür.
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Sezai Karakoç’un Tarih Felsefesi

MEHMET ÖZGER

Kronolojik olarak zaman dizgesi, geç-
mişin tümü ve geçmişteki olayları incele-
yen bir bilim dalı anlamlarına gelen tarih, 
Latince’de historien şeklinde kullanılmış 
olup aynı zamanda hikâye anlamını da 
taşımaktadır. Hikâyeci bir tarih yazımının 
da olduğunu hesaba katınca historien’in 
hikâye anlamı da bir karşılık buluyor. Tarih 
felsefesi, geçmişteki olayları inceleyen bir 
bilim dalı olarak tarihin içinde yer alır. 
Tarih ile tarih felsefesi de birbirinden fark-
lıdır. Tarih farklı şekillerde de olsa genel 
anlamıyla geçmişteki olayları incelerken 
tarih felsefesi geçmişteki olayların tek tek 
ne ya da nasıl olduğundan çok bu olayla-
rın tamamının röntgenini çekmeye çalışır. 
Ortaya koyduğu şablon ya da bakış açısına 
göre geçmişteki olaylar da farklı şekilde 
yorumlanabilir. Çünkü tarih dediğimiz 
olgu, değişmeyen sabit bir bilim değildir 
aslında. Tarih yazımı ya da tarih felsefesine 
göre anlam kazanan bir olaylar bütünüdür. 
Postmodern tarih yaklaşımına sahip bazı 
düşünürler tarihi de edebiyat gibi kurgusal 
ya da yarı kurgusal bir alan olarak görür-
ler. Gerçekte de birçok tarihî olayın farklı 
okumalar sonucunda çok farklı yorumlara 
açık olabileceğini biliyoruz. Tarihte ortaya 
çıkan bazı yeni bilgilerin sabit sandığımız 
tarihî yaklaşımları nasıl alt üst ettiği bir 
gerçektir. Einstein’ın rölativite teorisinin 
determinist, modern bilimsel sabiteleri 
yerle yeksan etmesi gibi, yeni bir bilginin 
sabit zannedilen tarihî bir yaklaşımı alt üst 
etmesi de daima mümkündür.

Tarihe “res gestae” yani geçmişte 
olup biten her şey olarak bakan tarihçiler 
de olmuştur. Bu bir tür insanlık tarihi ve 
onun ontolojisi olarak da düşünülebilir. İn-
sanlığın nereden gelip nereye gittiği sorusu 
üzerine yoğunlaşınca tarihin metafiziği 
yapılmış olur. “Historia rerum gestarum” 
yani geçmişte yaşanmış olayların anlatımı 
olarak tarihe bakmak tarih felsefesi düşün-
cesini ortaya çıkarır. Tarihin kendine ait 
ilkelerinin olup olmadığı, varsa tarihteki 
olayların hangi ilkelere bağlı olarak geliş-
tiği sorularına aranan yanıtlar tarih felse-
fesinin meseleleri arasında yer alır. Aristo, 
Platon, Agustinus, İbni Haldun, Herder, 
Marks, Spengler ve Toynbee gibi birçok 
düşünür tarih felsefesi alanında fikir ser-
detmişledir. Yakın dönemde Collingwood 
ve Türkiye’de Doğan Özlem, Şahin Uçar, 
Mustafa Öztürk ve Ayhan Bıçakçı alanın 
uzmanları arasında sayılabilir.  

Sezai Karakoç, şair kimliği edebiyat 
dünyasında maruf  olmakla birlikte Diriliş 
düşüncesi ile son dönemde belki de tek 
bütünlüklü/sistematik düşünceyi gelişti-
ren aydındır. Ondan önce Türk düşünce 
tarihinde Ziya Gökalp’in sistematik bir 
düşünce serdettiği ikinci olarak da Sezai 
Karakoç’un Diriliş düşüncesinin geldiği 
söylenebilir. Sistematik bir düşünce yani 
Batılıların ifadesi ile bir tür meta anlatı 
ortaya koyuyorsanız büyük oranda bu dü-
şüncenin tarih felsefesini de belirlemek 
zorundasınızdır. Çünkü sistematik düşünce 



30 31

yitiksöz

demek insan hayatının hemen her alanına 
dair fikir beyan etmek, sorunlara çözüm 
üretmek ve insanlık tarihi için de ken-
di görüşünüze göre bir tarih felsefesi ya 
da genel ilkeleri belirtmesi açısından en 
azından bir tarih metafiziği önerinizin var 
olması demektir. Tarih metafiziği, tarihin 
nedensellik ilkesinden çok genellemelere 
dayanmasıyla genel tarih felsefesinden 
ayrılır. Bu bakımdan Sezai Karakoç’un 
düşüncelerini tarih metafiziği olarak ad-
landırmak hem düşüncesinin genel karak-
terine hem de düşünürün teknik anlamda 
meseleye yaklaşımına uygun düşer. 

Sezai Karakoç, sistematik bir düşü-
nür olarak İslam ekseninde oluşturduğu 
Diriliş düşüncesini edebiyat, İslam estetiği, 
ekonomi, siyaset, sosyal yaşam, iktidar ve 
iktidar bağlamındaki kurumsal yapılar gibi 
insan ve toplumla ilintili hemen her alanda 
fikirler öne sürerek oluşturmuştur. Şair 
kimliğinin daha çok bilinmesinden dolayı 
özellikle şiirleri ve edebiyat üzerine yazı-
ları hakkında birçok çalışma yapılmıştır 
ancak onun sistematik bir düşünür olması 
ve özellikle tarih felsefesi hakkında çok 
daha az çalışmanın olduğu görülür. Osman 
Bayraktar’ın İzlek adlı kitabının “Sezai 
Karakoç’ta Zaman Kavramı ve Gelecek 
Sezgisi” (s. 41) ve “Medeniyet Perspektifi” 
(s. 68) yazılarını saymazsak düşünürün 
zaman fikri ve tarih felsefesi hakkındaki 
düşüncelerine pek de değinilmemiştir. 

Sezai Karakoç, Diriliş Muştusu’ndaki 
“Kesit” adlı yazısında kendi tarih felsefe-
sini ya da tarih metafiziğinin teorik çer-
çevesini ana hatlarıyla ortaya koymuştur.  
Bu formülasyona göre insanlık tarihi üç 
periyot hâlinde gelişim gösterir:

A. Birinci Periyot: Katı Dönem ya 
da Donma Dönemi. Sezai Karakoç bu 
dönemi Firavunların ve Nemrutların 
dönemi olarak görür ve özelliklerini şu 
şekilde sıralar: “Kaskatı kesilmiş gayri 
insani düzenler, putlaşmış kişiler ve ku-
rallar düzeni. Zulüm saltanatları devri. 
(…) Mutsuzluk çağı: Batıl inanç, gerçek 
inancın; peşin hüküm, aklın; şeytani sa-
pıklık, sağduyunun; kötülük, iyiliğin; tö-
ren ve biçim, ruh ve özün; hayat ölümün 
ve ölüm hayatın; duygu hezeyanı, gönül 
saflığının; zincir, sevginin ve kırbaç, çi-
çeğin yerini almıştır” (s. 102-103). 

B. İkinci Periyot: Bunalım Dönemi. 
Bu dönem Katı Dönem’e oranla hareketin 
başladığı, hayat kıpırtılarının olduğu bir 
dönemdir. Ancak genel havada büyük bir 
değişimin olmadığı bununla birlikte deği-
şim sinyallerinin belirdiği bir dönem olarak 
görülebilir. Bu dönemin genel karakteristiği 
ise tutarsızlık ve “Ruhta daimi bir melanko-
li ve hülya gelgiti”dir (s. 104). “Bir kurtuluş 
bekler insanlar hep. Ama bunun hakkında 
net ve kesin bir fikirleri yoktur. Uzun vadeli 
çözümleri dinlemezler bile. Hep güncel, 
kısa vadeli ve yüzeyde olan reçetelere sa-
rılırlar. (…) Aşırı bir duyarlılıkla koyu bir 
duyarsızlık ruhta ve toplumda iç içe ve yan 
yanadır. Ansızın ve beklenmedik geri dö-
nüşler ve ondan sonra hemen umulmadık 
vazgeçişler görülür” (s. 104-105). 

C. Üçüncü Periyot: Diriliş Dönemi. 
Sezai Karakoç, bu dönemi değerlendi-
rirken “oluş” ifadesini kullanır. Oluş, bir 
süreci; daha çok hareket hâlindeki zamanı 
imleyen bir kelimedir. “İnsanın ilk yara-
tıldığı an gibi, insanlığın başlangıcı gibi 
bir oluştur bu (…) Katı düzen çökmüş, 
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toplum ve insanlık yeter bir süre bunalım 
dönemini yaşamış, şimdi yeniden diriliş 
dönemine girmiştir. Peygamberlerin çık-
tığı her devirde bu üç periyotlu tabloyu 
görürüz. Sonraki her olumlu büyük dö-
nemde her yenileniş ve dirilişte bu gelişme 
izlenir. İnkâr, red ve tanımama, her diri-
liş hareketine yöneltilen ilk silahtır. (…) 
Çağımızda da bu tablo görülmektedir. 
İnsanlık bunalım döneminin sonunu ve 
diriliş döneminin başlangıcını yaşamak-
tadır. Bütün objektif  tespitler bunu böyle 
belirler. Adıyla sanıyla da diriliş olan için-
de bulunduğumuz Akım, insanlığın içine 
girdiği üçüncü dönem-diriliş döneminde 
üstüne düşeni yapacaktır. Geçmişten ne 
getirebilirse getirecek, bugünü değerlen-
direbildiğince değerlendirecek ve geleceğe 
katılabildiğince katılacaktır” (106-107). 

Sezai Karakoç, büyük ihtimalle So-
rokin’in Bir Bunalım Çağında Toplum Fel-
sefeleri adlı kitabından esinlenerek bu çı-
karımlarda bulunmuş olmalıdır. Nitekim 
Diriliş dergisinde Sorokin’den yaptırdığı 
çeviriler ve Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde 
Sorokin’in takipçisi Carl Zimmermann’ın 
ders vermiş olması (1963-1964) bu düşün-
cemizi destekler niteliktedir. Tarih felsefe-
sine Karakoç’un sadece tarihî meseleler 
üzerinden bakmayıp daha çok sanat ve 
kültürel değişimlerle de bakıyor olması da 
Sorokin’in yaklaşımına benzer. 

Sezai Karakoç kendi tarih felsefe-
si yaklaşımını daha çok iki temel yapıya 
dayandırır. Birincisi peygamberler tarihini 
çok iyi inceledikten sonra onun üzerine 
yazmış olduğu Yitik Cennet adlı kitabıdır. 
Bu kitapta aslında klasik anlamda bir pey-
gamberler tarihi göremeyiz. Çünkü klasik 

peygamberler tarihi genelde hikâyeci bir 
yaklaşımla peygamberlerin hayatlarını 
ele alan anlatımcı metinlerdir. Oysa Ka-
rakoç, peygamberlerin geliş süreçlerini 
analitik bir şekilde ele aldıktan sonra aynı 
zamanda bütünlükçü bir yaklaşımla her 
peygamberin dönemini insanlık tarihinin 
bir gelişim çizgisi olarak da kaydeder. Hâl 
böyle olunca peygamberler tarihindeki 
her peygamberin geliş süreci “Kesit” adlı 
yazısında da belirttiği gibi kendi içinde bir 
bütünlük göstererek insanlık tarihinin bir 
kesitini oluşturur. Bu kesit üç aşamadan 
oluşur: Katı dönem- Bunalım dönemi- Di-
riliş dönemi. Ama aynı zamanda insanlık 
tarihinin de bir katmanıdır bu kesitler. 
Çünkü her peygamber aslında insanlık 
tarihinin bir parçasını oluşturur. Tam da 
burada sanırım Karakoç, İbni Haldun’un 
toplumları organik bir yapı gibi gören ta-
rih felsefesinden faydalanır. Karakoç, bu 
yapıyı İbni Haldun’un tarih felsefesinden 
bir derece yukarı taşıyarak (İbni Haldun 
devletleri organik bir varlık gibi görerek 
devletlerin doğup büyüyüp olgunlaşarak 
son kertede yıkıldığını belirtir) insanlık 
tarihini organik bir yapı gibi görür. Yitik 
Cennet’te anlatılan Hazreti Âdem’in toprak, 
insanın statik yapıyla (mekânla) imtihanı; 
Hazreti Nuh’un insanın su, dinamik ile im-
tihanı; Hazreti İbrahim’in ateşle imtihanı; 
Hazreti Yusuf ’un kadın ve devlet ile imti-
hanı, Hazreti İsa’nın statüko ile imtihanı 
aslında insanlık tarihinin bir insan gibi 
doğup büyümesi ve olgunlaşma dönemleri 
olarak görülebilir. Hazreti Muhammed 
ile olgunluk dönemini yaşayan insanlık 
ondan sonra bir çöküş dönemine girecek 
ve sonunda kesit’in üçüncü parçası olan 
Diriliş yeniden gerçekleşecektir. 
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Sezai Karakoç’un tarih metafizi-
ğinin ikinci parçasını ise gerek İslam’da 
gerekse diğer semavi dinlerce kabul edi-
len insanlık tarihinin sona ererken gel-
mesi beklenen Mesih inancı oluşturur. 
Çünkü Mesih geldikten sonra bozulup 
yozlaşmış olan insanlık yeniden bir di-
riliş yaşayacaktır. İslam öğretisine göre 
Deccal’ı öldürüp bir Müslüman devlet 
kuracak ve kıyamet öncesinde kırk yıl 
kadar hüküm sürecektir. Böylece pey-
gamberler dönemi bitmiş olsa bile uzun 
vadede insanlık tarihinin sonunda bütün 
yozlaşmalara, bunalımlara rağmen bir 
diriliş gerçekleşecektir. Sezai Karakoç’un 
tarih metafiziği, peygamberler tarihinin 
genel karakteristiği, Sorokin’in ve diğer 
düşünürlerin tarih felsefesi sınıflandırma-
ları, İbni Haldun’un görüşleri ve Mesih 
inancının analitik bir şekilde okunması-
nın sonucunda ortaya çıkmıştır denebilir. 
Sezai Karakoç, meselelere analitik bakan 
bir düşünürdür. Geçmişte tarih felsefesi 
hakkında ortaya konmuş görüşleri el-
den geçirdikten sonra bunlardan İslam’ın 
tarih felsefesi görüşüne uygun bir tarih 
felsefesi çıkarmıştır. 

Ali Şeriati İslam’ın Tarih Felsefesi adlı 
kitabında genel olarak bakıldığında in-
sanlık tarihini bir “Hak- batıl” savaşı 
olarak niteledikten sonra bu görüşünü 
Şia’nın “Gayb” ve “İntizar” yaklaşımıyla 
destekler. Sezai Karakoç’un insanlık tari-
hini bir Hak- batıl savaşı olarak görmesi 
Şeriati’ye benzemekle birlikte Karakoç 
Yunan, Roma, Hristiyanlık, Budizm gibi 
farklı medeniyetlerle karşılaştırmalı olarak 
İslam’ın zaman ve tarih felsefesi fikri-
ni yorumlar. İnsanlık tarihini bir bütün 
olarak Hak-batıl savaşı olarak gördükten 

sonra her peygamberin geliş sürecini de 
bir kesit olarak niteler. Bu döngü son 
peygamberden sonra da devam etmiştir. 
Hazreti peygamber sonrasında da bir 
donma dönemi başlamış ve arkasından 
gelen bunalım döneminde insanlık ken-
di ölümünü tanrının ölümüymüş gibi 
sunmuştur. Nitekim modernite denilen 
süreçte (Rönesans ve Reform ile başlar 
İkinci Dünya Savaşı ile son haddine gelir) 
insanlık donma dönemini tamamlar ve 
İkinci Dünya Savaşı ile bir bunalım dö-
nemine girer. Bu bunalım dönemi bugün 
de insanlığın iliklerine kadar hissettiği 
melankolik ve puslu bir dönemdir. Bu 
dönemde Diriliş başlamıştır başlamış ol-
masına ancak adım adım ve belli belirsiz 
ilerler bu sebeple de daha büyük kitleler 
tarafından belirgin olarak hissedilmez. 
Bundan dolayı bunalım duygusu daha 
baskındır. İnsanın anlamını yitirdiği, yön-
süz kaldığı bu zamanda anlam, ağırlığını 
yitirmiştir. Anlamsızlık, hiçlik, tarihsizlik, 
köksüzlük, değer yitimleri, mermer sütun-
ların yıkılışı gibi her türlü anlam içeren 
kadim anlayışların bitişi bu bunalımın 
göstergeleri olduğu gibi Sezai Karakoç’un 
kitaplarında ortaya koyduğu yaklaşıma 
göre Diriliş’in de ayak sesleridir. 

Sezai Karakoç, İnsanlığın Dirilişi ki-
tabında bir dünya medeniyetine dönen 
Batı medeniyetini ele alarak, nasıl bir bu-
nalımın içine düştüklerini felsefe, siyaset, 
sanat, edebiyat ve sinema gibi her alanda 
belirgin bir şekilde ortaya koyar. Ruhun 
Dirilişi’nde özellikle “Ölümden Sonra 
Kalkış” başlıklı 63 sayfalık oylumlu yazı-
sında Diriliş düşüncesi ile Batı’nın bütün 
felsefi ve estetik müktesebatını karşılaştırır. 
Batı’nın geldiği nokta bunalımdır. Söz ko-
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nusu yazıda neden Diriliş’in gerekli olduğu 
düşüncesi açık bir şekilde belirtilmiştir. 
Sadece yıkmak herkes tarafından da bi-
lindiği üzere anarşizmdir. Karakoç Batı 
medeniyetinin bütün felsefesini yıkarken 
insanlık için bir sistem olarak önerisinde de 
bulunur. Karakoç’un sadece Yüce Diriliş 
Partisi programına bakılarak günümüz 
insanın sorunlarına önerileri görülebilir. 
Kimileri muhtemelen Karakoç’un parti 
kurmasına bir ütopya olarak bakmış, ger-
çekçi bulmamışlardır. Bugün için gerçekçi 
olması da icap etmez zaten. Çünkü Kara-
koç, insanlığın içinde bulunduğu bunalımı 
aşmak için bir kurtuluş reçetesi olarak de-
mokratik bir yapı içinde aktüel bir yol çiz-
miştir. Aksi takdirde onun partisini klasik 
bir parti olarak değerlendirmek anlamsız 
olur. Parti programında her türlü siyasî 
meseleyle ilgili görüşleri olduğu gibi, kültü-
rel, sanatsal, edebî konulara hatta hayvan 
haklarına kadar insanla ilgili her mesele 
değerlendirilmiştir. Buradan bakıldığında 
Diriliş düşüncesinin tarih felsefesi Batı’nın 
bir medeniyet olarak müktesebatını da red-
detmeden insanlık tarihinin genel çizgisini 
İslam medeniyetine göre yorumlayarak 
Hazreti Âdem’den başlatıp Hazreti Mu-
hammed’e kadar getirir. Ondan sonraki 
süreci de yine kendi “kesit” düşüncesin-
deki kesitlerin zorunlu bir sonucu olarak 
Diriliş’in yaşanması gerekliliğine ve Diriliş 
akımının da bu vazifeyi üstlendiğine inanır.
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Yıldızlar

METİN KAPLAN

Yaprak kıpırdamaz mı hiç 
başını uzatmaz mı rüzgâr 
nefes aldırmaz mı 
amerikan bezi sanki duvarlar
bunu bozsa yıldızlar bozar
bak ki  yıldızlar gökyüzünün  
kalbi gibi atar, kalbim gibi

şimdi anladım bundanmış eskilerin
yazgısını dama sermesi
bir yılan öpücüğü 
yeni dünyanın akıl almaz şehveti
bundanmış çöle çekilip aslanların
yıldızları seyretmesi
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Giriş

Her insanın çevresiyle kurduğu bir 
ilişki biçimi vardır. Bu ilişki biçimi hiç 
şüphesiz insanın kendisi gibi özeldir, 
o insana özgüdür. Söz konusu kişiler 
sanatçı olduğunda onların çevresiyle 
kurduğu ilişki biçimi çok daha özel 
olmakla birlikte dış dünya tarafından 
anomali olarak görülebilir. Sanatçıyı 
okuyabilmek, gerçek anlamda alımlama 
becerisi gösterebilmek hiç şüphesiz bu 
anomaliyi çözümlemekten geçer. Ve 
yine hiç şüphesiz bu durum, salt “dün-
yalı”lar için anomalidir. Bir yönüyle ha-
kiki sanatçının bu dünyayla örtüşmeyen 
az veya çok özellikleri vardır. Sanatla 
uğraşıyorsa onu büyük sanatkâr, bilimle 
meşgulse onu büyük deha yapan da 
bu özelliğidir, dünyaya ait olmamaktır. 
Hakikatin diliyle söyleyecek olursak, 
“garip” olmaktır.

Bu “garip”lerden birisi de yakın 
zamanda dünya ahvalini iyiden iyiye 
seyreyleyip onurlu bir biçimde bu âlem-
den göç eden Sezai Karakoç’tur. Onun, 
hem biz “dünyalı”lara bakış açısı, hem 
uzak-yakın çevresiyle kurduğu ilişki hiç 
şüphesiz kendi içinde bir anomaliyi ba-
rındırdığı gibi bazılarınca da bir sapma 
olarak değerlendirilmiştir. 

Dünyaya Ait Olmama Hali: Gariplik

“İnsan egosunu şişirme, gerçek
 insancılık değildir. İnsanı sevmek, 
onu pohpohlamak değildir. İnsana 
değer vermek, onun nefsini değil,
 ruhunu yükseltmek demektir.” 
S. Karakoç 

Sezai Karakoç’un çevresiyle kurdu-
ğu ilişkide belirleyici unsurlardan birisi 
“yüceltim” ve “ego”dur. Bu anlamda Ka-
rakoç, şahsiyeti ve hatta sanatkârlığı etra-
fında gelişen yüceltimlere karşı rahatsızlık 
duyan ilkesel bir tavrın sahibi olarak be-
lirir. Karakoç kendisine yönelik iltifatlara 
pek olumlu bakmaz fakat davasına, “Diri-
liş”e yönelik teveccühlerde son derece soft 
bir tavır sergiler. Bu minvalde gelenlerle 
görüşür, onlara söz dağarını açar ama 
onun dışında salt sanatını, şiirini övenleri 
sanki pragmatist bir yönelime girmişler 
gibi ya da egosantrik bir ilişkiye yönel-
diklerini düşünerek onlarla konuşmayı 
değil onlara susmayı tercih eder. Egoyu 
insan için büyük bir tehlike olarak gören 
şair modern insanın bir ego makinasına 
dönüştüğünü, çıkarları için akla hayallere 
gelmez tertiplere, kavgalara ve savaşla-
ra giriştiğini söyler. (Karakoç, 1986: 87 
Günlük Yazılar-IV, Gün Saati) Oysa insan 
bunun için yaratılmamıştır. Bir anlamda 

Diriliş İlkelerinin Arka Planındaki 
Külyutmaz Entelektüel Tavır

SELİM SOMUNCU
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Karakoç, kimsenin “merhamet damarını 
sömürmesine” izin vermez. Zaman za-
man yazılarında susmaya, suskunluğa ve 
suskun velilere methiyeler düzen şairin 
“hikmet suskunluğu” ifadesi de dikkate 
değerdir. Nitekim “Şairin ahlakı şiirin-
dedir, bazen susmasındadır.” (Karakoç, 
1987: 63/Edebiyat Yazıları-1) Millî şair 
Mehmet Âkif ’i anlattığı kitabında susma-
yı, suskunluğu etrafında dönenler için bir 
protesto olarak kabul eden Karakoç’un 
bazı suskunluklarının altında bu ilkesel 
tavrının yattığı hiç şüphesizdir. (Karakoç, 
1987: 39/Mehmed Âkif)

Bu tavrın bir başka tezahürü kar-
şı öznelerin kendini takdim biçiminde 
belirir. Bir anlamda “benöyküsel” ya 
da “benöznesel” davranan kişileri yani 
kendi benini ön plana çıkaran öznele-
rin özgürlükleri onun yanında kısıtlanır. 
Hatta Sezai Bey böylesi durumlara ilişkin 
şüpheler hissettiğinde o kişilerle yollarını 
ayırmaya çalışır. Kendi çağdaşı olan şair 
ve yazarlara ilişkin bu minvalde çok sayı-
da anekdottan bahsedilebilir. Bir yönüyle 
şiirin ve edebiyatın temel amaç olmadığı-
nı düşündüğü için aslında kendi “ben”ini 
ön plana çıkaran ya da egosunu tatmin 
edecek bir ilişki biçimine asla müsamaha 
göstermez. Gerek kişisel, gerek edebî, 
gerekse siyasi-politik ilişkilerinde Kara-
koç’un, başkalarınca küskünlük olarak 
tanımlanan ilkesel tavrının altında bir 
anlamda bu durum yatar. Her ne kadar 
onu yakinen tanımayanlar aksini düşünse 
de “-mış gibi” bir diğer ifadeyle büyük 
sanatçıymış gibi, büyük şairmiş gibi bir 
rol biçmez kendisine. Karakoç, edebiyatın 
ve şiirin vasıta olarak yer aldığı “Diri-
liş” fikriyatında varoluşsal bir çabanın 

ve kaygının sonucu olarak böylesi ilkesel 
bir ilişki biçimini etrafına şart koşar. Bu 
süreci ilerleyen yaşına rağmen gevşetmek 
bir yana bu ilişkinin dinamiklerini oluştu-
ran tahakküm biçimini daha da arttırarak 
devam ettirmeyi başarır.

Karakoç’un, medeniyet bilinci-
ni çok erken dönemlerde, çok erken 
yaşlarda edindiğini ve hem şiirini 
hem entelektüel uğraşılarını bu yöne 
yoğunlaştırdığı için farkındalığı yük-
sek ve son derece uyanık bir bilinci 
olduğu rahatlıkla gözlemlenebilir. Bir 
nevi entelektüel anlamda muhatabını 
kolaylıkla çözen ve oyuna gelmeyen 
külyutmaz bir Sezai Karakoç vardır. 
Bu tavır onun siyasal duruşunda ve gö-
rüşlerinde de etkin bir rol oynar. İslam 
dünyasının etrafında dönen dolapları, 
dünyayı çok iyi takip ettiği için hem 
şair sezgisinden hem de bu topraklarda 
doğup büyümenin ona vermiş olduğu 
bir sezgisel güçten dolayı Sezai Bey’in, 
medeniyete, bu toprakların geleceğine 
ilişkin çok önemli yargıları, tasarrufları 
ve kestirimleri olduğu söylenebilir. Se-
zai Bey bu gözle okunduğunda siyasala 
ilişkin çok önemli sonuçlara varılabilir.

Şiirin İlkeleri yahut 
Peer Gynt Piramidi

Gurur öldürücüdür, alçak 
gönüllülük diriltici. Birincisi 
Tanrı’nın yaratış evreninin 
kapılarını kapar, gözleri kör eder. 
Tevazu ise kapıları açan tek 
anahtardır. Diriliş maymuncuğudur tevazu.1
S. Karakoç

1 (Karakoç: 19..:136/İnsanlığın Dirilişi).
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Sezai Karakoç’un yukarıdan beri 
anlattığımız ilkesel tavrının poetik yan-
sıması da hiç şüphesiz önemlidir. Şiirin 
ilkelerini anlattığı yazısında Peer Gynt 
(Pürgent) Piramidi olarak tanımladığı 
üç ilkeden ikincisi “Şairin kendi ken-
dine yetmesi” İlkesi olarak belirir. Şa-
irin kendi kendine yetmesi; kebâir bir 
ülke inşa edip fildişi kulede yaşaması 
değildir. Bilakis fildişi kuleyi tersine 
çevirmektir. Şiirin realiteyle hakiki şi-
irsel dinamiklerle ilişkisini kurmaktır. 
Karakoç bu ilkesel yaklaşımı varlığa 
dargınlık -dünyaya küskünlük- olarak 
yorumlamamak gerektiğini de belirtir. 
Şairin dış dünyanın hazlarından değil, 
kendi zarif  öz-benliğinden beslenerek 
büyüyeceğini ifade eder. Hiç şüphesiz 
Peer Gynt Piramidi bir beşer olan şaire 
manevi birtakım vazifeler yüklemektedir. 
Bu vazifeyi üstlenen şair dış dünyanın 
lezzetlerine açlık duyabilir. Tam olarak 
burada Karakoç yeterlilik ilkesini ırmak 
metaforuyla açıklar. Yeterlilik ilkesi ır-
mağın ilkesidir. Irmak doğuşuyla, batı-
şıyla eşyaya tabiidir. Ama varoluşuyla 
kendi kendidir, kendi kendine yeter. Al-
dığı sular, verdiği suları karşılar. Irmak 
metaforunu şiire uyarladığında; şairin 
eserinin tohumunu ve onu geliştirecek 
iklimi kendi varlığından alması olarak 
yorumlanır. (Karakoç, 1987: 93/Edebiyat 
Yazıları-1) Irmağın iltifata ihtiyacı 
yoktur. Çünkü ırmağın özü gürdür. 
Hakiki şair kendi kendine yeter. 
Onun ırmağını besleyen su, sanat 
kudreti ve istidadıdır. Dış dünya-
nın iltifatları şiir ırmağını zehirler. 
Şairin özgürlüğü de buna bağlıdır. 
Marifet iltifata tabiidir. Fakat haki-
ki şiir bunun istisnasını teşkil eder. 

Hiç şüphesiz şairin poetikasına 
da yansıyan bu durum hep fildişi kule 
olarak yorumlanmıştır. Karakoç da bu-
nun farkındaymışçasına şiir yazılarında 
buna müstakil olarak yer verir. O, bu 
durumu şairin dünyalılara fildişi kule 
olması değil, dünyanın şaire fildişi kule 
olması şeklinde yorumlar ki bu da tam 
olarak hakikat şairi için dünyada “garip” 
olmaktır. Arapça’da “garip”in, “yakın” 
anlamına geldiği de düşünüldüğünde 
dünyaya uzak olanın da garip olarak 
tanımlandığını düşünürsek bu “garip”lik 
hiç şüphesiz dünyaya ait olmayan ma-
nevi iklimlere yakınlık, yakınlaşmadır. 
Garip olmak sorumluluktan kaçmak de-
ğildir. Bilakis Karakoç, aydın olmayı, 
seçilmişliği, egosunu şişirme, egosant-
risizmini büyütme, topluma yabancılaş-
masını arttırma, toplumda ve insanlıkta 
yaşayan evrensel gerçeği görmezlikten 
gelme şeklinde anlayanların eninde so-
nunda topluma karşı görevlerini unut-
tuklarını ve sorumsuzluk bataklığına yu-
varlandıklarını söyler. (Karakoç, 1986: 
72/Günlük Yazılar-IV, Gün Saati) 

Irmağın iltifata ihtiyacı yoktur. 
Çünkü ırmağın özü gürdür. Hakiki 
şair kendi kendine yeter. Onun 
ırmağını besleyen su, sant kudreti 
ve istidadıdır. 

Dış dünyanın iltifatları şiir 
ırmağını zehirler. Şairin özgürlüğü 
de buna bağlıdır. Marifet iltifata 
tabiidir. Fakat hakiki şiir bunun 
istisnasını teşkil eder.
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Bu durumun poetik yansımasında akla 
gelen bir Karakoç pratiği de bazı şiirlerini 
uzun yıllar tabiri caizse “redd-i neseb” et-
mesidir. Bu anlamda Sezai Bey’in şiirleri ben 
öyküsel ya da ben öznesel bir şiir değildir. 
Karakoç’un kendi benini anlattığı şiirler 
uzun yıllar kitaplarına girmemiştir. Monna 
Rosa’nın yazılışından yaklaşık yarım asır 
sonra, 1998 yılında kitaplaşması da aslında 
bu çabanın uygulamadaki yansımasıdır. Ben-
zer şekilde şairin kendisine yönelik tasniflere, 
Türk edebiyatı tarihinde bir edebî muhite, 
harekete dâhil edilmesine karşı çıkışının al-
tında da bu ilkesel tavır yatar. İster İkinci 
Yeni, ister Yedi Güzel Adam… İster 
Doğu’nun oğlu, ister Batı’nın rakibi… 
Şair tüm tanımlamaları gerek edebî 
hareketin içindekiler gerekse edebiyat 
tarihçileri tarafından yapılmış prag-
matist bir kategorizasyon, kolaycılık 
olarak görür. Bu yaklaşımı da yine biz 
dünyalılara anomali şeklinde görünen 
bir başka durum olarak kayda geçer.

Sezai Bey’in şiirini tesirli kılan, güçlü 
kılan onun yaşadığı, hissettiği şeyleri yazma-
sıdır. Reel duyguları şiirle realize etmeye, reel 
düzleme taşımaya çalışması ve duyguların da 
reelde karşılığının olmasıdır. “Vasıtası kalb 
olan bir hakikatin tesirini hangi vasıta, hangi 
tesir yok edebilir?” (Karakoç, 1974:43/ Kı-
yamet Aşısı) Bu anlamda bir aşk şiiri sadece 
şairin kendinden önce yazılmış aşk şiirlerini 
taklit ederek yazılmışsa bu şiir taklidî bir 
şiir olur.  Fakat duyguları gerçek düzlemde 
yaşayarak, hissederek ve gerçekleşmesini 
umarak bir duygu şiire dönüştürüldüğünde 
hem bunu derinleştirme başarısı gösterilir 
hem de söylenenler karşı tarafta hissî bir 
karşılık bulur. Dolaysıyla Sezai Bey’in şiiri-
nin tesir gücü büyük oranda buradan gelir.

Edilgen 

MURATHAN CILA

Çelebi bir şairdim
Beni siz çıldırttınız
“Tabutum’’dan çıkartarak

Bazı mikrofonların sesimi kısacağını
Hiç bilmedim
Alkışlarla savrulurken salondan salona
Galata güzelleriyle tanıştım
Öptüm pamuk şeker ellerinden 

Bu hiç yakışmadı bana
Ama aldırış etmedim

İç sesime bulaştı kahkahalar  
Düşeşler azaldı yekler çoğaldı 
Kitaplarım bininci baskıda
Cebimde yunus emreler

Soluksuzdum belki
Uyumsuz kaldırım taşıydım
Ayaklara dolanan
Hem kovuldum hem unutuldum
Beni patosta ezdiniz
Şimdi samanlarım kül
Dolanıyor bozkırda
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Sezai Karakoç, tartışmasız bir yol açıcı, 
yol gösterici ve kanaat önderidir. Toplumlar, 
bir bakıma, yetiştirdikleri yol göstericiler 
sayesinde toplum olma özelliğini kazanır-
lar. Coğrafya, yetiştirdiği kanaat önderle-
ri sayesinde daha bir yeşil durur, daha bir 
renklenir. Hakiki yol göstericiler birden çok 
eli olan insanlardır. Bir elinin işaret parma-
ğıyla gidilecek yolu gösterirken, diğer eli veya 
elleriyle yürünecek yolu inşa ederler. Yakın 
zamanda aramızdan ayrılan Sezai Karakoç 
işte böyle bir yol gösterici, kanaat önderidir. 
Hem gidilecek yolu göstermiş, hem de yü-
rünecek yolu inşa etmiştir. Biz bu yazıda, 
yakın zamanda aramızdan ayrılan rahmetli 
Sezai Karakoç’un duruşuyla, söyledikleri 
ve yazdıklarıyla neden böyle bir nitelemeyi 
hak ettiğini, ana hatlarıyla, birkaç maddede 
irdelemeye çalışacağız. 

Her şeyden önce Sezai Karakoç, bir 
medeniyet şairi, bir medeniyet savunucusu, 
yazılarıyla bir medeniyeti düşleyen, şiirle-
riyle o medeniyeti süsleyen bir şair, yazar 
ve düşünürdür. Tabi ki onun düşlediği ve 
süslediği medeniyet İslam Medeniyetidir. 
Her ne kadar medeniyet kavramı Batı’daki 
“civilization” karşılığı olarak dilimize gir-
mişse de Sezai Karakoç bir yol gösterici 
olarak, dilimize giren bu kavramın içini 
İslam Medeniyeti ile doldurmuştur. Civili-
zation kavramı Batı’da, modernitenin baş-
langıcını dolasıyla da Tanrı’nın ve kilisenin 
günlük hayatın dışına atılmasını ifade eder-
ken; Sezai Karakoç, medeniyet kavramını 
asli unsurlarına kavuşturarak, onun içini 

Batı’dakinin tam tersine Tanrı ve İslam’la 
doldurmuştur. Sezai Karakoç, medeniyeti 
tüm insanlığa hitap eden tarih olgusu olarak 
tanımlayarak hem günlük dilde kullanılır 
hâle getirmiş hem de içini İslam’la doldu-
rarak ona yükseklik kazandırmıştır.

Sezai Karakoç yine bir yol açıcı ola-
rak Türk şiirinin akış yönünü değiştirmiştir. 
Ana akım şiir içinde değerlendirilebilecek o 
muhteşem aşk şiiri Monna Rosa’yı bir tarafta 
tutarak söylemek gerekirse, Sezai Karakoç 
şiiriyle hem bir medeniyet analizi yapmış 
hem de o medeniyetin maddi ve manevi 
unsurlarını şiiriyle süslemiştir. Şiirine konu 
etmediği tarihi İslam şehri ve eseri yok gi-
bidir. Bunun için gerektiğinde Hızır’la da 
buluşmuştur. Onun öncülüğünde İslam Me-
deniyetinin kılcal damarlarına kadar ulaş-
mayı denemiştir. Ancak, bunu yaparken, 
İslam’da dinin ve sanatın ayrı ayrı kurumlar 
olduğunun, dolayısıyla da birbirinin yerine 
ikame edilemeyeceğinin de bilincindedir 
Sezai Karakoç. Belki de bunun için Hızır’ın 
yardımına baş vurmuş olabilir.

İslam Medeniyetini deyim yerindeyse 
İslam’ın peygamber geleneğine benzeterek 
analiz eden Sezai Karakoç, medeniyetin de 
vahiy kaynaklı ve kronolojik olarak birbirini 
tevarüs ederek geldiğini belirlemiştir. Os-
manlı İmparatorluğunun ortadan kalkma-
sıyla, İslam Medeniyetinin görünürlüğünün 
de ortadan kalktığını belirten Karakoç, bu 
hazin tablodan kurtuluşun yollarını aramıştır. 
Çöküşün her şeyden önce ruhsal bir çöküş 

Bir Yol Açıcı Olarak Sezai Karakoç

İRFAN ÇEVİK
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olduğunu tespit eden Karakoç, buradan an-
cak ruhsal bir dirilişle çıkılabileceğini tespit 
etmiştir. Bu amaç ve umutla Diriliş Neslinin 
Âmentüsü’nü yazmıştır.

Yine bir yol gösterici olarak Sezai 
Karakoç, gelmesini beklediği Diriliş Nes-
li’nin gelişine yapabileceği en iyi katkının 
bir dergi veya gazete çıkarmakla olabile-
ceğine inandığı için Diriliş dergisini ya-
yınlamıştır. Kısa sürede bir okul niteliği 
kazanan dergi geniş kitlelere mal olmuştur. 
Tıpkı Büyük Doğu ve Edebiyat dergileri 
gibi. Her üç dergi de kendi alanlarında 
birer okul niteliği kazanmıştır. Necip Fa-
zıl’ın Büyük Doğu’su her şeyden önce bir 
işaret fişeği çakmış, sorulamayan soruları 
gündeme taşımış, Üstadın kendi deyimiyle 
“surda bir gedik açmıştır.” Nuri Pakdil, 
Batı’ya baka baka boynu tutuldu dediği 
çoraklaşmış iklimlerde yetişen, başkalaş-
mış insanın dertleriyle hemhâl olmuş, 
buradan çıkışın reçetelerini araştırmış-
tır. Sezai Karakoç ise soruna medeniyet 
perspektifinden bakarak, tüm İslam coğ-
rafyasını ilgilendiren bir Diriliş Neslinin 
yetiştirilmesi gayreti içinde olmuştur.

Yine bir yol gösterici olarak, bugün 
İslam ülkelerinde üzerinde durulan iktisat 
ilminin, Batı iktisat teorilerinin tekrarından 
ibaret olduğunu belirten Sezai Karakoç, bu 
alanda İslam iktisat tarihinin iktisadi düşünce 
tarihi olduğu kadar iktisadi olaylar tarihi 
olarak da incelenmesi gerektiğinin altını çiz-
miştir. Benzer şekilde, Auguste Comte’un 
üç hâl kanunu ile metafiziği sihir ve büyü 
dercesine indirgediğini; Marksistlerin ise bir 
şeye yanlış demek için metafizik sözcüğünü 
kullandıklarını belirten Sezai Karakoç, es-
kilerin ilimlerin kraliçesi dediği metafiziğe 
itibarını kazandırma gayreti içinde olmuştur.

Yine bir yol açıcı olarak Sezai Ka-
rakoç, İslam’dan kopmanın felaketlerini 
gösterdi, sefaletimizin maddi ve manevi 
tablosunu çizdi dediği Mehmet Âkif; halk, 
onun şairliğine saygısından hayatını şiirleş-
tirmiştir dediği Yunus Emre; ve ölümünün 
üstünden 700 yıldan fazla zaman geçti-
ği hâlde o hâlâ yaşıyor, insanlık önünde 
saygıyla eğiliyor dediği Mevlâna hakkında 
küçük birer inceleme kitabı kaleme almıştır. 
Karakoç’un bu kitaplarda kullandığı dil ve 
üslup örnek teşkil edecek niteliktedir. Kara-
koç diyor ki, bir kimse hakkında inceleme 
yapmak veya onun biyografisini yazmak, 
o kimse ile aranızdaki mesafeyi eşitlemez, 
ortadan kaldırmaz. Kişi o ki, edebi ve say-
gıyı elden bırakmamalıdır. 

Bitirmeden, fakiri mutlu eden bir ben-
zerliği de burada zikretmek isterim. İki yol 
açıcının Hacca götürülme teklifi karşısında 
sergiledikleri benzerliktir bu. Yusuf  Ziya Cö-
mert’in, Karar gazetesinin 19 Kasım 2021 
tarihli yazısından öğrendiğime göre Sezai 
Karakoç, Mehmet Görmez Hoca’nın hac 
davetini, kendisine haccın farz olmadığını 
belirterek geri çevirmiş. Nuri Pakdil de, faki-
rin de tanık olduğu bir iki sohbette, Görmez 
Hoca’nın hac teklifini, Efendimizin, ne yüzle 
geldin Nuri sorusuna muhatap olmamak 
gerekçesiyle geri çevirmişti. İki yol açıcı, iki 
benzer tavır, gönendiriyor insanı doğrusu.

Aslında, bizim hikâyemizi anlattı Sezai 
Karakoç. Nuri Pakdil de, Necip Fazıl da öyle. 
Bundan sonra, “bizim hikâyemizi yazanlar” 
başlığı altında yapılacak bir çalışma hem 
yararlı hem de anlamlı olabilir. Medeniyet 
tezini Tanrı’ya yönelmiş bir dua olarak da 
niteleyen Sezai Karakoç’un dualarının kabu-
lü temennisiyle, her üç yol açının aziz anıları 
önünde saygıyla eğilmek gerekir.
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Bazı yazarlar vardır ki sadece okun-
mazlar ve düşündürmezler. Onlar, hem 
yaşarlar ve yaşanırlar hem de toplum fert-
lerini olgunlaştırıp yaşatırlar. Böyle mühim 
yazar-düşünürlerle aynı çağda yaşamak bü-
yük bir nasiptir. Böylesi mühim yazarlar ve 
mütefekkirlerle aynı çağda yaşamak hem 
büyük bir kazanımdır hem de mükellefi-
yeti çok ağır olan bir durumdur. Zira gidip 
görmek, dinlemek ve yeni yazılarını veya 
kitaplarının çıkışını heyecanla beklemek gibi 
bir imkânın yanında hakkında kulaktan dol-
ma yersiz konuşulanlara da muhatap olmak 
gibi bir durum söz konusudur. İlki heyecanlı 
ve güzel bir durum iken ikinci durumda ise 
imgenin (algının), hakikati esir alması söz 
konusu olabilir. Erdemli bir hayatın haki-
ki bir öznesi olan Sezai Karakoç, okunan 
ve düşündüren, okundukça olgunlaştıran, 
hayatı hem yaşayan hem de kavratan, nasıl 
erdemli insan ve Müslüman olunacağının 
timsali olan nadide mütefekkirlerden biriydi. 

Okunduğunda, düşünmenin, hissetme-
nin ve olgunlaşmanın izzetli bir hâl olduğu-
nu fark ettiren yazılı metinler nadirdir. Hele 
ki bu mühim düzlemin görmezden gelindiği 
ve yığınla kitapların yayımlandığı ülkemizde 
kültür hayatımızda bu üç unsuru (düşünmek, 
hissetmek ve olgunlaşmak) gerçekleştirebile-
cek yazılmış veya yazılmakta olan kitaplar 
çok azdır. Bir de bunun üstüne “okumanın” 
ve “düşünmenin” çok zahmetli görüldüğü 
için kitabın tercih edilmediği topluluklarda 
bu tür hasletleri içeren metinlerin okurları 
da yazarları da nadirattandır. Böylesi bir 

düzlemde hakiki bir yazarın, hakiki okurlara 
ihtiyacı vardır. Yazarın yazdıklarının okun-
maması, okunup anlaşılamaması veya yanlış 
anlaşılması hem yazar için hem de yazarın 
ulusu ve yaşadığı topraklar için ürkütücü 
veya korkunç bir durumdur. 

Bu ülkede anlaşılmayı bekleyen en 
önemli fikir adamlarından biriydi Sezai Ka-
rakoç… Pakistan’da Muhammed İkbal’in 
başına gelenlerin bizde Sezai Karakoç’un 
başına geldiğini düşünenlerden biriyim. Nite-
kim Cavid İkbal, Babası Muhammed İkbal'in 
Pakistan’da okunmadığını veya okuyanlar 
tarafından doğru anlaşılamadığını şu cüm-
lelerle ifade eder;

“Milton hakkında meşhur Fransız yergi yazarı 
Voltaire'in bir sözü nakledilmiştir. Voltaire: 
Milton'un ünü gittikçe artacaktır. Çünkü kimse 
onu okumuyor!  demiştir. Voltaire'in bu sözü 
Pakistan'da İkbal için geçerlidir.”

Milton ve İkbal için geçerli olan bu 
sözler, bizde de Sezai Karakoç gibi şair ve 
düşünürler için geçerlidir. Aynı zamanda 
şair olan bu üç mütefekkir için fikirlerinin ve 
kendilerinin yanlış anlaşılmaması için “keşke 
şiir yazmasalardı” diye düşünürüm bazen. 
Çünkü şiir, bize benzeyen tüm toplumlarda 
okunması daha kolay olduğu için fikir ya-
zılarından daha çok tercih edilen bir yazın 
veya meramını anlatma türüdür. Böylesi bir 
tercihin nedeni, şiirin okunmasının ve anla-
şılmasının nesir’e göre daha kolay (!) olduğu 
düşünüldüğü içindir. Oysa şiirin okunması-

Fener’de Bir Nefer: Sezai Karakoç

AHMET DAĞ
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nın veya anlaşılmasının daha kolay olduğu-
na dair düşünce, çok hatalı bir düşüncedir. 
Yine bu tür toplumlarda fikir yazılarına çok 
uzak durulduğu veya mesafeli yaklaşıldığı 
için okuma ve yazma çabalarında ilk olarak 
şiir tercih edilir. Böyle düşünülmesi, fikrî ve 
kültürel bakımdan içinde bulunduğumuz 
hazin durumun nedenlerinden biridir.  

Sezai Karakoç gibi şair-mütefekkir-
lerin şiirleri olmasaydı tanınmamaları gibi 
bir tehlikeyle de karşılaşmamız mümkün-
dü. Hem okuma hem düşünme tembelliği 
içinde olan toplumlarda fikir gibi -sayfalar 
dolusu fikirleri, bir mısra ile anlatma gibi 
yüksek anlatım kabiliyetine sahip- şiiri de 
hafife alma gibi bir nobranlığı yaşamakta-
yız. Bu tür bir nobranlık, fikri incittiği gibi 
şiire karşı da incitici bir vurdumduymazlık 
türüdür. Altmışa yakın kitap yazan Şair ve 
Mütefekkir Sezai Karakoç’u “Monna Rosa”’ 
adlı şiirden tanımak şiiri de şairi de üzen bir 
durumdur. Böylesi bir tanımaya şahitlik eden 
ve bunun ötesine geçemeyen zihin, düşünceyi 
ve düşünürü algılayamadığı gibi ne yazık 
ki şiiri de ıskalayacaktır. Düşünceyi ve şiiri 
algılamayan kafa ise şiirin ve düşüncenin 
arkasında olan mimarı yani şair-düşünürü 
de algılaması oldukça zordur.

Sezai Karakoç, yalnızca şiirleriyle değil 
yazdığı fikir yazılarıyla da kıymetli bir şair ve 
düşünürdür. Onun fikir ve yazın dünyasında 
şiir de nesir de çok değerlidir. Bunlardan birisi 
dikkate alınıp diğeri dikkate alınmadığın-
da Sezai Karakoç’un dünyasına tamamıyla 
yabancı kalınır. Söz konusu bu yabancılık, 
okuru; hem fikrî ve şahsiyet bakımından 
olgunlaştırmadığı gibi farklı düzlemlere de 
götürmez. Oysa Üstad S. Karakoç’un eser-
leri okunduğunda okur, başta yaşadığı ve 
ait olduğu ülkesinin fikir ve kültür haritasını 

kavrayabileceği gibi başka coğrafyaları ve 
kültürleri de (İslam, Avrupa, Asya ve kadim 
toplumları ve kültürleri vs.) kavrayabilir. 

Bir yıkıntının altından kalkıp dirilen 
ve küllerin altında kalmış korları arayan 
şair-mütefekkir, şiirlerinde ve yazılarında; 
ümidi, varoluşu ve kemalatın ne kadar mü-
him olduğunu düşündürmüş, hissettirmiş 
ve yaşatmıştır. Onun için insan da mekân 
da varoluşun zemini ve tezahürüdür. Tur-u 
Sina’nın Musa için, Nur Dağı’nın Hz. Pey-
gamber için bir sığınak olduğunu çok iyi 
kavrayan ve dağa metafizik bir anlam yük-
leyen Karakoç’un başta Hz. Muhammed 
olmak üzere Mehmet Akif, Mevlana ve 
Yunus Emre gibi “metafizik insan kahra-
manları” vardır. Karakoç için dağ, ruhunun 
ve şahsiyetinin yükselmesi için bir ayettir. 
Metafizik bir arayış içinde olan şair için 
ateş böceği de hakikatin arayıcısıdır âdeta. 
Herkes köşesine çekilmiş bir o vardır. 

“İslam garip başladı, başladığı gibi 
dönecektir. Ne mutlu gariplere!” Hadis-i 
Şerif ’inin âdeta fani dünyadaki iz düşümü 
olan Üstad Sezai Karakoç, bu velvelesi bol 
dünyada “bir garip” gibi yaşamıştır. “Ne-
den çıkıp TV programlarında konuşmuyor, 
neden kendini saklıyor veya neden kendini 
gizemli bir hâle getiriyor” gibi düşünenler 
veya konuşanlar, bu ülkenin dindar, siyaset, 
bürokrasi ve yazar-akademisyenlerinin için-
de bulunduğu durumu ya görememişler ya 
da görmezden gelmişlerdir. Sosyal, siyasal, 
ekonomik ve fikrî olarak kirlenmenin ve te-
fessühün içine düşmenin farkına varmadıkları 
veya algılayamadıkları için Üstad’ı hep ka-
labalığa çağırdılar. O da bilakis bu çağrılara 
çok kulak vermeden “yerinde durmanın” 
daha doğru olduğunu düşündü. Yazılarında 
ve şiirlerinde dağ’ın fıtrîliğine değinen Ka-



42 43

yitiksöz

rakoç, dağa sığınmanın ne anlama geldiğini 
çok iyi kavramış bir şair-mütefekkirdi. Hz. 
Peygamber’in tecrübesinin farkında olarak 
metafiziksel bir tutum ve duruş sergilemiştir. 
Çünkü onun için Mekke’de insanlar bozul-
dukça Hira’ya sığınmak önemli bir metafor 
olduğu için “Dağ Çağrısı (Mağara ve Işık)” 
metnini inşa etmiştir. 

Çok büyük ve saklı bir akademi olan 
Karakoç, hem yazdıkları hem de yaşadıkları 
ile çok da uzak değildir bize. ‘Kamil bir İnsan 
ve Müslüman nasıl olunur’un reçetesini verir 
bize kitaplarında. Kuran ve Sünnet’e daya-
nan köklü perspektifiyle bazen Yunus’tan, 
bazen Mevlana’dan bazen Rilke’den bazen 
Faulkner’den bahseder. İnsana, mekâna ve 
hayata dair esaslı ve hakiki bir algılayış ve 
anlayış önerir bize. Herkes şehir kalabalığında 
keşmekeşin/kaosun içindeyken o elindeki 
fenerle, dağa/hakikate yavaş yavaş tırmanan 
olguyla/tecrübeyle metafiziği birleştiren bir 
hakikat dervişidir. 

Kendi kuşağını kendisiyle büyütmekle 
yetinmeyen kendisinden hemen sonraki ku-
şakları yetiştiren, bizim kuşağımızı ve bizden 
sonraki kuşakları da yetiştirmeye devam eden 
çok görünmeyi sevmeyen bir muallimdir. Her 
şeyin kirlenmeye maruz kaldığı bir çağda 
kirlenmeden kalabilen nadir saklı bir akade-
midir o. Saf  ve arı bir biçimde kalabilmek 
için menfaat ve çıkar pazarına döndürdüğü-
müz hayat alanımızı (siyasi, kültürel, idari ve 
maarifi vs.) uzaktan seyreden ve hüzünlenen 
çağının tanığı ve dervişidir. Tüm kirlenmelere 
karşın temiz kalabilmiş, bazen bir deniz feneri 
bazen de yangın kulesinde bekleyen farkında 
olmadığımız yangınları haber veren ve fer-
yat eden bir nöbetçidir. Fedakâr ve vefakâr 
bir hayat yaşayarak “Hayat nasıl yaşanır’ın 
göstergesi olan bir Şair ve Mütefekkir’dir.

Bir Ben miyim

NURETTİN DURMAN

Demedim mi incinen bir kalbim var
Onu ne etsem de nadasa bıraksam
Bir türlü durmuyor şaşkını olmuş aşkın
Ha bir yaz yağmuru ha gül goncası. 

Durun desem kim durur kendine
Bir bakış baktırıp sağdan soldan 
Bir ihtar aldırıp acıların içinden
Aşk bu deyip kederden kedere. 

Bir gülünüz olsun ister miydiniz 
Yürek biçiminde kıpkırmızı rengiyle
Kime ne desem de olmuyor yani
Bir ben miyim acı çeken dünyada.
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Her insanın bir yıldızının olduğuna, 
o insan ölünce de yıldızının kayıp gittiğine 
inanılır. Umut ışığımız, muştu taşıyan yıldı-
zımız olan Üstat Sezai Karakoç’un cenazesi 
için sabah erkenden yola çıktığımda bir ara 
gökyüzüne baktım. Sabah namazı yakındı. 
Parlak bir yıldız usulca kayıverdi. İçimden bu 
Üstad’ın yıldızı olsa gerek dedim. 17 Kasım 
2021’de Şehzadebaşı Cami’nin avlusundaki 
gül bahçesine sırladığımız Üstad’ımıza rah-
metler olsun, ruhu şad olsun. Sezai Karakoç 
ile ilgili birçok tez yazıldı. Bazı dergiler özel 
sayı hazırladı. Birçok kitap çalışması yapıldı 
ve yapılmaya da devam ediyor. Üstad’ın vefa-
tından hemen sonra da birçok dergi özel sayı 
veya dosya yayınladı. Önümüzdeki günlerde 
bu tür çalışmaların daha da artacağı şüphesiz. 

 Sezai Karakoç’a ilişkin yapılan en geniş 
çalışmalardan biri de Mustafa Kirenci’nin ha-
zırladığı Sabah Yıldızı isimli eser. Ocak 2021’de 
Büyüyen Ay Yayınları tarafından neşredilen 
bu esere bir Sezai Karakoç arşivi de diyebili-
riz. Eserin basıldığı tarihe kadar Karakoç’a ve 
Diriliş’e dair yazılan bütün yazıların, tez ve ki-
tapların yer aldığı bir arşiv. Kirenci, uzun yıllar 
Üstad’ın yanında Diriliş Yayınları’nda çalıştı. 
Üstad’ı en iyi tanıyanlardan biridir. Diriliş dü-
şüncesi üzerine yüksek lisans tezi de hazırlamış 
olan Mustafa Kirenci, titiz bir çalışma yapmış. 
Yılların verdiği birikim ve 30 yıllık bir çalışma-
nın ürünü olarak ortaya çıkmış Sabah Yıldızı. 

Kitabın isminin Sezai Karakoç’un Alınya-
zısı Saati şiirinden mülhem olduğunu söylüyor 
Kirenci. Sonra da “Üstat Sezai Karakoç’un bü-
tün şiirleri, düşüncelerini dile getirdiği eserleri, 
bizler adına, hep sabah yıldızıyla konuşmadır. 

Taze sabahın habercisi, parlak ışığıyla gecenin 
karanlığını delen sabah yıldızı, nasıl karanlık-
ların şafakla birlikte aydınlığa dönüşeceğinin 
delili ise Üstat Sezai Karakoç’un eserlerinin 
de görevinin bu olduğunu düşünüyorum.” di-
yor. Karakoç, Alınyazısı Saati şiirinin 4-5-6 ve 7. 
bölümlerinde sabah yıldızıyla dertleşir âdeta. 
İçeriğinden hareketle bir diriliş ereni olan Se-
zai Karakoç’un bu şiiri, İstanbul’daki selatin 
camilerinden birinin avlusunda yazdığı izlenimi 
uyanıyor okuyanda. Şairin, sabah yıldızını seç-
mesi tesadüf  değildir elbette. Her yeni gün bir 
tazelenme, yenilenme, yeni başlangıçtır sonuçta. 

Ufukta Bir Diriliş Işığı: Sabah Yıldızı

ENVER ÇAPAR
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Diriliş tezine en uygun vakit de taze bir 
sabahtır. Onun neredeyse bütün şiirlerinde, 
yazılarında ana tema diriliştir. İslam mede-
niyetinin yeniden dirilişi. Müslümanların 
kendilerine gelerek yeniden birlik olmaları 
ve insanlığı kirlerinden arındırmaları. Üs-
tat sabah yıldızıyla konuşurken bütün İslam 
coğrafyasını dolaşır âdeta. Gördüğü darma-
dağın manzara karşısında üzülür. Müslüman-
ların İslam’ı yeniden hayatlarının merkezine 
yerleştirerek bir olmaları sayesinde bu pa-
ramparça oluşa bir çözüm bulunabileceğini 
söyler. Sabah yıldızı bir umut ışığı demektir. 
Karanlıkları aydınlatan bir nurdur. Nur ise 
İslam demektir. İnsanlığın alınyazısı İslam’dır. 
Başka türlü bir kurtuluş yolu yoktur. Aynı za-
manda özgürlüğün sembolüdür sabah yıldızı. 
İslam köleliği kaldırmış ve insan onurunu 
dokunulmaz saymıştır. Diriliş çağrısı özelde 
Müslümanlara genelde ise bütün insanlığadır.

 Üstat Sezai Karakoç, olaylara medeniyet 
çerçevesinden bakar her zaman. Mesele çok 
cephelidir çünkü. Bütün alanlarda mücadele 
edilmelidir. Osmanlıdan sonra İslam coğrafyası 
baskı ve zulüm altında kalmıştır. Çözüm yine 
bizim kendi medeniyetimizdedir. Kapitalizm 
ve modernizm insanlığı esir almış ve insanlık 
dışı bir alana sürüklemiştir. Böylelikle insanlık 
ruhunu kaybetmiştir. Diriliş bir ruh hareketidir 
evvelemirde.  İnsanlara ve milletlere ruhlarını 
hatırlatarak onları hakikate çağırma hareketidir. 
Sezai Karakoç, bütün ömrünü davasına adamış 
bir gönül insanıdır. Çağrısı gönülden olduğu 
için gönüllerde yankı bulmuştur. Gönüllerde 
yaşamaya da devam edecektir.

Sabah Yıldızı dört bölümden oluşmakta. 
Birinci bölüm “Sezai Karakoç’un Çağı 
ve Çağdaşları”. Yazar ve fikir adamları ya-
şadıkları çağın tanığıdır. Onların yazdıkları; 
yaşadıkları ortamdan, çağdan, devrin kültür 
ve sanatından, yaşanan önemli hadiseler-
den birtakım izler taşırlar. İnsanın yazdıkları 

yaşadıklarından farklı değildir sonuçta. Bir 
eseri bir fikir adamını değerlendirirken, an-
lamaya çalışırken onun yaşadığı dönemi ve 
kültürü bilmek de oldukça önemlidir. Çünkü 
yaşanan şartlar özgürlük ortamının belirle-
yicisi olduğu kadar köleleştirme hâlinin de 
belirleyicisidir. Bundan dolayı entelektüel-
ler ve ortaya koydukları ürünler yaşadıkları 
dönemle sıkı sıkıya ilişkilidir. Dolayısıyla da 
yaşanan zaman düşüncelerin ve insanların 
anlaşılmasında bir elektir denebilir. 

İkinci bölüm “Sezai Karakoç ve 
Diriliş: 87 Yılın Kronolojisi” başlığını 
taşıyor. Bu bölümde Üstad’ın yıl yıl kronolojik 
bir şekilde hayatı verilmiş. Başka bir yerde 
rastlayamayacağımız özel bir bölüm burası. 
Burada aynı zamanda o tarihlerde ülkemiz-
de ve dünyada cereyan eden önemli olaylar 
hakkında da bilgi veriliyor. Yazarı daha iyi 
anlamak için onun içinde yaşadığı toplumun 
yapısı, gelişen siyasi, sosyal ve kültürel şartları 
bilmek son derece önem arz ediyor.

Üçüncü bölüm “Sezai Karakoç’un 
İdealini Dile Getirme Düşüncesine 
Eşlik Eden Araçlar” başlığını taşıyor. Sezai 
Karakoç’a göre asıl gaye Diriliş’tir. Şiir ve yazı 
amaç değil araçtır. Bir aydın duyarlılığıyla 
hareket eden Üstat milletine bir vefa borcu 
olduğu fikriyle dergi çıkarmıştır. Amacı in-
sanlara ulaşmak ve onları bilinçlendirmektir. 
Zor şartlarda ve imkânsızlıklar içinde çıkar-
mıştır Diriliş dergisini. Kendisi bir sohbetinde 
şöyle demişti: “Ben, derginin diğer işleriyle 
uğraşmayıp sadece yazı yazsaydım bugün elli 
olan eserim yüz elli olurdu.” Dert büyüktü 
ve sürekli bir mücadele gerekiyordu. Üstat, 
elinden gelenin fazlasını yaptı bu anlamda. 
Bütün ömrünü davasına adadı. Büyük be-
deller ödedi. Çoğu kişinin katlanamayacağı 
çilelere talip oldu. Bunlar onu gerçek bir eren 
yaptı. Bir diriliş eri, diriliş ereni, diriliş piri 
oldu sonunda. Dünyalık bir beklentisi yok-
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tu. Hızır’la yoldaşlığı seçti. Ölümsüz eserler 
bıraktı ve kendisi de ölümsüz oldu. Yaşadığı 
çağa ilham oldu. Eserlerinin bereketiyle nice 
yeni eserler doğdu ve doğmaya devam ediyor. 
Sade bir hayat yaşadı. İstese memuriyete baş-
ladığı maliye bakanlığında bir bürokrat olarak 
rahat bir hayat sürebilirdi. O zora talip oldu 
ve başardı. Bir çığır açtı. Ardından binlerce 
kişi yürüdü ve yürümeye devam edecek.

Kitabın dördüncü bölümü “Sezai Ka-
rakoç ve Diriliş Hakkında Yazılanlar-
dan Seçmeler.” Bu bölüm 1957-2020 yılları 
arasında Üstad’ın şiiri, sanatı, fikirleri, eserleri 
hakkında yazılan yazıların künyesi şeklinde 
hazırlanmış. Kronolojik olarak sıralanmış bir 
çalışma. Sabah Yıldızı’nın çok uzun bir çalış-
manın ürünü olduğu belli. Burada zikredilen 
birçok kaynak başka yerlerde ve sosyal paylaşım 
ağlarıyla internet ortamında bulunmuyor. Sezai 
Karakoç ve eserlerine dair çalışma yapacak 
olanlar için vazgeçilmez bir kaynak Sabah Yıldızı. 

Sabah Yıldızı’nın beşinci bölümü olan 
“Bibliyografya Sezai Karakoç ve Diri-
liş Hakkında Yazılanlar” başlığı altında ise 
şairin “Hakkında Yazılan Kitaplar, Sempozyum 
ve Armağan Kitaplar, Dergi Özel Sayıları-Bö-
lümleri, Ödüller, Ansiklopedi Maddeleri, Sözlük 
ve Antolojiler, Makaleler Bulunan ve Değinilen 
Kitaplar, Hakkında Yazılan Şiirler, Yabancı 
Dilde Yayınlar ve Çevrilen Şiirleri, Gazete-Der-
gi Yazıları, Sezai Karakoç ve Diriliş ile 
İlgili Haberler, Eser, Dergi, Gazete Ad-
ları Dizini, Şahıs Yer, Kurum Adları, ve 
Tarihi Olaylar Dizini” sıralaması yapılıyor. 
Dolayısıyla Sezai Karakoç hakkında çalışma 
yapacaklar için geniş bir kaynakça dökümü 
ortaya konuyor. Dolayısıyla Sabah Yıldızı, Se-
zai Karakoç araştırmacıları ve Sezai Karakoç 
okurları için zengin bir içerik seriyor ortalığa. 

Titiz bir dikkatin ürünü olarak kotarılan 
Sabah Yıldızı, her bakımdan emeğin karşılığını 
bulması gerektiğine ikna ediyor okuru. 

Kararsız Bulutlar

İBRAHİM GÖKBURUN

Dağ gezmiş bir çift ayakkabı ve bakır tas
Kapının eşiğinde bekleyen kararsız bulutlar
Şeker toplayan çocuklar, komşular
Uzak ülkeler: Suriye, İran, Irak
Bir bayram sabahı düşün Kandehar’da

Kapının eşiğinde dağ gezmiş bir çift ayakkabı
İki bayram arası ne deprem ne kuşatma 
Ne de kuraklık iki kardeş arasında 
İncir çekirdeğini doldurmaz bir mesele

Aynı sofrada dokuz kardeşin su içtiği tas
Şimdi bütün dünyanın dilinde
Facebook, Twitter, Instegram
Şahit tutmasaydın bütün dünyayı
Kimse bilmeseydi kuşların küskünlüğünü
Belki birazdan barışırdı serçeler

Bir fotoğrafa sığmıyor artık dünya
Moritanya, Nepal, Litvanya, Meksika
Sicilyalı bir köylü, Paris’te bir modacı
Budist tapınakları bekleyen ihtiyarlar
Dominik Cumhuriyeti’nde kolu kesik genç
Şimdi bütün dünya şahit dargınlığına

Bir bahanesini bulur buluştururdu bizi dayım
Kırılmayacak dostlar, dağlar vardı aramızda
Şimdi bütün dünya aramızda, uzak ülkeler
Kadim şehirler, metropoller, metro istasyonları
Bu yüzden bir fotoğrafa sığmıyor artık dünya

Aynı sofrada dokuz kardeşin su içtiği tas
Hangi müzede gizleniyor şimdi
Hangi müzayede, hangi münadinin elinde
İncir çekirdeğini doldurmaz bu mesele.
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Kelimelerin tarihi olduğu gibi şan-
sı, talihi de vardır. Bütün kelimeler böyle 
değildir maalesef. İçlerinde tarihi olup da 
talihsiz ve şanssız olanlar az değildir. Cum-
huriyet sonrasında kültür ve dil alanlarında 
yaşananlar, bazı kelimelerin değer kaybına 
uğramalarına yol açmıştır. 

Bunlardan biri, önde geleni tanrı ke-
limesidir. Hepimizin bildiği malum sebep-
lerden dolayı, hayatın birçok alanında Allah 
kelimesi yerine tanrı kelimesi ikame edilmiştir. 
Eski Türkçede tengri olarak ifade edilen bu 
kelime, Osmanlı öncesi ve sonrasında kale-
me alınan Türkçe İslamî metinlerde bolca 
kullanılan bir sözcüktür.1 Toplumda yaşanan 
hadiselerden dolayı, dinî hassasiyeti olan 
önemli bir kesim, tepki olarak tanrı sözcü-
ğünü kullanmamayı yeğlemiştir.

Tarihî gerçekliğe aykırı olan bu tepkinin 
yersizliğine uzak ve yakın tarihimizden, üç 
şairden misal vermek istiyoruz. İlki, Vesîle-
tü’n-Necât isimli Mevlid-i Şerif ’i ile maruf  ve 
meşhur Süleyman Çelebi’den (1351–1422). 
Şair şöyle diyor o muhteşem eserinde2:

Tanrıdan yüz bin dürûd ile selâm
Mustafâ’nın ruhuna her subh u şam

İslam şairi Mehmed Âkif ’in şiirlerinde de 
söz konusu kelimeyi az da olsa görmekteyiz3:

Geçende komşuyu görmüş, demiş selâm söyle.
Demek alınmayacak Tanrı’nın selâmı bile!

Son olarak yirminci yüzyılın en büyük 
şairlerinden Yahya Kemal’e, Süleymaniye’de 
Bayram Sabahı’na bakalım4:

Büyük Allah’ı anarken bir ağızdan herkes,
Nice bin dalgalı Tekbîr oluyor tek bîr ses.
Ulu mâbedde karıştım vatanın birliğine,
Çok şükür Tanrı’ya, gördüm, bu saatlerde yine

***

Geçmişten günümüze dönelim, konumuza 
gelelim. İslamî hassasiyeti olup da tanrı kelimesini 
rahat bir şekilde kullanan yazarlar da olmuştur. 
Bu bağlamda merhum Sezai Karakoç’u ör-
nek olarak verebiliriz. Ancak bunun bedelini, 
reddedilerek, kendisine ve eserlerine ambargo 
konularak ödemiştir. Öncelikle ve altını çizerek 
şu hususu belirtmemiz gerekir: Karakoç, Allah 
ismini bırakarak, reddederek sadece Tanrıyı kul-
lanmış değildir. İlk şiirlerinden son şiirlerine, ilk 
yazılarından son yazılarına kadar bunu çok açık 
bir biçimde görmek mümkündür. Bir yazarın 
hangi kelimeleri, hangi deyimleri ve atasözlerini, 
hangi üslup ve yöntemi kullanacağına karışmak, 
kimsenin haddine değildir. Yazarı yazar yapan, 
aslında bunlardır. Kendisini diğerlerinden ayı-
ran, farklı kılan bu ve benzeri yönlerdir. 

Sezai Karakoç’un şiirlerinde her iki ke-
limeyi de kullandığına dair birkaç örnek zik-
redelim. Önce Allah sözcüğünün yer aldığı ilk 
şiirlere bakalım. Şair, en eski şiirlerinden olan 
Monna Rosa’da (III-Pişmanlık ve Çileler) şöyle 
demektedir5: 

“Tanrı”

MUSTAFA ÖZEL

1 Örnek olarak ekteki sitede, Eski Anadolu Türkçesi ile çeşitli ayetlere 
verilen meallere bakabilirsiniz. https://www.kuranmeali.com/AyetKarsilas-
tirma.php?sure=1&ayet=1 
2 Hüseyin Vassâf, Mevlid Şerhi (Gülzâr-ı Aşk), (Haz.: M. Tatçı, M. Yıldız, K. 
Üstüner), Ankara 2013, H Yayınları, s. 807. 
3 Mehmet Akif  Ersoy, Safahat, (Birinci Kitap Safahat, İstibdât), (Haz.: Hüse-
yin Su-Abdurrahim Karadeniz), Ankara 2009, Hece Yayınları, syf. 92.
4 Yahya Kemal Beyatlı, Kendi Gök Kubbemiz, İstanbul 2016, İstanbul Fetih 
Cemiyeti Yayınları, syf. 6.
5 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, İstanbul 2012, syf. 27.
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Beni bir azizin nefesi uçurur 
Kalbimde Allah’ın elleri durur

Aynı şiirin son bölümünde, Ve Monna Ro-
sa’da karşımıza çıkan mısralar ise şöyledir6:

Senin hâtıran gibi büyük, yeni, karanlık;
Senin hâtıran kadar Allah ve şeytan işi…, 
Ve yalnızlık, sigara külü kadar yalnızlık!

Kar Şiiri’nden de şu dörtlüğü örnek olarak 
aktaralım7:

Allah kar gibi gökten yağınca
Karlar sıcak sıcak saçlarına değince
Başını önüne eğince
Benim bu şiirimi anlayacaksın

Lili’yi de analım bu bağlamda8:

Ekmek ne kadar Allah’ınsa Lili de o kadar Al-
lah’ın Lili

Şimdi de son şiirlerinden örnekler verelim. 
Evvela Leylâ ile Mecnun’dan, Doğum’dan9:

Bir çentik Allah Yolunda Atacak Damarda
Bir damla kan, akan Şehit Göğsünden
Gönlünde bir müzik âyin-i şeriflerden
Ruhunda bir âhenk cami kubbelerinden
Göğsünde bir alâmet minarelerden

Gül Muştusu’nun XII. bölümünde, 
şair doğuyu batıyı tutup yükselen bir ağıta 
yer verir10:

Allah nasıl verdinse
Öyle al canımı
Ciğeri sökülmüş ana 
Ölmeyip de yaşar mı

Allahım yıkıldı dağ
Üstüme dün güpegün

Aynı şiirin şairin dillerde en çok dolaşan 
şiirlerinden biri olan XIV. bölümü, şöyle biter11:

Yetiş peygamber imdadı yetiş
Yetiş Allah’ın izniyle
Yetiştir erlerini
Diriliş bayraklarını taşıyan
Şehit gömleklerini peşin giymiş
Ateşten, sudan geçer gibi geçen
Allah önünde her varı yok gören
Dağların üstünde erip
Kentlere şafaklar gibi ağan
Küçük askerlerini
Gül diksinler diye yeni topraklarına
İnsanın ta gönlüne
Yetiştir erenlerini
Allah’ım
Âmin

***

Tanrı kelimesi, Karakoç’un şiirinde ilk 
kez Avrupa’da, Polonya ve Macaristan’da Rus 
yayılmacılığına tepki gösterdiği Kan İçinde Gü-
neş’te geçmektedir12:

Düşman ölüleri bir bütün
Apayrı bir varlık insandan
Günah kadar çirkin
Ve Tanrı düzenine aykırı
Bir ur kocaman

Aynı yıl (1957) yazılmış olan Kutsal At’a 
Sezai Karakoç şöyle başlamıştır13:

Cezayir’in atları
Sever çılgınca Tanrı’yı ve insanı
Ne kırmızı ne kara kutsal
Cezayir’in atı böyledir

İlk şiirleriyle ilgili son misalimizi, Ara-
lık 1957’de yazılan Festival’in ilk dörtlüğünden 
verelim14:

6 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf.  .
8 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 35.
8 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 51.
9 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 532.
10 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 397.
11 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 404.
12 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 77.
13 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 84.
14 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 90.
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Ölüler ve fareler artar
Evlerin kahverengi sevinçlerinde
Mahallenin alt yanında
Tanrı’yı yitirmiş bir çiroz sergi

Tanrı kelimesinin geçtiği son şiirlere göz 
gezdirelim şimdi de.

Karakoç son şiiri kitabı olan ve top-
lu şiirleri Gün Doğmadan’ın son bölümünü 
oluşturan Alınyazısı Saati’nin ilk iki dizesi, 
ilk örneğimiz olsun15:

Ve Kudüs Şehri. Gökte yapılıp yere indirilen şehir.
Tanrı şehri ve bütün insanlığın şehri.

Şimdi de Ayasofya’yı anlattığı aynı şiirin 
dokuzuncu bölümüne bir nazar atalım16:

Şehrimin altına özgür Tanrı aşkını yazmak
İstanbul’u yeniden Tanrı şehri yapmak
Bunun için savaşırım ben

Son olarak şairin Gün Doğmadan’daki son 
şiiri olan Ağustos Böceği Bir Meşaledir’den şu dizeleri 
alabiliriz17:

Ama hiç bir zaman hiç bir yerde
Sönmez Tanrı’nın yaktığı meşale
İsterse bir böcekte olsun o meşale

Sezai Karakoç’un, şiirlerinde yapılacak 
sayısal bir analiz sonucunda Tanrı kelimesini, 
Allah kelimesinden daha çok kullandığı görüle-
cektir. Bunu da belirtelim.

Yazımızı, merhum şairin hayatında hangi 
kelimenin egemen olduğuna işaret eden Çocuk-
luğumuz’un ilk beyti ile sona erdirelim18:

Annemin bana öğrettiği ilk kelime 
Allah, şahdamarımdan yakın bana benim içimde

15 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 627.  
16 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 663.
17 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 681.
18 Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, syf. 97.

Ölmediysem
Kırılmasa yorgun bileğin eli
Yorgun olmasa bükmeye yeltenir mi eller?
Hoş gör, ye, iç, oyalan, vur semeri omzuna
Nasılsa hiçbir harf  eksiltilmez o kubbeden
Omzunu vur semere ya da hor görüp izini zahirin
Daya alnına pınarını mermerin bir!
Kalem şahit, gök şahit, kaf  şahit
Allah...
Sonbaharın cebinde sarı bir yaprak, düşsem?!
Semazen varıp geri döndüğünde eteğinden, 
Düşsem?!
Bütün şiirler diyorum şairlerinden silkelenip ya
Her şair şiirinden kaçtığı gün, 
Ölmediysem?!

SIDDIKA ZEYNEP BOZKUŞ
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- Söyleşiye ilk kitabınızdan değil son 
kitabınızdan, Mutlu Faniler’den başlamak 
istiyorum. Mutlu Faniler üzerine konuşma-
ya başlamadan önce kitabın ismi hakkında 
bir soru sormak istiyorum. Bu isim, tezat 
gibi görünmeyen ama mutlu olmakla fani 
olmak arasına ince bir çekişmeyi de araya 
sıkıştırıveren bir sezgiyi taşıyor. Kitabın 
içeriği de bu ismi destekler nitelikte. Peki 
sizin bu ismi neden tercih ettiğinize, kitabı 
ne ölçüde, hangi yönlerden tanımladığına 
dair neler söylersiniz?

-İnsan mutlu olmak ister, bir iç huzurunu 
yakalamak ister. “İnsan nasıl mutlu olur?” sorusu 
temel bir sorudur diye düşünüyorum. İkinci 
sözcüğe, fani sözcüğüne gelince, fani olduğunu, 
öleceğini bilen, ölümlü olduğunu düşünen tek 
canlı insandır. Ölüm de yeryüzünün en büyük 
hakikatidir. Bundan kaçış yok. ‘Nasıl bir insan 
istiyorum?’ ‘İnsan için dünyanın anlamı nedir?’ 
sorularına sağlıklı bir cevap verilebilirse mutluluk 
konusunda da doğru bir sonuca ulaşabiliriz belki. 
Fani/ölmek/mutluluk… Bunları düşününce in-
sanın ağzının tadı kaçabilir. Bilmemiz gerekiyor 

Hilmi Uçan ile Mutlu Faniler’den 
Anlatılarda İstemek Kipliği ’ne 
Yazınsal Eleştiri ve Göstergebilim 
Bağlamında Bir Söyleşi  
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ki öleceğiz, bütün varlığımızı bırakarak toprağa 
döneceğiz, hesabımızı kendimiz vereceğiz. Fani 
olduğunu bilip hesap duygusu ile yaşayan insan 
mutlu olabilir ancak. Dünyayı yanlış anlam-
landıran, sahip olarak, daha çok tüketerek mutlu 
olduğunu/olabileceğini düşünen insanlar da 
olabilir. Çağdaş insan böyle bir insandır; çok 
tüketerek mutlu olacağını düşünür. Müslüman’ın 
ise bir değil iki dünyası vardır. İki dünyada da 
mutluluğu arar. Ahiret bilinciyle yaşamak, ça-
lışmak gerekir diye düşünüyorum. Hangi yolu 
seçmek gerekir? Kitap, yazınsal metinlerin için-
den örneklerle mutlu insanı arıyor. Kitaptaki 
örneklerin neredeyse tamamı istemek kipliğinin 
esiri olan mutsuz insanlar, olumsuz örnekler. 
İnsan sürekli ister. Batı’nın, Batılı ahlakçıların 
yanıldığı nokta şu olsa gerek: Batı dünyası in-
sanın her zaman mantıklı bir varlık olduğunu 
sanıyor. Yine Batı’nın içinden biri, J.J.Rousseau, 
insanın sadece duyarlı, tutkulu bir varlık oldu-
ğunu, eylem için sadece tutkularını dinlediğini 
söyler. İnsanın kendine, başkalarına, doğaya… 
zarar verecek tutkularını dizginlemesi gerekir. 
Akıl nedir? Akıl, tutkuların, hırsların insana yap-
tıracağı aptallıkları engelleyebilirse buna akıl 
denilebilir.  ‘Kötülük, iyilik, güzellik, çirkinlik, 
cimrilik, cömertlik… insani özelliklerdir. İnsanın 
yaratılışında var olan sivriliklerin, çirkinliklerin, 
yanlışlıkların törpülenmesi, giderilmesi, ıslah 
edilmesi gerekir. Terbiye de bu anlama gelen 
bir sözcüktür. Fani olan insan, kendini, dünya-
yı, insanı, varoluşu doğru anlamlandırabilirse 
ancak o zaman bir iç bütünlüğünü, mutluluğu 
yakalayabilir. İnsanımız, aydınımız önce ikin-
cil sorunları/soruları değil ana soruyu/sorunu 
tartışmalı. Ceket yanlış düğmelendiği zaman 
çarpıklık son düğmeye kadar gider. 

- Kitabın alt başlığı da “Anlatılarda 
İstemek Kipliği”. Birçok eser, yazar ve dü-
şünüre değiniyor ve bu alt başlığın sorusu-
nu irdeliyorsunuz. Bir açıdan baktığımızda 
evrensel bir incelemeyle karşı karşıyayız. 
Verdiğiniz anlatı örneklerinden bir sonuç 

çıkaracak olursak istemek kipliğinin anla-
tılardaki işlevi hakkında en kapsamlı yargı 
ne olurdu? Bu kavram için insanın fanilik 
durumundan kaynaklanan genel bir talep 
etme hâli diyebilir miyiz? Öyle ki bu hâl; 
anlatılara, fikirlere, düşünce akımlarına, 
sanata, dile yansıyan bir genel insanlık hâli 
gibi geliyor bana.

- Evet, genel bir insanlık hâlidir bu di-
yebiliriz. İnsanın yaratılışındaki özellikler çok 
değişmiyor. İnsanın hem meleklere özgü bir 
yanı hem de şeytansı bir yanı var. İnsan, iyiyi de 
kötüyü de isteyebilir. Bir yargı cümlesi kurmamız 
gerekiyorsa bu cümle şöyle bir cümle olabilir: 
Çağımızda, insanlığı istemek kipliği, her şeyi elde 
etmek, her şeye sahip olmak, her hazzı tatma 
hırsı yönetiyor. İstemek kipliği, insanı harekete 
geçiren, yönlendiren ana kipliktir. İnsan istemek 
kipliğinin esiri olmamalı. Neyi neden istediğini 
bilmeli insan. İsteklerini sınırlandırmasını, şük-
retmeyi, teşekkürü ve reddetmeyi de bilmeli. 
İnsan reddettikleriyle de erdemli bir insandır. 
Haramlar bizim uygarlığımızın retleridir. 

İstemek kipliğinin içeriği hayatın anlamını 
da belirleyecektir. Neyi neden istiyorum? Bu 
soruyu da yanıtlamak gerekir. İnsan önce kendi 
eylemlerini sorgulayabilmeli, önce kendi içini 
görmeli, gözetlemeli. İstediklerinin ne kadar 
değeri olduğunu kalbiyle araştırmalı. Yoksa mut-
luymuş gibi yaşar, ama mutlu olamaz. Mutlu 
Faniler’de baştan sona bu kipliğin kölesi olan 
anlatı kişileri var. Hayatı nasıl anlamlandırıyor-
sak, bakış açımız nasılsa ona göre bir insan, ona 
göre bir sanat, ona göre bir mimari, ona göre 
bir müzik olacaktır. Fani olduğunu, öleceğini 
bilerek mutlu olmanın yolu bulunmalıdır. ‘Hiç 
güzel olmasaydı ölür müydü Peygamber’ der şair. Yunus 
Emre, “Ölür ise ten ölür/Canlar ölesi değil” der. 
İnsan da ölür, hesap verir.      

‘İnsan hırslı olmak zorundadır’ kuralı, Batı 
uygarlığının yaşam felsefesidir. Hırslı insan her 
nesneye sahip olmak ister. Başka bir deyişle Batılı 
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insan evreni fethetmeye, evrene egemen olmaya 
çalışır. Bizim uygarlığımız ise evrenle kaynaş-
maya, onunla uyum içinde yaşamaya çalışır. 
Asli ihtiyaçlar adında bir kavram yoktur Batı uy-
garlığında. Bu kavram bizim uygarlığımızda, 
sadece İslam uygarlığında vardır. Bu kavram 
Müslüman’ı sınırlandırır, hırsını yatıştırır. İnsanın 
emel, ecelin ise insan peşinde olduğunu sürekli 
hatırlatır. Sözgelimi ekmek, kitap, binek, ev, bir 
zanaatkârın iş tezgâhı… asli ihtiyaçlardandır. Asli 
ihtiyaçlarını elde eden Müslüman bir insanın elin-
de fazladan bir birikim varsa, o bunda yoksulların 
hakkı olduğunu bilir ve ona göre yaşar, paylaşır, 
bundan bir haz alır, fanidir ama mutludur.

Edebiyat, insanın genlerinde var olan bu 
kipliği, istemek kipliğini, bu damarı gözler, izler, 
gündelik dilin dışında beliğ, nezih bir dille bunu 
gözler önüne serer. İnsan ister. Balzac’ın Grandet 
Baba’sı 83 yaşında, ölüm döşeğinde papazın elin-
deki istavrozdaki altının ışıldadığını görünce onu 
almak için can havliyle saldırır ve ölür. İnsanda 
böyle bir damar vardır. Balzac’ın ‘baba’ları, bü-
tün tefecileri hep böyledir, dünya hırsıyla doludur. 
Ölürken, ‘gidiyorum evlat, altınlarımı bırakıp 
gidiyorum, onlara sahip çık’ der Tefeci Gobse-
ck. İnsanlardaki para tutkusu, sahip olmak kipliği 
Balzac’ın ve birçok sanatçının en önemli izlekle-
rindendir. Çağdaş Gobseckler, çağdaş Grandet 
Babalar bugün de vardır. İnsanda hırsın neden 
olduğu birçok iç yaralar vardır. Birçok sanatçı, 
istemek kipliğinin insanı çirkinleştirdiğini görerek 
anlatılarını kurgular. Bu damar, anlatıların en 
önemli kaynağıdır. Sözgelimi Balzac, Dostoyevski 
ne anlatır? Hırslarıyla, hasetleri ile, cimrilikleri, 
kıskançlıklarıyla insanı anlatır.    

- Düş Kırıklıkları başlıklı Üçüncü 
Bölümde A. Huxley’in Cesur Yeni Dünya 
isimli romanından bahsediyorsunuz. Bu 
romanda insanlar, her zaman aynı in-
sanla değil de farklı insanlarla ilişki için-
dedir ve aile, anne-baba gibi kavramlar 
mevcut değildir diyorsunuz. Peki bu gibi 

romanlarda insanın, toplumun, devletin 
isteklerinde zaman içinde değişiklikler 
olduğunu söyleyebilir miyiz?

- Uygarlık bağlamında, üretim/tüketim 
bağlamında ya da dünyanın anlamlandırılması 
bağlamında elbette söyleyebiliriz. İslam uygar-
lığında dünya bir gölgeliğe benzetilir. İnsan bir 
süre, kısa bir süre bir ağacın gölgesinde oturur 
ve dünyadan ayrılır, hesap verir. Emellerini, is-
teklerini buna göre belirler. Bu insan çalışır, çok 
çalışır, ama uzun emeller peşinde değildir. Kimi 
uygarlıklar için ise dünya tektir ve bunlara göre 
insan, içinde yaşadığı bu dünyada her hazzı 
tatmalıdır. Batı uygarlığı böyle bir dünya görü-
şüne sahiptir. Bu uygarlığa göre ‘sınırlandırılan 
ihtiyaçlar’dan, asli ihtiyaçlardan söz edilemez. 
Bu uygarlığa göre ihtiyaçlar sınırsızdır. Cesur Yeni 
Dünya’nın insanları da hedonisttir, meşru veya 
gayrimeşru her hazzı, her zevki tatmak isterler. 
Bir haz toplumudur bu toplum. 
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Haz toplumunda başkası için yaşamak, 
özveri, aşk gibi kavramlar komik kavramlar-
dır. Cesur Yeni Dünya’nın insanları da ölmemek, 
bu dünyadan ayrılmamak, ölümü öldürmek 
isterler. Bu insanlar lirik değildir, rasyoneldir. 
İç istekleri neyi gerektiriyorsa onu yapacak-
lardır. Bu cesur dünyanın insanlarında tamir 
yoktur, hazlara göre yaşamak, kullanıp atmak 
vardır. Bu dünyanın insanlarının bireysel, 
özgün görüşleri, istekleri, seçim hakları da 
yoktur; otomatik olarak koşullandırıldıkla-
rı bir haz dünyasını elde etmeye çalışırlar. 
Başkalarının önüne koyduklarının içinden 
bir tercih yapmak zorundadırlar. Dünya, 
Aydınlanma Çağı ile birlikte determinizmin, 
günümüzde de teknolojik determinizmin 
esiridir. İnsan teknolojiyi değil, teknoloji 
insanı yönetmektedir. Cahit Zarifoğlu’nun 
Motorlu Kuş’unu anımsayalım. İnsan bilgisa-
yar, makine, motor değildir. Bir kalbi vardır 
insanın. Gülme ve alkış efektleriyle insanlar 
güldürülüyor, güleceği, kızacağı, öfkelene-
ceği zaman dilimleri belirleniyor insanın. 
Gülmek, ağlamak, sevmek… doğal değilse 
ne kıymeti olabilir? Öte yandan bu Cesur Yeni 
Dünya’da üretime katkısı olmayan insanlar 
değersizdir. Bu toplumun insanları işe gide-
cek, üretecek, tüketecek, haz alacak, gezecek 
ve eğlenecektir. Hayat budur onlara göre. 
Bunların dışında bir amaç, ulvî bir hedefi 
yoktur bu insanların. Bu cesur yeni dünyanın 
kurallarına uymayan insan da romandaki 
bir kişinin adıyla Vahşi’dir. Vahşi ve benze-
ri insanlar istikrarı bozmaktadırlar. Adam 
edilmeleri, uygarlaştırılmaları gerekmektedir 
bu insanların. Batı uygarlığı, kendi dışındaki 
insanları adam edilecek insanlar olarak görür. 
Robinson Cruose’un adam etmeye çalıştığı 
kişinin adı Cuma’dır. Cesur Yeni Dünya, disto-
pik bir atmosferde, istemek kipliğinin esiri bir 
insanlığın çirkinliğini, çekilmezliğini vurgular. 
Romanın son bölümü bir varoluş sorgulaması 
gibidir. “Biz Tanrı’ya aitiz’ şeklinde bir cümle 
kurulur romanın son bölümünde.     

- Orwell’in 1984 romanını çözüm-
lerken teknolojik ahlaktan söz ediyorsu-
nuz. Rahatlıkla söyleyebiliriz ki Orwell’in 
distopyasının, günümüzde hayat bulduğu 
noktalar mevcut. Bu noktada bir edebiyat 
anlatısının gerçek hayattaki olası fonk-
siyonlarına değinebilir miyiz? Kurgu ne 
ölçüde kurgudur?

-Edebiyat bir kurgudur. Ne var ki edebi-
yatın kurgu olması, onun gerçekliklerden uzak 
olduğu anlamına gelmez. Edebiyat, insanın 
aklına gelebilecek olan bütün gerçeklikleri, 
gerçeğimsi olan olay ve olguları kendine konu 
olarak seçebilir. Edebiyatın çok geniş, dünyayı 
yeniden kurabilecek bir hareket alanı vardır. 
Böyle bir özgürlük alanı kurumsal olarak belki 
de sadece edebiyatta, kişisel olarak da rüyalarda 
vardır. Edebiyat, olan ile olabilecekler arasında 
okuyucusunu düşündürür ve yeni dünyalara 
dikkat çeker. Bu işleviyle insanı da dünyayı da 
değiştirir, dönüştürür.

Nitekim sözünü ettiğiniz anlatılar, sizin de 
söylediğiniz gibi, hiç de hayattan kopuk anlatılar 
değildir. Cesur Yeni Dünya’daki, 1984 romanındaki, 
Hayvan Çiftliği’ndeki dünyalar, olması gerekenlerle 
olmaması gerekenler arasında insanı düşündür-
düğü için değerlidirler. G. Orwell totaliter bir 
tehditten, bir panoptikondan, total bir dene-
timden, gözetimden söz eder. Bir üstte sözünü 
ettiğimiz A. Huxley ise insanlığın hazza boğu-
larak denetleneceğinden, mutlak değer denilen 
bir değerin kalmayacağından söz eder. Her ikisi 
de kurgudur. Yanlış mıdır? Değildir. Dahası, 
yıllar önce söylenenlerin gerçekleştiği dönem-
lere gelindi. G. Orwell dışarıdan dayatılan bir 
zorbalıktan söz eder. A. Huxley ise üzerlerindeki 
baskıdan hoşlanan, bir bakıma kendi kendine 
köleliği kabul eden bir insanlıktan, teknolojinin 
gücünden ve bundan doğan bir esaretten söz 
eder. G. Orwell kitapların yasaklanmasını, A. 
Huxley ise yasaklamaya gerek olmadığını, zira 
ileride artık okuyan insanın kalmayacağını dile 
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getirir. Orwell, insanlığın enformasyonsuz bıra-
kılacağından söz ederken A. Huxley hakikatin 
umursanmayacağından, vurdumduymazlıktan, 
deyiş yerindeyse hiçbir değer üretemeyen, karar-
sız, her şey olabilir diyen, tensel hazlarla mutlu 
olduğunu zanneden bir insandan, insanlıktan 
söz eder. Özetle söylersek, G. Orwell totaliter bir 
tutumla insanları acı çektirerek, Huxley ise hazza 
boğarak denetlemek ister. Her ikisi de kurgudur, 
ama içinde yaşadığımız çağın gerçeklikleridir. 
Her iki distopik tavır da insanın genlerinde var 
olan istemek kipliği ile yakından ilgilidir. Sanatçı, 
ütopik ya da distopik, bu kipliğin yaptırdıklarını/
yaptırabileceklerini kurgular, ortaya koyar. Bu 
betimlemelerin de gerçek hayatta elbette bir 
karşılığı, bir işlevi vardır.

- Balzac’ın Paris’le ilgili betimleme-
leri, istemek kipliğinin belki de en çarpıcı 
örneklerinden biri olarak karşımıza çıkı-
yor. Balzac, Paris’in hırs dolu insanları-
nı anlatılarında sıkça kullanıyor. Şehrin, 
semtin, hatta yaşanılan mahallenin dahi 
insanın arzularına etkisi var mıdır? Mekân 
hem insanı hem de anlatıyı nasıl etkiler?

- Evet, Balzac’ın birçok romanında Paris 
uzamı vardır. Bu büyük şehre, Paris’e adam 
olmaya, şair olmaya, para, çok para kazan-
maya, şöhreti yakalamaya… gelir insanlar. 
Balzac’ın anlatılarında Paris bir cangıldır, bir 
savaş alanıdır. Bu cangıl, zayıf  olanı yutar, yok 
eder. Mekân, dünyaya verilen anlamın biçime 
dökülmüş şeklidir. Mekânı, insanın içinde yaşa-
dığı uygarlık ve onun zihniyet dünyasını belirler. 
Bunun sonucu olarak kurulan bu mekân elbette 
insanın yaşamını etkiler ve ona yön verir. Söz-
gelimi 14.-15. yüzyıldaki bir mekân bugünkü 
mekândan çok farklı bir mekândır. Mütevazıdır, 
yerdendir, yataydır, toprakla iç içedir. Çağdaş 
mekânlar ise yükseklik yarışındadır. En tepe-
den, en yüksek yerden dünyaya bakmak ister. 
Eyfel Kulesi, Özgürlük Anıtı, piramitler… hep 
yüksektir. Bu yükseklikler, bu mekânlar aklın, 

tekniğin, teknolojinin, demirin her sorunu çö-
zebileceğine olan bir inancın simgeleridir. Bu 
mekânlar, bir başka tür tanrılık iddiasındadırlar. 
İslam uygarlığında ise en yüksek mekân mina-
redir. Bu uzamda minareyi örten, önünü kesen, 
kapatan, görünmez kılan bir başka yükseklik 
yoktur. Minare Allah’ın gücünün, kudretinin, 
biricik oluşunun ilan edildiği mekândır.    

Mekân/insan ilişkisini bizim uygarlığı-
mızda açıklığa kavuşturan güzel bir özdeyiş 
var: Şerefü’l mekân bil mekîn. Bir mekânın şerefi-
ni, o mekânda ikamet edenler belirler. Mekke 
ve Medine’nin, Kudüs’ün, İstanbul’un şerefi-
ni bu mekânlarda yaşamış olanlar, yaşayanlar 
şekillendirir, belirler, şereflendirir. Evlerimiz, 
sokaklarımız, şehirlerimiz hatta camilerimiz 
nasıl bir zihniyetin, nasıl bir düşünce dünya-
sının biçimidir? Bu mekânlar, tek sözcükle 
söylersek tereddüdün farklı görünümleri, 
farklı biçimleridir. Hiçbir özgünlüğü olma-
yan, bir düşünceyi değil birçok düşünceyi 
taklit etmeye çalışan hilkat garibesi mekân-
lar/uzamlar söz konusudur. Mekân, insanın 
var olduğu, varoluş sırrının açığa vurulduğu 
yerdir. Bu anlamda, mekânlar insanı elbette 
etkiler, onun arzularını yönlendirir. 

Uygarlık bir bütündür. Her düşünce, her 
uygarlık kendi mekânını kurar. Bizim mekânı-
mız neresidir ve nasıldır? Ev, konak, köşk, yalı, 
kasır, apartman, rezidans… birbirlerinden 
farklıdırlar ve hepsinin farklı ‘akıl’ları vardır 
bu mekânların. Bu mekânlar, elbette içinde 
yaşayan insanları da yönlendirir, şekillendirir. 
Paris gibi büyük bir mekânda insan, tutunmak 
için her yolu dener. Tutunamazsa Balzac’ın 
İki Şair’indeki Lucien gibi yaya olarak taş-
raya dönmek zorunda kalabilir. Bir mekân, 
bir uzam, aynı zamanda bir yaşamı dayatır 
insana. Bizdeki müteahhitler de reklamlarını 
yaparken, biz burada daire satmıyoruz, iddiamız 
yaşam satmak derler. Her uygarlık, her mekân 
ve uzam ayrı bir yaşam biçimini dayatır.    
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- Gelelim Perec’in Şeyler’ine. Bu ro-
manda da Jérôme ile Sylvie eşyaya sahip 
olma arzusu üzerine kurgulanmış iki tiple-
me gibidirler. Siz, bu iki karakterin çağdaş 
insanın figürleri olduğunu söylüyorsunuz. 
Kararsızlık bunların en belirgin özellikleri. 
Eşya hırsının kararsızlığı, mutsuzluğu da ge-
tirdiğini söylemek mümkün mü? Bu açıdan 
baktığımızda, Perec için, değişen dünyanın 
nabzını iyi tutan bir yazar diyebilir miyiz?

- Çağdaş insanın iki kutsal fiili vardır: Sa-
hip olmak ve tüketmek. G. Perec’in Şeyler’indeki 
roman kişileri olan Jérôme ve Sylvie de isterler, 
sahip olmak, tüketmek isterler, bu amaçla gurbete, 
Tunus’a giderler. Kavuştukça, elde ettikçe daha 
çok tüketmek isterler. İşin en önemli noktası da 
bu insanlar tüketim için hırslandırılırlar, bir yarış 
içine, rekabete sokulurlar. Bu bir kısır döngüdür, 
bir tür kararsızlıktır elbette. Bu kısır döngüye 
giren insan gürültüsüz, sessiz, gösterişten uzak, 
dingin bir yaşama razı olamaz, kendini göster-
mek ister, insanlar tarafından takdir edilmek, 
övülmek ister. Jérôme ve Sylvie de böyledir. 

Ansiklopedi yazarı Diderot’nun Sabahlığı’nı 
anımsayalım. Diderot, eline geçen para ile bir 
sabahlık satın alır. Ama bu sabahlık, evindeki 
eşyası ile uyumlu değildir. Sahip olduğu birçok 
eşyayı, bu sabahlıkla uyumlu hâle getirmek için 
değiştirir. Sonunda şöyle bir söz söyler: Eski sa-
bahlığımın mutlak efendisiydim, yenisinin kölesi oldum. 
Gösteriş, gerçek olanı tersine çevirir, her şeyi bağ-
lamından, amaçlarından koparır, zıvanasından 
çıkarır, sahte ihtiyaçlar üretir. Sonuçta da insanı 
nefsinin, iç isteklerinin esiri hâline getirir. Göster-
mek bizim uygarlığımızda kınanacak bir edimdir. 
Reklamlar, tüketimi ve gösterişi tetikler. Jérôme 
ile Sylvie de bu reklamlara maruzdurlar. İsteme-
meleri neredeyse imkânsızdır. Onlar da isterler.  
Sahip oldukça daha çok isterler. G. Perec bu 
küçücük romanında iki çağdaş insanın yaşamını 
istemek kipliği ve kariyer hesapları bağlamında 
okuyucusuna sunar. Biri 24, diğeri 22 yaşında 

olan bu iki gencin daha iyi yaşamaktan, tensel 
isteklerini karşılamaktan, daha çok eşyaya sahip 
olmaktan başka bir arzuları yoktur. Perec’in 
söyleyişiyle onların bu istekleri onları tüketmektedir. 

Derviş ve sofu, sadece ahireti düşünen 
insanlara verilen bir ad olmasa gerek. Dünya 
dervişleri de vardır. Bu dervişlerin hazdan başka 
bir düşüncesi yoktur. Bu düşüncedeki insan için 
yaşamak, eşyaya sahip olmak demektir; var olmak, 
haz almak demektir. Eşya hırsı insanı sağlıklı 
düşünmekten alıkoyan bir hastalıktır. Jérôme 
ve Sylvie de bir tür dünya dervişidir. Perec bu 
romanıyla kendi çağının insanının nabzını tut-
muştur diyebiliriz.

- Tereddüt ve Tefekkür, Görmek Gös-
termek, Mutlu Faniler kitapları için daha 
çok düşünce ürünleri diyebiliriz. Yazınsal 
Eleştiri ve Göstergebilim; Dilbilim, Gös-
tergebilim ve Edebiyat Eğitimi; Edebiyat 
Bilimi; Bir Demet Öykü ise eleştiri alanını 
ilgilendiren kitaplar. Bir kavram, bir tür ola-
rak eleştiri ile ilgili neler söyleyebilirsiniz?

- 1990’lı yıllara, hatta 2000’li yılların başla-
rına kadar bizde eleştiri yaşamöyküsüne dayalı, 
çoğu zaman ideolojik eleştirilerdir. Övülmek 
istenilen bir sanatçı övülür, yerilmek istenen bir 
sanatçı da önyargılarla yerilir. Ne var ki eleştiri 
bu değildir. Tenkit sözcüğünün sözlük anlamı 
gagalamaktır. Minkad da gaga demektir. Critique/
Eleştiri sözcüğünün karşılığı ise bir ürünün hem 
estetik hem eksik yanını ortaya koymaktır, metni 
yazınsal kılan öğeyi bulmaktır. Bu yapılırken de 
metinden hareket etmek esastır. Başka bir deyişle 
eleştiri, olabildiğince, metinde söyleneni yeni bir 
biçimde, bir üst dille yeniden yazmaktır.

İkinci olarak, eleştirmen’in inceleme nes-
nesi bir başkasının söylemidir. Bir başkası ise, eleş-
tirmenden ayrı bir evrendir. Bu evreni anlamak 
için dikkatli olmak, dili dikkate almak, dilden 
hareket etmek, gaipten konuşmamak gerekecek-
tir. Gıybet, gaip, kayıp… gibi sözcükler var bizim 
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dilimizde de. Gaip; üçüncü kişidir, iletişimde 
hazır olmayan şahıstır. Gıybet de kişinin yok-
luğunda bir başkası hakkında söz söylemektir. 
Sanatçı istediğini yazar, ama eleştiri yapanın, bir 
başkasının söylemini gözleyen kişinin canının istediği 
gibi yazma ve konuşma yetkisi yoktur. Sağlıklı 
bir eleştiri dilden hareket eder, dedikodudan 
uzak durur. Metinde var olan anlamları ortaya 
çıkarmaya çalışır. Metin içinde beğendiğini veya 
beğenmediğini de söyleyebilir, ama kanıtlarını 
gösterir. Bir sanatçı kendi yaşamadıklarını da 
yazabilir. Yaşamöyküsünden hareketle yapılacak 
bir eleştiri, yazınsal ürünü açıklamakta eksik 
kalacaktır ya da fazladan söz söyleyecektir.

Diğer yandan eleştiri bir kurama/yönteme 
dayanmalıdır. Kendi görüş ve öznel yargılarını 
metinde arayan izlenimci eleştirinin Fransa’da-
ki örneği olan A. France, ‘Shakespeare’i, Pascal’ı, 
Racine’i anlamak bahanesiyle kendimden söz edeceğim’ 
der. Bizde, aynı tutumun, izlenimci eleştirinin 
bir başka örneği olan Nurullah Ataç çevirilerin-
de, eleştirilerinde kişisel önyargılarıyla cümleler 
kurar. MEB’in 1991 yılında bastığı Stendhal’in 
Kırmızı ve Siyah adlı romanının çevirisinde ‘burada 
papaz yerine hafız demek daha doğru olurdu, ama cesaret 
edemedim’ der. Papaz ile hafızı, cami ile kiliseyi, 
papaz okulu ile medreseyi birbirine karıştırır. 
Papaz okulunu (séminaire), medrese olarak çevirir. 
Amaç bağcıyı dövmekse, çeviride de eleştiride 
de elbette birçok kişisel, ideolojik görüşler met-
ne yerleştirilebilir. Eleştiri, çeviri, her ikisi de 
bir okuma biçimidir ve soğukkanlı bir okuyucu 
olmayı gerektirir. Eleştiride, çeviride, hatta kitap 
tanıtım yazılarında, daha çok kendimizi anlatma 
derdine düşmeden, bir başkasının ne söylediğini 
anlamak esastır. 

- Bazı sanatçıların yaşarken yok sayıl-
masını, daha sonra gündeme taşınmasını 
da sağlıklı bir eleştirinin yokluğuna mı 
bağlamak gerekiyor?

- Bunun bir değil, birçok nedeni olabilir. 
Ama ilk başta yine sağlıklı bir eleştirinin yok-

luğundan söz edilebilir. İkinci neden olarak, 
sanat ürününün yayın dünyasında sadece bir 
meta, para getiren bir mal olarak görülmesi 
olduğu söylenebilir. Cahit Zarifoğlu ilk şiir kitabı 
olan İşaret Çocukları’nı borçla bastırır. M. Proust, 
Balzac, Stendhal… ve birçok yazar kitaplarını 
bastıramazlar uzun bir süre. Kimi sanatçılar 
bilerek, kasıtlı olarak, kimileri yeterince anla-
şılmadığı için yokluğa mahkûm edilmişlerdir. 

- Sizin bir de Osmanlıca özgün nüs-
hasından Latin harflerine aktardığınız A. 
Mithat Efendi’nin yazdığı Sevdâ-yı Sa’y ü 
Amel adlı bir çalışmanız var. Kitabın adı 
ilginç. İş ve Çalışma Aşkı gibi bir karşılı-
ğı var. Çalışmaya, işe duyulan bir sevda. 
Çalışmak, bir aşk mıdır, bir sevda mıdır?

- Çalışma, kişinin niyetine göre anlam 
kazanır. Günümüzde de ilerlemek/gerilemek/
çağdaş uygarlık düzeyini yakalamak, çok ça-
lışmak… gibi hedefleri çağrıştırıyor bu başlık. 
Hep söylenir: Osmanlı çalışmadığı için, tembel 
olduğu için yıkıldı. Osmanlı, niçin, hangi amaçla 
çalışacağını unuttuğu için yıkıldı demek daha 
doğru olsa gerek. Ahmet Mithat Efendi de çalış-
mayı sevda kavramıyla açıklıyor ve çok çalışmayı 
öneriyor. J. Calvin de A. Smith de çok çalışmayı 
önerir. Ne var ki çalışmak tek başına sevdalanılacak 
bir iş değildir. A. Rimbaud ‘yeniden keşfedilmelidir 
aşk’ der. Ahmet Mithat Efendi çok yönlü, birçok 
konuda yazan bir yazar. Bu kitap da o günlerin 
iktisat algısı açısından ilginç bir kitap. Başka bir 
deyişle bugünlerin iktisat algısının ana duvarları 
o günlerde örülmüş diyebiliriz. 

- A. Malraux’dan yaptığınız bir kitap 
çevirisi var: Batı’nın İğvası. Bir de C. Plis-
nier’den çevirdiğiniz Bir Romancının Notları 
adlı kitap çeviriniz. A. Malraux ve Batı’nın İğ-
vası ile ilgili neler söylersiniz? İğva ne demek?

- Batı’nın İğvası adlı çeviri kitabın özgün adı 
La Tentation de L’Occident. İğva, Arapça bir sözcük 
ve Tentation’un karşılığı olarak kullanıldı çeviride. 
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İğva sözcüğünün sözlüklerde azgınlık, azdırma, sapıt-
tırma, yoldan çıkarma, çocuğun sütten karnının bozulma-
sı… gibi anlamları var. Türkçede de kullanıyoruz 
bu sözcüğü. Şeytanın da bir iğvası, insanı yoldan 
çıkarması, baştan çıkarması, sapıttırması vardır. 
Batı’nın, kendi dışındaki uygarlıkları ve ülkeleri 
yoldan çıkaran bir yükselişi olmuştur. Batı’nın 
ihtiyaçlar sınırsızdır sloganıyla bütün insanlığı bü-
yülemesi, yoldan çıkarması, dünya lezzetlerini tek 
amaç olarak göstermesi söz konusu. 

A. Malraux, romancılığının yanında bir 
Uzak-Doğu uzmanıdır. Bu kitabında bir Çin-
li ile bir Fransız’ı mektuplar aracılığıyla kendi 
uygarlıkları hakkında konuşturur, iki uygarlığı 
karşılaştırır, bu uygarlıkların farklı yanlarına dik-
kat çeker. C. Plisnier ise önce Marksist sonra 
sıkı bir Hristiyan’dır. Plisnier’nin düşüncelerini 
şekillendiren iki önemli isim Marks ve İsa’dır. 
Bir Romancının Notları’nda, bu çerçevede sanat, 
roman ve romanın sorunları, varoluş, yazı edimi 
gibi notlardan oluşuyor. A. Malraux’da Doğu’ya 
dışarıdan bir bakış; C. Plisnier’de ise bir dönü-
şümün izleri dikkat çeken özelliklerdir.

-Sizin dilbilim, yazınsal eleştiri ve 
göstergebilim, edebiyat eğitimi üzerine 
de sıkı çalışmalarınız vardır. Söz konusu 
alanlara yönelik çalışmalarınızda yeni bir 
bakış açısı teklif ediyorsunuz. Uygarlık 
yaklaşımı içerisinden bakacak olursak ya-
zınsal eleştiri ve göstergebilim ile edebiyat 
eğitimi üzerine neler söylersiniz?

- Bizde edebiyat eğitimi, isimler ve bu isim-
lerin yaşamöyküleri üzerinden yapılıyor daha 
çok. Ders kitaplarına giren bir iki sayfalık örnek 
metin sınıflarda öğrencilere okutulup ne anladık-
ları sorgulanıyor. Bu kadar kısa metin konulması 
elbette bir zorunluluktan kaynaklanıyor. Halbuki 
o küçük metinler, öğrenciyi ana metne götürmek 
için konulan metinlerdir. Öğrenci ana metinle 
karşı karşıya getirilmelidir. Söz gelimi Sezai Ka-
rakoç için sadece ‘büyük şair’, ‘büyük düşünür’, 
Ergani’de doğdu, İstanbul’da vefat etti demek 

yetmez. Onun şiirlerinden, yazılarından örnekleri 
öğrenci kendisi okumalı, okuyanlarla tartışmalı. 
Bütün düşünür ve yazarlar için geçerli bu. Sadece 
zamanlamaya dikkat edilmeli. A. H. Tanpınar’ın 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nden söz ediliyorsa, bu 
roman önce öğretim elemanı tarafından okunmalı, 
sonra sınıfa götürülmeli. Bu noktada öncelikli 
olarak öğretim elemanına görev düşüyor. Öğretim 
elemanı kendisi kaynak metni okumuş olmalı, ör-
nekler verebilmeli. Kaynak metinden dikkat çekici 
örnekler vererek öğrencinin dikkatini çekebilme-
li, okuma isteğini, motivasyonunu artırabilmeli. 
Okumazsa, öğrenciyi ana metne yönlendirmekte 
zorlanacaktır, satıhta kalınacaktır. Elbette bu zor 
bir durum. Şunu da kabul etmek gerekir: Bir öğ-
retim elemanın, sınıftaki her öğrenciyi aynı düzeye 
çekmesi mümkün değildir. Öğretim elemanının da 
böyle bir görevi yoktur. Ne var ki öğrencilerin ara-
sından yetenekli olanlarla, okumaya, düşünmeye 
istekli olan öğrencilerle özel olarak ilgilenilebilir. 
Bu da ayrı bir sabır işi olsa gerek. ‘Eğitim ve öğ-
retim’de- ‘talim ve terbiye’de- sadece söylemek 
yetmez. Sonuç alınmak istendiğinde bir insana/
öğrenciye en az üç kez ‘iyilik yapmak’ gerekir. Üç 
sayısını bir sembol olarak söyledim. Bir öğrenci, 
hatta bir çocuk bir şiiri ezberleyebilir. Duyarlık ka-
zanmış/kazandırılmış bir öğrenci ise, ezberlediği 
şiirdeki duygu ve düşünceyi hissedebilir. Edebiyat 
eğitiminin temel amacı da böyle bir estetik hazzın, 
estetik tutumun kazandırılmasıdır. Adres, isim, 
akım öğretmek, ezberletmek yerine, o adrese o 
şair ve yazara gitmek, onu görmek, onun düşün-
celerini değerlendirmek, insanı anlamlı bir hayata 
hazırlamak, başka bir deyişle, az önce söylediğimiz 
anlamlarıyla terbiye etmek, insanın sivriliklerini, 
yanlışlarını, doğrularını gösterebilmek, ona mut-
lu olabileceği bir hayat algısı sunabilmek daha 
önemli olsa gerektir. Bizde öğretim var, eğitim 
yok diyebiliriz. Yazarların doğum ölüm tarihleri, 
dağların yükseklikleri, nehirlerin uzunluklarını, 
denizlerin derinliklerini… ezberletebiliriz. Öğ-
renci bu bilgilerle bir koleji veya bir üniversiteyi 
de kazanabilir. Ama aslolan iç derinliktir, bilmek 
değil, hissetmektir, keşfetmektir.    
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İkinci bir sıkıntı da bizim eğitim sitemimiz-
de pedagoji ve ideoloji iç içedir. Deyiş yerindeyse 
bazı ön kabuller dayatılır. Bu bağlamda, Pedagoji 
ve İdeoloji Bağlamında Edebiyat Eğitimi adlı bir yazı 
yazmıştım. Bu yazıyı önemsiyorum. Öncelikli 
olarak uygarlık bağlamında bakmak, eskilerin 
takdim/tehir dedikleri ilkeye dikkat etmek ge-
rekir. Bir de kitaba konulan metnin yazarının 
‘büyük’ olduğunu söyleyerek işe başlandığında 
okul ile aile, hayat ile okul çelişmeye/çatışmaya 
başlıyor. Şimdilerde, çocuklar çok para getiren 
bir mesleğe sahip olsunlar diye ‘koç’lar tutulu-
yor. Bu bakış açısı bize ait değil. Biz ‘faydasız 
ilimden Allah’a sığınırım’ diyen bir uygarlığın 
mensubuyuz. İnsan yaşamak için para da ka-
zanmalı, ama ilk amaç ‘para’ olmamalı. ‘İnsan 
nasıl mutlu olur?’ ‘Mutlu olmak için nasıl bir 
insan yetiştirmeliyiz?’… ve benzeri sorular daha 
önemli olsa gerektir diye düşünüyorum. 

Batı’da, sanayi toplumunun eğitim anla-
yışında faydacı, hazza yönelik bir amaç güdül-
müştür. Batılı ülkeler, üretimdeki işçi açıklarını 
kapatmak için okul açmışlardır. İşçi açıklarını 
karşılayamadıkları zaman da Doğu ülkelerinden 
işçi transferi yapmışlardır. Bunun yanında okul, 
siyasal ve toplumsal bir proje olarak düşünülmüş-
tür. Amaçları da insanı, ulusu, insanlığı modernliğe 
sokmak, elementer bilgileri ezberletip yeterli bir 
el işçiliğinden yararlanmaktır. Bu zihniyet, ilerleme, 
kalkınma, kiliseye başkaldırma düşüncesiyle dop-
doludur. Batı’da bu anlayışa, okullaşmaya itiraz 
edip karşı çıkanlar -Illich gibi- bile olmuştur. Ne 
garip! ‘Batı kiliseyi, Tanrı’yı toplumdan kovdu, 
kalkındı’ diye bizim de aynı yolu mu izlememiz 
gerekiyordu? Onların tahrif  edilmiş bir dini vardır, 
reddetmekte haklıdırlar… Bizim de aynı eğitim 
sistemini, aynı iktisat anlayışını, aynı hukuku mu 
edinmemiz, uygulamamız gerekiyordu? Bugün de 
Batı’da şu bölümler açıldı deyip aynı bölümleri 
açıyoruz, üç beş yıl sonra da kapatıyoruz. Her uy-
garlığın, her ülkenin, her ulusun kendine özgü bir 
dünya görüşü, hayat algısı olduğunu unutmamak, 
buna göre eğitim ve öğretimi belirlemek gerekiyor.

İster edebiyat ister diğer alanlar söz konusu 
olsun, eğitimle ilgili sorunlar tek boyutlu değildir. 
Eğitimin amaçlarının, içeriğinin ne olması ge-
rektiği üzerinde düşünmemiz gerekiyor. İş krizi, 
aile krizi, değerler krizi, para krizi… gibi birçok 
sorunu birincil amaç olarak ön sıraya koyan 
toplumsal bir atmosfer içindeyiz. Hani Yunus 
‘ilim kendin bilmektir’ diyordu. ‘Biz kimiz? Bu 
dünya bizim için ne ifade ediyor? Önce kime 
karşı sorumluyuz?.. Bu sorular çevresinde dü-
şünüp bütün kurumlarımızı, eğitim sistemimizi 
sağlam temeller üzerine oturtmamız, tartışma-
mız gerekir diye düşünüyorum.

-Bir uygarlık krizi ile başlıyor moder-
nleşme ve çözülme. Başlangıçta krizin şid-
deti hissedilmese de giderek belirsizlik ve 
karmaşa baskın hâline dönüşüyor. Sürüp 
gelen her türden yaşayış ve düşünce taar-
ruza uğruyor. Saldırılar karşısında tutun-
ma mecalini kaybeden aydınlar da özgün 
hikâyelerini unutarak öykünmeye başlıyor. 
Gücünü, şiddetini arttıran yeni değerlerden 
yana kullanıyor seçimini. Böylesine bir or-
tamda yürüyen Tevfik Fikret ve izleyicileri 
de söz konusu uygarlık krizinin ardından 
gelen süreçte bütünüyle tercihlerini Batılı-
laşmaktan yana belirginleştiriyorlar. Batı 
Şiiri ve Tevfik Fikret adlı çalışmanızda 
bahsedilen dönemin önemli kişisi Tevfik 
Fikret üzerine çeviriyorsunuz dikkatleri. 
Bu dönem ve dönemin aydınlarındaki dü-
şünsel tereddüt ve zihnî karmaşa üzerine 
neler söylersiniz? 

- Evet, çözülme, modernleşme süreciyle 
başladı. Sanayi devrimi sonrasında, Avrupa’ya 
yenilince korkunç bir panik yaşadık, aşağılık duy-
gusuna kapıldık. A. Mithat Efendi’yi izleyerek 
söylersek, 70-80 bin Osmanlı, 7-8 bin Moskof  
askerine Tuna boylarında yenilince Batı’nın 
bize bakışı, bizim de kendimize bakışımız değişti 
diyebiliriz. Bir panik havası oluştu. Bu panik 
havası bizi kör bir taklide yönlendirdi. Gülünç 
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durumlar yaşadık. Devlet adamları Osmanlı sa-
rayından, saray ise Yeniçeri ocağından, Yeniçeri 
ocağı da devlet erkânından emin olamadı. Bu 
tereddüt durumu, tam bir dramdı. Bu aşağılık 
duygusundan sonra yaptığımız her eylem, kur-
duğumuz her kurum bir savunma psikolojisiyle 
yapıldı. Batı’da olanlar gündeme getirilince ‘o 
zaten bizde var’ denildi. Saraybosna’da soykırım 
yapan biz değildik, Koca Afrika kıtasını sömüren 
de Fransa idi. Ne var ki kendimizi suçlu gördük 
hep, kendimizden utandık, kendi eğitim kurum-
larımıza Batılılardan daha Batıcı, onlardan daha 
keskin eleştiriler yönelttik. Siyasal, ekonomik 
yapıyı Batı’dan bire bir kopyalamaya giriştik. 
Yemek yiyişimizden oturup kalkmamıza, kılık 
kıyafetimizden, bugünkü mimarimize, sanat ve 
edebiyatımızdan müziğimize kadar, öykündü-
ğümüz insanları kendimize güldürmemeliyiz. 
Taklide değil, asla itibar edilir. A. Malraux, bir 
Malabar atasözünü aktarır: “Uzun süre may-
munlara bakan kimse, onun gölgesine bakar 
hâle gelir.” Gölge sanaldır, asıl değildir. 

Sözünü ettiğiniz dönemleri düşündü-
ğümüzde, ‘bu durum, deplasmanda maç 
yapmak anlamına geliyordu, saha bizim 
sahamız değildi’ de diyebiliriz.  Yahya Ke-
mal’in deyişiyle o dönemin aydınının kıblesi 
Paris’tir. Tevfik Fikret, Servet-i Fünun’un 
önemli bir ismi. Batı Şiiri ve Tevfik Fikret adlı 
kitapta, Tevfik Fikret’in şiirlerini, kimlerden 
etkilendiğini, düşünce dünyasını, tereddütle-
rini, kabullerini incelemeye çalıştım. Fikret 
oğlunu ‘nur’, ‘ziya’ getirsin diye İskoçya’ya 
gönderdi. Üzüldü, Haluk’un Vedaı’nı yazdı. 
Ama oğlunu bir daha göremediği için, oğlu 
kendisiyle görüşmeyi reddettiği için daha çok 
üzüldü. Haluk, Amerika’da küçük bir kilise-
nin başpapazı olarak öldü. Namık Kemal’in 
torunu Selma Hanım ‘peçe’ye, ‘kırmızı fes’e 
isyan’ ederek Amerika’ya kaçtı. O da aile-
sinden kaçtı, ailesiyle görüşmek istemedi. 
O da üzüldü. Ölünce küllerini okyanusa 
savurdular. Selma Hanım’ın evinde şekeri 

kalmamıştır. Komşusundan şeker almak ister. 
Aynı evde kaldığı Hristiyan arkadaşları ona 
gülerler. “Burada komşudan şeker istenmez” 
derler. Selma Hanım da şöyle der: “Anladım, 
burada insanlar değil, evler komşuymuş.” 
Bizim uygarlığımızda duvarlar, evler değil, in-
sanlar komşudur. Selma Hanım bu iki uygar-
lık arasındaki farkı anlar, ama geç anlar. Bu 
ayrımı zamanında görmek, hissetmek gerekir. 
Batı’nın bugün de bizim varlığımızı kabul 
etmek gibi bir düşüncesi yok. Bu da doğaldır. 
Her uygarlığın farklı normları, normalleri, 
anormalleri, farklı bir dünya algısı vardır. 
Önce bunun ayrımına varılmalı sanırım. 
Tereddütten tefekkür doğmuyor. Tereddüt 
içinde insanlar yetiştiriyoruz desem abart-
mış mı olurum? Ayağını yere sağlam basan, 
tereddütten uzak insan düşünebilir, tefekkür 
edebilir. Bu insan, bir hikmet araştırması 
yapabilir. Bilgi ile bilgeliğin ne olduğunu bile-
bilir, bu iki kavramı birbirinden ayırmamaya 
çalışır. Her bilgili insan, bilge değildir. Alim 
ile arif, ilim ile irfan birbirinden ayrılabilen 
kavramlar değildir. Kendimizden utanmadan 
eksiklerimizi, eksikliklerimizi/fazlalıklarımızı, 
erdemlerimizi görebilmeliyiz. Sorunuzda be-
lirttiğiniz ‘özgün hikâyelerin’ unutulduğunu 
değil, küllendiğini düşünüyorum.

Üretim/tüketim kıskacındaki dünya da 
biz de bir bunalımı yaşıyoruz diyebilirim. Söy-
lediklerimizin bugün konuşulduğunu, ne var 
ki bu uygarlık bunalımının henüz tam olarak 
kavranamadığını düşünüyorum. Uygarlıkların 
yıkılması da yeniden dirilmesi de kısa süreler 
içinde olmuyor, uzun yıllar içinde yıkılıyor, yine 
uzun bir zaman sürecinde yeniden kuruluyor 
uygarlıklar. Aslolan, doğru olanı, doğal olanı 
görmek, sürdürmeye çalışmak, sürdürebilmektir.

-Sorularımıza vakit ayırıp samimi 
cevaplar verdiğiniz için teşekkür ederim.

-Yitiksöz ailesine ve size düşüncelerimi 
açıklama fırsatı verdiğiniz için teşekkür ederim.
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Hilmi Uçan, Mutlu Faniler* adlı eserin-
de varoluşun anlamı, değeri, sorgulanması 
ve çağdaş insanın içinde bulunduğu durum 
üzerine önemli tespitlerde bulunur. Yazara 
göre hayatı anlamlandırma çabası ve varo-
luş sorgulaması insanın en değerli edimidir. 
Uçan’ın yorumuyla insanlığın bütün kav-
gaları, varoluş sorgulamasını sağlıklı bir 
şekilde yapmamasından, insan doğasının 
göz ardı edilmesinden kaynaklanmaktadır. 

Mutlu Faniler, insanın kendi özüne 
dönmesi gerekliliği ve aciliyetinin edebî ola-
rak ifade edilmesidir. Uçan, modern çağda 
Tanrı’nın, insanın dünyasından çıkarıldığı 
veya pasifize edildiği kanaatindedir. Yeni 
kutsal olan akıl, artık duygu, metafizik ve 
vahyin önündedir. Bu bağlamda modern 
insan somut olana, gözle görülene, akla 
inanır; metafiziği gündeminden kaldırarak 
her şeyi kendisinin gerçekleştirdiğini düşü-
nür. İnsanın aklıyla her şeyi yapabileceği-
ni zannetmesi Aydınlanma düşüncesinin 
insanda açtığı en büyük yaradır. Çünkü 
çağdaş insan kibrine yenilmiştir.

Hilmi Uçan, Mutlu Faniler’de okur-
larına çağdaş insanın açmazlarını, buna-
lımlarını, çaresizliğini ve benliğine yaban-
cılaşmasını bütün çıplaklığıyla göstermeye 
çalışır. İnsanı yönlendiren, insanı insan 
yapan veya tam tersine insanlıktan çıkaran 
en önemli kiplik “istemek” kipliğidir. Bu 
bağlamda çağdaş insan hırslıdır ve onun 

ihtiyaçları sınırsızdır. Sahip olmak ve tüket-
mek çağdaş insanın iki kutsal fiilidir. Güç, 
haz, zevk bu çağın en önemli kavramların-
dandır. Fani olduğunu unutarak mutlu ol-
mak isteyen insan, yani mutlu faniler bütün 
çıkarı ve hazzı kendine ayırarak yaşamayı 
isteyen “narsist” bir tutuma sahiptirler. Haz 
ve yararı temele alan pragmatik bir yaşam 
her şeyin önüne alınınca ahlak ve vicdan 
bir kenara konur. Bu anlayışta herkesin 
yüzü, gözü, kalbi para ister, para kokar. 
Hırsı ve bitimsiz arzusu insanı kendine 
karşı yabancılaştırır. 

İnsanın mutsuzluğunun kaynağı is-
temek’tir. İnsana düşen istemek kipliği-
ni doğru yaşamaktır. Bu noktada insan 
varoluşunu tüketen değil anlamlı kılan 
şeyleri istemelidir. Günümüz dünyasında 
insanlar eşyaları değil eşyalar insanları 
tüketmektedir. Diğer bir ifadeyle insanlar 
eşyaya değil eşyalar insana sahip olmak-
tadır. İhtiyaçların esiri olan çağdaş insan, 
çaresizdir. Maalesef  insanlık, lirizmini kay-
betmiştir. Çağdaş insanın derdi olmak, 
var olmak, açlığını gidermek değil, sahip 
olmak, gösteriş yapmak, büyüklüğünü, 
varlığını pazarlamak suretiyle zenginliğini 
kanıtlamaktır. Sürekli haz peşinde koşan, 
hazlarına kavuşmak için her yola başvuran 
insan aslında hastalıklı bir dilenci gibidir. 
Hatta acilen tedavi edilmesi gereken kli-

Hilmi Uçan'ın Mutlu Faniler ile Tereddüt 
ve Tefekkür Kitapları Üzerine

EROL ÇETİN

* Hilmi Uçan, Mutlu Faniler, İz Yay., İstanbul, 2021.
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nik bir vakadır. Uçan’a göre ilerlemecilik, 
modernizm, insanı düşünemez, hakikati 
göremez hâle getirerek hem aptallaştır-
mış hem de bencilleştirmiştir. Fikirden 
çok görüntü üreten, reklamı önceleyen, 
hazzı temele alan çağdaş insanın duy-
gu ve düşüncelerini, teknolojinin ürettiği 
görüntüler yönetmektedir. Bu bağlam-
da postmodern insan siliktir, yücelikten 
uzaktır, belki de bir tükenişi yaşamaktadır. 
Zira her şey anlamsızdır. Anlamlı olan tek 
şey yaşam içinde alınan, duyulan hazdır. 
Kısaca ifade etmek gerekirse günümüz-
de cenneti bu dünyada bireysel olarak 
yaşamak isteyen ama ironik bir şekilde 
hayatını cehenneme çevirdiğinin farkında 
bile olmayan bir insanlık vardır. 

İnsan “istemek” kipinin esiri olmamalı 
gerektiğinde reddetmesini bilmelidir. Her 
şeye sahip olma isteği bir hastalıktır. Bu 
bağlamda günümüz dünyasında insanlara 
yapılabilecek en büyük iyilik onlara vaz-
geçebilmeyi öğretmektir. İnsan, niçin var 
olduğunu, neyi neden istediğini bilmezse 
hem yaşamın anlamını kaybeder hem de 
mutsuz olur. Çok nesneye sahip olmakla 
mutluluk arasında doğru orantılı bir ilişki 
yoktur. Sahip olunanlar, nesneler yeri gelir 
insanın kendisine sahip olurlar. Çağımız 
insanının performans toplumunun bir 
üyesi olduğunu vurgulayan Uçan’a göre, 
performans toplumu çok çalışmaya, üre-
time, hedonizme aşırı değer vermesinden 
dolayı depresif, nötr, mutsuz, umutsuz, 
yorgun ve aynı zamanda mağlup bir insan 
psikolojisi yaratmıştır.

Hilmi Uçan Tereddüt ve Tefekkür* adlı 
eserinde ise okuru varoluşun anlam ve de-
rinliğini sorgulamaya çağırır. Öncelikle 
Jean Calvin ve Batılı insan algısının yeni 

boyutunu ele alır. Devamında ise Necip 
Fazıl, Sezai Karakoç, Nuri Pakdil, Ra-
sim Özdenören, Cahit Zarifoğlu, Erdem 
Bayazıt, Tevfik Fikret, Yahya Kemal, Ba-
udelaire, Nurettin Topçu, Cemil Meriç, 
Mehmet Âkif  Ersoy, Ahmet Hamdi Tan-
pınar, Kemal Tahir, Muhammed İkbal 
ve Amin Maalouf  gibi şair ve yazarların 
düşüncelerine değinir. 

Varoluşun hakikatini kavrama nok-
tasında parçayı değil bütünü gözeten bir 
algının temele alınması gerektiğini vurgu-
layan Uçan, sağlıklı düşünmenin yolunun 
‘parça’da ‘bütün’ü kaybetmeden düşü-
nebilmek olduğunu ifade eder. Zira “bü-
tün”ü gözden ırak tutanlar farklılıklarda, 
parçalarda, ayrıntılarda kaybolabilirler, 
yollarını yitirebilirler. Bu bağlamda kuru 
aklı öne çıkaran Batı uygarlığı hedonist-
tir, fiziksel olana, somut olana, parçaya 
inanır. Metafizik ise her zaman bütünü 
bilme, eşyanın hakikatini kavrama, son-
suzu idrak etme çalışmasının adıdır. İs-
lam uygarlığı Batı’nın tam aksine başlı 
başına bir bütün, bir renk, bir ahenktir. 
İslam uygarlığı doğa ile uyum sağlamaya, 
Batı uygarlığı ise doğaya egemen olmaya 
çalışır. Ona göre çağımızın hastalığı; ya-
pılan yanlışları meşrulaştırmak, parçada 
kaybolmak, bütünü yakalayamamak ve 
Müslümanca düşünememektir. Yazar, her 
konuda bir ama bağlacı kullanarak haki-
katleri ters yüz eden bir aymazlık içinde, 
bir çıkmaz sokakta yaşadığımızı, çöküş 
ve savrulma dönemimizden beri bölmeli 
bir beyin tomografimizin olduğunu bu 
bağlamda yarısı bize, diğer yarısı başka 
uygarlıklara bağlı bir beyin manzarasına 
sahip olduğumuzu iddia eder. “Şüphe, te-

* Hilmi Uçan, Tereddüt ve Tefekkür, İz Yay., İstanbul, 2015.
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reddüt kurdu içimizi yiyip bitiriyor. Tereddütten 
tefekkür doğmuyor.” cümlelerini, “Tereddüt ve 
Tefekkür” adlı eserinde ele aldığı hususların 
özü olarak değerlendirmek mümkündür.    

Hilmi Uçan, M. Luther ve J. Cal-
vin’in Batılı yeni insanın oluşumunda 
önemli bir yere sahip olduğunu belirtir. 
Reform hareketinin öncüsü Alman M. 
Luther yeni Hristiyanlık önerisi ile yeni 
bir din ve dünya algısı ortaya çıkarır. 
Protestanlığın bir kolu olan Kalviniz-
min kurucusu J. Calvin de Luther gibi, 
Katoliklerin yaşam karşısındaki tutum-
larını, ayinlerini reddeder. J. Calvin, in-
sanın ihtiyaçlarına göre bir din önerir. 
Kalvinizm ödev duygusunu, çalışmayı, 
çok çalışmayı öne çıkarır. J. Calvin için 
dürüstçe çalışmak, çok kazanmak ibade-
tin bir parçasıdır. Modern toplumların 
temelinde de görev/ödev duygusunun 
kutsallaştırılması vardır. Bu noktada ka-
pitalizmin kökeninde kalvinist ahlâk ve 
kazanma hırsının olduğu görülür. İslam 
ise öykünmeyi değil özgün olmayı, hırsı 
değil azmi, hasedi değil imrenmeyi, orta 
yolu önerir. Yazara göre kalvinist ahlak 
anlayışı ve dünya görüşü yerine, İslam’ın 
önerdiği dünya görüşü ve ahlâk anlayışı 
yaşam biçimimizi şekillendirmelidir. 

Hilmi Uçan, Jean Calvin ve Batılı 
insan algısının yeni boyutunu ele aldık-
tan sonra başta Necip Fazıl olmak üzere 
birçok şair ve yazarın varoluşu anlam-
landırma noktasında öne çıkan görüşle-
rini ele alır. Okuruna ilgili düşünürlerin 
fikirlerinden topladığı rengarenk bir çiçek 
demeti sunar. Ona göre Necip Fazıl Batılı 
anlamda aklı, olguculuğu reddeder. Necip 
Fazıl’a göre beş duyuyu ve deneyi öne 
çıkaran bir anlayışın hakikati açıklaması 

mümkün değildir. Çünkü somut bilgi ile 
sınırlı kalmış, insanın, evrenin, olay ve 
olguların bilgelik boyutunu keşfedememiş 
bir bilgi hiçbir şey ifade edemez.  Necip 
Fazıl, olgucu bir mantık yürütmenin çok 
ötesindedir. Bu bağlamda layık olana, 
inanana, Allah’ın, bütün sebep-sonuç iliş-
kilerini iptal ederek önüne yeni olgular, 
oluşumlar koyabileceğine inanır.

Hilmi Uçan, Sezai Karakoç’un eser-
lerinde insanı, evreni, nesneleri ve olayları 
varoluşsal bir bakış açısıyla yorumladığı 
kanaatindedir. Ona göre Karakoç, insanı 
bu dünya ile sınırlamaz. İnsanı, dünyayı, 
olayları anlamlandırmada farklı bir boyut 
ortaya koyar. Onun için, iki dünya vardır: 
Yaşadığımız şu dünya yaşamı ve ahiret 
yaşamı. Karakoç’un tüm eserlerinde bir 
tek dünyanın değil her iki dünyanın izleri 
görülür. Mü’min bir sanatçının duyarlığı 
Karakoç’un bütün eserlerine sinmiştir. 
Karakoç’ta insanın, bu dünyada yaşa-
masının anlamı, Yaratıcı’sının rızasını 
kazanmak, Yaratıcı’sına kulluk, kullara 
ise insanlık yapmaktır. Onun sözlüğünde 
yılgınlık ve benzeri kelimeler yoktur. Her 
daim umutlu ve mütevekkildir. Gitmeye, 
kaybolmaya yüz tutan bir kültürün, bir 
inancın, bir uygarlığın acısını; bu uygarlı-
ğın yeniden diriltiliş sancısını bütün ben-
liğinde her zerresiyle hisseder. 

Okumak, yazmak, sorgulamak bir 
tutkudur Nuri Pakdil için. Pakdil, yaşam-
da da, dilde de, yazıda da bir ciddiyet 
ister. Yazmak aynı zamanda, kişinin ken-
di yalnızlığını kendisiyle paylaşmasıdır; 
yalnızlığı yenme denemeleridir. Pakdil’e 
göre sanatın işlevi, Tanrı’ya ulaşan yolları 
tıkayan tüm engelleri ortadan kaldırmak-
tır. Edebiyatın sığınılabilecek en güçlü 
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kale olduğuna inanan Pakdil, yazmanın 
dile getirmeyi bir özeni, bir dikkati, derin 
bir düşünceyi, ter akıtmayı gerektirdiğini 
vurgular. Yazmak bir sancıdır. Yazmak, 
yaşamak kadar önemlidir onun için. 
Sözcükler onun için canlı varlıklardır. 
Pakdil’de sözcüklerin bir canı, bir ruhu 
vardır. Kısacası Pakdil, hayatın yazarak 
anlam kazanacağına inanır. 

Rasim Özdenören ise varlıkların, 
öykülerindeki öznelerin dış yüzeylerini 
değil iç dünyalarını ortaya koymaya 
çalışan bir öykücüdür. Bu da ayrıntıları 
iyi görmeyi, hissetmeyi, sezmeyi, güçlü 
bir duyarlığı gerektirir. Öykülerinin ta-
mamında bir sorgulama vardır. Uçan’a 
göre Özdenören’in öykülerindeki trajik 
çatışmalar Batılı bir trajedi değildir. Ba-
tılı insan yaşanan çatışmaya, trajediye 
daha başta yenilmiş olarak başlar. Batılı 
anlamda trajedide çıkış yoktur. Özde-
nören’in söylemindeki trajedi ise çıkışa, 
kurtuluşa çağrıdır. Onun öykülerinde 
yüzeysel düzeyin altında içsel yaşamlar, 
insanı bitiren ya da yaşatan duygular, 
duygular arasındaki çatışmalardan do-
ğan bir trajedi dillendirilir. Öykülerinde 
yer alan trajik tipler, çağımız insanının 
ruhsal, düşünsel iklimlerini, gelgitlerini 
de açığa çıkarır. 

Cahit Zarifoğlu yaşamı, kendi yaşa-
mını sorgulayan bir şair, denemeci, köşe 
yazarı ve çocuk masalcısıdır. Zarifoğlu 
denildiğinde akla düşen ilk yargı doğallık 
ve çocuk saflığıdır. Yazılarında insanın 
Yaratıcı’sı karşısındaki acziyetini, Yara-
tıcı’nın azametini hissettirir. Uçan’a göre 
Zarifoğlu rasyonel düşünceden uzaktır. 
Yaratıcı’nın determinist ilkeleri yok saya-
bileceğini kavradığı için, O’nun kadir ve 

muktedir sıfatlarıyla bütün insani güçleri 
yanıltabileceğini bildiği için, bağlanma-
nın bilincinde olduğu için kalıcı bir sanat-
çıdır. O, sürekli olarak sanatla inancını 
bir potada eritmeyi ister.

Hilmi Uçan, Erdem Bayazıt’ı şiiri-
mizin Köroğlu’su, Dadaloğlu’su olarak ta-
nımlar. Erdem Bayazıt kendi içine, kendi 
uygarlığının özüne bakarak şiir yazmayı 
ister. Uçan’a göre Erdem Bayazıt’ın şiiri 
ideolojik şiirdir. Zira onun bir derdi vardır; 
bu derdini şiiri ile anlatmak ister. Ölümü 
düşünebilmek, Bayazıt’a göre yaşam için 
bir pusuladır. “Her an farkındadır az az 
öldüğünün”. O, aşk’tan dirilişi anlar ve 
“dirilmek yeniden” der. 

Yahya Kemal Osmanlı/ İslam uygarlı-
ğının içinden konuşan, maziyi arayan, özle-
yen bir sestir. İslam uygarlığını hasretle anar. 
Uçan’a göre Yahya Kemal, bir geçiş dönemi 
aydını olarak birçok çelişkiyi de kendinde 
taşıyan bir sanatçımızdır; hasretiyle yaşamı 
uyuşmayan bir şairdir. Yazar, Tevfik Fikret’i 
olgucu akıl; Yahya Kemal’i hüzün ve nos-
talji; C. Baudelaire’i ise modern yaşamın 
öznesi ve ressamı olarak değerlendirir. 

Nurettin Topçu sağlıklı bir neslin, 
sağlıklı düşünen aydın bir kitlenin oluş-
ması için çaba harcamış bir aydınımızdır. 
Topçu, kültürün emrinde bir teknoloji is-
ter ve makineleşmeye karşı çıkar. İstek ve 
arzularının tatminini tek amaç bilen insan 
fani, geçici olduğunu unutmuş, cenneti bu 
dünyada yaşamak istemektedir. Böyle bir 
hırs, dostlukları, başkası için yaşamayı, aşkı 
da unutturmuştur. 

Hilmi Uçan, Cemil Meriç’in Batı’yı 
da Doğu’yu da Uzak Doğu’yu da tanımak, 
tanımaya çalışmak gibi bir ayrıcalığı oldu-
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ğuna inanır. Meriç, doğrunun peşinden ko-
şan bir kişiliğe sahiptir. Bu bağlamda aydın 
olmanın ilk şartı, farklı olmanın hazzını 
çıkarmak, fildişi kulesinde hedonist bir tavır 
sergilemek değil, doğru sorular sorabilmek, 
doğruyu yakaladığı ân teslim olabilmek, 
kişilikli bir çizgiyi tutturabilmektir. Meriç 
içtendir, samimidir, doğrunun peşinde koş-
turan bir savaşçı, bir fikir işçisidir. 

Uçan, Mehmet Âkif  Ersoy’un ken-
disine, bir gurbeti, bir hüznü hatırlattığını 
ifade eder. Âkif, arkadaşlarına, dostlarına, 
dostlarının çocuklarına, topluma her şeyini 
verir ancak mahrum kalan kendi çocuk-
larıdır. Hüznü olan insan güzeldir. Âkif  
hüzün sahibidir. 

Hilmi Uçan’ın Tereddüt ve Tefekkür 
adlı eserinde üzerinde durduğu isimler-
den birisi de Ahmet Hamdi Tanpınar’dır. 
Tanpınar’ın günlüklerinde öne çıkan, göze 
batan ilk özelliği yalnızlığıdır. “Ben yalnız 
adamım ve bunu anlıyorum” der. Tanpınar, 
yazı yaşamında da kendisinin yalnız bıra-
kıldığı, görmezlikten gelindiğini düşünür 
ve üzülür. Uçan’a göre Tanpınar kültürel 
bunalımı derinden yaşar, düşünce dünya-
sındaki tereddütleri canlı bir şekilde içinde 
hisseder. Tanpınar’ın yaşamı ve yapıtları 
bir tereddüdün dile getirilişidir; sonuçtan 
çok, öneriden çok kafasında yaşadığı so-
runlarla ilgili sorular sorar. 

Kemal Tahir çok soru soran, soruna 
içtenlikle yanıt arayan bir romancımız, bir 
aydınımızdır. Kafasına uymayan, öğrendi-
ği şablonlara sığmayan her şeyin üzerine 
gider, düşünür, tartışır, sorgular. Uçan, 
Kemal Tahir’in mektuplarında sevgisiyle, 
nefretiyle, zayıf  ve güçlü yanlarıyla, kısa-
cası bütün çıplaklığı ile bir insanın ortada 

olduğunu vurgular. Kemal Tahir, insanın 
içinde gömülü kalmış, dışa vurulmamış dü-
şüncelerin bir değeri olmadığını düşünür. 
Gerçeği içinde taşımaktan yana değildir.

Muhammed İkbal’de Mehmet Âkif  
gibi çöken bir uygarlığın, silinmeye çalışılan 
İslam coğrafyasının nasıl ihya edilebileceği 
üzerinde kafa yorar. Uçan’a göre her ikisini 
de büyük kılan bu içtenlikleridir. 

Uçan’ın Tereddüt ve Tefekkür’de üzerin-
de durduğu son isim Amin Maalouf ’tur.  
Ortadoğu coğrafyasından, Lübnanlı bir 
romancı olan Maalouf, Hristiyan’dır ve 
1976 yılından beri Fransa’da yaşamaktadır. 
Romanlarının çoğunda Osmanlı, Selçuklu 
coğrafyası, Ortadoğu uzamı vardır. Maa-
alouf ’un eserlerinde hem bu coğrafyaya 
yerleştirilen anlatı kişileri, bu coğrafyada 
geçen olaylar betimlenir hem de bu coğ-
rafyadaki tereddütler, çarpışmalar, kimlik 
arayışları verilmeye çalışılır.  

Hilmi Uçan her iki eserinde de in-
sanı çağın aymazlıklarına teslim olma-
dan yaşamaya çağırır. Ona göre insan 
ancak kişiliği, doğallığı, ilkeli duruşuyla, 
sağlıklı bir dünya görüşü ile saygınlık 
kazanabilir. Üstünlük para, mal, mülk, 
makamda değil vakarlı ve erdem sahibi 
olabilmektedir. Bu nedenle insan ken-
di içinde tutarlı olmalıdır. İnsan çağın 
kendisine dayattığı güç, haz, zevk gibi 
unsurların benliğini eritmesine ve varo-
luşunun anlamını tüketmesine izin ver-
memelidir. Sonuç olarak ifade etmek 
gerekirse Uçan, çağdaş insanın dünyanın 
gelip geçici heveslerine kanmadan her 
söz ve eyleminin ahiret bağlantılı olduğu 
bilinciyle bir duruş, düşünce, ızdırap ve 
dirence sahip olması gerektiğini vurgular.
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Hilmi Uçan, bugüne kadar yazınsal 
eleştiri, göstergebilim, edebiyat bilimi gibi 
konularda birçok esere imza attı. Yakınlarda 
çıkan Mutlu Faniler kitabının ne kadar dolu 
dolu bir kitap olduğunu söylemeye bile gerek 
yok ama bu yazıda, daha önce çıkmış iki farklı 
kitabından yola çıkarak Hilmi Uçan’ın eserle-
rinden bahsetmek istiyorum. Bu kitaplardan 
ilki Yazınsal Eleştiri ve Göstergebilim. İkincisi ise 
Görmek/Göstermek kitabı.

Beş bölümden oluşan Yazınsal Eleş-
tiri ve Göstergebilim, ilkin “Edebiyat, Tarih 
İçinde Edebiyat ve Eleştiri” isimli bölümle 
başlıyor. Edebiyat sözcüğünün kökenini, 
yazınsal eleştirinin tarihini, bu tarihin sü-
reç içerisinde ve düşünürden düşünüre 
değişen seyrini anlatıyor. Sainte Beuve, 
H. Taine ve G. Lanson’ın yazınsal eleştiri 
üzerine düşüncelerini aktardıktan sonra 
Yeni Eleştiri’nin öncülerinden bahseder. 
Sainte Beuve bir yazarı yargılamaya ya-
naşmaz, derdi daha çok onu anlamaktır. 
Ona göre yazınsal eseri anlamanın altın 
kuralı, metinden çok yazarın kendisine 
odaklanmak, onu anlamaya çalışmaktır. 
Ancak bu tutumun zararları da vardır. 
Eleştirmenin fikriyle yazarınkiler çakışı-
yorsa eleştirmen yazarı bir kalemde silecek 
noktaya varabilir. Beuve de bu hataya mu-
hakkak düşüyordu.1 Taine, Beuve’den çok 
daha farklı olarak eleştiri için üç önemli 
etmenden bahseder: Irk, ortam ve zaman.2 

Ancak Uçan’ın da ilgili bölümde belirttiği 
gibi bu ölçütler bir edebî metnin eleştirisini 
yapmak için marazi ölçütlerdir. Bir eseri 
değerlendirirken her şeyden önce o eserin 
yazıldığı ortama, yazan kişinin ırkına ve 
yazdığı döneme bakmak eser hakkında 
en sağlıklı bilgiyi elde etmenin önüne hiç 
şüphesiz bir set çekecektir. G. Lanson’da 
ise yine edebiyat metnini incelemekten çok 
edebiyat hayatının şartlarını, etkilerini ve 
düşüncelerini incelemek önem kazanır.3 
Oysa bu da tıpkı yukarıda bahsettiğimiz 
durumlar gibi metnin nesnel değerlendir-
mesi için sakıncalı bir durumdur. 

Lanson’a karşıt olarak ortaya çıkan Yeni 
Eleştiriciler ise değerlendirmelerinde dilbilim 
ve göstergebilimden doğan yeni yöntemler 
kullanırlar.4 Daha önce bahsettiğimiz etmen-
leri bir kenara bırakarak metinle baş başa 
kalan Yeni Eleştiriciler için en önemli hususlar-
dan biri metnin diline dilbilim köprüsünden 
geçerek ulaşmaktır. R. Barthes’in düşüncele-
riyle göstergebilim alanında önemli bir aşama 
kaydedilmiş olur. Bir metni anlamanın yolu 
dilbilimsel olarak onu incelemekten geçer. 
Böylece yalnızca metin ve onun diliyle il-
gilenen eleştirmen ortam, ırk, zaman ya da 
yazar gibi ölçütlere takılmadan daha nesnel 
bir eleştirinin kapılarını aralayabilir. 

Hilmi Uçan’ın Yazınsal Eleştiri ve 
Göstergebilim ile Görmek/
Göstermek Kitapları Üzerine

AYŞEGÜL ÖZDOĞAN

1 Hilmi Uçan, Yazınsal Eleştiri ve Göstergebilim (İstanbul: İz Yayıncılık, 2016), 30.
2 A.g.e, s.30.
3 A.g.e., s.34.
4 A.g.e., s.36.
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Uçan, ilk bölümde genel olarak bunları 
anlattıktan sonra “Dilbilim ve Göstergebili-
min Öne Çıkışı ve Yazınsal İletişim” başlıklı 
İkinci Bölüme geçer. Bu bölümde edebiyatın 
geneli için göstergebilimin varlığı konuşulur. 
Uçan’a göre okur, bir metnin dilbilimsel, gös-
tergebilimsel izlerinden hareket ederek alması 
gereken iletiyi bulmalıdır.5 Metin de bu hâliyle 
bir göstergeler dizisinden oluşur. Yazınsal me-
tin, göstergelerini okura iletir, okur bu iletiyi 
alımlar ve anlamlandırır, üzerine duygulanır, 
düşünür ve en son aşamada ise kendi yazma 
eylemine yönelir. Özetle okuma ediminde 
alımlanan ileti, okur tarafından yorumlanır ve 
süreç bu şekilde işlemeye devam eder. Ancak 
bu okuma ediminin sağlıklı olabilmesi için 
yazara göre göstergebilimin yöntemlerinden 
yararlanmak gereklidir.6 Bunu yaparken de 
metne metnin içinden yaklaşmaya çalışmak 
eleştirel okuma yapmanın olmazsa olmazıdır. 
Şöyle söyler: “Metne içeriden yaklaşmak, 
metnin kılgısal (pragmatique), izleksel (thé-
matique), anlamsal görünümlerini, yazınsal 
metindeki “sapmaları”, metinlerarası ilişkileri 
gözlemek, dikkate almak gerekir.” R. Barthes 
de metin eleştirisinin metnin kendisinden yola 
çıkılarak yapılması gerektiğini savunmuştur.

“Göstergebilim ve Yazınsal Metin 
Çözümlemesi / Kuramsal Çerçeve” isimli 
üçüncü bölümde bir metni göstergebilimsel 
olarak nasıl okuyabileceğimizi geniş çözümle-
melerle anlatır. Göstergebilimsel çözümleme 
için şunu söylüyor: “ ... göstergebilimsel bir 
çözümlemede ilk yapılacak işlemlerden olan, 
metni ‘kesitlere ayırma’ işleminin ölçütlerin-
den; durum ve dönüşüm bağlantılarından; 
genel olarak söylersek göstergebilimsel çö-
zümlemede ilk düzey olan anlatı düzeyin-
den; ikinci olarak söylem düzeyinden ve son 
olarak da anlamsal-mantıksal düzeyden söz 
etmemiz gerekiyor.”7 Bu açıdan bakıldığında 
göstergebilimsel bir çözümlemeyi yapabil-
mek için âdeta bir mühendis gibi çalışarak 

metne odaklanmak gerekiyor. Yüzeysel dü-
zeyde anlatı ve söylem düzeyi ele alınırken, 
derin düzeyde anlamsal-mantıksal düzeyin 
ele alınması gerekiyor.8 Bu noktada yazar, 
anlatı düzeyini, anlatı izlencesini, aktörleri, 
söylem düzeyini, mantıksal-anlamsal düze-
yi tek tek ele alır. Göstergebilimin sağladığı 
tüm imkânlar sağlanarak bir metnin nasıl 
okunacağını gösteren bir kılavuz gibidir bu 
bölüm. Dördüncü bölümde de Ziynet isimli 
bir öykünün göstergebilimsel olarak nasıl oku-
nabileceğini örneklerle açıklar. Beşinci ve son 
bölüm olan ‘Madame Baptiste’ Çerçevesinde 
Edebiyat Sınıfında Göstergebilim” kısmında 
ise Maupassant’ın Madame Batiste öyküsü için 
bu çözümlemeyi yapar. Böylelikle yukarıda 
anlattıklarını aşağıdaki iki bölümde örneklerle 
göstermiş olur. 

Bu kitap, yazınsal eleştirinin ve göster-
gebilimin tarihten bu yana gelişen seyrini 
anlattıktan sonra bir metnin göstergebilimsel 
olarak nasıl okunabileceğini detaylı bir şekil-
de, örnekler vererek açıklamaktadır. Özellikle 
edebiyat öğrencileri ve yazınsal eleştiriye ilgi 
duyanlar için kaynak kitap niteliğinde oldu-
ğunu söylemek mümkün. 

İkinci kitap olan Görmek/Göstermek ki-
tabında ise toplam on dört başlık altında 
bir göstergebilim anlatısı sunar bize. “Dilin 
‘Gösterilen’ Yüzü ve Üç Gösterge: Lütuf, 
Aşk ve Şefkat” ismindeki ilk kısımda “Lütuf, 
Aşk ve Şefkat” kelimeleri üzerinden bir dil 
çözümlemesi yapar. Yani aslında dile dilin 
kendi içinden bakmış olur. Dilin gösterilen 
yüzünü ihmal etmememiz gerektiğini söy-
leyen yazar, dilin “gösteren ve gösterilen” 
yüzüne odaklanmamız gerektiğinin de altını 
çizer. “Lütfen” kelimesinin “latif, lütuf, iltifat” 
gibi kelimelerle aynı kökten geldiğini, lütfen 

5 A.g.e., s.47.
6 A.g.e., s.50.
7 A.g.e., s.111.
8 A.g.e., s.111.
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kelimesini tam manasıyla anlamak için diğer-
lerinin de anlamlarını kavramak gerektiğini 
öne sürmüştür. Örneğin şöyle söyler: “‘Lütfen’ 
diyerek ‘siz bana hak ettiğimden daha fazla 
değer veriyorsunuz, beni öne çıkarıyorsu-
nuz, bu hak benim değil, sizin hakkınızdır, 
siz buyurun!’ demek ister.” Bu örnek bize 
aslında şunu gösterir: Tek bir kelimenin derin 
yapısında düşündüğümüzden çok daha mana, 
daha da doğrusu duygu değerleri yer alıyor 
olabilir. Bunun derinlerine inmek ve dile ve 
bizim dil üzerine farkındalığımıza daha geniş 
bir boyut kazandırmaya yarar. “Aşk” kelimesi 
için bu kelimenin diğer sözcüklerden, örneğin 
şehvet kelimesinden ne farkla ayrıldığının 
ayırdına varmanın bir hazzının olduğunu 
söyler.9 A-ş-k kökünden türetilen “Aşeka” diye 
bir sözcük olduğunu ve bu sözcüğün sarmaşık 
manasına geldiğini söyleyerek, aşkı bir sarma-
şığa benzetir. Nitekim aşk birçok duygunun 
ötesinde, aşkın bir duygudur ve kelimenin 
gösterge düzeyinde bu duygunun karmaşık-
lığına uygun şekilde olduğu da ortadadır. Bu 
açıdan gösterilene kulak vermek önemli hâle 
gelir. “Şefkat” sözcüğünde ise acıma duygusu 
olduğunu belirtir. Bunu şu şekilde açıklar: 
“‘Şe-fe-ka’ fiilinde hem ‘korkmak’ hem ‘ilgi 
duymak’ anlamı vardır. (…) Şefkat kavramın-
da ‘korkudan tir tir titremek’ anlamı var.” 

Yazarın bu üç örneği vermekten kastı 
dilin gösterdiğine, gösterene, gösterilen şeyin 
neliğine dikkat etmenin önemli olduğunu 
ortaya koymaktır. 

“Görmek/Göstermek Eylemleri ve 
Uygarlıkların Dili” başlıklı ikinci kısımda 
tarihin çeşitli uygarlıklarındaki iletişim di-
linden bahsederek görmek/göstermek ey-
lemlerinin uygarlıklar bağlamında, belki de 
en çok kültürel olarak şekillendiğini söyler. 
İslam uygarlığında göstermenin değil, gös-
termemenin, yapılanları yalnızca Yaratıcı’ya 
sunmanın önemli olduğunu, oysa putperest 

toplumlarda Tanrı’yı dahi somutlaştırma 
yani gösterme eğiliminin var olduğunu dile 
getirir. Gerçekten de görmek, göstermek 
veya göstermemek uygarlıktan uygarlığa, 
kültürden kültüre, dinden dine değişiklik 
gösterebilir ve bu tüm iletişim araçlarını et-
kiler bir durum alabilir. 

“Gösteriş Kültürü ve Reklam” başlıklı 
üçüncü ve kısa kısımda yazar, değişen kültür 
ve reklam dilinden bahsederken, “Yerlilik’te 
Siyasanın ve Dinin İşlevi” başlıklı dördüncü 
kısımda yerlilik-yabancılık kavramlarını si-
yaset ve din üzerinden kısaca tartışmaktadır. 

“Dilbilim ve İdeoloji” başlıklı kısımda 
insanın düşüncelerini dil ile ortaya sundu-
ğunu, anlamlandırmanın dil aracılığıyla ol-
duğunu söyler.10 Konuyla ilgili şöyle söyler: 
“Konuşan özne, dil kodundan seçtiği göster-
gelerle dış dünyayı simgeleştirir. Bu simgenin 
farklı öznelerce farklı şekilde yorumlanmaları 
sonucunda da ideoloji doğar. Şöyle de söy-
lenebilir: İdeoloji, dilin kendi içinde, dilin 
gösterilen yüzünde yer alır.”11

Kitabın ilerleyen bölümlerinde Derrida 
ve Postmodernizm, Cahit Zarifoğlu ve Değer 
Yargıları gibi konulardan da bahseden yazar, 
kitap boyunca dilbilim ve göstergebilim üze-
rinden tartışmasını sürdürmektedir.

Yukarıda bahsettiğim iki kitap da bir-
birinden kıymetli çalışmalar. Hilmi Uçan’ın 
göstergebilim alanında ortaya koyduğu çalış-
malar görüldüğü üzere kaynak eser olabile-
cek niteliktedir. Dilin hayatımızdaki işlevleri, 
edebiyatımıza, kültürümüze, sanatımıza, ya-
şam biçimimize, ideolojimize, siyasetimize, 
reklamlarımıza nasıl etki ettiği, bütün bunları 
nasıl şekillendirdiği üzerine düşünülmesi ve 
araştırılması gereken mevzular.

9 Hilmi Uçan, Görmek/Göstermek (İstanbul: İz Yayıncılık, 2017), s.11.
10 A.g.e., s.69.
11 72
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Bir Demet Öykü* : Göstergebilim 
Penceresinden Yazınsal Eleştiriler

ERDOĞAN AYDOĞAN

Edebiyat, dille kurulan bir dünyadır. Bu 
dünyanın muhatabı ise okur/insandır. Okur, 
sözcüklerle iletişim kurarak bu dünyayı an-
lamaya, anlamlandırmaya çalışır. Kurmaca 
bir âlemde anlatıcının söyledikleri ya da söy-
lemedikleri üzerinde düşünen okur, kendisi 
de çağrışımsal olarak göstergeler üzerinden 
farklı anlam alanlarına sıçrar. Sözün bağla-
mından hareketle doğruya en yakın anlama 
ulaşmaya çalışır. Eleştiri de bu anlamda bir 
anlama çabasıdır. Kişisel yargılardan olabil-
diğince uzak, metnin kendisine söylediğine, 
metnin elverdiği söylemlere odaklanmaktır.

Eleştiri veya edebiyat eleştirisi özellikle 
modern dönemde hem edebiyat bilimi hem 
de diğer sosyal bilimler alanlarında öne çıkan 
kavramlardandır. Farklı tanımlamalara sahip 
eleştiri için Bilgin Güngör, “Eleştiri, her şeyden 
evvel, belli bir kuram (veya yöntem) doğrultu-
sunda belli bir eser veya edebi olgu üzerine bir 
metin veya söylem oluşturma biçimidir.” der.2  

Eleştirinin Batı’da ve bizde köklü bir geç-
mişi olduğu bilinmektedir. Batı’daki kökenle-
rinin Antik döneme dayandığı ve Platon’un 
Devlet’i, Aristo’nun Poetika’sı ve Horatius’nun 
Ars Poetika’sı gibi daha çok felsefi bir niteliğe 
sahip eserlerle başladığı kabul edilir. Günümüze 
yaklaştıkça zenginleşen eleştiri mirası; sosyolojik 

eleştiri (Taine), biyografik eleştiri (Saint Beuve), 
Marksist eleştiri (Plekhanov, Lukacs), dil bilimsel 
eleştiri (Saussure), yeni eleştiri (T. S. Eliot, R. 
Wellek), yapısalcı eleştiri (R. Barthes, Todorov), 
postyapısalcı eleştiri (Derida) gibi farklı kollarda 
kendini gösterir. Bizdeyse eleştiri Divan ede-
biyatındaki nazire geleneğine kadar götürüle-
bilir. Tanzimat Dönemi’nde Namık Kemal’in 
Lisan-ı Osmanî’nin Edebiyatı Hakkında Bazı 
Mülâhazâtı Şâmildir, Ziya Paşa’nın Şiir ve İnşa, 
Recâizâde M. Ekrem’in Takdîr-i Elhân ve III. 
Zemzeme Mukaddimesi bu alanda yapılan ilk 
çalışmalar arasında anılır. Cumhuriyet Döne-
mi’nde ise, Fuad Köprülü, Ali Nihat Tarlan, 
Nurullah Ataç, Mehmet Kaplan, Fethi Naci, 
Berna Moran, Gürsel Aytaç, Nermi Uygur, 
Tahsin Yücel, Nurdan Gürbilek, Enis Batur, 
Akşit Göktürk, Mehmet H. Doğan, M. Fatih 
Andı, Hasan Akay, Mehmet Narlı, Semih Gü-
müş, Necip Tosun, Ömer Lekesiz edebî eleştiri 
alanında dikkati çeken isimler olur. 

Yazınsal Eleştiri ve Göstergebilim, Dilbilim, 
Göstergebilim ve Edebiyat Eğitimi, Görmek ve Göster-
mek, Tereddüt ve Tefekkür, Batı Şiiri ve Tevfik Fikret, 
Mutlu Faniler, kitaplarıyla tanıdığımız Hilmi 

Bir anlatı bildirdiklerinden daha azını anlatır, 
fakat daima söylediklerinden daha fazlasını aktarmış olur.”1

                                                        Gerard Genette

* Hilmi Uçan, Bir Demet Öykü, İz Yayıncılık, 2018. 
1 Mustafa Zeki Çıraklı, Anlatıbilim –Kuramsal Okumalar- Hece Yayınları, 
Nisan 2015.
2 Bilgin Güngör, Edebiyat Eleştirisi, Şule Yayınları, Kasım 2015, s.12.
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Uçan, Bir Demet Öykü, kitabında öykü bağla-
mında yazınsal eleştirilerini bir araya getiriyor. 
Yirmi bir öykücünün belli öyküleri üzerinden 
öykü dünyamızın kapılarını aralayan Hilmi 
Uçan, yazınsal eleştirinin teknik örneklerini 
veriyor. Gösterge bilimin metni merkeze alan 
yaklaşımlarıyla eserlere yönelen Uçan, ön yar-
gılardan, ideolojik yaklaşımlardan, mahalleli 
olma vasıflarından uzak bir bakış açısıyla ka-
lıcı olmayı başarmış, ya da zaman sınavından 
geçmiş öykülere yöneliyor.

Sanatı, insanın iç dünyasını estetik bir 
bakış açısıyla dışa vurmak olarak tanımlayan 
Hilmi Uçan, bu dışa vurumun hikmet ve ahen-
gi tefekkür etmeye yönelik olması gerektiği 
teziyle hareket ediyor. Her metin, örtük ya da 
açık bir iletiye sahiptir. Okur, bu iletiyle esere 
karşı pozisyon alabilir. Metni, bazı düşünce 
kalıplarıyla birlikte okuyabilir; yazara tepki de 
verebilir. Anlatı kişiyi sevindirebileceği gibi ya-
ralayabilir de. Kelime’nin ‘yaralama’ anlamına 
gelen kök ilişkilerine değinen Uçan, sözün bir-
birine eklenip çoğaldıkça insanı yaralayacağını, 
karşıtlık bağlamında hareket edildiğinde bu 
yaralamanın daha derin olacağını ifade eder. 

Hilmi Uçan, toplumların dil ile eser ile 
(edebiyat yoluyla) hizaya getirilme, eleştirel 
yaklaşımların belli bir çizgi oluşturma çaba-
sının sonucu ya da iktidar erklerinin talebi/
rızası istikametinde olması tehlikelerine işaret 
eder. Bu hiza’cı telakkinin sanata ve sanatçıya 
vurduğu/vuracağı darbenin ciddi kırılmalara, 
kimlik savrulmalarına neden olacağı aşikârdır.  
Sanat eserinin baskı aracı olarak görülmesi 
onun özüne zarar verir. Bilakis sanat ese-
rinden beklenen insan onurunu lekeleyen 
tutumlara karşı ilkeli tavır alıştır.

Hilmi Uçan’a göre sözün ölçüyle kul-
lanıldığı yazınsal türler, şiir ve öyküdür. Her 
ikisinde de bir olguyu açıklama kaygısı yok-

tur. Lafazanlığa, uzayıp giden betimlemele-
re prim verilmez. Her iki türde de ‘ayrıntı 
dikkati’ son derece önemlidir.  Bu durumda 
parçalar, parçaların insan ruhu üzerindeki 
tesiri; dış dünya ile iç benin birbirini ittiği, 
çektiği, birbirinin etrafından dolaştığı deği-
niler, kısa, öz ifadeler öne çıkar.

Durup anlamaya kimselerin vaktinin 
olmadığı hız çağında, kısa öykü okurun 
dikkatini daha fazla çeker.  Sabırsız yaşanan 
bir hayatta öykünün bir duruma karşılık 
geldiği, belli bir okur beklentisini karşıla-
dığı söylenebilir. Sosyal medya yazışmala-
rının kendini anlatma biçimi olarak kabul 
gördüğü bir zamanda; izleyici, tepkileri 
donuk, boşlukta salınan tiplerin sayısının 
da arttığını söyleyen Uçan, Aylak Adam’daki 
K’ların artık daha fazla aramızda dolaştığı-
nı belirtir. (Bir Demet Öykü, 2018, s.9)
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Kısa ve küçürek öyküyü bir nev’i şiir ola-
rak değerlendiren Hilmi Uçan, şairlerde öykü 
yazarlarından devşirilmiş pek çok imge olduğu 
görüşündedir. (age, s.10) Bir âna yoğunlaşma, 
kesif  bir duygu hâli oluşturma, insanın hikâye-
sini çarpıcı bir biçimde ifade etme kaygısı şiirle 
kısa hikâyeyi yan yana yürütür.

Sanat eseri, bir yorumlama, yeniden yaz-
ma, dirençli bir çabayla eşyaya nüfuz etme 
uğraşıdır. Yazar, farklı anlatım teknikleriyle bir 
yapı inşa eder, bir izlek oluşturur. Biyografik 
eleştiriden, psikanalitik eleştiriye; alımlama 
estetiğinden göstergebilim eleştirisine, postyapı-
salcılığa kadar farklı yaklaşımlarla okur tepkisi 
açığa çıkar. Hilmi Uçan, metin eleştirisinde bir 
de hakkaniyet anlamında insaf  ölçüsü ortaya 
koyar. Okur/eleştirmen, yazınsal metne karşı 
insaflı, adaletli olmalıdır.

Hilmi Uçan, çözümlemelerinde sanat ese-
rinin öncelikle kendisini temsil ettiği önerme-
siyle esere yaklaşır. Ancak Cemal Şakar’ın3 da 
ifade ettiği gibi bu temsil; yazarından, doğduğu 
toplumsal, tarihî şartlardan bağımsız, özerk 
bir kendilik değildir. Eser; doğduğu toplumsal, 
tarihsel şartların verileriyle iç içedir, dilin sınır-
ları, aynı zamanda eserin de sınırları anlamına 
gelir. Böyle olunca yukarıda sözü edilen eleştiri 
çeşitlerinin birbirine temas edeceği aşikârdır. Bu 
durum yazınsal metinlerin çok anlamlılığıyla 
da uyumludur. 

Hilmi Uçan çözümlediği eserlere metin 
içi dilbilimsel verilerden hareketle yaklaşıyor. 
Bu içerden bakışla anlamı, dilin göstergele-
rini merkeze alarak elde etmeye çabalıyor. 
Metne önce kılgısal bağlamı içinde bakıyor. 
Anlatıcının kim olduğunu, hangi bakış açıları 
ile eseri aktardığını tespit ediyor. Daha sonra 
metne izleksel görünüm açısından yaklaşıyor. 
Anlatıdaki birincil ya da ikincil konunun ne 
olduğu ve izleksel örgünün nasıl ilerlediği üze-

rinde duruyor. Metnin özelliğine bağlı olarak 
uzamın değerlendirilmesi, derinlikli ya da yü-
zeysel olabiliyor. Aynı şekilde zamana değini 
de anlatıya göre biçimleniyor. Olayın geçtiği 
zamanla anlatı zamanı arasındaki ilişki, ileri 
geri sıçramalar, geriye dönüşler ve bunların 
uzamla ilgisi ele alınıyor. Kişi kadrosu da bu 
dizge içerisinde kendisine yer buluyor. Hilmi 
Uçan, üçüncü olarak metnin anlamsal okuma-
sını yapıyor. Anlamsal okumada, sözcüklerin 
düz anlam, yan anlam, mecaz anlam, somut 
ve soyut anlamlarını, genel ve özel anlamlarını 
dikkate alıyor. Sözün bağlamı içinde kazandığı 
anlamları değerlendiriyor. “Eyleyenler Şeması” 
üzerinde; anlatı düzeyi, söylem düzeyi (yüzeysel 
düzey), izleksel (tematik) roller, anlamsal düzey 
(derin yüzey) bağlamında metin çözümlemesi-
ni oluşturuyor. R. Barthes’ın4 deyimi ile “sıfır 
derece”de hiçbir metin olmadığını da dikkate 
alarak anlatıların okur üzerinde oluşturmak 
istediği etkiye de işaret ediyor. Hilmi Uçan, da 
dili bir göstergeler sistemi olarak tanımlayan 
Saussure5 gibi yazınsal metinlerde göstergele-
rin yaşantısının izler. Elde ettiği anlamları bu 
işaretler üzerinden yorumlar.

Yazınsal metinlerin kurgusal özelliklerine 
öykü sanatının hayat karşısındaki konumlarına 
değinerek çözümleme atmosferi oluşturan 
Hilmi Uçan, hikâye içindeki dünyaya dikkat 
çeker. Biçim- içerik dengesine özenle yaklaşır. 
Öykülerin estetik ya da ideolojik kalıplarda 
boğulmadan çözümlenmesini amaçlar. Oku-
yucunun pasajlardan hareketle aktif  katılım 
sağlaması gerektiğini ifade eden Hilmi Uçan, 
iyi metinlerin kendini kolay ele vermediğini, 
yapı unsurları arasındaki geçişlerin dikkatle 
takip edilmesi gerektiğini belirtir. Adalet Ağa-
oğlu’nun Yüksek Gerilim kitabı bağlamında öykü 

3 Cemal Şakar, Kurmacanın Grameri, Romanın Dünyasallığı Üzerine, 
Ketebe, Kasım 2021, s.24.
4 Hilmi Uçan, Yazınsal Eleştiri ve Göstergebilim, İz Yayıncılık, İstanbul, 2015, s.99.
5 age, s.45.
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sanatını da değerlendiren Hilmi Uçan, öykü-
nün bize yaşadıklarımızı, hissettiklerimizi ya 
da hissetmediklerimizi, yaşamadıklarımızı bir 
biçem içerisinde yeniden duyumsattığını söyler. 
Bunu yaparken de gereksiz sözlerden, emanet 
sözlerden, yerini bulamamış söyleyişlerden 
arındığını belirtir. Eserdeki ayrıntı faktörünü 
önemseyen Uçan; Anlatı’nın bir sanat yapıtı 
düzeyine ulaşabilmesi için ayrıntıların bir düze-
ne sokulması, kimileri üzerinde az durulurken 
ya da kimileri atlanırken kimilerinin sanki bü-
yüteçle öne çıkarılması olaya ya da görüntüye 
onu devinim, ışık, renk özellikleriyle anlamlı 
kılan bir açıdan ve yönden bakılması ve bu 
doğrultuda verilmesi gerektiğini6 savunur.

Toplumsal, siyasal, kültürel, ekonomik 
değişimlerle anlatı teknikleri arasında paralellik 
olduğunu belirten Hilmi Uçan, sözü edilen 
alanlardaki dönüşümlerin anlatı tekniklerini de 
değiştirdiğini söyler. Toplumsal karakterlerden 
bireye geçişle bunları ifade eden dil ögeleri 
de değişir. Marcel Proust’a kadar bütüncül 
bir hayat ortaya konulurken Proust’tan sonra 
zihinsel bir seyyaliyet görülür. Nesneler hatır-
latıcı ögelere dönüşür. Proust’tan önce doğan, 
büyüyen, ölen kahramanın yerine; yaşamdan 
ayrıntılar, iç çağrışımlar verilmeye başlanır. 
Anlatı sırasında geriye dönüşler, ileriye sıçra-
yışlar uygulanır. Bitmeyen bir şimdiki zaman 
söz konusudur; zaman kavramı değişir.7

Çözümleme yazılarında, yazınsal metin-
lerle ilgili teorik ön bilgiler de veren Hilmi Uçan, 
bir taraftan da eleştirisinin kuramsal çerçevesini 
çizer. Mustafa Kutlu’nun Bu Böyledir adlı eseri-
ni; uzam, zaman, bakış açısı, anlatı düzeyi ve 
söylem düzeyi unsurlarını dikkate alarak okur. 
Bu okuma esnasında bizde öykünün yazınsal 
tür olarak kısa tarihine dair bilgiler de verir. 
Sonuçta kök salan, gelişen bir öykümüz olduğu 
tespitini yapar. Aynı şekilde Beyhude Ömrüm’ü de 
anlatı ve söylem düzeyinde çözümlemeden önce 

uzam hakkında panoramik bir değerlendirme 
yapar. Anlatılarda uzamın ele alınışı, dönemlere 
ve akımlara göre farklılık gösterir. Klasiklerdeki 
uzam ile romantiklerdeki uzam, gerçekçilerdeki 
uzam ile günümüz anlatılarındaki uzam birbirin-
den farklıdır, der. Görkemli uzamlar, kapalı, açık 
uzamlar, dekordan ibaret olanlar, metnin öznesi 
olan uzamlar karşımıza çıkabilir. Uzam, mekân 
bir uygarlığın dışa yansımasıdır,8  diyen Hilmi 
Uçan, Beyhude Ömrüm’ün; kültürün, uygarlığın 
bir dönüşümün, değişimin uzam ile açıklanması 
olduğunu belirtir ve örtük bir ileti ile çözümle-
mesini bitirir: Kaybedilenler kolay kazanılmaz!

Sonuç olarak;

Hilmi Uçan, göstergebilimsel bir çözüm-
leme ile metni, metinden hareketle inceliyor, 
değerlendiriyor ve yorumluyor. Bu yöntem-
le kurmaca metnin biçimini açığa çıkarıyor. 
Yirmi bir metni; anlatı düzeyi, söylem düzeyi 
ve mantıksal-anlamsal düzey bağlamlarında 
ele alıyor. Anlatı ve söylem düzey ile metnin 
yüzeysel yapısını; mantıksal-anlamsal düzey 
ile derin yapısını çözümlüyor.

Yazınsal eser, kendi doğasını yazara da-
yattığı gibi yazarın da biçem ve gaye üzerin-
den kendi doğasını esere geçirdiği söylenebilir. 
Yani eserin bir yapı olarak inşasında bütün 
malzemenin bir değerler sistemi içinde, anla-
tıcının kendi sesini kısarak, bütün bileşenlerin 
nesnel bir mesafede bir araya getirilişinde 
yazarın biçimsel kaygılarının dışında sorum-
luluk aldığını görürüz. Dolayısıyla metnin 
söyledikleri aynı zamanda “bir yerden” söy-
leyişler de olduğu için anlatılarda; zaman, 
mekân, karakterler bir dünyanın insanıdır 
aynı zamanda. Ve anlatıcı burada anlatma-
dıklarıyla da kendi varlığını hissettirir.

6 Mehmet H. Doğan, Yazının Bir Çağı YKY, Eylül, 2006, s.170.
7 Hilmi Uçan, Bir Demet Öykü, İz Yayıncılık, İstanbul, 2019, s.37.
8 age, s.50.
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Tevfik Fikret (1867-1915), Türk edebi-
yatının gerek edebî kişiliği (yenilikçi edebiyat 
anlayışı) gerekse de düşünce dünyası (çelişkileri, 
bunalımları, ikilemleri) bakımından sıkça tartı-
şılan şairleri arasında yer almaktadır. Servetifü-
nun Dönemi’nin öncü şairi ve düşünce adamı 
Tevfik Fikret üzerine birçok araştırma yapılmış 
ve birçok eser kaleme alınmıştır. Bu eserlerde 
Fikret’in sanatı ve şiirinden ziyade ağırlıklı ola-
rak onun dava adamlığı, öğretmenliği, etkileri, 
idealize edilen ya da eleştirilen kişiliği, değişken 
duygu ve düşünce dünyası ele alınır. Fikret’in 
poetikası üzerine önemli çalışmalardan birini 
de Hilmi Uçan’ın Batı Şiiri ve Tevfik Fikret adlı 
eseri oluşturmaktadır. Söz konusu eser, ilk ola-
rak 2009’da Hece Yayınlarınca, 2018’de de İz 
Yayıncılıkça yayımlanmış bir inceleme kitabıdır.

Hilmi Uçan Batı Şiiri ve Tevfik Fikret’te Os-
manlı Devleti’nin Tanzimat’la birlikte etkisini 
her geçen gün arttıran Batılılaşma çabasına, 
gelenekle modernin çatışmasına, askerî ba-
şarısızlıklarla siyasi belirsizliklere ve Osmanlı 
aydınının içinde bulunduğu kararsız, huzursuz 
duruma yer verir. Yazar, kitabında “Uygarlık 
Krizi ve Yeni Arayışlar”, “Tevfik Fikret’in Ki-
şiliği ve Sanatı”, “Batı Şiiri ve Tevfik Fikret” 
olmak üzere üç konu başlığı kullanır. Yazar, 
ilk başlıkta öncelikle Tanzimat Dönemi’nin 
düşünsel huzursuzluk ve kararsızlığı içerisindeki 
Osmanlı aydınını ele alır. Yüzyıllardır süregelen 
edebiyat anlayışının terk edilip Batı’ya öykü-
nen Osmanlı aydınının çıkmazını irdelemeye 
çalışır. Yazarın “Tanzimat Dönemi’nin devlet 
adamları ve Tanzimat aydını, kendi geleneği ile 
Batı’da oluşan yeni düşünceleri kabul arasında 
gelir gider; bir açmazı, bir çıkmaz sokağı kendi 

içinde yaşar” cümlesi o dönem aydınlarının iç 
huzursuzluklarının, kafa karışıklıklarının ve sav-
rulmalarının bir özeti niteliğindedir. Bu noktada 
Hilmi Uçan, Recai-zâde Mahmut Ekrem’in 
çizdiği yol haritasını uygulamaya geçiren ki-
şinin Servetifünun şiirinin lideri Tevfik Fikret 
olduğunun altını çizer.

Kitabın ikinci bölümünde, Tevfik Fik-
ret’in yaşamına, kişilik özelliklerine ve sanat 
anlayışına yer verilir. Maddi açıdan zorluk 
çekmeden Aksaray’da bir konakta yaşayan 
Fikret’in kişiliğinde, hacca giden annesini 

Batı Şiiri ve Tevfik Fikret

ERHAN AKDAĞ
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Hicaz’da bir kolera salgınında on iki yaşın-
dayken kaybetmesinin ve yirmi dört yıl ayrı 
kaldığı babasının sürgünde ölmesinin etkili 
olduğu belirtilir. Ölüm olgusunun onun ki-
şiliğine kolay incinme, hassaslık, duyarlık ve 
karamsarlık yüklediğine dikkat çekilir. Hilmi 
Uçan, insanlarla bir araya gelmekten kaçı-
nan Fikret’in aşiyanına sığınarak çevresinden 
olabildiğince yalıtılmış bir yaşamı tercih et-
mesini, arkadaşlarıyla yaşadığı kırgınlık ve 
dargınlıklarını onun bu hassas, karamsar 
kişiliğine bağlar. Fikret, dönemini, yönetimi 
ve toplumu beğenmez, onları suçlayıcı bir 
bakışla sorgular. İç huzursuzluğu onu kimi 
zaman isyana kimi zaman da çaresiz bir sus-
kunluğa sürükler. Varlık-yokluk, inanç-inanç-
sızlık, iyimserlik-kötümserlik, sevinç-hüzün, 
övgü-sövgü arasında sürekli gidip gelir. Dö-
nemin ağır atmosferi, zorlukları onun zihin 
dünyasını bir hayli meşgul eder ve yorar. Bu 
noktada ‘aşiyan’ ona huzur veren sıcak bir 
yuva, rahatsızlıklarını haykırmasına olanak 
sunan korunaklı bir mekândır. Burada dile-
diğince şiirlerini yazar ve resimlerini çizer. 
Uçan, Tevfik Fikret’in sanat anlayışında 
François Coppée, Alphonse de Lamartine, 
Charles Baudelaire, Alfred de Musset, Sully 
Prudhomme gibi Fransız şairlerinden övgüyle 
söz ettiğini belirterek şiirlerinde estetikten çok 
düşüncenin baskın olduğuna dikkat çeker.

Hilmi Uçan Batı Şiiri ve Tevfik Fikret adlı 
kitabının esere adını veren üçüncü bölümünde 
önemli karşılaştırmalar yaparak şairin özellikle 
François Coppée’den esinlenme, anıştırma, 
aşırma yoluyla kaleme aldığı şiirleri tespit etme-
ye çalışır. Coppée’nin ‘Les Mois’ (Aylar) şiiriyle 
Fikret’in ‘Aveng-i Şühûr’ (Aylar Demeti) şiirleri 
arasında gönderge, anıştırma, sözcük, imge dü-
zeyinde benzerlikler olduğuna yer verilir. Yine, 
Coppée’nin ‘L’Épave’ (Kalıntı/Enkaz) şiiriyle 
Fikret’in ‘Balıkçılar’ şiirlerinin başa baş biçimde 
‘deniz, balıkçı ailesi, denize açılma, açlık, yok-

sulluk, ölüm’ kavramları üzerine kurgulandığı 
ortaya koyulur. Hilmi Uçan, kitabında, Tevfik 
Fikret’in Coppée ile benzerlik gösteren yirmi 
sekiz şiirini tespit ederek karşılaştırır. Bu karşı-
laştırmayı, Baudelaire’den on iki, Musset’den 
dört, Prudhomme’dan iki şiir izler. Yazarın tes-
pitine göre, Tevfik Fikret’in Türk edebiyatında 
en bilindik eseri olarak değerlendirilebilecek 
“Yiyin efendiler, yiyin; bu hân-ı iştihâ sizin/Doyunca, 
tıksırınca, patlayıncaya kadar yiyin!” nakaratıyla 
seslendiği ‘Hân-ı Yağma’ (Yağma Sofrası) şi-
iriyle Victor Hugo’nun ‘Joyeuse vie’ (Mutlu 
Hayat) şiirleri arasında öykünme, yansılama 
düzeyinde bir metinler arası ilişki vardır. Uçan, 
Cemil Meriç’in bu şiiri başarılı bir tercüme, bir 
pastiş olarak değerlendirdiğinin de altını çizer. 
Hugo’nun şiirindeki “Sizin zenginlikleriniz bu 
acılardan doğmakta/Prensler! Sizin cömertliklerinizi 
bu yoksulluklar besliyor” dizeleriyle Fikret’in “Verir 
zavallı memleket, verir ne varsa: Mâlini/Vücûdunu, 
hayâtını, ümidini, hayâlini” dizeleri yoksul halkın 
sömürülüşü noktasında benzerlik taşımaktadır.

Hilmi Uçan’ın Batı Şiiri ve Tevfik Fikret adlı 
eseri; yaşadığı dönemin siyasi iklimi, sorunları 
ve çalkantılarıyla boğuşan, çoğu zaman da 
kendi iç dünyasında önemli kırılmalar yaşayan 
Tevfik Fikret’in şiirleri üzerine metinler arası bir 
inceleme olarak öne çıkmaktadır. Hilmi Uçan, 
Servetifünun Dönemi’nin öncü şairi Tevfik Fik-
ret’in François Coppée, Alphonse de Lamarti-
ne, Charles Baudelaire, Alfred de Musset, Sully 
Prudhomme gibi Fransız şairlerden esinlenerek 
şiirler yazdığını birebir örnekler ve benzer-
liklerle tespit ederek kitabında ortaya koyar. 
Yazarın Fransızca orijinal metinlere ulaşarak 
onları Fikret’in şiirleriyle karşılaştırması, bunu 
yaparken de anıştırma, yansılama, öykünme, 
alıntılama gibi terimlerle adlandırması, tespit 
ettiği şiirlerdeki yerdeşlikleri sözcük, imge ve 
sözce açısından tablolarla göstermesi edebiyat 
araştırmacıları açısından Batı Şiiri ve Tevfik Fikret 
adlı eseri daha da işlevsel kılmaktadır.
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Daha beş ay oldu babası vefat edeli. 
Olsun, dedi Kenan, kıyak heriftir Bünyamin, 
ayarlar o kırmaz bizi. Tamam, dedi Yunus 
elçiye zeval olmaz. Çok uzun zaman oldu 
toplanmayalı. Ömür geçti. Konuşacak ne 
çok şey birikti. Sen arkadaşlara haber ver, 
ben Bünyamin’i ayarlarım.

Bir hafta sonrası için Bünyamin’in baba 
evinde toplanmak üzere kavilleştiler. 

-Kasabaya da şimdi, ne bileyim. Yok 
muydu buralarda bir mekân? 

-Azıcık doğallık ya. Pulların dökülmez 
korkma. 

İyi oldu bu buluşma, dedi Kenan. 
Arada görüşmesek kopup gideceğiz valla-
hi. Önce herkes kontrollü konuşmayı tercih 
etti. Herkes birbirini tarttı. Konuşarak bir-
birlerini açtılar. Uzlaşılmış gibi eski günler-
den söz açan olmadı. Havadan sudan. Bol 
kahkahalı cümleler salonu durmadan tur-
ladı. Biri başladı, diğeri devam etti. Tartıya 
gelecek bir şey yoktu. Muhabbet tıkanınca 
bahsi çocuklardan açtılar. Uzadı da uzadı. 
Borsa, faiz oranları, inşaat sektörü ve kripto 
paralarla ilgili tüyolar gitti geldi. 

Birer düğme gevşettiler göğüslerin-
den. Purolar yakıldı. Tatiller konuşuldu. 
Kenan’ın elinde tuttuğu futbol kartına uzun 
süre gerek kalmadı. Sohbet tıkanmadı ama 
konular hızla tükeniyordu. Uğranmaması 
gereken bir durak vardı. Herkes o durağa 
yaklaşınca dümeni kırıyordu. Ne kadar kah-
kahalı da olsa konuşulanları o durak yarım 

bırakıyordu. Konuşmalar peş peşe sıralanı-
yor, espriler havada uçuşuyordu. Kimsenin 
sessizliğe tahammülü yoktu. Ortadaki mu-
habbet havuzu, konuşa konuşa dolmuyordu. 
Dolmadıkça konular çeşitleniyordu. Meyve 
tabakları da boşaldı. Tekrar çay demlendi. 
Şehrin imkânları, kasabaların ve köylerin 
imkânsızlıkları, taşranın sertliği, şehrin bo-
ğucu havası, apartmanlar, gökdelenler, ev 
satışları, faiz oranları ve yine kripto paralar. 
Kenan Fener’in yediği nefis golü kıkırdaya-
rak anlattı. Sonuçta dört yıldızlı bir takımı 
tutmak farklıydı. Avrupa kupalarındaki 
başarısızlık. Forvet, defans, kaleci. İki bin 
sekiz yılındaki Semih’in Viyana’daki son 
saniye golü. Herkesin her konuda birkaç 
cümlesi vardı. 

Muhabbetin en koyu yerinde acı acı bir 
telefon sesi geldi. Önce algılayamadılar. Söz-
cükler sönmeye başladı. Nefesleri kesen bir 
sessizlik oldu. Telefonun sesi hepsini geçmişe 
çekti. İki bin sekizden daha öncesine. Aynı 
komutu almış gibi herkes cep telefonunu seh-
paların üzerine bıraktı. Durmadan şişen bir 
balonun patlama sesini bekliyor gibiydiler. 
Aralarından biri, telefonun nerede olabi-
leceğini sordu.  Balona dolan hava, açılan 
delikten sızmaya başladı. Nefesler boşaldı. 

- Baban kapattırmamış mı?

- Neyse bulalım şunu.

Telefonun sesi bütün eşyaları devire 
devire salonda dolaşıyordu. Kimdi şimdi bu? 

- Eşyaların arkasında kalmış galiba.

Yusuf’u Kuyuda Unuttuk

ALİ IŞIK
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- Şu çekmecelerden birinde olabilir.

Eşyalar aktarıldı. Sese ulaşmak kolay 
olmadı. Artık futbol da kâr etmezdi.  Eski 
çekmeceleri tek tek açtı Bünyamin. Telefo-
nun çekmeceye sığmayacağını herkes tabi ki 
biliyordu.

-Sese gidelim. 

Sehpayı da aktarınca ortaya çıktı 
telefon. Bünyamin ahizeyi kulağına götü-
rürken sessizlik koyulaştı. Kıpırtılar durdu. 
Nefesler tutuldu. Konuşulacak konular da 
tükenmişti zaten.

-Alo aloo!

Cızırtılı bir ses geldi. 

-Alo! 

-Duyabiliyorum, kimsiniz?

-Ben Yusuf.

-Yusuf  mu?

-Bünyamin’in arkadaşı hatırlamadınız mı?

Sessizlik lastik gibi uzadı. Boğazını te-
mizledi Bünyamin. Ağrısı dinmiş çürük dişi 
ağrımaya başladı. Herkesin zihninde sohbetin 
başından beri uğranmayan o durak. Yusuf ’un 
varlığı salona doldu. Sıkıştırdı hepsini. Birer 
düğme daha gevşettiler.

-Yakup Amca, ulaşabileceğim tek nu-
mara seninkiydi. Kusura bakma rahatsız 
ettim. Yarın içeriden çıkıyorum. Bari, size 
haber vereyim dedim. 

-Şeyyy.

-Amca ne dediğini duyamıyorum. Evet 
yirmi beş yılı doldurdum. Yarın çıkıyorum. 
Bari Bünyamin’in haberi olsun.

İstanbul İçin En İyi
İstanbul için
En güzel arkadaş
Lâledir
İstanbul’a

İstanbul için
En zengin şan
Yedi tepeli şehirdir
İstanbul’da

İstanbul için 
En parlak ışık
İlkbaharda 
Güneş içinde güneş 
Dünyaya 
İstanbul’dan

Geceleri ay
Şiir okurken
Balık sesli yıldızlara
Güler uykusunda
İstanbul’lu

İstanbul için
Boğaziçi
Her mevsim
En şarkılı deniz
Burcunuz İstanbul’sa

İstanbul için
En derin mavi
Kendi gökyüzü olan
İstanbul’dur

MUSTAFA RUHİ ŞİRİN
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Hangi kavşakta dursam, dönüp dola-
şıp aynı camdan duvarların önünde buluyo-
rum kendimi. Uzaktan bir akraba gibi yedi 
iklim ötesinden bakıyor gövdemin siluetine 
gabardin ayrıçlı. Kimi görsem üstünde aynı 
güneşle dolaşıyor caddelerde. Çizgisi aynı, 
deseni aynı, hatta düğmesi, iliği bile…

Güne başladığım her şafak aynı zem-
heri tedirginliği. Ve her gece düşlerimde yine 
aynı şemsin hayali… Yabanıl yerlerimde, 
tekrarlayan o ince sızı. Parmaklarımın ucun-
da yüzümün solgun kroması. Sürekli şubat 
ayazını zindeliyor takvim. Savrulan rüzgârın 
sesini kuşanıyor içimde uçuşan kırlangıçlar.

Yokluğun bıçağı hem keskin hem de 
sivri dilli. Göğsümde köy yeri şenliği, öz-
lemi bedenimde şehrin kan çanağı gölge-
leri. Okumak uğruna rotamı çevirdiğim 
bu kent, ağdalı bir boşluğun tartaklanmış 
imgesi sanki. Trenler kalkmaz bu gurbetten, 
trenler istasyonlarda çivili.

Heybemde bir kamyon yükü kuru 
soğuk. Bütün zamanlar çatallı bir kış sür-
güsünde kilitli. Bugün kampüs çıkışı yine 
belleksizce uzun uzun izledim seni. Her 
bir metrende gizemli bir hayat öyküsü gö-
mülü. Dokunmak için ellerimi sana her 
uzattığımda kollarımı omuz başlarından 
kopartıyorlar sanki. Sütten yeni kesilmiş 
bir bebek misali huysuzlanıyor dimağım.

Rüya göğünün altında kaç defa gi-
yinip çıkardım seni. Ne çok ısındım, ne 

çok çözüldü üşüyen bedenimin kekeme 
dili.  Düşlere zincir vurulmaz, hayallere 
duvar örülemez ki. Tüm tabiat uyusa da 
ben sana sarılarak dirildim. Rüya bitince, 
yıllarımla dem tutmuş ceketimi beyaz bir 
taş gibi bağrıma bastım.   

İnanmayacaksın ama yağmurun değ-
diği, karın bulandırdığı azalarımı üst üste 
sıralanmış tüylerini seyrederek ısıttım. Ti-
pinin ortasında yünlü kumaşını sırtımda 
hayal ederek gülümsedim. Mağaza sahip-
leri tarafından fark edilme kaygısıyla tasa-
lansam da vuslat alışkanlığımdan vazgeçe-
medim.  Çünkü göğüs kafesimde tütsüyen, 
tuğlalarla örülü kuzinemdin.

Geçen gün ağzımı tıka basa dolduran 
sözcüklerle pişmişçesine sırıtan Yaman’ın 
kalbini delik deşik etmek istedim. Altında 
bilmem kaç milyarlık arabası, cebinde be-
nim asla sahip olamayacağım kadar baba 
parasıyla dolaşan bir karabasan. Düşma-
nından öç alırcasına bir tavırla, bana uzat-
tığı borç parayla kendime bir palto alma-
mı haykırdı yüzüme sınıfın tam ortasında. 
Buzdan kalıplar içindeyken ekvatorun kor 
ateşlerine girdim kulağımda yankılanan 
sesiyle. Yoksunluğumdan değil insanlığın-
dan utandım, insanım diyen bu varlığın 
kapkaranlık yüreğinden.

Hayat işte!  Yaman, baba parasıyla 
insanları küçümserken ben yıllar önce kay-
bettiğim babamın mezar taşını yaptıracak 
kadar para bulamadım yaşamın kıyısında.  

Güneş

GÜLÇİN YAĞMUR AKBULUT
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Avucumda bekleyen tek nakit eğitim, tek 
umudum zaman. Okulumu bitirip uzak 
dağların ardındaki küçük köyde yoklukla 
cebelleşen anam ve bacıma açacağım ümit 
kapısı ise tek tesellim. Bir de hayalim var. 
En pahalısından mermer taşı, olursa bir 
de sırtıma güneş.

Bu günlerde katlanıyor, akıyor vakit. 
Gelemiyorum. Gözlerimin önünü kül kap-
layana kadar ders çalışıyorum. O sınav-
dan bu sınava koşturmaktan hasret iyice 
boğazıma çöreklendi. Hava soğuk. Seni 
göremeyince daha bir üşüyor omuzlarım. 
Malum final haftası, biraz daha üşümeli-
yim. Seni bir kez görebilsem eminim biraz 
ısınırdı ellerim ayaklarım.

Kalbimi, kalbimle beraber bedenimi 
üşüten ayrılık, nihayetinde bitecekti elbet. 
Sınavlarımı bitirdim. Ruhsatsız özlemler 
biriktirdim ceketimin cebinde. Seni görmek 
arzusuyla kılıç kadar soğuğu sırtıma yük-
lenip yürümeye başladım. Arjantin kadar 
uzadı yollar. Keşke bir Anka olup yanına 
çabucak varabilseydim.

Yalnızlık hiç bu kadar ağır gelme-
mişti üşüyen gövdeme. Ezberimi büyüttü-
ğüm camdan kutu içinde derin bir hiçlik 
mevcuttu güneşimin yerinde. Korktuğum 
başıma gelmiş başka bedenlerde vuku 
bulmuştu güneşim. Kefil olamayacaktı 
kaldırım taşları zemheri susturan mut-
luluğuma. Göğsümüm içine kış mevsimi 
yerleştirilmiş gibiydim.

Terk edilmiş bir çocuğun yurttaki ilk 
günü kadar biçareydim. Üstüme demir sür-
gülü kapılar kapatılmış, en sevdiğim oyun-
cağım avuçlarımdan koparılmıştı. Göğün 
altı ağlıyor, üstünde denizler sökülüyordu. 

Ayaz bir günün kırbacı acımasızca sırtıma 
sırtıma vuruyordu. Kırık bir masalın içinde 
şimdi nasıl ısınacaktı ellerim.  

Bu caddeden bir daha geçmeyecek, 
bu muhiti yaşadığım coğrafyadan kaldıra-
cak, bu sokağın adını bile anmayacaktım. 
Gözlerimi bulutların gölgesiyle birleştirip 
büyük bir dalga kırana doğru yolumu değiş-
tirdim. Yanlış mı duyuyordum. "Beyefendi, 
beyefendi!" diyen bir ses kulağımın ortasına 
doğru yayılıyordu. Yanıma, yöreme, en son 
arkama döndüm. Sesin sahibi beni işaret 
ediyordu. Yarım bir sessizlikten sonra ken-
disiyle gitmemi rica etti. Şaşkındım.

Mağazandan içeriye girdiğimizde ba-
bam aksanlı bir gökyüzünün bana şemsiye 
tuttuğunu gördüm. Elindeki çantayı bana 
uzatan elli yaşlarında bir beyefendi içimde 
kurumuş olan zeytin ağacını yeniden ye-
şertmeyi başarmıştı. Mağazalarının her yıl 
bir kişiye armağan olarak bir paket takdim 
ettiklerini söylerken aylardır vitrin camının 
arkasından beni izlediğini saklamaya çalı-
şıyordu. Eğilen başımı kaldırarak bir gün 
iyi bir doktor olduğumda kendisini ücret-
siz muayene edeceğimi söylerken kanayan 
yabanıl yerlerimi sıkı sıkıya bandajlamıştı. 
Kapının önüne çıkıncaya dek yine aynı yu-
muşak ses tonuyla bana bir kırlangıç öyküsü 
anlattı. Meğerki vitrin camı arkasından 
aylarca beni takip eden Fırat’ın iyi kalpli 
Rüzgâr'ı beni sorup soruşturarak mağa-
zaları için bir armağan hikâyesi yazmıştı.

Eve kadar dayanamadım, bir apart-
man duldasında paketi açtım. Heyecandan 
parmak uçlarıma basamaz hâle gelmiştim. 
Kaybettiğim güneşimi ayazlı bir kış akşa-
mında yeniden bulmuştum.
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Biz nehrin kenarına indiğimizde he-
nüz Adamlar gelmemişti. Bahçealanı ve 
Uncular’dan birkaç kişi toplanmış; kimi 
taşların üzerine oturmuş, kimi ayakta laf  
ediyorlardı. Kocaseki’den biz gelmiştik 
fakat Harmancık’tan kimse yoktu, neh-
rin kenarında. Köylülerin verdikleri lafa 
bakılırsa; Adamlar buraya gelmişler ama 
nehir boyunca geçtikleri köylerden haber 
sormak için tekrar gitmişler. Arkası uzun 
bir arabaları varmış Adamların. Beyaz-
mış. Arabayı kendilerinden şoförlüğü olan 
biri sürüyormuş. Kibar konuşuyorlarmış. 
İki gün olmuş geleli. Dün gece başka bir 
yerde kalmışlar. Bu gece burada kalmayı 
düşünüyorlarmış. “Biz de bekleriz” demiş 
köylüler. “O zaman biz gelinceye kadar 
bakın.” deyip gitmişler.  

Güneş toparlanıyordu; ışıklarını neh-
rin kenarındaki taşların üzerinden aldı, 
şöyle bizim üzerimizde nasıl görünecek 
acaba der gibi alelusul bir müddet bekletti 
ve sonra Bahçealanı’ndan Alhanlı’ya, yu-
karı çıkıp gitti. Başka bir yerde olsa güneş 
gider, gittiği yere hemen akşamı gönderir. 
Fakat buraya, Ceyhan Nehri’nin kenarına 
akşam öyle çabuk gelmez. Bekler. Bekler 
ki güneş her iki yamaçtaki tepelerden ve 
dağlardan da çekilsin.

Adamlar geldiğinde köylülerin çoğu 
gelmişti. Bir taraftan da tızan tızan gelme-
ye devam ediyorlardı. “Hoş geldiniz” de-
dik Adamlara. Laf  verenler laflarını kesti 

oturanlar yekindi. Daha önce elleşenler de 
dahil, Adamlarla elleştik. Herkes yüzüne, 
olayın üzerlerinde bıraktığı etkinin derece-
sine göre bir şekil vermeye çalıştı. Kimine 
hiç yakışmadı takındığı tavır. Kimi girdiği 
kılığı kendisine çok yakıştırdı. Bazı insan-
lar Adamlar gibi konuşmaya çalıştı. Her-
kes elinden geldiğince Adamların iklimi-
ne girdi. Evlerden çul getirdiler; çulların 
üzerine döşekler, sırtlarımızı dayamak için 
yastık, katlanmış yorganlar geldi. Sofra 
serildi çulların üzerine. Adamların önü-
ne buğdaydan yapılma tereyağlı beyaz, 
köylülerin önüne çoğunlukla çavdardan 
yapılma siyah pilavlar kondu. Dalından 
yeni koparılmış domatesle yapılmış sala-
ta tabaklarının sağına soluna acılı tatlılı 
yeşilbiberler serpildi. Ayran tasları elden 
ele verildi. Adamlar gibi konuşmaya ça-
lışan köylüler, her zaman yaptıkları gibi 
pilavı yufka ekmekle sokum edip almak 
yerine, ekmeği dürüm edip kaşıkla aldılar. 
Aldıkları pilavın yarısını ağızlarına götü-
remeden sofraya döktüler. Telaş ettiler. 
Yutkundular…  

Yemek bitip sofralar toplandığın-
da, Adamlarda ve köylülerde bir miktar 
rahatlama oldu. Birçok köylü, gıyaneti-
re -bukalemun- gibi girdiği kılıktan tek-
rar kendi asıl kılığına büründü farkında 
olmadan. “Karanlık” dedi köylülerden 
biri, “gece karanlık olur.” Bir diğeri, 
Yeşilçam filmlerinin esas oğlanları gibi, 
nehre dönük olan yüzünü konuştuğu 

Adamların Cesedi

HASAN KEKLİKCİ
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adama çevirmeden “Bizim bahçede” 
dedi “üçayak var, gençler evden lüküs 
de getirsinler.” Yaşlı köylüler şalvarları-
nı dizlerine, kollarını bileklerine kadar 
çemreyip nehrin kenarında abdest al-
dılar. Biri imam oldu akşam namazına 
durdular. Namaz kılmayanlar hiçbir şey 
yokmuş gibi yaptılar. Namaz kılanlara 
da bakmadılar. Fakat sonunda herkes 
Fatiha okudu. 

İki delikanlı utana sıkıla şalvarlarını 
çıkarttı. Altlarındaki, iğne iplikle elde 
dikilmiş beyaz donlarının ayaklarını diz 
kapaklarının üzerine doğru kıvırdılar. 
Üçayağı iki ayağından tutup nehrin or-
tasına kadar götürdüler. Üçayağın üçte 
biri suya gömüldü. Oğlanlar yarı bel-
lerine kadar ıslandı. Sonra biri evden 
getirdiği lüküsü üçayağın tepesine astı, 
güzelce bağladı. Gaz düğmesini kıvırıp 
yaktığı kibrit çöpünü camın altından, 
lüküsün içine uzattı. İlk anda lüküsün 
içinde biriken gazın alev alması hafif  bir 
patlama sesi çıkardı ve ardından üzeri-
mize kocaman bir kafa gölgesi düştü. 
Lüküsün gömleği ışık vermeye başladı. 
Patlama sesini biz duymadık. Duymadı-
ğımız sesle irkilmedik de. Fakat bu yeni 
icat tüplü lüküs yavaş yavaş köylerdeki 
zengin evlerinden başlayarak, gazyağlı 
lüküslerin yerini almaya başladığı için, 
herkes bunların nasıl yandığını, ışığının 
nasıl ayarlandığını bilir. Şu nehrin kena-
rına sebilhane bardağı gibi dizilmiş ka-
labalıktan, bilmeyenler varsa da bu gece 
mutlaka her ayrıntısıyla beller alimallah.

Köylüler; omuzlarındaki heybeleri 
yan taraflarına bırakmış, bir ayağını uza-
tıp birini dizinden bükmüş, sırtını koyu 

gölgeli bir meşe ağacına yaslamış uzun bir 
yolun yolcuları gibi yüzleri Ceyhan Neh-
ri’ne dönük vaziyette oturdular. Adamlara 
gelince; onlar, ayaklarına çoban çökerten 
dikeni batmış, günlerdir yedikleri çökelek 
dürümleri midelerine oturmuş, bu uzun 
yolculukta her biri bir yerinden yara al-
mış, omuzlarındaki yükler sırtlarına birer 
kambur gibi yapışmış ve her biri ala göl-
geli bir ağacın altında dutalgadan -sara 
nöbeti- yeni uyanmışlar gibi oturuyorlar. 
Yönleri Ceyhan’a dönük.

Ben Adamların yanına oturdum. 
Köylülerden başka insanlar da var yanı-
mızda. Biz adlarımızı söyledik, Adamla-
rın adlarını belledik. Birbirimize uzdan 
uzdan laf  vermeye başladık. Bir müd-
det sonra sohbet koyulaştı. Bazen aynı 
anda üç beş kişinin konuştuğu oluyor 
ama genelde bir kişi konuşuyor herkes 
dinliyor. Bu sohbet normal bir zamanda 
olsaydı, herkes birbirinin ağzından alırdı 
lafı ve lafı alan başına ya da sonuna bir 
küfür ekler öyle devrederdi. Kahkahaya 
boğulurdu Hacı Ahmet’in Çevliği’nden 
Büyükkum’a, Büyükkum’dan Uncular’ın 
Çimeği’ne, Ceyhan Vadisi. Ama bu gece 
o gece değil. Herkes ağırbaşlı. Herkesin 
gözü Ceyhan Nehri’nde. 

Gece ilerlemiş. Dalmışım bir ara. 
Rüyada mıyım uyanık mı bilmiyorum. 
Bir ses duydum “Fatma” diyor biri. 
Elinde uzun bir değnek. Kısa boylu. 
Hemen hemen elindeki değnek kadar 
zayıf. Saçı sakalı birbirine karışmış. Üze-
rindeki gömlek güneşten yanmış, lime 
lime olmuş. Omuzları neredeyse açıkta. 
Yanından gelip geçtiği her çalı şalvarının 
bir tarafını yırtmış. Yalın ayaklarında 
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kurumuş siyah siyah kan izleri, kabuk 
bağlamış yaralar. “Fatma” diyecek olu-
yor, ağzı açılıp kapanıyor sesi çıkmıyor. 
Ayağı kayıyor. Suya düşüyor. Tumuyor. 
Bir müddet görünmüyor. Sonra suyun 
yüzünde bir kabarcıklanma oluyor. 
Kabarcıkların ardından kafası çıkıyor 
sudan. Bir parça kan yayılıyor suyun yü-
züne. “Fatma” diye bağırıyor. Fatma’yla 
birlikte kan ve su çıkıyor ağzından. Nefes 
almaya çalışmıyor. Vermeye de… “Fat-
ma” demeye çalışıyor yalnızca. 

“Hasan” diyor biri. Gözlerimi açı-
yorum.

-Gebeş Hasan. Şu aşağıda, dediğim 
yer. Hacı Yusuf ’un Burnu derler. Çel-
tik işinden geliyorlarmış. Yüzü nehre 
dönük, tepesinde lüküs yanan üçayak 
merdivenle konuşuyor gibi bir edayla 
laf  veriyor, uzun boylu zayıf  bir köylü.

-Ben her şeyi gördüm. Öte geçeden 
kayığın içine herkesi bindirdiler. Katırı 
da. Suda biraz gidince katır huysuz-
landı. Kayık devrildi. Herkes suya düş-
tü. Erkekler kayıkçılara çöktüler, suya 
düşenleri unutup. Gelinler birbirlerine 
sarıldılar suyun içinde. İkisi birkaç sefer 
tumup çıktılar ve sonra suyun içinde 
kayboldular. Öteki gelinin cesedi bu-
lundu. Hasan’ın hanımı Fatma’yı bu-
lamadılar. Bütün köylü nehre sökün 
etti. Günlerce aradılar… Hasan o gün 
gelmişti askerden, terhis olmuştu…

Ağustos ayı olmasına rağmen bu-
lunduğumuz yer serin. Hatta zaman 
zaman nehirden gelen sazak insanın 
içine bir ürperti veriyor. Bir an geliyor 
tüylerimiz diken diken oluyor, üşüyoruz. 

O zaman uyku, uyuşukluk kalmıyor. 
Yeniden bir laf  açılıyor. Her yeni laf  
açılışında yanımdaki; kısa kollu mavi 
gömlekli, etine dolgun adam ilk defa 
soruyormuş gibi “Burada büyük balık 
olur mu?” diyor. Ve ben adamı ilk defa 
cevaplıyormuşum gibi, her defasında 
cevabıma başka laflar da ekleyerek 
“olmaz” diyorum. Köylerimizde he-
nüz elektrik yok, suları meydan çeşme-
lerinden taşıyoruz evlerimize. Akşam 
erken yatıp, sabah erken kalkıyoruz aynı 
zamanda. Daha anlatılan lafın yarısı-
na ulaşamadan çoğumuz tuz tartmaya 
-uykusu gelen kişinin kafasının önüne 
düşüp kalkması- başlıyoruz. Gözlerimiz 
kapanıyor. Uyku bastırıyor.

“Hasan’ım!” diye bir ses yankıla-
nıyor Loğlaz Kalesi’nden Kocaseki’ye, 
Büyükkum’dan Yanıklı’nın Çimeği’ne. 
Koyaklar sarsılıyor. Ses dağılıyor gece-
nin karanlığında, kayboluyor. Bir kız 
iniyor nehrin karşı yamacından, soluk 
bir ışık yayarak etrafa. Bir taşın üstüne 
oturuyor. “Nereye gittiğin bildim, /Ha-
san’ım arkandan geldim.” diye bir ağıt 
tutturuyor. Bir kahkaha atıyor. Gülüyor. 
Gülüyor… Kalkıyor sonra. Bir taşın 
önünde duruyor. “Bostanların iyi çıktı, 
sarı oğlan, al sana bal getirdim!” diyor 
elinde bir tutam sarı saç! Tanıyorum bu 
yürük kızını. Sabahattin Ali’nin Hasan 
Boğuldu hikâyesinden. Edremit’in Yük-
sekoba köyünden Emine. Zeytinli kö-
yünden Hasan’ı arıyor. Suyun kenarına 
iniyor. Ceyhan’ı Gökbüğet zannediyor. 
Dizlerinin üzerine çöküyor. “Hasan’ım! 
Ses ver de yanına varayım!” diyor. Koy-
nundan Hasan’ın çevresini çıkartıyor. 
Emine Çınarı’na doğru yürüyor…
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Ceyhan’ın kenarından güneş ne 
kadar erken batarsa, o kadar da geç 
doğar. Yusuf ’u kuyudan çıkaracak ker-
vanı bekler gibi bekleşen köylüler ve 
Adamlarla sabah kahvaltısını yaptık. 
Henüz güneş bizim olduğumuz yere 
ulaşmadı. Huzursuz, insana ne düşün-
dürdüğü belirsiz kuru bir güne ulaştık 
hep beraber. Kimsede ne laf  verecek bir 
güç ne de bir istek var. Sabah olduğun-
dan beri kimsenin ağzından ardı ardına 
dört kelime birden çıkmadı. Kısa kısa 
sorular, kısa kısa cevaplarla konuşuyor 
konuşanlar. Bir ara Adamlardan biri 
koluma girdi. Nehir boyunca gönülsüzce 
sekiz on adım yürüdük.

-Bu millet dünden beri yanımızda 
bizimle beraberler. Yemek, lüküs, gaz bir 
sürü masrafları oldu. Sana bir miktar para 
versem şu millete dağıtır mısın? dedi. Bir 
anda uykum açıldı, bütün huzursuzluğum 
gitti. Kendime geldim o anda. 

-Asla, dedim. İncinirler. Gönülleri 
kırılır. Bir teşekkür, bir “Babanıza rahmet” 
onlar için en büyük hediyedir. 

-Bu suda büyük balık olur mu?

-Gördüğünüz gibi yazın nehrin suyu 
iyice azalır. Onun için burada büyük balık 
olmaz.

Adamlar, akşama kadar bu bölgeler-
de olacaklarını söylediler ve arabalarına 
binip gittiler.

İkindiüstü bir haber geldi koşup 
nehrin kenarına geldik, birkaç arka-
daş. Yeryüzünde belki de bugüne ka-
dar hiçbir burunun duymadığı bir koku 

karşıladı bizi. Millet toplanmış. Savcı 
gelmiş. Adamların cesedi suyun kena-
rında duruyor. Devasa bir ceset. O ka-
dar şişmiş ki yer yer üzerindeki elbisesi 
yırtılmış, yırtılan yerlerinden ceset taş-
mış. Nehirde büyük balık olmadığı için 
herhangi bir azasında eksiklik yok ama 
sağa sola çarpmaktan olsa gerek, suya 
atılmış bayat somun gibi omuzlarından 
kopan parçaların yeri insanın yüreğini 
sızlatıyor. Ceyhan dört gün önce adamı 
yutmuş, canını almış, vücudunu şişir-
miş ve bugün kusmuş. Kekeç Süleyman 
Adamların cesedinin ayakucunda dur-
muş savcının sorularına cevap veriyor.

-Bardak Çetin’le beraber gördük ce-
sedi. Çetin ‘Gidip Adamlara haber ve-
reyim’ dedi. Ben cesede doğru yüzdüm. 
İlk önce korktum yaklaşamadım. Sonra 
yüreğim acıdı. Suyun dışına çıkıp şu ka-
rağıyı buldum. Karağıyı boynuna takıp 
buraya getirdim cesedi.

Savcı Adamlara döndü.

-Cesedi tanıyor musunuz? 

-Tanıyorum. Oğlumdur…

Adamların cesedi bir tabuta ko-
nuldu, dünyanın en ağır yükü olarak 
arabalarına yerleştirildi. Arkası uzun be-
yaz arabanın ön tekerleklerinden birkaç 
tane taş fırladı nehre doğru. Köylüler 
birer, ikişer dağıldılar. Ceyhan Nehri; 
ne içine düşen taşlara ve ne de dağılan 
millete aldırış etmeden bildiği yoldan, 
bildiği yere doğru, hiçbir şey bilmiyor-
muş gibi akmaya devam etti, binlerce 
yıldır yaptığı gibi.
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Gâvurdöndü diyorlar buraya. Riva-
yet odur ki, işgal yıllarında İtalyan asker-
leri buralara kadar çıkmış. Soluklanırken, 
şu görünen Delipınar’ın suyundan içmek 
istemiş komutanları. Fakat elini değdirme-
siyle çekmesi bir olmuş. Su çelik gibi, hayır 
kurşun gibi… Sanki elinle değil ciğerinle 
dokunuyorsun. Buranın suyu böyle sert ise 
insanı nasıldır kim bilir deyip gerisin geri 
dönmüşler. O günden sonra da buranın 
adı Gâvurdöndü olarak kalmış.

 Yamacın bittiği yerde ya da başladı-
ğı yerde, nereden baktığına bağlı, Mevlüt 
yüzükoyun yatıyor. Şakaklarından kan 
damlamış, beş günlük karın üzerinde 
çoktan donmuş kan. Fişekler belinde 
çapraz asılı… Çantasından aşağıya sız-
mış olan kan kendi kanı değil. Düşman 
kanı hiç değil. Düşman yok zaten. Gâvur 
döneli yüz yılı geçmiş. 

Mevlüt’ün anası Ayşe gelin… Ge-
linliğinin üzerinden neredeyse yarım asır 
geçmiş ama ona hâlâ Ayşe gelin diye ses-
leniyor konu komşu. Torosların en ba-
tısındaki bu dağ köyünde, daha elden 
ayaktan düşmemişse de, elden ayaktan 
düşmüş olan kocası Kocaomarların Re-
cep’e hizmet etmeye adamış kendini. Evin 
eri yıkıldı mı, her şey eskisi gibi olmuyor 
artık. Hoş, evin kadını yıkılırsa, evin eri 
ayakta olsa bile o hepten kötü. Buna da 
şükür. Ayşe gelinin Mevlüt’ten başka bir 
de kızı var. Mevlüt her zaman yanında 

olsa da olamasa da, kızı ihtiyacı olsun ol-
masın hemen yanında bitiveriyor. Mevlüt 
şehirde çalışıyor. İki oğlu var. Şehir dedi-
ğin buraya yüz kilometre ya var ya yok. 
Altında arabası da var Mevlüt’ün. Çetin 
kış günleri nerdeyse her hafta sonu burda. 
Anasını, babasını çok sevdiğinden değil. 
Hele kar yere düşer düşmez, şehirde sak-
layamadığı tüfeğini alıp baba ocağından 
doğru dağlara. Köye giriş yapar yapmaz 
anasının, babasının hatırını sorduktan 
sonra anasına dönüp “akşama tavayı, 
yağı hazır et ana” deyip yola koyuluyor 
hemen. Çocukluktan beri arkadaşlık, ya-
renlik ettiği Tüysüzlerin Ramazan’ı da 
alıp yanına, kışta kıyamette yiyecek peşine 
düşen tavşanların peşine düşüyor. 

Ayşe gelin yalvar yakar mı olmadı, 
kaç kereler yolunun üstüne diz çöküp 
gözyaşları mı dökmedi, yalandan da olsa 
beddualar mı etmedi… Yine de Mevlüt’ü 
bu yoldan döndürmeyi beceremedi. Her 
defasında “sen tavşan eti nasıldır biliyon 
mu ana. Hem bu av işi, kumar illeti gibi 
bir şey... Ben bıraksam da o beni bırak-
maz” diye diye Gâvurdöndü’de alıyor so-
luğu. Eli de boş döndüğü hiç vaki olmazdı 
avdan. İşte o zaman Ayşe gelin bir kere 
daha yıkılırdı. Her ne kadar Mevlüt, Ayşe 
geline tavayı, yağı hazır et dese de, Ayşe 
gelin hiçbir hazırlık yapmazdı. Her defa-
sında Mevlüt gelir, önce tavşanları suya 
bastırıp kanlarını temizler, tavaya girecek 
hâle getirir. Sonra da ateşi yakar, tavayı 

Ben de Gittim Bir Tavşanın Avına

NADİR AŞÇI
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hazırlardı. Çocukları ya da karısı olmazdı 
hazırlanan sofrada. Onlar şehirde. Birkaç 
kez yatalak babasına götürmüş olsa da, 
babası da dönüp bakmamıştı tavşan etine. 
Ayşe gelin kadar olmasa da, bu işe babası 
da pek sıcak bakmazdı. Mevlüt, çoğunluk-
la av arkadaşı Ramazan’la, bazen de tek 
başına otururdu bu av sofrasına. Yufka 
ekmeğini tavşanın etiyle iyice lezzetlenen 
yağa batırırken, bir taraftan da sen ne 
mübarek bir hayvansın diye söylenmeyi 
ihmâl etmezdi. 

Cumartesi sabahında çıkmıştı yola 
her zaman olduğu gibi. Yolda yer yer kar 
vardı. Köye yaklaştıkça artacaktı kar. Ra-
kım bin iki yüz civarı ne de olsa… “Gâ-
vurdöndü şimdi beni bekler. Tüfeği alır 
almaz ordayım.”  Ramazan ile telefonda 
görüşüp onun gelemeyeceğini öğrendi-
ğinde biraz üzülmüştü ama çok sürmedi 
üzüntüsü. Bir keresinde yine Ramazan 
ile çıktıkları bir avda, bu sefer her zaman 
gittikleri yönün tam tersine, Derebayı-
rı’na gitmişler ama eli boş dönmüşlerdi. 
Bildiğinden şaşmayacaksın dedi. Adım 
adım biliyordu Gâvurdöndü’yü. Nerde 
taş var, nerde kaya var, tavşanlar hangi 
kovuğa saklanır hepsini tek tek bilirdi. 
Tüfeği evde olmasaydı eve uğramadan 
kestirmeden giderdi Gâvurdöndü’ye ama 
tüfeği yanında değil. Mecbur uğrayacak 
eve. Tüfeği arabanın bagajında bırakmaya 
cesareti yok. Yolda jandarma var, polis var. 
Mecbur uğrayacak eve. Hele şimdi bir de 
oralarda kız kardeşi Zeynep’i görürse bak 
sen işe. Anasından dinlemekten bıktığı na-
sihatleri bir de ondan dinleyecek. “Hadi şu 
tavşancıklara acımazsın, kendi çocukların-
dan da mı korkmazsın hiç ağabey. Senin 
bu hevesin yüzünden Allah onların başına 

bir musibet getirirse ne yapacaksın? Hiç 
mi vicdan azabı çekmeyeceksin?” Mevlüt 
yine her zamanki gibi konunun çocukları-
na nasıl geldiğini anlamaya çalışacak, “ne 
alaka” diyecek, yüzü utançtan değil ama 
sinirden kıpkırmızı olacak. Aman be deyip 
elini yumruk yapıp, o yumruğu duvara, 
gözlerini yere indirip koca kapıdan çıkıp 
gidecek. Tüfeği sağ omzunda, fişekler aynı 
omuzdan diğer omuza çapraz asılı, avcı 
yeleği ve avcı çantası tam tekmil…

Söğütlü çeşmenin oraya yaklaşınca 
elini yüzünü yıkamak için arabasını çe-
kiyor çeşmenin önüne. Hava yukarılara 
çıktıkça kuvvetini hissettirecek. Şimdilik 
rakım yedi yüzlerde. Her ihtimâle karşılık 
montunun kapşonunu başına, fermuarını 
yukarı kadar çekiyor. Elini yüzüne bir su 
vermek niyeti… Eğiliyor. Su, beklediği 
kadar soğuk değil. Yüzüne su vuruyor 
birkaç defa. Avucuna aldığı son suyu da 
boğazından aşağı yuvarlıyor. 

Şimdi yaz olsaydı, çeşit çeşit meyve sa-
tılırdı burda. Çeşmenin boyunca sıralanmış, 
Gökdereli yaşlı teyzeler, amcalar çoğunluk-
la… Tezgâhlarının başında ne verirsen razı 
bir halette akşama kadar ayakta dikilirler. 
Şehrin cazgır pazarcıları gibi, hançerelerini 
yırtana kadar bağırmazlar üstelik. Hatta 
hiç bağırmazlar. Bağırmayı bırakın, ağız-
larını açıp buyur bile etmezler çeşmede so-
luklanmak için duran insanları tezgâhlara. 
Tevekkül demişti bir keresinde Ramazan 
buna. Mevlüt ile şehre giderken burada 
durduklarında söylemişti. “Hepsi tevekkül 
sahibi insan bunlar. Karınlarını doyuracak 
ekmeğin peşindeler. Onu buldular mı, ötesini 
istemezler. Şehirdekileri sen daha iyi bilirsin 
Mevlüt. Onlar tamah etmezler hiç.” 
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Yazları, şimdi olduğu gibi çok gitme-
se de köye, en azından hanımı ve çocukları 
götürüp bırakıyor. İzne ayrılınca geliyor 
tek. O da beş on gün… Giderken de eli 
boş gitmiyor. Elma, şeftali, kayısı, kiraz, 
armut… Ne bulursa alıp da geçiyor bur-
dan. Anasının kendisini yazın daha çok 
seveceğini düşünüyor. Eli boş gelmediği 
için değil tabi ki. Ava gitmeyeceği için… 
Fakat Ayşe gelin de bütün analar gibi. 
Oğluna elbette kıyamıyor, onu yazın da 
kışın da seviyor. Tek bir şey istiyor ondan. 
Şu tüfeği bırakmasını… Ne ister zaval-
lı hayvanlardan. “Ana tavşan avlamaya 
cevaz veriyor dinimiz. Haram değil ya” 
dedikçe Mevlüt, film başa sarıyor. Mevlüt, 
bu filmin oyuncusu olmaktan bıkmakla 
birlikte, tavşan avından bıkmayı bir kenara 
bırakın, sanki her avda yeni başlıyormuş 
gibi bir heyecanın öz be öz sahibi…

Yeterince soluklandığına kani olunca 
arabayı çalıştırıyor Mevlüt. Kırk dakikalık 
yol ya kaldı ya kalmadı. Kırk demişken, 
Mevlüt tam kırk yaşında. Kırk yılda ne yap-
tı, ne yapmadı Mevlüt. Bir baltaya sap oldu 
mu? Eğer iş güç sahibi, hanım çocuk sahibi 
olmaksa bir baltaya sap olmak, oldu çoktan. 
Bunlar aklına gelip, aman be sen de diyerek 
havaya savurduğu el, arabayı birinci vitese 
çoktan takmış olan eldi aynı zamanda. 

Çocukları uyanmakla kalmamış te-
levizyon izliyorlardı. Karısı da kahvaltı 
hazırlıklarına başlamıştı. Karısının elindeki 
porselen reçel kâsesini yere düşürmesiy-
le çıkan şangırtıyla birlikte, yataktan ok 
gibi doğruldu Mevlüt. Ter içinde kalmıştı 
vücudu. Tir tir titriyordu. Kendine gele-
medi bir süre. Donuk donuk baktı odanın 
kapısına. Birkaç dakika geçince, karların 

üstünde yüzükoyun yatan kendini, yerden 
kaldırma gücünü bulabildi kendinde. Fa-
kat önce göğsünde çapraz asılı fişekleri 
çıkardı. Hafiflediğini hissetti. Kendisini 
kaldıran Mevlüt’e teşekkür etti. Az önce 
dalgın dalgın baktığı kapıdan uğurladı 
onu. Banyoya gitti sonra. Şakaklarındaki 
kan lekelerini temizlemeye çalıştı. Kolay 
çıkacak gibi durmuyordu. Banyo dolabının 
çekmecelerinden bir bez çıkarıp güzelce 
sabunladı. Derisini yüzercesine yüzünün 
her kıvrımında gezdirdi o bezi. Lekenin 
çıktığını görünce, hiç kapatmadığı mus-
luktan abdestini aldı. Aldığı abdesti be-
ğenmeyip bir daha aldı. Kurulandı. Elbise 
dolabının en alt rafında duran seccadeyi 
serdi. İki rekât namaz kıldı. Avuçlarını bir 
intizam ve düzen içinde açarak yaptığı 
dua, namazdan çok daha uzun sürdü. 

Mutfağa yöneldi. Henüz kahvaltı 
masası hazır değildi. Çocuklar, annelerine 
yardım ederiz saflığıyla dolanıp duruyordu 
mutfak masasının etrafında. “Hazırlanın” 
dedi Mevlüt. “Kahvaltıdan sonra köye 
gidiyoruz hep birlikte. Babaannenizi ve 
dedenizi görmeye… Yarın akşam döne-
riz.” Çocuklar, kış vakti köye gitmenin 
ne olduğunu bilmediklerinden oldukları 
yerde kaldılar. Sevinmek ile şaşkınlık arası 
bir yerde… Karısı, Mevlüt’ün parlayan 
gözlerini çoktan fark etmişti. Bir şey sor-
manın erken olacağını düşündü. Sustu. 

Karısı da parlayan bir çift göz ile 
Mevlüt’e bakıyordu.
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Soba harlandı iyice, gümbür gümbür 
yanıyor, babam evin başköşesinde doksan 
dokuzu bileğinde, gözü bir yandan akşam 
ajansında bir yandan ise iki eliyle çarşaf  
gibi açtığı gazetesinde. Annem, kazak örü-
yor pürtelaş, hafta sonuna yetiştirmesi ge-
rekiyormuş, Nurcihan ablamın oğlu Mete 
için. Gözlerim pürdikkat babamın ayak-
larının ucundaki sehpada duran lanet çay 
bardağında. O kadar yavaş ve törenle çay 
içiyor ki babam, yüzüm sivilceyle doldu bu 
çay saatleri yüzünden. Hele bu uzun kış 
gecelerinde. Okuduğu bir şeye öfkelenip 
homurdanarak hop oturup hop kalkarsa 
çay bardağıyla birlikte sehpayı devirmesi 
işten bile değil. Yapmadığı bir şey de değil, 
bu yüzden endişemde haklıyım. Çay içişini 
pürdikkat takip ediyorum, özellikle son 
bir yudum kala gözümü dahi kırpmadan 
izliyorum, çünkü tedbir açısından hızla 
hamle yapmam gerekiyor. Babam da ta-
kıntımın farkında, elini bardağa uzatır gibi 
yapıp vazgeçiyor, bir yandan da pis pis 
gülüyor bıyık altından. Beni teyakkuzda 
bekletmekten zevk alıyor neredeyse.

Pencere camı öyle buğulanmış ki perde 
aralığından sokak lambası zor seçiliyor. Ab-
lam pencereye yöneliyor, bir eliyle perdeyi 
aralayıp diğer elinin tersiyle de camın buğu-
sunu siliyorken sevinçle bağırıyor “Aaa kar 
başlamış baba, valla, bakın!” diye. Annem 
“Allah’ım, n’olursun rahmetini esirgeme 
bizden, yağmura, kara öyle ihtiyacımız var 
ki,” diye dua edip elleriyle yüzünü sıvazlı-
yor nihayet. Sonra türküsünü mırıldanmaya 

devam ediyor. Babamsa zerre kadar tep-
ki vermiyor, ablamı hiç mi hiç duymamış 
gibi yapıyor hatta. Bütün dikkati gazetenin 
üçüncü sayfasında. Kılımı kıpırdatmadan 
babamın çay bardağını izlemeye devam edi-
yorum. Kar yağışıyla kapanan yollardan, yol-
da kalanlardan, kurtarma çalışmalarından 
bahseden haberleri dinliyorum televizyonda. 
Sadece dinliyorum, gözüm sehpaya çakılı 
öylece duruyor çünkü. 

Bu arada dış kapı tıkırdıyor. Annem 
mırıldandığı “Yüksek yüksek tepelere kız 
vermesinler” türküsünü kesip -ki bu türkü 
babamın net bir şekilde gıcık olduğu bir tür-
kü- bana “Hadi oğlum, hadi baksana kapı-
ya!” diyor. Ablamaysa “Sen otur kızım, sen 
otur,” diyor. Koşup kapıyı açıyorum, karşı 
komşumuzun kızı Feriha bir tabak dolusu 
lokma tatlısı elinde, eşikte öylece bakıyor 
bana. Lokma tatlısı dolu tabağı -üstüne ört-
tüğü kâğıt peçete lokmaları gizleyemiyor- 
alıyorum elinden. Sonra Feriha hızla geriye 
dönüp açık bıraktığı kapıya koşuyor sekerek. 
Dönüp gülümsemeyle bakıp bana, örtüyor 
kapıyı. Elimde bir tabak dolusu lokma, ben 
öylece kalakalıyorum kapının eşiğinde, ta 
ki annem “Gelen kimmiş oğlum?” diye ses-
lenene kadar. Usulca kapıyı kapatıp odaya 
dönüyorum. Annem “Kimmiş oğlum?” diyor, 
“Feriha,” diyorum, “Öyle mi, çok tatlı bir 
kız,” diyor gülümseyerek, babam görevimi 
aksatmış olmamı yüzüme vurur bir tavırla 
okuma gözlüğünün üstünden bana bakarak 
boş çay bardağını işaret ediyor, annemse 
“Haksız mıyım, çok tatlı kız değil mi?” diyor.

Sekerek

SELİM ERDOĞAN 
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Zehra Hanım, yanlara tutunarak oto-
büsten indi. Ah şu romatizma belası! Sol 
ayağı da beton zemine değdiğinde muavin 
çocuk, o hala tutunacak bir yer ararken bas-
tonunu ve çantasını uzattı.

“Sağ ol evladım.”

Otogar sakindi. Arabaların önünde 
hareket saatini beklerken laflayan şoförler, 
ellerindeki listeye hoşnutsuz gözlerle bakan 
yazıhane görevlileri, incecik kravatlarını 
düzeltmekle meşgul muavinler, cam duvar 
dibine çömelip sigara içen birkaç yolcu...

Zehra Hanım otomatik kapının ruhsuz 
müsaadesiyle içeri geçti. Sağlı sollu bilet ya-
zıhanelerinin ve bekleme yerlerinin uzandığı 
içerisi serindi. Geceyi otogarda geçirmiş ev-
sizler uyanmış, mahmur ve umutsuz bakışla-
rının eşliğinde demir banklarda oturuyorlar-
dı. Taksicilerin olduğu alt kata inen yürüyen 
merdivenlere doğru yürüdü. Tam merdivenin 
başına gelmişti ki bir çığlık, otogarın uzayıp 
giden boşluğunda yankılandı:

“O saati isteriiiiim!”

Dört-beş yaşlarında bir kız çocuğu. Başı-
nın iki yanından açık mavi tokalarla tutturul-
muş saçları kısa kesim. Dünyaya yeşil bakan-
lardan. Beyaz üzerine pembe çizgili, askılı etek 
giydirilmiş. Çorapları tokalarıyla aynı renk.

Sağ eliyle babasını çekiştiriyor. Babası 
iri yarı. Dişlerini göstere göstere gülüyor. Ga-
liba biraz da gurur duymasını bilen adamlar-
dan. Öyledir. Küçük kızların büyük babaları 
sevildiklerini bildiklerinden gururludurlar.

Çocuk sol yandaki dükkânı gösteriyor. 
Gösterilen yeri pek de dükkân saymamalı. 
Bu tür yerlerdeki, suntayla dört kenar içi-
ne alınmış; oyuncaklar, plastik çiçekler, işe 
yaramaz bir sürü eşya satan yerlerden. Ön 
tarafta banko var. Bankonun hafiften dışa 
eğimli yüzeyi tezgâh niyetine kullanılıyor. 
Orada rengârenk, çiçekli böcekli, Çin işi 
plastik saatler dizili.

 “Ben sana sonra daha iyisini alırım.” 
diyor babası.

Ah şu babalar! Çocuk sonrayı ne bilsin? 
Hem ‘daha iyisi’ de ne demek? O kız çocu-
ğuna o an, bankonun dışa eğimli yüzeyinde 
dizili olanlar dünyanın en güzel saatleridir.

Çocuk, babasını çekiştirmeyi bırakıyor. 
Yanaklarını şişirdi, gözlerini belertti. Her iki 
elini baş hizasında kaldırıyor. Parmaklarını 
acemice açmış. El, daire çizme amacı taşı-
yan bir oval çizerek hızla aşağı iniyor, göğüs 
hizasında ileri uzanıyor, açılmış parmaklar 
birer birer kapanıyor ve ansızın geri çekili-
yor. Dudaklar dâhil oluyor bu seremoniye ve 
dünyanın en kıymetli fermanını haykırıyor:

“Senin bütün sihir gücünü alıyorum 
baba!”

Otogarın, onca insanın gürültüsü-
ne alışkın duvarları şaşkın. Etraftan gelip 
geçenler, simsarlar, güvenlik görevlileri 
çaresiz. Göz göre göre, otuzlu yaşlarının 
hemen başlarındaki bir baba tüm sihir 
gücünü kaybetmek üzere.

Sihir Gücü

YAVUZ AHMET KOÇ
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Baba eğiliyor. Önce saatlere, ar-
dından kızına bakıyor. Ansızın kızını 
belinden yakalayıp ters çeviriyor, kaldı-
rıp omzuna atıyor. Çocuğun bacakları 
babasının omzunda, başı aşağı sarkmış. 
Uzaklaşıyorlar. Çocuk, yalancıktan yum-
rukluyor babasının kalçasını. Saatler hala 
aynı yerinde. Satılmamış olmaktan mem-
nunlar. Çünkü baba, kaybettiği sihir gü-
cünü yeniden kazanmış.

Zehra Hanım, babayla kızın ardından 
gülümseyerek baktı. Hayır, babaların sihri, 
istenilen saat alınmış ya da alınmamış fark et-
mez, çocuklukta asla eksilmez. Daha zamanı 
var. Yaş hele on dörtlere-on beşlere erişsin, 
algı alanının içine mahalle delikanlıları girsin, 
işte o vakit babaların sihri kaybolur.

Yürüyen merdiven tıkırtılarla ini-
yor. Babası Kamil Beyi hatırlıyor Zehra 
Hanım. Şehrin tanınmış şahsiyetlerinden 
Kamil Bey, bir hastane yatağında. Burnuna 
oksijen tüpü bağlı. Damarlarında serum 
damlaları. Pencerenin önünde küçülmüş 
bir adam. Gözlerini arada bir zor bela açıp 
kapıyor. Hırıltılarına o birtakım aletlerin 
mekanik sesleri karışıyor. Seksen metreka-
re dükkân yetersiz kaldığından ikinci bir 
deponun kiralandığı nalbur dükkânında 
pazarlık yapan, çalışanları çekip çeviren o 
tok sesli Kamil Beyin yerinde yeller esiyor.

Taksicilerin beklediği yere doğru yü-
rüyor Zehra Hanım. O hatırada babasına 
haksızlık ettiğini düşünüyor. Yanlış bir 
zamanın Kamil Beyi hatırladığı. Kendi-
si yedili, sekizli yaşlarda. Giriş kapısının 
solundaki ayakkabılığın üzerine çıkmış. 
Mutfaktan annesi seslenip duruyor: “Yine 
mi ayakkabılığa çıktın Zehra!” Birazdan 

kapı çalınacak. Dünyanın en güçlü babası 
dükkânı kapamış, eve dönüyor. Kapı açılır 
açılmaz, kahraman Kamil’in omzuna 
atlayacak. Koridorda bir müddet güreşe-
cekler. Annenin başı mutfak kapısından 
görünecek. Bir, çocuklaşan kocasına; bir, 
erkek çocuklar gibi güreş tutan kızına 
bakacak. “Deli bunlar!” diyecek. Ama 
bunu derken gülümseyecek.

“Buyur teyze!” dedi taksici.

Vay be! Koridorda babasıyla güreş tu-
tan o kız çocuğu teyze olmuş ha!

“Yenimahalle’ye evladım.” diyor.

Taksi hareket etti, taksimetre gidilen 
yolu hesap etmeye koyuldu. Zehra Hanım, 
kahraman Kamil’in sihir gücünü ne zaman 
kaybettiğini hatırlamaya çalıştı.

Liseye başlamış. Babası artık orta 
halli Kamil Beyden zengin Kamil Beye 
geçiş yapmış. Evleri müstakil. Bahçe du-
varlarını yükseltiyor Kamil Bey. Annesi, 
tarhları yeşillendiriyor. Eflatuna çalan 
hatmiler, naz nedir bilmez kadife çiçek-
leri, bahar dışında varlıkları yeşil yaprak-
lardan ibaret susamlar ve elbette güller... 
Zehra başka düşler görmeye başlamış. O 
da kendi baharında. Bedeninde gençlik 
çiçekleri açmış, yanaklarında mahcup, 
bir başka kızaran, taptaze iki tomur-
cuk... Mahallenin delikanlıları, lisenin 
oğlanları uğrun uğrun bakıyor ardından. 
Derken Kaymakam Servet Beyin oğlu 
Hilmi çıkıyor karşısına. Hafif  bir esinti 
esmeye görsün, sanırsın kumral saçları 
aslan yelesi misali savrulur. Geniş omuzlu 
sayılmaz. Boyu da ortaya yakın. Ama 
bir başka güç var onda. Bir başka sihir.
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Samsun yolundan çıkıyor, Yenimahalle 
sapağına dönüyor taksi. Evet, Kamil Be-
yin sihrini asıl bitiren Hilmi olmuştu. Sonra 
üniversitenin üçüncü sınıfı, güzel bir bahar 
akşamı yapılan nişanları. Okul bitiyor der-
ken, bembeyaz gelinlik giymiş düğün kızı 
rolünü Zehra’nın oynadığı bir müsamereyle 
evleniyorlar. Zamanın acelesi yok. Pek sabırlı 
şu zaman dedikleri. Sabırlı ve inatçı. Önce 
Hilmi’nin şakaklarına el atıyor zaman. O 
kumral saçlar, oluyor sana bir telkâri dükkâ-
nının vitrini. Zamanın inatçı olduğu söylen-
miş miydi? Tel saçlar yavaş yavaş dökülüyor. 
Ve her bir tel döküldükçe sihir de tükeni-
yor. Varsın tükensin. Dert değil. İşte acelesi 
olmayan o sabırlı ve inatçı zaman, kumral 
saçlardan dazlak başa geçişte, üç tane de 
çocuk vermiş onlara.

“Hangi sokağa abla!” dedi taksici.

İvedik’te olmalılar. Ne oldu şimdi 
buna? Taksilerin, taşıdıkları yolcuları genç-
leştirmek gibi bir yetenekleri de mi var? 
Teyzeydi, abla oldu.

“Yarenler Sokak.” diyor.

Ne tuhaf. Çocuklarıyla birlikte yeni bir 
sihir, yeni bir güç bulmuştu. Hayata bakışı 
iyimser, günlerin telaşı anlamlıydı. Oysa bir 
taraftan da kendisi -yani Fuat, Suat ve La-
le’nin annesi Zehra- sihir kaynağıydı. Panto-
lonun düğmesi düşerdi, sihirbaz anne Zehra 
iki dakikada geri dikerdi. Lale’nin arkadaş-
larının doğum günü kutlayacağı tutardı, en 
lezzetli pasta ve keklerin yapımı sihirli anne 
Zehra’nın mutfakta birkaç saat geçirmesine 
bakardı. 

Fuat’la Suat geçen bayramdan bu yana 
aramadılar. Lale arıyor gerçi. Tabi iki laf  
ettirmiyor, orası ayrı. Yok müdür şunu de-

miş, canı sıkılmış; yok damatları Tarık şunu 
yapmamış, ona kızmış. Geçen bayram ha-
zır hepsini bir arada bulmuşken, Ankara’ya 
gideceğini söylemişti çocuklara. Hayretle 
baktılar yüzüne. Şu yaşında, yalnız başına 
ne işi varmış Ankara’da? Nesi var ki yaşının? 
Romatizma ağrıları olmasa taksiciler onu 
arabaya binerken bile teyze saymayacaklar.

Sokağın başında durdu taksi. Ücret 
ödendi ve taksi kayboldu.

Burası onun çocukluğunun mahallesi. 
Oğlanlarla bilyeli sürdüğü, erik dallarında 
sarı altınlar aradığı, çetesini peşine takıp di-
ğer sokağa kedi aramaya gittikleri mahalle. 
İnsan ancak kendi mahallesinde güvendedir. 
Oranın taşı taş, toprağı topraktır. Başka yer-
lerinki ya kayıyor ya düşüyor. 

Sokağa bakıyor uzun uzun. Sağ 
taraftaki site boyunca selvi ağaçları, sol 
taraftaki üç-beş katlı apartmanların mü-
tevazı bahçeleri... Ne olur şu köşeden 
kahraman Kamil bir daha çıksa. Göbekli 
vücuduna yakıştırdığı çizgili gömleğiyle, 
gür bıyıklı başıyla sağa sola selam vere 
vere, duvarını yükseltmeyi düşündüğü 
bahçeye girseydi. Ne olur şu duvar dibin-
de yakışıklı Hilmi utangaç bakışlarla bir 
daha dikilseydi. Zehra’sının çantasına giz-
lice mektup koysun, güya Zehra mektubu 
kimin koyduğunu bilmesin, böyle böyle 
bir buçuk yıl sürsün bu tek taraflı mektup-
laşma. Bir akşam Zehra duvar dibinden 
geçerken fen bilgisi kitabını düşürsün. Hil-
mi seslensin peşinden. Zehra duymazdan 
gelsin. Şaşkın Hilmi kitabı araladığında, 
Zehra’sının neden duymazdan geldiğini 
öğrensin: “Ben de mektup yazmak istiyo-
rum sana.” Ne olur sırtlarında çantaları, 
siyah önlükleriyle Fuat, Suat ve Lale bir 
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daha koşturarak okuldan dönseler. Suat’ın 
düğmeleri kopmuş olsun yine, doymak 
bilmez Fuat acıkmış olsun, garibim Lale 
öğretmenine alacağı hediyeyi düşünsün.

Biçimsiz bir apartman var yolun karşı 
tarafında. Beş katlı. Hayret! Kamil Beyin 
evini hangi ara müteahhide vermişler? Acı-
masız kepçeler çiçek tarhlarını, hatmileri, 
gülfidanlarını ne ara tarumar etmiş? Hangi 
ara bu beş katlı biçimsizlik yükselmiş?

O böyle bakarken tanıdık bir sima 
yaklaşıyor. Basri bu. Lise yıllarında peşinde 
koşan oğlanlardan biri. O da ihtiyarlamış. 
Ne garip... Sokak gençleşmiş. Çeşme yap-
mışlar ileriye. Ağaçlar gençleşmiş. Çeşmenin 
yanındaki kiraz ağacı eskiden yoktu mesela. 
Evler gençleşmiş. Biçimsiz de olsalar. Ama 
insanlar ihtiyarlamış.

Öyle ayaküstü bir müddet konuşuyorlar 
Basri’yle. Onca yıl geçmiş aradan. Konuşma-
ya değer ne bulup da söyleyeceksin. Bahçe 
duvarı falan işte.

Basri gidince yolun karşısına geçiyor, 
bir duvar dibine çöküyor, sırtını yaslıyor. Kü-
çükken, dünyanın en güçlü insanının, babası 
olduğuna inanırdı. Gençlik girdi araya, bir 
vakit başka güç hayallerini; kumral saçlarını 
savura savura, kollarını geniş geniş açarak 
yürüyen Hilmi’de buldu. Evlenildi, gerim 
geçim derdi düştü araya. Saçlarla birlikte tel 
tel döküldü hayaller.

 Bir güç olmalı. Asla kaybolmayan 
sihriyle bir güç... İnsanın sonunda dönüp 
dolaşıp karar kılacağı türden... 

Bastonu ellerinde. Uzun uzun bakıyor. 
Sihirbazların ellerinde baston taşıdıkları ak-
lına ilk kez geliyor. Neden acaba?

Düşlük

MEHMET AYCI

Eksilen bir şey var hatırlamazsın
Soğuk ve bulutlu bir sarnıç yüzün
Seni hangi kitap hangi taş yazsın
Silindikçe aynaları yüzünün:

İnsan bu; çekilir kendi yüzüne
Aylayın tutulur kendi yüzünden
Çekisi ne kendisi ne yüzü ne
Bilemezsin hangisidir yüz ünden:

Yalnız sana ayan gördüğün rüya
Sen olmayınca da dönüyor dünya
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Gün Karşı Tepeden*

RÜVEYDA DURMAZ KILIÇ

Kırk yıllık bir birikimle okurunu karşılı-
yor Gün Karşı Tepeden. Okudukça ne kadar da 
yerini yurdunu bulan bir kitap ismi olduğunu 
fark ediyoruz. Özellikle, kitabın ismini dol-
duran doğa anlatımları, yazarın dili ustaca 
kullanma hüneriyle anlatı şölenine dönüşü-
yor. Ali Karaçalı’nın dikkat ve seyretme hâli, 
okurun da görme yetisini, görme biçimlerini 
değiştiriyor, derinleştiriyor. 

Kitabın birinci bölümü, Doğu Yazıla-
rı başlığını taşıyor. Bu bölümde yazarın ilk 
gençlik yılları, o dönem Türkiye’sinde olanlar, 
şehirler ve tanıklıklar yer alıyor. Anlatılanlar 
deneme, izlenim, günlükler niteliğinde. 

Kitabın ikinci bölümü, Türk Dili’nde-
ki ön yazılardan oluşuyor. Bu yazılar için, 
sadece tanıtım yazıları veya o sayı ile ilgili 
bir haber verme, içeriği tanıtma diyemeyiz. 
Hepsi bir iç konuşma, günlük ve yer yer öykü 
olarak karşımıza çıkıyor. Özellikle mevsimler 
ve aylar, çıkan o sayıyla birlikte konuşuluyor 
ve her sayının değeri çıktığı ay ile birlikte 
güzelleşiyor. Özellikle bahar aylarının şenlik-
li, üretken hâlleri yazarın dilinde, zihninde 
edebiyatla buluşuyor. 

Ali Karaçalı’nın öykü kitabı Kamçı’da da 
dil ve doğanın nasıl bir denge ve titizlik içinde 
bir araya geldiğini okurları bilir. Yine aynı 
şekilde yürüyüşüne devam ediyor yazar. Her 
şeyi kendi öznelliğinde bambaşka bir söyleyi-
şe dönüştürebilen zekâ, cümleyi güzelleştiren 
şiirsel dil, acıları kahra dönüştürmeyen gün 

görmüşlük, bazen kısa bir iç açılma ve en 
nihayetinde yaşarken de yazarken de ölçülü 
olma hâli hep var. Bu nedenle Karaçalı’da 
yazı kudreti hiç kibirlenmiyor. 

Dergilerle geçen yıllarını bazen bir 
kader gibi gören yazar, hayatın, insan iliş-
kilerinin edebiyatla bağını da şu şekilde dile 
getiriyor: “Salt şiir için, salt öykü için, salt edebiyat 

* Ali Karaçalı, Gün Karşı Tepeden, Hece Yayınları, Ankara, 2021.
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için birlikte olunamayacağını, bütün bunları aşan bir 
bağın, aşkın bir bağın insanları bir arada tutabilece-
ğini, ateşleyebileceğini, şiirin de, öykünün de, romanın 
da, her türlü sanat ve edebiyat veriminin de bunun için 
yapıldığını, yapılabileceğinin düşünüyorum. Dünya 
görüşü derken de, kendine özgü bir duruş derken de, 
idealizm derken de bunu anlıyorum.”

Kitabın son bölümü, ebedî âleme göç 
eden dostlarının (Nuri Pakdil, İlhami Çiçek, 
Kâmil Aydoğan) arkasından yazdığı mektup-
lardan oluşuyor. 

Ayrıca bu bölümde yer alan son iki yazı, 
“keşke biraz daha devam etseydi” diyebilece-
ğimiz güzellikte. Ayna ve Sûret başlıklı yazı, 
çok içerden, samimiyetle yapılan bir dert-
leşme gibi. Dünyayı alışılmadık ve derin bir 
biçimde anlayanların, kötülük karşısındaki iç 
seslerini duyuruyor bize bu yazıda. 

Son yazı olarak yer alan Anlamı Örtmek 
Marifet mi? başlıklı yazı ise, Karaçalı’nın dil 
konusunda nasıl bir konum aldığını gösteriyor. 
Söz ve yazı Karaçalı’nın, kendi ifadesiyle; 
perdeyi aralama, zihinsel teşevvüşü gider-
me, berraklaştırma girişimi. Bu bağlamda 
yapılan gözlem ve değerlendirmeler, özellikle 
yolun başında olan yazarlar için öğretici bir 
nitelikte. “Neye ve nelere tekabül ettiklerini ancak 
yazarının anlayabileceği soyutlamalar, bağdaştırmalar, 
aralarında hiçbir anlam ilintisi bulunamayan sözcük 
ve kavramların peş peşe sıralanışı, çok özel ve öznel 
şifreleme, gönderme ve imâlarla örülü bu yazıları okur-
ken zaman zaman bildik sözcüklerin, ortak imgelerin 
büyüsüne kapıldığınız, yazının dünyasına girdiğinizi 
sandığınız, sunulan metni anlar gibi olduğunuz da 
oluyor kuşkusuz. Ne var ki peşinden gelen yeni şifre-
ler, kodlamalar, içinde dolanıp durduğunuz metni bir 
bilmeceye, bir muammaya dönüştürüyor. Âdeta kıymeti 
anlaşılmamaktan menkul bu yazıları okurken yazının 

size açtığı yeni bir dünyayı, yeni bir alanı, yeni bir 
yaklaşım tarzını, yeni bir bakış açısını, yeni bir anlam 
arayışını/haritasını keşfetmek yerine, onca iyi niyetinize 
rağmen zihinsel bir teşevvüşle malul oluyorsunuz.”

Gün Karşı Tepeden, Ali Karaçalı’nın 
okurları tarafından uzun zamandır bekle-
nen bir kitap. Yolun başlangıcında yazdığı 
Kamçı ile öykü okuruyla güçlü bir bağ ku-
ran Ali Karaçalı’nın daha çok yazmasını 
okurları, tanıyanları hep istedi. Bu nedenle 
Gün Karşı Tepeden bir göz aydınlığı gibi çıkıp 
geldi.  Edebiyatla geçmiş bir ömre, özellikle 
dergiler için verilen büyük emeklere, kurulan 
özel dostluklara ve en önemlisi naif  bir ruha, 
yaşama nezaketine, yalın, yeterli, ustalıklı 
anlatı evrenine tanıklık etmek isteyenler için 
Gün Karşı Tepeden artık aramızda.
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Babamın daktilosunu, şiirlerini ve 
yazılarını istiflediği kilitli bir dolabı vardı. 
O kilidi kırdığım gün, yazar olmaya karar 
vermiştim. Dolapta klasörler dolusu dergi 
sayfaları, gazete kupürleri, edebiyatçılar-
dan gelen mektuplar, karneler, teşekkür 
belgeleri, makinesiyle çektiği önemli şah-
siyetlere ait fotoğraflar ve daha neler neler 
vardı. Babam 13 yaşından beri yayımlattığı 
tüm yazı ve şiirlerini saklamıştı. Arşivciliği 
meşhurdur onun. Şimdi ona, on yedisinde 
kaybettiğim kimliğimin fotokopisini ve-
yahut o kimliğe ait Zayi İlanı’nı sorsam, 
mutlaka o dolaptan bir yerden çıkarır, verir. 
Babamın dolabı Masumiyet Müzesi’nden 
hallice bir dolaptır. Çocukken zamanımın 
çok büyük bir kısmı o dolabın önünde ge-
çerdi. Daktiloyu çıkarır, kıvrılmış kırmızı-si-
yah şeridini düzeltir, bir kopyasını dergiye 
gönderecekmişim gibi iki kâğıdın arasına 
karbon kâğıdını koyar, Mavera’dan, Aylık 
Dergi’den veya Edebiyat’tan gördüğüm 
şiirlere benzer şiirler yazmaya çalışırdım. 
Hatta bu yazdıklarımdan birini dönemin 
dergilerinden birine postaladığımı da ha-
tırlıyorum. Bundan babamın haberi yoktu 
tabii ki. O dolaptan çıkan bir şey vardı ki 
bana kendimi hep iyi ve şanslı hissettirmiş-
tir. Babam, Cahit Zarifoğlu’na yazdığı bir 
mektupta benden bahsetmiştir. Adımı ona 
atfen “Cahid”, Afganlara atfen de “Efgan” 
koyduğunu yazmıştır. O zamanlar Afganis-

tan’ın başı Ruslarla beladadır ve Cahit Bey 
de Mavera’da Afganistan ile ilgili meşhur 
şiir ve yazılarını yayımlamaktadır. Cahit 
Bey’den bu mektuba cevap geldi mi bilmi-
yorum ama Cahit Zarifoğlu’nun o mektubu 
okuduğunu düşününce, kendimi onunla 
tanışmış gibi hissediyorum. Akşam babam 
gelmeden, dolabı eski şekline getirirdim. 
Evimiz yerden göğe kitap doluydu. Bana 

Babamın Dolabı ya da 
Yakmasam Deli Olacaktım

CAHİD EFGAN AKGÜL
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yazar olma hevesi veren bu kitaplar mıydı? 
Sanmıyorum. O zaman kardeşlerimin de 
yazar olmak istemesi gerekirdi. İsmimin 
Cahid olması mı? Zannetmem. Ağabeyimin 
adı da Sezai çünkü. Başka bir şeyler vardı. 

Ortaokuldayken, okulumuzun çıkar-
dığı bir dergide neşredildi ilk şiirim. Ne 
kadar da heyecanlanmıştım. Her yazarın 
yaşadığı benzer duygular işte; sanki memle-
kette herkes işi gücü bırakmış benim şiirimi 
okuyor! Amcam da şairdir. Çok “sağlam” 
dalga geçmişti o şiirimle. Komik bir şiir-
di, hatırlıyorum. Şiirle falan uğraşmayı 
bırakıp, matematik ve İngilizce çalışmamı 
öğütlüyordu sürekli. Peki, ben umursa-
dım mı? Umursadım tabii. Amcamı çok 
severim çünkü. Birkaç yaz eve kapanıp, 
Fono’nun İngilizce gramer fasiküllerine 
kafamı gömüp çalıştım. Ancak yazmaktan 
da geri durmadım. O yaz bir şeylere sinir-
lenmiş olmalıyım ki bahçede ateş yaktım 
ve şiirlerimi yazdığım defteri sayfaların-
dan koparıp koparıp içine attım. Sanırım 
yazmaya, yazdıklarımı yakarak başladım. 
Yakmasaydım, deli olacaktım. Yakmaya 
kıyamadıklarım birikmeye başladı yavaş 
yavaş. Senin “Ortanca Oğlan” şair olmuş 
diyenlere babam, “Daha kırk fırın ekmek 
yemesi lazım” diyordu. Yıllar sonra Ay 
Vakti, Vivo, Birnokta gibi dergilerde şiir-
lerim çıktı. Babamın “aferin evlat” sözünü 
duymayı başarmıştım ama ben bu sefer de 
rota kırıp, şiirden öyküye yöneldim.

Onun da şöyle bir hikâyesi var. Yeni 
kurulmuş ve iddialı bir yayınevinden şiir-
lerimin basılması için bir teklif  aldım. O 
akşam oturup yayımlanmış tüm şiirlerimi 
önüme yığdım. Kırktan fazla şiir vardı. 

Olmamış dediklerimi solumda, olmuş dedik-
lerimi sağımda istifledim. Gün sonu raporu 
aldığımda, elimde eli yüzü düzgün yirmi 
kadar şiir kalmıştı. Terazinin sağ kefesi ağır 
basınca yayınevinin teklifini kabul ettim. 
Dosyama “Ritmik Yara” ismini vermiştim. 
Ancak benim dışımda gelişen bazı sebep-
lerden dolayı kitap basılmadı. Şiirlerimi 
yakmak yerine, bilgisayarda kolayca erişe-
meyeceğim bir klasöre hapsettim ve öykü 
yazmaya başladım. İlk öyküm “Müthiş Bir 
Tren” HeceÖykü dergisinde yayımlandı. 
Olumlu tepkiler alınca yazmaya devam 
ettim. Hem hayal ürünü, hem de gerçek-
çi öyküler yazıyordum. Bir de küçürekler 
vardı. Yazdıkça şiirde “vakit kaybettiğimi” 
anladım. Sonrası çorap söküğü gibi geldi ve 
öyküler birikti. Sadık Yalsızuçanlar ve Yunus 
Nadir Eraslan’ın çabalarıyla da kitaplaştı. 

Çalıntı Hikâyeler’i anlatırken şiirden 
daha çok bahsettim. Yirmi yılı aşkındır şi-
irle hemhâl durumdaydım. Sadece son üç 
yılımı öyküye harcadım. Çalıntı Hikâyeler bi-
razcık beğenildiyse bunu son üç yıla değil, 
ondan önceki yirmi yıla borçluyum. Şunu 
da belirtmemde fayda var. Şiirsel metinler 
yazmıyorum. Öykü ile şiir arasına belirgin 
bir çizgi çektim. Şimdilik sadece öykü yazı-
yorum. Kurmacanın kuralları neyse ona göre 
davranıyorum. Aynı zamanda bazı kuralları 
da bilerek ihlal ediyorum. Bu yönüyle de 
kendimi lunaparkta eğlenen bir çocuk gibi 
hissediyorum. Çok yetenekli birkaç örnek 
dışında, hem şair hem öykücü olunabileceğini 
düşünmüyorum. En azından şimdilik. Hikâ-
yelerimi nasıl yazdığım, nelerden beslendiğim 
gibi konulara da girmeyeceğim. Okurlar Ça-
lıntı Hikâyeler’i okuduklarında bunun cevabını 
fazlasıyla almış olacaklar zaten.
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Şairden Ters Köşe; Çalıntı Hikâyeler*

YUNUS NADİR ERASLAN

Cahid Efgan Akgül’ü şiirleriyle tanıdım 
ilkin. Taptaze, ahenkli, cıvıl cıvıl mısraları 
vardı. Hüzünlerinde bile gökyüzünü tama-
men kara bulutlar kaplamaz bir yerden güneş 
açıverirdi.  Şimdilerde şiir yazıyor mu bilmiyo-
rum lakin öykülerinde de bu izlekten gittiğini 
düşünüyorum. Müthiş bir Tren adlı ilk öyküsünü 
okurken anlatmaya hevesli, konusuna hâkim 
bir anlatıcıyla karşılaştığımda çok şaşırdığımı 
söylemeliyim. Usta işi bir metin duruyordu 
karşımda. Üslup sahibi birçok öykücüyü met-
roya bindirmiş, onlarla kendi üsluplarınca 
konuşan bir anlatıcı kahraman vardı. Rüya 
içinde rüya görmek gibi bir şeydi bu. Kur-
maca metinlerle uğraşan yazar hep bir oyun 
kurma peşindedir. Oyun kelimesi çocuksu bir 
alanı çağrıştırsa da kıvrak bir zekâ gerektirir. 
Oğuz Atay’ın Tehlikeli Oyunlar’ı geldi aklıma. 
Şöyle diyordu: “Oyunlar, gerçeğin en güzel 
yorumlarıdır.” Büyük bir oyunun içinde oldu-
ğumuzu fark ettiğimizde biz de hayata oyun 
kurarak katılırız. Aslında insanın kurduğu tüm 
ilişkiler ya bir oyun ya da oyunun bir parça-
sıdır. Hayattan oyunu çıkarmak yerçekimsiz 
bir alana savrulmak gibidir. Kelam-ı Kadim’in 
dünyayı bir oyun ve oyalanma yeri olarak 
tarif  etmesi de bundandır aslında. Kurmaca 
metin yazardan oyuncu bir doğa, anlatmaya 
teşne bir dil ister. Cahid’in Müthiş Bir Tren’le 
doğasında zaten var olan kurmaca yeteneğini 
keşfettiğini düşünüyorum. 

Öykülerin anlatımındaki titizlik, konu 
ve malzeme seçiminde, karakter yaratma 
yeteneğinde de karşımıza çıkıyor. Kitaba 

adını veren Çalıntı Hikâyeler, içinde fantas-
tik unsurların da yer aldığı sürükleyici bir 
öykü. Yazar olmaya hevesli bir gencin, ma-
hallî gazetede hikâyeleri yayımlanan Asım 
Mütercimoğlu öykü kişisinin yayımlanma-
mış metinlerini çalıp, kısmî değişiklikler 
yaparak yine aynı gazetede yayımlatma 
hikâyesi anlatılıyor. Benzer bir kurguyu 
Çalıntı Şiirler adlı öyküde de görüyoruz. 
Bu iki öykü hem dilde ironi kullanımı hem 
de karakter yaratma becerisi açısından 
özgün bir yerde duruyor.

Metinlerde göze çarpan önemli ayrıntı-
lardan biri de öykülerin başlangıç ve finalleri. 
Yazar daha ilk cümlede okuru çarpmayı ba-
şarıyor. Metnin ilerleyen bölümlerinde bu etki 
sürekli artarak finale değin devam ediyor. Küçük 
Kehanetler Dîvânı adlı öykü şu cümlelerle açılıyor: 
“Şair gökyüzüne bakıyor. Bilirsiniz şairler hava-
ya bakma hastasıdır. Bir gözü toprağa bakacak 
yaşa bile gelseler, gözleri semadadır daima.” 
Turgut Uyar’ın Göğe Bakma Durağı adlı şiirini 
çağrıştıran bu cümleler benzer kalıplarda metin 
boyunca farklı biçimlerde tekrar edilerek finale 
değin sürdürülüyor. 

Böyle tecessüm etmiş bir güzelliğin bir 
de kalbi olmalı. Bana göre Çalıntı Hikâyeler’in 
kalbi Ring adlı kısa öyküdür. Cahid’in bizi 
kalbimizden vuran öyküsü…

Çok sevdim, çok okudum, çok kıs-
kandım.

* Cahid Efgan Akgül, Çalıntı Hikâyeler, Edebiyat Ortamı Yayınları, Ankara, 2021.
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Şair Gözüyle Kusurlu Güzellik*

MEHMET SOLAK

Hece Yayınları, 2021 yılını oldukça verim-
li geçirdi. Şiirden öyküye, romandan eleştiriye, 
incelemeden çeviriye pek çok türde eser yayım-
ladı.  Kuşkusuz her biri kendi alanında önemli 
olmakla beraber inceleme/eleştiri alanında ya-
yımlanan eserler ayrıca dikkate değerdi. İşte bu 
önemli eserlerden biri de eleştiri etiketiyle ve 
Poetik Meseleler alt başlığıyla yayımlanan Kusurlu 
Güzellik’ti. 2018 yılında Dikiş Yeri isimli eseriyle 
Modern Şiir Okumaları yapan Mehmet Özger, 
farklı şairlerin şiir dünyalarına dair irdelemeler 
yapmıştı. Bu kez modern Türk şiirinin poetik 
meselelerini eleştirel bir bakışla tahlil etmekte.  
Kusurlu Güzellik, bir önsöz ya da sunuşla başla-
mıyor. Hâliyle okuyucu, eserin oluşum süreci-
ne ve içeriğine ilişkin önbilgilenme olmaksızın 
birden ilk yazı ile karşı karşıya kalıyor. Neyse ki 
ilk yazı ilgi çekici “İyi Şiir Kötü Şiir”. Şiir var 
olalı tazeliğini ve önemini yitirmeyen bir konu, 
desek abartmış olmayız herhâlde. Özger, iyi 
şiir kötü şiir bağlamında; “Bazen şiir hakkında 
konuşurken, bazen de yazılarda ‘iyi şiir, kötü şiir’ 
kavramlarına rastlıyoruz. Bir şiirin iyi ya da kötü 
olarak nitelendirilmesi, şiir literatürü açısından 
yanlış bir yaklaşımdır. İyilik ya da kötülük, bir 
insanın niyetinin eyleme dönüşmesiyle görünür 
olur. İyi insan, kötü insan tanımlaması bile top-
tancı bir tanımlama olduğu için çoğu zaman 
yanlıştır. Çünkü insanın bizzat kendisi değil, 
ancak eylemleri iyi ya da kötü olabilir.” der. 

Yazar sadece tespit yapmakla yetinmez, 
öneri de sunar. Şöyle der: “‘İyi şiir, kötü şiir’ 
ifadelerinin yerine belki de ‘başarılı şiir-başarısız 
şiir’ demek daha doğru olacaktır. Bir şiiri değer-

lendirmek, bir şiir hakkında hüküm vermek; bir 
hâkimin elindeki vakayı değerlendirmesinden 
çok daha zordur. Hâkimin elinde ilgili vaka 
ile ilgili kanun, yönetmelik, yönerge ve emsal 
kararlar gibi nesnel karşılığı olan veriler varken, 
şiiri değerlendiren kişinin elinde buna benzer 
nesnel verilerin olduğunu söyleyemeyiz.” Elhak 
doğrudur. İkinci metin, “Şiir ve İmge” başlığını 
taşımakta olup bu metinde imgenin ne olduğu-
na ve çeşitlerine dair ayrıntılı bilgi verilmekte. 
Üçüncü metin de imge odaklı. Bu metinde 
ise, imge kavgası ele alınmakta. Malumdur ki 
imge meselesi de yıllardır konuşulagelen bir 
konudur. Özellikle İkinci Yeni şairleriyle zirveyi 
gören imge, 80 Kuşağı şairlerinin de gözbebe-
ği oldu, ancak ilerleyen zamanda özellikle iki 
binlerle ciddi bir saldırıya maruz kaldı, hatta 
yadsındı. İşin garip yanı, poetikalarında imgeyi 
yadsıyanlar da imgeden vazgeçemediler, öyle 
ki deformasyonları da deneysel/görsel işleri 
de imgeden nasipsiz kalmadı büyük oranda.

Konunun önemine binaen uzunca bir 
alıntı yapacağım: Yazar der ki: “İmge, reel 
gerçekliğin ötesine geçme, anlamı çoğaltma, in-
sana yeni ufuklar açma potansiyeline sahip. (…) 
İmge, anlamın örtülü halidir. Bu örtü, okuru 
çoğu zaman kendi deneyimleriyle birlikte metne 
dâhil olmaya davet eder. Dolayısıyla metni açık 
bir metin haline getirir ve kolayca tüketilen bir 
tüketim nesnesi olmaktan çıkarır. Oysa günü-
müzün en temel meselesi, her şeyin tüketime 
endekslenmesi değil midir? Kutsallar bile birer 

* Mehmet Özger, Kusurlu Güzellik -Poetik Meseleler-,  Hece Yayınları, Ankara, 2021.
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tüketim nesnesine dönüştürülmüştür. İmgesiz 
bir şiir de bir tüketim nesnesi gibi tek kulla-
nımlık bir tüketim nesnesi olacaktır. (…) İmge, 
tüketim kültürüne karşı direnmenin bir biçimi 
olması açısından önemlidir. Metnin kalıcılığı ve 
tüketim nesnesi olmaması metnin imgeselliği ile 
orantılıdır.”Aynı zamanda akademisyen ve şair 
olan yazar, şairce bir tavır sergiler ve ele aldığı 
meselede tarafını belli etmekten kaçınmayarak 
“İmgenin, bugünün hız toplumuna, en geniş 
anlamıyla zamanın her türlü pornografik tutu-
muna, kapitalizmin her gün maske değiştiren 
ayak oyunlarına karşı, sözün ve şiirin gücünü 
perçinleyen bir tarafı olduğunu düşünüyorum. 
Elbette yerli yerinde imgeler olmak kaydıyla. 
Şiiri sadece imgeden ibaret zannetmeden, şii-
rin diğer unsurlarını da ıskalamamak kaydıyla 
imge, şiirin zamana karşı vereceği sınavda en 
güçlü yardımcısı olacaktır.” der. 

Kitapta yer alan diğer yazıların başlıkları şöyle:

*Şiir ve İdeoloji
*Şiirde Gelenek ve Gelecek
*Şiirde Ses ve Anlam
*Şairin Oluşumu
*Okur, Ey Okur!
*Şiir, İktidar ve Kültürel İktidar
*Şiirde Bağlam
*Günümüz Şiirinin Meselesi ya da Me-

selesizliği
*Sanatçının Ruh Sayısı ya da Şiirde 

Kurmaca
*Şiir ve Yanlış Bilinç
*Aşk ve Şiir
*Şiirde Mükemmellik ya da Kusurlu 

Güzellik

Yazının başında kitapta önsöz bulun-
madığını belirtmiştik. İlla da önsöz arayan 
okuyucular, son metni önsöz niyetiyle de oku-
yabilirler. Daha öz olsun isterlerse arka kapak 

yazısını. “Ey okur ve ey genç şair, Türk şiirinin 
şiire dair büyük bir müktesebatı var: klasik şiir 
geleneği, halk şiiri geleneği (tekke şiiri, âşık 
şiiri) ve modern Türk şiiri geleneği. Kerameti 
kendinden menkul bir bakış açın varsa terk et!” 
diyen şair, Türk şiirinin müktesebatı konusunda 
haklı elbette. O gelenek görmezden gelinerek 
hele de yadsınarak ilerlenemez. Ancak son 
cümle farklı yorumlanmaya oldukça müsait. 
Sıkıntılı biraz. Genelde sanatta özelde şiirde 
bütün avangart çıkışlar “kerameti kendinden 
menkul bakış açıları” ile mümkün olmamış 
mıdır? Elbette her çıkış aynı oranda olumlan-
mayabilir ama şiir tarihine, birikimi oranında 
bir katkı sunmadığını kim iddia edebilir?

Son bir şey: Şair sözcüğünün önündeki 
genç sıfatına gerek var mı? Nasıl ki iyi şiir-kötü 
şiir yoksa genç şair-yaşlı şair de yoktur kanımca. 
Ayrıca ‘şiire yeni başlayan’ da yoktur. Ya şairdir 
ya değildir. Genç sözcüğü ‘henüz ustalaşma-
mış/acemi’ göndermeli kullanılıyorsa hepten 
gereksiz. Değil mi ki; “Şiir de insan gibidir ve 
mükemmel olma ihtimalini barındırmaz hat-
ta kusurlarıyla çok daha güzeldir. İnsan nasıl 
kusurlu bir güzellikse şiir de öyle bir kusurlu 
güzelliktir.” Öyle değil mi?

Kusurlu Güzellik, şiire yakınlık duyan yahut 
şiirle hemhâl olan herkesin ilgisini çekecek 
bir kitap.  Gerek kasıntısız, yalın üslubuyla 
gerekse şiirin sabitelerini ve değişenlerini açık 
yüreklilikle tartışmaya açması, üstelik sorun-
lara yönelik saptamalar yapmakla yetinmeyip 
öneriler sunması önemli çünkü. Okurun yap-
ması gereken tek şey; meseleye dahil olarak 
açımlanan konulara ilişkin kendi tespitlerinin 
ve önerilerinin karşılaştırmasını yapmak. En 
azından kendi adına bir istikamet belirlemek 
veya istikametini pekiştirmek.

Daha ne olsun?
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FATMA VİŞNE

Gülnur Aşçı’nın Bahane Kapısı* isimli 
deneme kitabı 2021 Ağustos’unda Şule 
Yayınlarından çıktı. Yazar, ilk deneme 
kitabı olan bu eserle okuyucuya çocukça 
bir gözle dünyayı anlamaya çalışan yazı-
larını sunuyor.

Kitap yirmi farklı denemeden oluş-
maktadır. Tüm bu denemelerin içerisine 
nüfuz eden duygu, çocukluk çağına du-
yulan özlem. Nitekim bu durumun bir 
göstergesi olarak kitabın ilk denemesi, 
masal tadında ve masal adında olan Güzel 
Kokan Balık. 

Yazar, yaşadığı bu zamanın buhra-
nından kaçmak için mi, yoksa büyümenin 
getirdiği kirli dünyadan masumiyetin ol-
duğu dünyaya özlemden mi böyle bir yol 
izledi, bilinemez. Bu keskin hasrete sebep, 
bunlardan biri, bunlardan her ikisi veya 
bambaşka bir neden de olabilir. 

Edebî eserler yaşadığı çağı yansıtır, 
düsturundan hareketle, yazarın yaşadığı 
bu özlemi aynı çağda yaşayan okurun da 
derinden hissettiği söylenebilir. Yazarın bu 
durumu ele alması, kitap ve okuyucu ara-
sında derin bir bağ kuruyor. Okuyucuyla ve 
yazarın aslında kendisiyle kurduğu bu bağ, 
denemelerine de yansıyor. Bu ayna tutuş, 
okuyucuyu yazıların içine çekiyor.

Kitapta dikkate şayan bir diğer unsur 
ise yazıların isimlendirilmesi ve sıralanışı-
dır. Yazar, bu sıralanışı ve isimlendirmeleri 
büyük bir ustalıkla arka arkaya yerleştirmiş 
kanaatimce. Yıkıntılar Arasında, Sende Bir Hâl 
Var; Yaşlı Bilge, Karmaşa; Belki De Bu Değildi 

Yeteneğim, En İyi Kim Dinler; bu isimlendirme 
ve sıralanıştan birkaçı.

Söz konusu akıllıca yerleştiriliş, sadece 
şekilde değil, muhtevada da devam ediyor. 
Denemeler, okura bir bütünün birbirinden 
farklı parçaları hissiyatını vermekte.

Yazar, denemelerinde yer yer hayat 
tecrübelerinden çıkardığı öğütleri, ikinci 
tekil şahıs kullanarak okuyucuya veriyor. 
Ancak bunu salt didaktik bir dil kullanarak 
değil, edebî bir maharetle yapıyor. Bun-
dandır ki, okuyucu, yazarın bu öğütlerin 
aslında kendisine söylediğinin farkında ve 
bununla birlikte kendi payına düşen hisseyi 
de almaktadır.

Bahane Kapısı yazısı, bu duruma bir 
misal teşkil ediyor. Kitabın da isim babası 
olan bu yazıda yazar, “bahane” mefhumu-
nu ve insana sirayetini halisane bir biçimde 
tahlil ediyor. 

Çocukluğuna özlem duyan bir büyü-
ğün kendisiyle konuşmasına şahitlik etti-
ğimiz bu yazılarda, Büyüğün ihtiyarlığa 
hürmetini de yer yer görüyoruz. Tahtere-
vallinin Ucunda Kim Var isimli yazı bu hâli 
en iyi anlatan yazı kanımca.

Çocukluğa hasretin buram buram işlen-
diği; ihtiyarlığa hürmetin sunulduğu Bahane 
Kapısı’nda hem geçmişe, hem de geleceğe 
özlem anlatılıyor. Okuyucu kendisini bulduğu 
bu yazıların tadını yazarın gelecek kitapların-
da da bulmayı dört gözle arzuluyor.

Bahane Kapısı

* Gülnur Aşcı, Bahane Kapısı, Şule Yay., İstanbul, 2021.






