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Evet Umut

Bir tarafta agaclarin ve kuslarin sarkisiyla dolu ba-
harin ayak sesleri, diger yanda atesle oynamaya devam
eden insanin felaket eli. Bir yanda umut diger yanda
gbzyasl... Diinyanin devridaimi hep béyle degil mi?
Baslangicindan bu yana diinya hayati bir miicadele ve
savag alan1. Kah umut agir basar kah umutsuzluk. Bazen
beklemedigimiz zaferler kazaniriz bazen beklemedigimiz
yerlerden yara aliriz. Imtihan. Kazanmak ve kaybetmek.
Bu iki ug arasinda gidip gelmek. Dogan her gtiniin va-
rolugsal bir sir oldugunu bilenler i¢in ne gam! Kendi
menkibemizi agkla ve umutla aramaktan bagka ne gelir
elimizden? Yazmak diinyay: giizellestirmeye yonelik bir
dua ve bir titopya degil de nedir?

Elimizin erdigince, dilimizin dondigiince Yittksoz
etrafinda olusan bu bilinci sikilagtirmaya, ¢ogaltmaya ve
yaymaya ¢abaliyoruz. Sesimize her sayida yeni bir ses
katiliyor. Béylece Yitiksiz Anadolu’nun miimbit bagrindan
illkemizin kalbine seslenen ¢ok sesli bir koro oluyor. Hem
de s6ztin bitin itibarini yitirdigine inanilan bir ¢agda.
Hem de, dijital hegemonyanin insanhg kilcallarina kadar
kusattig1 bir zamanda. Yani biitiin iletisim bigimlerinin
dilsizlik trettigi bir diinyada. Enformatik Cehalet’'in insan
dilinden ve diinyasindan kopardig: bir vasatta...

Israrh bir sekilde sézde kalmaya, séze inanmaya
devam ediyoruz. Insamn sézle kurulacagina, sozle arina-
cagina inantyoruz. Birbirimize verecegimiz iyi haberlerle
diinyanin ¢ok daha iyi bir yer olacagini umuyoruz.

Umuyoruz ¢tinkii insan umut eden tek canhdir.
Yitiksiz onuncu sayisiyla umut etmeye devam ediyor.

Dabha gtizel sayilarda bulusmak umuduyla...
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| MEHMET NARLI

Usiimeler ilaci

wmsan kisim kisum yer damar damar

kimi nuhtur suya verir topragini

kimi deli dumrul benligini vurur biling tagia
kimi aynada sultan kirk gtin kirk gece

her damar

kimine tanrimin eli

kimine ana rahmi

insan yol alir diilnyada dyle
toprakta yol alan damarlar gibi
yayar yeryuziine atlastan halisini
bazen de her ilmekte ¢ignenir kalbi
insanin ve topragm kanunu boyle

toprak surrny agmaz

haktan bahar fermam gelmedikge
Oyleyse kalbine su dile kimil kimil
giines dile ebed: tigtimeler ilac
uyansin kurumus sabir tozlar
¢oztlstin kumul minaresi benligin

humuslu topraksm sen

aglanacak dizi sarilacak beli
miirvetini gérecek anasi olmayan
kumda oynarken vurulan
kucaginda yasar kaderini

serin bir taghk gibi cennetten

g6z olana genislik
gonlii olana sir

¢okiik omuzlara tay
gelinliklere kugak olmak

¢linkii senin yazgindir
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| ADEM TURAN
Hafiz'in Seyir Giinliigii -8-

Goklere Siiziilen Kartallar

Ly sabd ydrin topragindan bir koku getir

Gatiir goniil hiizniinii sevgiliden mijgde getir

-Hifiz-
a.

Hayat dedigin bir yolculuktur Hace; bir kumag parcast yeter bize bayram torenleri igin
Aldirma cumhuriyet tellallarina! Sadece biz bilelim gittigimiz yolu. Gegtigimiz vadilerde

eglesmeyiz nasilsa

Kelimelerle yiirtyelim cithanim, kelime kelime gidelim de gecelim 6ntimiiz sira uzanan

su amansiz képriden
Kelime c¢argilarimdan gegelim, bagge ve ¢esmelerle donatarak dért bir yanimizi; ah, ne

glizel!

b.

Guizel kelimeler bu bizim birlikte yiiridiiklerimiz; sevgilimizin topragindan kokular getiren
Ve ama Giklere Siiziilen Kartaldan, bagcemize devrilen Asirlik (inar’dan hiiziinler de birakan!

Bir kelime deryastyd: onlart sarmalayan o giin ciktiklar: yolculukta, binlerce insandan
yapima tiziing kelimeleri!

Dili pak biri Taceddin dergahindan havalandiyd: Kartallarin, digeriyse Sehzadebagi’ndan

cthanim.

Ve biz kanayan kelimelerdik onlar sirlarken; 6ntimiiz ve ardimiz, sagimiz ve solumuz

yikilirken kalbimize dogru
Aynalardan bakar gibiydik, kabaran yalnizhgimizla bagrimizi yumruklaya yumruklaya

tag doseli avlularda...

Hayat dedigin bir yolculuktur Hace; bir kumas parcas: yeter bize
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| MEHMET SOLAK
yerde yer gokte gok

-anf ay’a

sen gegerken

hizir edastyla miimeyyiz
golgen oldum ardinda tin tin
lahta kapilardan geglim hagyetli
las kapilardan oyuk esiklerden
golgelendi her sokak gectikce
her kose bast her kap: 6nt
hi¢ yokmug hep varmug gibi
gecti yamimizdan

kasitsiz diinya

geldim

senin kapina dayandim yine

yoksun evde sesin yok hi¢ tikirtin
daglarda degilsin miinzevi

hangi kuytusunda sehrin
beklersin bur zeytin dal gibt kimleri
esenlik ¢ogaltarak hi¢ bitmeyecek
agitlar 6¢ler birakarak zamana

gegsen yine bekletmesen
patlamaya hazir bir sabah
umudun golgest saglanna
lakip geceyt en erken

yerde yer

gokte gok
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| MEHMET AYCI
Kesmeliginicinden

Kimse bulamasa bizi
Suya diisecek kaygimiz
Izimizden mi taniyor
Yerde irmak gokte yildiz

Senin kirpiklerin yangin
Benim parmaklarim ¢ing:
Kiile sor sana anlatsin
Kim kiiciimserse ¢ingiy1...

Kimse anlamasin diye
Diline saklanan dag:
Kaynayinca dagin ici
Bir kelimenin dudagi...

Acilir yeniden yine
Yeni bir kap1 kendine...
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| SUAVI KEMAL YAZGIC

TuzveTer

avuclarim kadar bir okyanus sundum sana
hidrojen ve oksijen

ve sodyum klortir

cesedimin sigabilecegi

bir kefen verdin bana

cepsiz ve dikigsiz

ve kelimesiz

bilemedim

yoklugunu gésterdigim
isaret parmagimi 1sirdim
¢lnkii sigmadin
varliginm buyur ettigim
kisisel galaksime
bilemedim

avuclarimdaki okyanusu
ne zaman kaybettigimi
bilemedim

bu tuz okyanustan mi kalds
yoksa terinden mi
bilemedim
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| METIN KAPLAN
Tuval

Opiip 6piip basaklari
Kayboluyor ardinda dagin
gunes

tuvalde hep haziran

hep ayn1 vakit

ayni icli ses

yiregime tagiyor beni

bitsin istemiyorum hig
agsam gozlerimi kaybolacak
kaybolacak annemin elleri

bir ugan hali masal
gocuklugumdaki gibi
gunes

hep altin sarisi

yitiksoz
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| YASIN MORTAS

Diis Sufleleri

ve elimde

¢agin soguttugu dusg kaldi

bir hah kivrimi gibi kaldi kdsemde
icimde buz tuttu o dus

Dil altinda sakli
vaatsiz kelimem: 'kaygil dig'e
nasilsin dedim

o go¢ kogesinde:

1y1 degilim dedi
clinkii esik kahkahasi digtirdii aynami
dagild: anlami imgenin

ve yirtildi ilkyaz1 hayalin
yine de

sOyleyeyim sana goriniigimu
beni aldatan dile sufle vermedim
dosekteki sitmali seytana da
dénmedim yoniimii giin batimina

sonra

tok bir dil

ag birakir ruhu dedi diig
derdini ig/ 1¢ sesini temizle
sana siikutu 6greteyim

ve 6gretti de
azin gok oldugunu

Dil altindaki tlke

ey onaran kelime: askdiisii
inga et bana dag anatomisini
etim siyrilsin gtipheden

ruhu
tenime cat dedim

catmadan dagildi.
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| BURHAN SAKALLI
MaviRiizgar Giinleri

Islak bir denize asili saclarim giinese ¢ikar
Korkularimizi 1sitmak i¢in nasilsa bir yer buluruz
Yorgun argin isten donen ciraklarin

Ve okuldan kacan yatilh mektep ¢ocuklarinin agkina
Bir mim diigmeliyiz hayta giden bu hayata,

Bu bizimki de bir toyluk igte, bildigin sey

Suralarda bir yerlerde unuttugumuz devrimci sloganlar:
Ve eskimig yuzleri salincaklarda kalan kizlarin

Ekmegin itibarsizlagtig gtinlere erdik ey kalbim

Yeniden 6pme arzusu gibi giinahkar boynunu ceylanlarin

Kiile batmug bir koz gibi parlar gézlerin

Bu hikayeyi seninle tamamlamaliyiz makaminda
Gelecekse kekikli bir dag kokusu gibi gelsin ayrilik
Senden esen bir rizgar savursun ugurtmalari
Yeter mi giiciimiiz degistirmeye bu kdhne gtinleri

Govdesi devrildi, merdiveni diistii cocuklugumun
En guizel yerinde vuruldum, mavi riizgarh uykumun
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| MEHMET MORTAS
*
Ispanyali

Onu aldilar kuytuluga sular aktig1 zaman
Sonra baktilar uzaktan gérinmiiyordu
Elini uzatsa giil renginden bir mahcup
Kalabalig1 da koymuslar buytiyen yalnizlik
Insanlarin iginde korku tek bagina

Erken solar inanmak

Mor stimbiiller

Igdelerde

Elinde yegerir yarim kalmus siir
Ustelik hangi giil kiisse kirmiziya
Giiz sararr afet biriken dilinde
Oldiirmeliyiz kirmiziya bakan gézleri

Galip ¢icegi kopardiginda Rosshalde
Saclar1 hi¢ taranmanig aksamdi
Bagbozumunda kuruttugu gozyaslariyla
Sirtin1 dayandigi gecede kadindi

Yalniz Endiiliis geg kaldi hayallerine
Suskunlugun hasadini alan Ispanyali

Kus tiyti kadar hiiziinla
Kirmuzi leke kanatir gdmlegini

Diinya elips ¢izerek dontiyor Cebelitarik’ta
Kekik kokusu bulagict

Varhigi riizgar gibi Avrupa yakasinda
Kadifeydi ses tomurcuklar: kelimelerde
Tenine dokununca patlayan harf
Madrid'de yazdig siirin dili lal Marag’ta

Elinde yamal bir siir kadinin
Maras'a giil bakigtyla
Sevgisi yagmur kesmis yliziine damlayan

Simdi golgest disiiyor cocuklara
Yapraklar gri buluta kesmis
Rengi acilmig bir ritya
Rosshalde

Ispanya’da
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| SIDDIKA ZEYNEP BOZKUS

Suya Yazilan

Simdi tutunmak buralarda

Bir saman ¢6pii, agirhiginca yiikselir ve suya zaman
Ciok gemiler rotasini tutturan, ¢ok tayfa kayip
Liman...

Limanda susturulmug bir bogum ¢iglik

Bir dilsiz urgan

Adam ki en yalin hali ismin

Kim sdyler bir yalani? Kim, en biiytik yalam
Dogurgan ve usta

Sozii uzun tutmak da gitmekten sayilsin!

Devinmek ve sahra

Devinmek ve g1

Devinmek ve kar beyazi kahkaham
Benim

Kagina senfoni bu, diz boyu yagan

Gecenin boynunda ¢elikleniyor bir giil

Susmak da koklerimizle yiirtimekten sayilsin

Sayilsin ne var ne yok, gége cakilan ve yikselen zemine
Yarin, 6bir giin ve ertest...

Hosca kal, suya yazilan.
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| INCi okumus

Hasretin Yaktigi Yerde istanbul

Nedim Istanbul

Sevdana dustigim yerde
Her kulag

Sana gétiriiyor beni
Nasuhi g6zyaslariyla agiklar
Dinliyor Siileymaniye’den
Huzurun ulvilesen sesini
Hissettir bana yalnizligimda
Vefali bir dost gibi

Hissettir ey Istanbul
Omzuma konmus ellerini

Ferman Istanbul

Agir agir stiriikkle yorgunlugumu
Dalsin seninle gozlerim
Uskiidar’da hiilyali uykuya

Al kir direncini Beykoz’da
Ruhumdaki karanhigin
Miiebbet ver

Kanlica’da

Bekleyen sevdaliya

Derman Istanbul

Iste kargimdasin

Uskiidar tepeleri aksamlar1 ugurlar
Strgiin diglerimi

Camlica’da rehin alip

Beykoz’da

Sana mecbur kiliyor uykular

Benzi sarariyorken

Koynunda seherin

Neden hala sende diniyor agrilar?




Begir Istanbul

Hangi evren

Tebesstimiin kadar esrarli?

Hangi cile

Stkirla gilen kadar?

Kalamigta huzura yenilirken
Tiryaki htiziinler

Kahri gomen sarkilari soyle yeniden
‘Istanbul’u sevmezse goniil

Asgki ne anlar?’

Sefik Istanbul

Kapilip kendi girdabina
Kendini yakan

Sana sdyleyemedigim siirler kalmug
Bir de erguvan tadinda
Opiislerin dudaklarimda
Daragacina gekilirken
Dénitilmez sevdalar

Sen kalmigsin canana kefil

Agka sahit

Sere serpe Bogaz'in ayaklarinda

Kavi Istanbul

Aksam uykusuna dalan Hisar’in

Sicrar yangini damarlarima

Bin ah ile yagamay1 6grenirken senden
Yedi tepeden ilahi sesin gelir kulaklarima
Firakina diigtugim yerde bil ki

Kosugan sendin

Kirpik uclarima

Canan Istanbul

Aksam sefasinda yahut
Sabah endaminda

Sana sizlanir

Sana agarim kalbimi

Ismine adadigim risalemde
Giizelligindir bil ki
Hiiznimiin kefeni

Vaktin mizana kondugu yerde sen
Ziumriit bakiglarinla dalarsin
Bogaz’daki suya

Bense sitem dolu

Siirler yazarim

Sensiz demlenen uykuya

yitiksoz
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| NURETTIN DURMAN
Bazi Miilahazalar

Kimin kimsenin hirkas: bile
Kimsesizligini diyecek olsa
Kimsesizler ¢argisinin ¢esmesi
Soguk sular i¢irir mi muhtemel
Bastan basa usuliince igeri
Selam sabah dolaginca bir giizel.

Ha garibin ahi ha glinesten golgeye
Hilyal salkiml 1tirli bahgelerden
Akar suyu akar olmug irmaktan
Elmasi da kizarms ki giizelden
Bakinca dallarin arasindan giines
Yiziine vurmus ola ki ezelden.

Gilinesin sayesinde sakayiklarin
Akasyalarin ardiglarin sogiitlerin
Ladin Selvi Kayin agaglarinin
Giinesin alnacinda zaman kadim
Golgeyi kuganmug yalvarmalarin
Ginlerini nazar eylesin ki agikar.

Ey erenler ey yarenler biraz da
Oturalim iki ¢ift lafin i¢ine
Giizelinden bir esenlik diyelim
Hele bakin yirmi beg ocak giintine
Kar yagdirmug siiktirler olsun
Rabbime diyelim.
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| MEHMET AKIF SAHIN

Yitik Diislerim

zamanla koyverilmis hayatlar

filizlenirdi gehrin yanip sonen umutlariyla
babam elini sol gogstine koyar

yaralara dokunurdu igime diigen

boyun biikerdi darbelere

beklerdi baz1 geceler diri bir gerginligi
gizlenir maziye kéyiin serin sular

yanik bir tiirki dugerdi dillere

riizgara verdigim dokunmus dilekler
ruhumda dillenir beyaz kelebekler
kaybolmusg bulutlar: rizgarim siiriikler
susamig bagaklar yagmuru bekler

evimizin 6nii igde agaci

akraba ¢ogumuz kardes ve baci
zifiri karanlik s6ztimuz aci
geliyor uzaktan yorgundur yolcu

veda eder tiirkiiler hatiralarima
hasreti beklerdi yalnizligin ikindisiyle
i¢imi daglayan daglarin nefesi
ufuklarima bagdas kuran bulutlar
teselli bulur annemin dualariyla
beslerdi aciy1 ergenlestiren umutlari

devsirmeydi uzun uzadiya gecen ¢ocuklugum
stiktineti ¢agirirds tistii acik yerytziine

goc¢ sesleri kulagimda umut dagitan kus kanatlar
gecekondu 6zlemiydi sehrin bitytistint koklayan
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| SULEYMAN KARACA

Havva'nin Sustuguna Cevap

“burada bu yiik vagonunda/havva’yim ben/oglum habil’le beraber/
eger obiir oglumu/adem’in oglu kabil’t goriirseniz/ona soyleyin ki ben™

Dan Pagis

L

Beni dunyaya sen aligtirdin cinnetimde desinirken ben
Devenin boynuna vurmaliydik bukagry: ilk sen sdyledin
Ben bir magarada resimler yaparken

Sen karanlik duvarima vuran giines 11811 ¢aldin
Golgelerimi aldin

Beni dunyaya aligtirdin.

II.

Savunmam kendimi bilirsin savunamam
Tagtan bagka arkadas da tanimam

Hem sonum olan hem hayata ahstiran.
Tagtan bagka arkadas tanimam

Obiir yollardan gegmeyi bilmem

Obiirii olmay1 hig
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I11.

Almadan geldiniz bu diinyaya 6ciintizii elmadan
Ben magarama kagtim

Babam kotiicil bozkirlara

Dagildik arzin tarafsiz yakinmalarina

Sen alistirdin bizi bu diinyaya

Sen tuttun elimizden

Is1g1 sen gosterdin

Hesap sormayi sen.

V.

Magarama insanlar girdi magarama postallar
Pastel boyalar girdi magarama dagildi golgeler
Yalnizliktan bile kovuldugum yer simdi diinya

Burada bu yalmizlik mahzeninde
Insanim artik ben

Beni bu Diinya’ya alistiran
Annem’i

Adem’in esi Havva’yr
Gortrseniz soyleyin ki ben...
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| DAVUT GUNER

Ben

Ben

Bir zamanlar

Haziranin en ticra bir kdgesine uzanmig

Batidaki daglara, tepelere bakarak dalip gitmigtim

Ben

Gene bir zamanlar

Genis bir yazin igindeki bir temmuza s6yle bir bakmig

Bir sehrin bazi sokaklarinda ve caddelerinde bir hayal gibi bir gérintp bir
kaybolmustum

Iste orada bazi bilge cocuklar

Topragin bereketini, sularin 1iltisini bir anda kavramug, otlar daha kurumamas,
insanlar uykularindan daha uyanmamisken; ugsuz bucaksiz ovalarda ve kirlarda bir
stire gezinmig sonra bir kitabin bag sayfasina tekrar donmiigtim.
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Savrulmalar: iki Arada

Bir Derede Kalmak

Insanm bir eylemi yapabilmesi i¢in
ilk gereken bilgidir, bi/mek fitlidir. Bunun
hemen ardindan ustemek filli gelir. Cinki
bilmeyen irade edemez, isteyemez, ne iste-
yecegini bilemez. Bir irade sergileyemeyen
de bir eylemde bulunamaz, bir sey yapamaz:
Bilmek/ Tamimak/ Lstemek/ Yapmak eylemleri
birbirleriyle baglantili eylemlerdir.

Bilmeyen/tanimayan tereddut eder.
Miitereddit s6zctigunun dili dolagmak, biraz
duraklamak, bir iste sabit olmamak, kararsiz
kalmak. .. anlamlar1 var. Bagka bir deyisle
tereddiit, bilme/tamima -ilim ve irfan da
denilebilir buna- eksikliginden dogar. Bizim
digince diilnyamizda da sabit bir hal yok,
sorunlar kargisinda durakliyoruz, dilimiz do-
lagryor ve kesin, tereddiitten uzak ctimleler
kuramiyoruz, kararsiz kaliyoruz.

Sanayi devrimi sonrasi donem, olgu-
culuk (pozitivizm), aydilanma akl, biligsel
dustince ‘kesinlik’ arayisinin egemen oldugu
bir dénemdir. Bu dénemle birlikte Tanr:
yagamn i¢inden kovulur. “Tanr 61d4” der
Nietzsche. Tanri’nin yerine insan konulur.
Her sey insan i¢indir, insanin isteklerine
gore olacaktir ve her sey1 insan gercgeklesti-
recektir. Teknopoli doneminde, teknolojiye
iman doneminde bu yolun da bir ¢itkmaz
sokak oldugu anlagildi. T. Eagleton, Hayatin
Anlam: adl yapitinda “bilimsel gercegin,
hakikatin tek belirtisi oldugunu dugiinerek
fazla yaygara kopardik” der. Simdilerde ise
iginde yasadigimiz ¢ag ‘belki’ belirteci ile

aciklayabiliriz: Belki Cagi. Her sey olabilir;
bilim bunu agiklayabilir... Hakikat Sonras:
Cag deniliyor bu ¢aga. Artik hakikat, her
insanin kendi diinyasinda, bireysel olarak
tammladig gercekliklere donitistii. Fetvalar
hep bireysel. Her insan kendine goére bir
hakikat belirliyor. Mutlak dogru kalmad.
Sanal bir diinyada yagtyoruz. Her olgu, her
gergeklik bir oyun. Her sey her an degisebi-
lir. Diinya sanal hale, bir oyun haline geldi.

Bizim uygarhgimizda da diinya bir oyun
ve eglenceye benzetilir. Bu oyunda kazanmak da
var, kaybetmek de; bu oyunda tuzak da var,
sanal esenlikler de var. Sanal, ¢iinkii gecici.
Insanlik uzun arayiglarm sonucunda bu haki-
kati kavriyor denilebilir. Koca Yunus da “Nazar
kldim su diinyaya/Kurulmus tuzaga benzer” der.

insanhgln yagadig1 bu ikilem i¢inde biz
de tereddiitlere diigtiik. Yagsadigimiz uygarlik
bunalimi insanimizi iki arada bir derede,
kararsiz birakiyor. insammlz, kendisi karar
veremiyor. Bu insanin kesinlestirdigi, vazge-
¢emedigi bir karari yok. S6yle de denilebilir:
Insanimz, cok cabuk karar degistirebiliyor
veya bagkalarinin kararlarini, bagka uygar-
liklarin tercihlerini kendi kararlar olarak
megrulagtirma ¢abasina girigebiliyor.

18. yuzyildan itibaren her alanda
Dogu/Bati catisgmast geklinde uygarligimiza
yanstyan bu bunalim ve tereddiit nedeniyle
saglikh diiginceler iiretilemiyor. Olaylar sa-
dece seyrediliyor. Tartigilan, ¢éztim bulmak
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adina masaya yatirilan sorular/sorunlar hep
ikinci derecede, sorunu ¢bzmeyen, ¢oziiyor-
mug gibi gériinen, sorunu sadece budayan
ve daha da glirlesmesini saglayan soru(n)
lardir. Bu tir ¢abalar, ash bozuk olan, sag-
Likh bir zeminden hareketle inga edilmemis
bir yapiy1 gliclendirmeye, tamir etmeye,
yamalik yapmaya yariyor. Kisa siire sonra
ayni sorun bir bagka sekle btirtinerek yine
insanimizin/aydinimizin kargisina gikiyor.
Bu noktada hemen A. Hamdi Tanpinar’in
Saatler: Ayarlama Enstitiisi’'ndeki roman kigisi
Hayri Irdal’s animsamak meramimiz daha
iyi aciklayabilir. Hayri Irdal kararsiz, ne
yapacagimni bilemeyen bir kisiliktir. “Bende
bir seyirci haleti ruhiyesi var” der.

A. Hamdi Tanpinar’a yakigtirilan en
glizel sifat tamlamas: ‘entelektiiel tered-
dit’tiir. Tanpinar camiyi reddetmez, ama
Sultan Ahmet’e de girmez, penceresinden
bakar. Kendi deyisiyle ne igindedir zamanin
ne disinda. Egtkte durur, kararsizdir. Siirekli
sorular sorar. Dede Efendi’yi terk edemez,
ama bir tarafta da Bach ve Mozart vardir.
A. Hamdi Tanpinar’a verilen ‘entelektiiel
tereddut’ sifati ashinda, onun ruh hali,
genelleme yapmadan soyleyelim, bizim
aydinimiz/insanimiz i¢in de soylenebilir.
Bu ruhsal durum, bulagici bir hastaliktir.
Toplum icinde ¢ok sayida Hayri Irdal
gozlenebilir. Tanpiar da bu topludurumu
gordigu ve anlatabildigi i¢in buytk ro-
mancidir. Edebiyatimizda, hukukumuzda,
muzigimizde, mimarimizde, neredeyse
her alanda bu tereddiidiin 6érneklerini
gorebiliriz. Yaganan bu tereddiitler sonu-
cunda se¢imini Bati’dan yana yapan kisi-
ler de vardir. Bunlar Galatasaray Lisesi,
Dame de Sion... gibi yabanci okullarda
okurlar. Aralarindan kimileri kacip gittik-
leri ya da gonderildikleri tilkelerde rahip
olurlar, rahibe olurlar.
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Sozgelimi, iilkesinde 6zgtrligin yok-
lugu nedeniyle anne ve babasina bile haber
vermeden yurt digina kagan Zeynep Hanim
(1884-1923) Mekteb-i Sultani/Galatasaray
Lisest mezunudur. Siki bir Abdiilhamit diig-
manidir. Onu bir despot olarak goriir. Kadin-
lara 6zgurliik ister. 1906 yilinda, annesine ve
babasma haber vermeden P. Loti ile Avru-
pa’va kacar. Grace Ellison ile yazigir'. Kendi
ilkesini Avrupa ile, kendi insanini Avrupa
insant ile karsilagtirie. Namik Kemal’in torunu
Selma Hanmim (1902-1986) da Amerikan Ko-
leji'nde okur. O da ‘Pegeye Ozgiirliik’ diyerek
Amerika’ya kagar. Teviik Fikret, oglu Haluk’u
Iskocya’ya miihendislik okusun diye génderir.
Haluk, tilkesine ‘ziya/nur’ getirecektir ama
papaz olur. Fatma Aliye Hanim, Ahmet Cev-
det Paga’nin kizidir. Bu ilk bayan yazarimizin
iki kizndan biri olan Ismet Hamm da Dame
de Sion’da okur ve ortaliktan kaybolur. Kay-
bolmasimin nedeni Katolik bir rahibe olmay:
secmesidir. Rahibe Ismet Hanim annesiyle,
rahip olan Haluk da babasiyla gériigmeyi
6miirlerinin sonuna kadar reddederler. Halide
Edip Adivar Uskiidar Amerikan Kiz Lisesin-
den mezun olan ilk Misliman Kadindir...
Resat Nuri Guntekin ‘Freres’ler Okulunda
okur... Ge¢ Osmanl ve Erken Cumhuriyet
doneminde bu tir 6rnekler ¢okga goriilebilir.

Bunlar, Batr’y1 tercih etseler de Batili
olamazlar, Dogulu olduklari bir yerlerinden
sirttir. Yasadiklar olaylar, onlara kendilerini,
kendi uygarliklarim diisiindiirir. Zeynep Ha-
nim kendi uygarhigini elestirir, ama ne yapar-
sa yapsin, Avrupalilar gibi de olamamaktadir.
Batr’y1 gortirler, kendilerini digtintirler, ne
yapilmas: gerektigine karar veremezler. Bu
insanlar, hep miitereddit insanlardir. Sabit
bir halleri yoktur, dilleri dolagir, duraklarlar,
kararsizdirlar, iki arada bir derededirler.

' Zeynep Hamm, Bir Tiirk Kaduunin Avrupa Izlenimleri, Everest Yay., 2016.



Zeynep Hanim, Fransa’da sosyete ha-
mmlarinin, gazeteleri gevkle aldiklarim dile
getirir. Bu hanimlar kendilerini gastermek is-
temektedirler. Zeynep Hanim insanin kendi
adim gazetede gérmek istemesinin Aastalkl bir
zevk olduguna inanir. Onun kendi iilkesinde
boyle bir hastalik yoktur. Fransizlarin bu Aasta-
bkl zevkine, kibarlik taslamalarina kizar. Ona
gére Avrupa’da mahremiyete saygr yoktur,
gosteris ve reklam, yasamla i¢ icedir.

Miisliimanlara 6zgt bir konukseverlik
vardir. Zeynep Hamim da Dogu’nun ko-
nukseverliginden s6z eder. Dogu’da, kendi
ilkesinde en miitevazi evde bile bir misafir
odast bulunmaktadir. Bu insanlarin, misafir
olmadan sofraya oturmak istemediklerini
vurgular. Fransa’da ise her gey karsiliklidir.
Fransa’da birist bir yemege davet edilince,
mutlaka bu yemegin karsihg olarak dige-
rinin de onu davet etmesi gerekmektedir.
Bati’da sebepsiz bir ziyaret olmaz. Zeynep
Hanmim’in tlkesinde ise insanlar, birbirine
haber bile vermeden ziyarete gitmektedirler.
Yoksul insanlar, zengin insanlarin sofrasinda
yemege oturabilmektedirler. Hatta halktan
insanlarin saraya girip yemek yiyebilece-
&1 kapilar yaptirilmigtir. Zeynep Hanim,
ozellikle Ramazan davetlerinin, gercek ko-
nukseverligin gosterildigi davetler oldugunu
Fransa’da dusiiniir. Avrupa’da kaldig: siire
i¢inde anlar ki her uygarligin kendine gore
bir mutluluk anlayigt vardir. Bir Tiirk kadimni-
nin Batr’da yasamasinin olanaksiz oldugunu
soyler. Mektubunda muhatabina soyle der:
“Ben tilkemin degerini Bati’da 6grendim.”

Namik Kemal’in torunu Selma Hanim
da carpict bir 6rnektir. Selma Hanim Ame-
rika’dadir. Claya koyacak sekeri kalmamigtir.
Komgsusundan seker istemeyi distinir. Bir-
likte kaldigr arkadaslar1 bunun miimkin ol-
madigini sGylerler. S6yle bir tespitte bulunur:
“O zaman anladim ki Amerikan kentlerinde
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komgu olan yalmz evlerdir”?. Ne var ki Selma
Hanim kendi uygarhigiyla ilgili konugurken,
yazarken en sik kullandigr sifat, kara sifatidar.
Evlerinde babasinin Paris’ten getirttigi bir
pyanolart vardir. Fransizca 6greten bir mii-
rebbiyesi, Kur’an 6gretecek kara ciibbeli bir
Kur’an hocasi vardir. Selma Hanim Kur’an
okumay1 6grenmek, okumak istemez. Pege-
yi gikarmak, dzgiir olmak i¢cin Amerika’ya
kacmistir. Zeynep Hanim da Selma Hanim
da Haluk da nur aramaya gitmislerdir. Bu-
lamazlar. Ikisi de 6liinceye kadar aileleriyle
goriigmezler, ailelerini de kaybederler.

Tanzimat’tan itibaren romanlarimiz
bu tereddiidii yagayan anlati kigilerinden
olusur. Peyami Safa da tereddutlerin ro-
mancisidir: Bir Tereddiidiin Romani’n1 yazar,
Fatih/Harbiye'yi yazar. Onun da Neriman
vardir. Neriman, Sinasi ile Macit arasinda
gider gelir. Kemalettin Kamu da I. Paylagim
Savagt sonucunda Sam kaybedilince tzilir.
1 Kasim 1918°de Sam’a mersiye yazar. 11
yil sonra, 1929 yiinda da Kabe’yt Arap’a
verir, Cankaya’nin kendisine yettigini sGyler.
Bu da bir baska savrulma bicimidir.

Yakup Kadri hem Kiralik Konak’s yazar
hem Ankara’y1 yazar. Onun Okun Ucundan adl
kitaptaki yazilar1 1915 yihnda Peyam gazetesin-
de yazdig1 yazilardir. Bu yazilar, 1339/1923
yilinda Osmanlica olarak Orhaniye Matbaas:
tarafindan basilmig. 1946 yihnda Latin harfleri
ile Remzi Kitabevi tarafindan Okun Ucundan/
Nesirler adiyla yeniden yayimlanmugtir. Daha
sonraki baskilarda, bu kitaptaki yazilardan ba-
zilar kenara ¢ekilmis, yayimlanmanugtir. 1970
yihinda MEB Devlet Kitaplari arasinda ¢ikan
Erenlerin Bagindan adli kitapta, Okun Ucundan
adli kitapta yayimlanan yazilardan bazilar
cikarilmig, bu baskiya alinmamustir: Istimdat,

?Selma Ekrem, Pegeye j{yan (Namik Kemal’in Torununun Amlary), Anahtar
Kitaplar, 1998, Istanbul.

23
[




yitiksoz

Bahara Dair Bir Hitabe, Vildizlarin Bikeslig,
Kuvvetli Bir Ruh, Yahya’ya Gire Incil, Carsafa ve
Pegeye Dair baghikh yazilara bu baskida yer
verilmemigtir. Erken Cumhuriyet dénemin-
de bir¢ok yazarimiz 6énceden yazdiklarimi
sonra reddetmigler ya da glindemlerinden
gikarmislar, topluduruma uyarak eserlerin-

de degisiklikler yapmuglardir.

Yakup K. Karaosmanoglu, Okun Ucun-
dan adl kitabinda yer alan Carsafa ve Pege-
ye Dair’ adli yazisinda ‘garsafin “dil-firfh”,
cazip, gonle hog gelen bir giysi oldugunu,
bu ¢irkin asrin ve bu ¢irkin ortamin yegane
sust, yegane guzelligi oldugunu, carsafsiz bir
kadin tahayyiil edemedigini séyler. Laubali
bir yabanci g6ziin kadinlara degmemesini
ister. Ona gére memleketlerden, vatanlardan
evvel ik ‘miidafaa’ edilen, kadindir. Kadina
el uzatilirsa o zaman savag ¢ikar. Yazisinda,
“Sakin onlar ¢ikarmayimiz, atmayimz” der.
Aymi kitapta, Yoldan Cikmus Bir Kadina 6gttler
verir. Bu tiir kadinlarin yaptiklarim “vahametli
bir ukubet”, son derece tehlikeli bir ceza ola-
rak niteler. “Ne yaptimz da boyle bir ukubete
dugar oldunuz? Neden buytikbabalariniz gibi
distinmek kuvvetini, tesellisini kaybettiniz?
Biliniz ki kadinlar hakkinda yalniz onlar, es-
kiler dogru distiniiyordu” der.

Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun bun-
lar1 yazcdigi tarth 1915 yihidir. Daha sonralar
‘reybilesmek’ten, yani her seyden siiphe eder
duruma gelmekten sz eder. Bunu da bir iman
tflast olarak niteler. Tekrar tereddidin zirvesi
sayilabilecek bir anlayisla, Yahya Kemal ile
birlikte ‘nev-yunanilik’ten, Akdeniz uygar-
higindan, Yunan uygarhginin 6nceliginden,
ustiinliigtinden, 6ne gecirilmesinden séz eder.
Yaban yazar, ilk genclik yillarinda Ayasofya’da
okunan mevlitten ¢ok etkilenir. Oldiikten
sonra ise resmi veya dini bir tdren istemez,
dogrudan mezarhga gotiirilmesini ister, s6yle
der: “Karimdan ve dostlarimdan son dilegim,
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6limimden sonra ne resmi ne dini merasim
isterim. Hastaneye kaldirilacak cesedimin
dogrudan dogruya mezarhiga nakli!”™*.

Halide Edip carsafiyla Sultan Ahmet
Meydani’nda o unlti konusmasini yapar.
Daha sonra Vurun Kahpeye romanini yazar.
Anadolu insaninin adam edilmesi gerek-
tigini dustintr. Sinekli Bakkalda bir Dogu/
Bat1 sentezi 6nerilir. Resat Nuri Glintekin’in
Feride’si, Acimak romanindaki Zehra 6gret-
men de buytik bir 6zveri ile Anadolu insanim
dogru yola getirmeye caligirlar. Dogrunun
ne oldugunu bir hakikat derecesinde, bagka
bir deyisle i¢ten, kesfedilen bir bilgi olarak
yakalamadan bagkasini dogru yola getirmek,
adam etmek ne kadar miimkin olabilir?

Osmanli/Islam uygarligr bizim ro-
manlarimizda yash bir erkegin geng bir
kizla evliligine, goriicti usulti evlilige, yanls
evliliklere indirgenir. Bu romanlarda erkek-
ler evini yonetemez, kadinlarin tuzaklarina
yenilir: Dirayetsiz, kararlarinda ikircikli, kott
kadinlar ve kot erkeklerden olugan bir top-
lumsal yap1 manzarasi sunulur. Bir taraftan
Batili bir insana 6zenilir; onlar gibi giyim
kusam, onlar gibi bir yagam arzu edilir. Diger
taraftan ayn insanlar, kendi uygarhigindan
vazgecmek istemezler. Ahmet Mithat Efendi
Sevdd-yr Sa’y i Amel adli risalesinde caliskan
bir esnafin karr’sinin Bati’daki ‘leydi’lerden
daha iyi ve daha mutlu oldugunu séyler.

Iki arada bir derede kalmak, Tiirkgemizin
giizel bir deyimidir. Kararsiz kalmak, bir sav-
rulmadir. Neyin dogru neyin yanhs, neyin giizel
neyin ¢irkin oldugu konusunda bir kirmizi ¢izgi
¢ekememek 6nemli bir diigtinsel sorundur. So-
runlarm hep kiyisinda dolagip bir tiirlii sadede
gelememek insanin i¢ini acitan bir durumdur.

Y. K. Karaosmanoglu, “Carsafa ve Pegeye Dair”, Okun Ucundan (Nesirler) adli
kitabmn iginde, Remzi Kitabevi (2.basku), Istanbul, 1946, s.71.
'I. Soysal, Milliyet Gaz. 12.Ekim 1983.



Uygarlik baglaminda bir tercih
yapabilmemiz, yapmamiz gerekiyor.
Tanzimat ve sonrasinda Tirk aydininin
sentezci bir disinme bi¢imi var. Bu tir
bir diisinme bi¢imi sorunu ¢ézmiiyor.
Sorunlarimiz ‘hakikat’ baglaminda, ‘Ha-
kikat Uygarligi’ baglaminda distinmek
gerekiyor. Sezai Karakog -Allah ona rah-
met etsin- bu sentezci durugu reddeden,
saglikli diigiinen, ilk olarak “Islam/Miis-
liiman” kavramlariyla diigtinen, yazan bir
sanatgidir. 1960’1 yillarda yazdig yazilar
bugtin de giincelligini koruyor. Siitun-2"de
sOyle diyor gur bir sesle:

“Ne kapitalizm ne komiinizm, bira-
kin bunlari... Dirilin ve kendinize gelin
arkadaglar. Ne Nitzsche’nin ¢ilginlik n6-
betleri. Ne Freud’un cinsiyet kitabeleri.
Ne Marx’1n 6¢ ve kin sahifeleri. Bozulmug
darmadagin Ortadogu bahgeleri. Kim boz-
mus bu bahgeleri diigtinin. Kim soldurmusg
giinesini. (...) Kanmayin batidan gelen
sarali birsam riizgarlarina. Kollayin kendi
baharimizdaki sabayi. Sabah riizgarini.
Siz kulaklarinizi disaridan gelen seslere
vermigsiniz. Kendi sesiniz hani?”.

Kendi uygarligimiz adina, din adina
yaptigimiz bir¢ok tartisma bile insanimizi
tereddiitlere saliyor. Kesin dogrularimiz,
helallerimiz ve haramlarimiz tizerinden,
kendi sesimizle s6z sOylemek, kendi pen-
ceremizden bakarak diigiince tiretmek,
dinyay1 anlamlandirmak bizi tereddiit-
lerden, savrulmalardan kurtarabilir.

Saatler: Ayarlama Enstitiisii'nin Hayri
Irdal’ gibi yiiriiyiisii digardan seyretmek,
baskalarinin sesi olmak, baskalarinin her
i1 yola koymasini beklemek bir tiir ha-
makat olsa gerektir.

>Sezai Karakog, Situn 2, Fatih yaymevi, Istanbul, 1969, 5.419-420.

yitiksoz

| cAHIT KUCUK

*¢

Sariimanin Izdiistimii

Sen ardinda biraktin,

Ne varsa uzaktan beri
Dilimlenmis bir muhabbeti
Doktiin ortasina odanin

Bir daha toparlanmamak tizere

Kapinin 6niine serdin
Ayaklar altina atarak
Kalabaliklara acik kapilarda,
Birbirine degmeyen

Sirah kizgin kalabahklar
Donsiin yuzini batiya,
Giinege bile kin tutarak

Kizgmliklar zarar yazar deftere
Birikip deste deste

Atilir sokaklara

Kaldirimlar bile tagimaz
Almaz tstiine 6tkeleri

Insan dogarken yiiklenir ya

Kiilge kiilge kederi

Bir veda ile déner adimlar,
Yarin varacak gibi yurduna,
Kavugacak gibi yavrusuna
Insan bu ya

Ilelebet/ Payidar kalir korkusuna

Déntince bir képriden geriye
Altinda akan nehirlerden kime ne
Kismenin adidir kirllmak
Kinldum ve kiistiim,

Vedanin tacidir sarilmak.
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Ruhlara Dirilis Asisi Yapan
Bilge: SezaiKarakoc¢

Sezai Karakocg, insanin gergek
anlamda insan olmasinin, varolustaki
konumunu kavramasiyla mimkiin ola-
bilecegi inancindadir. Ona gére insan
her seyden 6nce kendi anlamim arayan
bir yaratiktir. Bu baglamda din, felsefe
ve sanat, insanin kendi yaradilig sirrimi
aradigl baslica alanlardir. Diigtiniir, insa-
nin anlam arayis1 sertiveniyle ilgili olarak
sunlar soyler: “Insan, yaratild: yaratilah
kendi anlamini arayan yaratik. Arayan,
arayan, bulamadigi zaman bile arayan,
bulduktan sonra da arayan, bulamadigi-
na akh kesince kendine su veya bu tarzda,
su veya bu dil ve semboller i¢ginde bir an-
lam yakigtiran, fakat sonunda bu anlamla
da yetinemeyen, bu kez kendi anlamim
gevresinde arayan, ¢evrenin, yani kendi-
ni ¢evreleyen evrenin, ayin, yildizlarin,
glinesin, uzayin, zamanmn ve mekanin,
egyanin, varolugun anlamini arayan ve
bu aramasina bir turli ara vermeyen,
durmadan arayan, i¢ginde bulundugu-
muz ¢agda da aramasini durdurmamaig
bulunan, ilerdeki ¢aglarda da bu arayig
uzatmaya niyetli gériinen bir yaratik.”

Karakog¢ hayatin bir anlami oldu-
gunu iddia eder. Ona gére hayatimiza
bir anlam veremiyorsak, hayatimiza bir
yorum getiremiyorsak, o hayat, hayat
degildir. Karakog i¢in disinmek, yeni
digiince yapilart kurmak insan hayati-
nin en gerefli béliimlerinden biridir. Pegin
hikimlerle, gézu kararmis vehimlerle
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bogusmanin cetin ama kutsal bir vazife
oldugunu iddia eden diginir, bu nok-
tada insanin kendisine vahiy gelmig gibi
agkla caligmasi gerektigini vurgular. Sezai
Karakog, 1stirap ve ¢ilenin hayati anlaml
kilacag: inancindadir. Ona gére 1stirap
¢ekmemiz gerekir. Zira yolu bulmak ya da
yeniden bulmak i¢in, yolu yitirmemek i¢in
bu sarttir. O, her yeni geligme, ilerleme
ve her yeni eser igin bir ¢ile gerektigini
vurgular. Karakog’a gore her yemis, her
tath yemis, bir cilenin verimidir.

Sezai Karako¢’un eserlerinde; dirilis,
ruh, metafizik, hakikat, 6zgtrlik, umut,
inang, 6lim, sanat, giir, medeniyet gibi va-
rolussal kavramlar tzerinde yogunlagtig:
gorilir. Distinir bu kavramlar hakkinda
sadece bilgi vermekle yetinmez ayni za-
manda ilgili kavramlarin insanin karakter
insasinda birer yapitag: olarak yer almasim
hedefler. Diger bir ifadeyle Karakoc, ele
aldig1 hususlarda insan benligine ruh asist
yapma idealinde olmustur.

“Dirilig” kavrami Sezai Karakog¢’un
diisiince evreninin ve sanatinin adeta kal-
bidir. Diger bir ifadeyle dirilig kavraminin
Sezai Karakog’la 6zdeslestigi sdylenebilir.
Eserlerinde diriligin kaynaginin, inangh ve
diisinen insanin ruhu oldugu, bu ruhun
da ‘kendi gercek benini bulmasi® gerek-
tiginin alt1 ¢izilir. Karakog, dirilis erinin
misyonunu vurgulamak iginse; “Miisli-
man, Islam’ dyle sag ve diri, canh yaga ki,
seni 6ldirmeye gelen sende dirilsin” der.



Karakog¢’a gore dirilig, ge¢gmigin
tekrar1 degil yeni bir olugtur. Ama koék-
siz, temelsiz, ge¢cmigle ilintisiz anlamin-
da degil, eskimez bir yeniligi 6ziinde
barindirmas: anlaminda yeni bir olugtur.
Dirilig arayigi, metafizikten tarihe, di-
sinceden estetige kadar butun kiltiir ve
uygarlik alanini i¢ine alir. Dirili eylemi,
kigiligin digsavurumu, kimligin belirlenisi
ve varolus 1srar1 demektir.

Sezai Karakog, medeniyetimizin di-
riliginin yalniz bizim i¢in degil, insanhk
icin de sart oldugu kanaatindedir. Bu
baglamda “Islam’in diriligi insanhigin di-
riligi ile i¢ icedir” der. Ona gére Islam’n
yani insanligin dirilig idealini gergekles-
tirebilmek i¢in; insanoglunun kireglesmig
inan¢ damarlarini genigletmek, tikanmig
diiglinme yollarini agmak, nasirlagmig du-
yarhiligini uyandirmak, darlagmis ahlak ve
davranig diinyasini kisirhik ve katihiktan
kurtararak 6¢ ve kin yerine sevgi ve af,
baris ve bagislama duygularini kanatlan-
dirmak, kolay olan 6ldirict yolu degil,
zor da olsa diriltici yolu se¢gmek, hakikati
bulmakta sonsuz arzulu ve iradeli, bul-
durmakta sonsuz sabirli ve tahammiil-
li olmak, giiglii insanlarin bagvurdugu
derinden ve ruhtan kavrama yéntemi-
ni kullanmak gerekir. Bunun iginse ilk
1§ olarak kiginin ruhunu yabanci ayrik
otlarindan temizlemesi, devaminda ise
Allah’a ve Kur’an’a donecek gekilde ben-
ligini arindirmas: sarttir. Karakog’a gore
insan bunlarla da yetinmemeli hem ata-
larindan kalan kiltiir mirasiyla yeniden
bir ilgi képrisi kurmali hem de Dogu
ve Bat1 kilturlerinin en derin anlam-
larina ulagmay: saglayacak caligmala-
ra girismelidir. Kisacas: birey ruhunu,
zihnini, zekasini ve hafizasini diriltmek
suretiyle icinde sonmiis olan agk atesini
alevlendirmelidir. Bu ideale ulagmak
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i¢inse kitiiphanelere kosmak, inang ve
erdem, ahlak ve kiiltiir ¢ilesine en derin
bir heyecan ve agkla sarilmak gerekir.

En Gimitsiz zamanda en buytk diri-
ligsin ger¢eklesecegine inanan Karakog,
sartlar ne olursa olsun insanin asla umu-
dunu kaybetmemesi gerektigini vurgular.
Bu noktada dirilis erine; “Seni yok saya-
caklar, sen daha ¢ok var olacaksin. Seni
yadsiyacaklar, yeryiiziine ¢ektigin silinmez
1zlerle sen kendi kendini onayacaksin”
diye seslenir. Cinki ona gore hayatin
zorluklar1 karsisinda sadece direnenler,
kazanacaklardir. Insan umudundan ve
dirilis idealinden vazge¢memelidir. Zira
insan diriligi unuttugunda; aldaniglar,
donemecler, labirentler, kaybolus ya da
karanliklarda ve u¢gurumlarda bitip tiike-
niglerle kars1 kargiya kalacaktir.

Sezai Karakog¢ insan ruhunu Tan-
ri’'nin gizli kalesi olarak degerlendirir. Ona
gbre insan gece gindiiz gézuini kirpma-
dan ruhunun bekeiligini yapmali, onu
kem go6zlerden saklamali hatta gerek-
tiginde ruhuna, yaban kigilerin ellerini
degdirmemeleri i¢in savasmalhidir. Glinki
en ufak bir 6zensizlik, ruhunun mumunu
sondurir. Diigtintire gore zalimin mazlu-
mu ezmesine miisaade etmeyecek ve razi
olmayacak ruh, en soylu ruhtur. Insanin
ruh diinyasimin alabildigine genis oldu-
gunu vurgulayan Karakog¢’a gore insanin
ruhunda mucizeler gizlidir. Bu yiizden
ruhun gézleriyle gérmek, fizik g6zleriyle
gormekten ¢ok daha tstin bir hakikattir.

Metafizik, Sezai Karakog¢’un distin-
ce dinyasinda 6ne ¢ikan 6nemli kavram-
lardan biridir. Bu baglamda onun hemen
hemen biitiin eserlerinde metafizige vurgu
yaptig1 goriliir. Karakog¢’a gére metafizik,
sahsiyetin 6zl ve mayasidir. O, metafizik
dirilisin her animizda, her davranigimiz-
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da, her dustince ve duyusumuzda yam
basimizda, hatta i¢imizde ve ruhumuzda
etkin halde oldugunu iddia eder. Bununla
birlikte Karako¢’a gére metafizige dalip
fizigi, fizige dalip metafizigi kaybetmemek
gerekir. Diger bir ifadeyle gaibe inanmak,
hazirt inkar etmek demek olmamalidir.
Bunun yerine bitiincil bir bakig agisiy-
la fizige dayanarak metafizik, metafizige
dayanarak fizik omuzlanmalidir.

Karakog, icinde yasadigimiz ¢agda
medeniyetimizin en biytk bunaliminin
metafizik bunalim oldugunu iddia eder.
“Evet, inan¢ zayiflamistir cagimizda,
metafizik inanclar bir varolug krizi ge-
¢iriyorlar” diyen diginiir, Bati insaninin
strekli olarak metafizikten arindirilmaya
¢aligildiginmi belirtir. Bati insanini meta-
fizikten arindirmaya yonelik bu ¢aba
yazik ki bir ur gibi medeniyetimize de
sigramigtir. Bu baglamda metafizigimizin
hi¢ de hakli bir sebep olmaksizin stirekli
bask: altinda oldugunu, kiicimsendigini
ve hor gorildigiuni iddia eden Kara-
koc¢’a gore, cagimiz Islam idealistlerinin
birinci gérevi yeni bir metafizik ¢igirini
baglatmaktir. Karakog, hakiki fizikotesi
inancinin hayatin can damari oldugunu
vurgular. Ona gore insani diger canlilar-
dan kesinkes ayiran gey fizikGtesi inanci-
dir. Insanim gérevi, bu diinyay: “6teki”ne
yaklagtirmak, “6teki”ni de bu diinyaya
getirmektir. Varolusa sadece fizik agisin-
dan bakmak, yaradilisa ve Yaraticrya kar-
s1 korluktiir. Digtnir, fizik gercekliklere
takilip kalan ve ondan 6tesine bakmayan,
yani hikmet’e yiikselemeyen bilim ve
felsefenin ruhu kugku, gurur ya da inkar
batakliklarina saplayacagini iddia eder.

Insanoglunun en biiyiik derdinin ha-
kikat oldugunu vurgulayan Karakog’a
gore insan ruhu, hakikat olmaksizin, ya-
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sayamaz, hakikatten uzak kalamaz. Zira
ruh hakikatten uzak ve mahrum kalir-
sa bunalima girer. Bilimin tespit ettigi
nispi, izafl gergeklikler mutlak manada
hakikat degildir. Pozitif bilime tapicilar,
biitiin gercegi bu tespit edilen nispi (r6-
latif) gergeklikten ibaret sanma hatasina
digmugtir. Hakikatin bilimin tekelinde
olduguna yonelik bu yaklagim Bati bu-
naliminin da temel 6gest olmusgtur. Sezai
Karako¢’a gore hakikati bulabilmemiz
i¢in, ruhumuzun hir olmas: gerekir. Ma-
nen ruhu hiir olmayan kisilerin hakikati
bulmasi miimkiin degildir.

Karakog, insanin bitiin yetenek ve
sorumluluklarinin, diinyada iz ve eser
birakiglarinin ortak sartinin 6zgurlik
oldugunu iddia eder. Ozgiirliik, inanmag
kisinin hayat sartidir. Bu baglamda insan
a¢ da kalsa, yoksul da kalsa, hiir olmay
hi¢bir zaman aklindan ¢ikarmamalidir.
Zira insan kimligini ve kigiligini tag tag
orerken ozgurlik harcina muhtagtir.
“Gagimizda ozgurligiun lafi ¢ok, ama
gergegl azdir” diyen diglintire gére an-
cak insantapiciigini, irktapiciligini, sinif-
tapiciligini, maltapiciligini kiran dirilig
insanm ger¢ek manada 6zgurdir. Cinki
o Ozgurligi hayat tarzi haline getirmeyi
basarmigtir. Buna kargin insani, serma-
yeyl, esyayl, mali, parayi, ind putlagtiran
kigi 1se 6zgur degil koledir.

Sezai Karako¢ ismi anildiginda akla
gelen ilk kavramlardan biri de umuttur.
Hem yazilar1 hem de hayatiyla insan-
lara umut agilar. O, kendi inancindan
digincesinden emindir; kendi tezinden
emindir, moral bozuklugu, kisktnlik,
yilginlik yoktur yazilarinda, umutludur.
Bu baglamda okuruna; “Icinde bulun-
dugun sartlar ne olursa olsun, umudunu
kesme arkadasim, kardesim! Umutlan



ve umutlan ki, gelecek zaman biitin hi-
ziyla, hakikat icin, Islam’m insanhga bir
zamanlar kanasiya verdigi ve her zaman
i¢in de vermege hazir oldugu mutluluk-
larla yaklagmakta” diye seslenir. Ona
gore ruh; umut ve giivenini yitirmeden,
hakikatle dopdolu ve dipdiri durmalidar.
Umudunu hi¢bir zaman kaybetmemek
Miisliman’in temel gérevidir. Karakog,
sartlar ne kadar agir olursa olsun idealist
insanin Allah’tan imidini kesemeyecegini
vurgular. Karakog’a gére ruhlara umut-
suzluk tohumlarini sagcan Bati medeniyeti
olmugstur. Diger bir ifadeyle herkesteki
umitsizligin kaynag: Bati’dir. Ona gore
yabancilagma kiginin umudunu yok et-
mig, karamsar ruh hali ahlaki dayanak ve
ideallerin yok olmasina neden olmustur.

Karakoc¢, umutsuzlugun insana ya-
satacag kayiplarin buyiikliginin farkin-
dadir. Bu nedenle bikmadan yorulmaksi-
zin umudun insan i¢in degerini vurgular.
Bu baglamda “Unmitsizlige kapilma. Ciin-
ki: Allah insana dugtsu gosterdigi gibi
yikselmeyi de gosterir. Yeter ki, azmet,
galig” diye seslenir okura. Ona gore kar-
stmizdaki problemler ne kadar zor, ne
kadar ¢etin olursa olsun, ¢are, kagcmakta
degil, onun iizerine yiiriimektedir. Insan
kendi kendisinin Hizir’1 olmalidir. “Hig-
bir zaman bagkasina dayanarak ayakta
duramazsiniz” diyen disintr iyinin, da-
ima kotiiden daha ¢ok donanimli olmasi
gerektigl sonucuna varir. Ona gére insan
yolunda dosdogru yiirtiimeli ve kendi yo-
lunun yorumu i¢in bagkalarima muhtag
olmadigini da bilmelidir. “Umudumuz
kirilmasin Mislimanlar! Bu topraklar
daima pozitife gebedir” diyen dustiniir,
Mevlana’nin “Bu dergah, umutsuzluk
dergédhi degildir” s6ziinden ilham alarak
glinahkarin, tévbesini bozanin giinahi ne
kadar biiytk, durumu ne kadar umutsuz
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olursa olsun, Allah’in rahmetinin ondan
daha biyiik oldugunu séyler. Bu baglam-
da ilk insan ve ilk peygamber Adem’den,
son peygamber Hz. Muhammed’e kadar
biitlin peygamberlerin, i¢inden ¢iktiklar:
toplum ve tlkelerin en 6li, en umutsuz,
en cansiz zamanlarinda gelerek onlara
ask ve umut, canlhilik ve aksiyon, fikir ve
medeniyet getirdiklerini, onlarin ruhla-
rin1 dirilttiklerini belirtir.

Karako¢ imani, kaynaginda, dupdu-
ru, piril piril, berrak ve ¢aglayanlar gibi
coskulu, tertemiz bir suya benzetir. Ona
gbre iman gonli yikar ve ilahi tecelliler
i¢in passiz bir ayna haline getirir. Aynanin
sirrina mazhar olanlar ise tarifi mimkiin
olmayan harikalarla kargilagir. Bu hususla
ilgili olarak Karakog¢ sunlari séyler: “Al-
lah, o kudrettir ki, sana bir milyar yili bir
anda yagatir; bir an1, bir milyar yil kadar
sirmisgesine doldurabilir. Sen, zamanin
gercek sahibine git ve teslim ol.” Karakog,
Hakk’a teslim olanin esaretten kurtulaca-
gin1, Tanrr’ya kul olanin hakiki manada
Ozgurligun tadina varacagini iddia eder.

Sezai Karakog ele aldigi konula-
r1 ¢cok boyutlu olarak degerlendirir. Bu
baglamda sadece diinyaya, fiziki gartlara
bagimh kalmaz. Ayni zamanda, metafi-
zik boyutu da siirekli g6z 6niinde bulun-
durur. Oliime dair gériislerinde de bu
yaklagim kendini hissettirir. Ona gore
6limle hayat ikisi birlikte varolusumu-
zun tiimiinii meydana getirirler. Insan
esasinda hayatla élimin karigtig bir
terkiptir. Diger bir ifadeyle insan, sagken
bile 6limle karigiktir. Hayat1 yasarken,
o6limi de yasar. Bu hususla alakali ola-
rak diisinir sunlari séyler; “Bizim hayat
dedigimiz, aslinda kesiksiz bir yasanti
degil, her an 6lip dirilme anlarinin arka
arkaya siralanmasidir. Ama, bu o kadar
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seri olmaktadir ki, stireklilik intibaim
veriyor.” Oliimiin inkariyla hayatin an-
laminin kaybolacagina inanan Karakog,
icinde bulundugumuz ¢agda insanlarin
oliime olan dikkatlerini yitirdiklerini s6y-
ler. Ona gore yureklerinde ilahi s6ziin
atesini ve aydinligini duymayan kigiler
her ne kadar diri olduklarini iddia etseler
de esasinda oludirler. Kisaca asil liler
mezardaki 6liler degil, bu dliilerdir.

Sezai Karakog, sanat ve edebiyata
iligkin olarak da 6zgtin goriislere sahiptir.
Sanatin metafizik kéklerden beslenme-
si gerektigini vurgular. Kendi kaderi-
mizden, kendi duyarhigimizdan kendi
sanatimizi 6rmemizi disler. Ona gore
milletleri, kendi varliklarimin bilincine
erdiren en etkili kiltir plani, edebiyat-
tir. Bu baglamda edebiyati bilinmeyen,
edebiyatiyla insani etkilemeyen tilkenin
aslinda yok oldugunu belirtir. Diigtintire
gore edebiyat ve giir, roman, piyes, hika-
ye, hitabet gibi edebiyatla ilgili sanatlar,
musiki, mimari ve ¢izgi sanati gibi ve bel-
ki onlardan daha ¢ok, insanin 6ztiyle ala-
kali onun kisiligine bir maya katan ilahi
lituflardir. Edebiyat, siir, resim, tiyatro,
sinema gibi sanat dallarinin metafizik
bir temele oturmasi gerektigini belirten
Karakog, hayatin ve hayat anlayiginin
en derin tabakasini dillendirmeyen, ses-
lendirmeyen bir sanatin uzun 6mirli
olamayacagini iddia eder. Karakog, sa-
natcinin yitik benini, 6z benini aradigini
vurgular. Ona gore sanatgi, her sartta
ve imkanda bir ¢ilenin adamidir. Acilar,
gileler, ancak hatira olarak, dontstiiri-
len seving olarak sanatin harcina karigir.
Eser, gindizdir. Ama, gindiziin dog-
masi i¢in sanatci nice kabuslu gecelerle
bogusmustur. Kisacasi bir eserin dogusu,
ne kadar cileli olursa, sahibini o olgiide
bir yiicelik cogkusuyla donatir.

30
[

Sezai Karakog Islam medeniyetinin
yakin déonemde yetigtirdigi en 6nemli sa-
irlerden birisidir. Siirleri buram buram
hayat kokar. Siirleri ruhlara dirilis esin-
tisiyle dokunur. Ona goére sair, milletinin
sOzclisi, yorumcusu ve gerekirse yol gos-
tereni olarak milletinin kalbi, atan nabzi,
garpan yuregidir. “Siir sanati kadar millet
sanat1 olan bir sanat yoktur” diyen diigi-
nir sairin milletine kafasiyla, génltyle ve
ruhuyla yapigik oldugunu belirtir. Sair,
hepimizin ¢ilesini yiklenmistir. O yiiz-
den hep milletini yagar. Karakog¢’a gore
sairi olmayan millet, yok olmug demek-
tir. Sairlerini gérmeyen millet, kendini
gérmuyor, sairlerini yasamayan millet
kendini yagamiyor demektir. Karakog sa-
irleri toplumun uyaricilar: olarak gorir.
Ona gore sairler olaganiistii zamanlarda,
bunalimh giinlerde meydana atilacaklar
ve gerekeni s6yleyeceklerdir. Ciinki gair
Dirilis Gunt adamidir. Sair, kelimedeki
hayati bulandir. Sair, samimiligi yoguran
ve ondan yeni bir ruh bigimlendirendir.
Sair, adeta alinyazisini degistirmek igin bir
Omir savasacak olan kahramandir. Sair
tutsagl olmadig: tutkularin virtiéziudur.
Siirin ruh pencerelerini Allah’a agtikga siir
olacagini vurgulayan digiiniir aksi halde
siirin bal degil balmumundan peteklerden
ibaret kalacagi 6ne siirer. Metafizik ruhu
siirinin her misraina nakis gibi isleyen Ka-
rako¢ bu duyarlikla; “Geceye yenilmeyen
her kigiye, 6dil olarak bir sabah ve bir
gundtiiz, bir giines vardir” der.

Sezai Karako¢’un eserlerinde iizerin-
de durdugu 6nemli kavramlardan birisi
de medeniyettir. Medeniyetin hayatimizin
her sathasinda, duygularimiz, diigiincele-
rimiz ve davraniglarimizla kargilagtigimiz
biittincil bir olay oldugunu vurgulayan
diiginir medeniyet olmaksizin, inanglar
ve duguncelerin askida kalip kaybolacagini



iddia eder. Karakog eserlerinde hem Is-
lam ve Bati medeniyeti hakkinda 6nemli
tespitlerde bulunur hem de her iki mede-
niyet arasinda mukayese yapar. Ona gore
islam, metafizigi ve ahlakiyla birlikte bir
toplum ideas1 ve sistemi getiren, komple
bir hakikat medeniyetidir. Bu baglamda
Islam’in hakikati, bizim i¢in, 6nceligi her
ne kadar ruha, manaya ve ahlaka vermig
olsa da bu diinyanin degerini, maddenin
degerini, bilimlerin, teknolojinin degeri-
ni, bizzat dinin 6zl ve medeniyetimizin
yapist acisindan 6nemle korumay: bagar-
migtir. Insana en ¢ok inanan ve giivenen
diinya goriigii Islam’dir. Islam toplumu,
insan1 sadece bedenden ibaret gérmeyip
ruhunu ve kalbini de dikkate alir. Bu
noktada Islam medeniyetinde iyilik, er-
dem, fazilet ve hayir en 6nemli degerler
olarak karsimiza ¢gikar. Misliman “mi-
tekebbire tekebbiir sadakadir” dlciistiyle
magrurlar ezici tistinliiguyle devirirken,
mitevazilara da tevazuuyla karsilik ve-
rir. Kisacasi 1slam’da, her konuda ebedi
olana ayarlanma gayesi esastir.

Sezai Karakog, Bati medeniyetinin
mahiyetiyle ilgili cok 6nemli degerlendir-
melerde bulunur. Ona gére Avrupa’nin
en buyik drami kendini higbir zaman
insanliga sevdirememesidir. Bu baglamda
Avrupa, hi¢hir zaman insanoglunun sicak
bir yakinlik duygusunu elde edememistir.
Zekasiin hep teknige dogru kaymasi da
bu sevgisizligin dogurdugu guvensizlik
psikolojisinden ileri gelmektedir. Ozii
itibariyle dinyac: olan Bati medeniyeti
insanhigin thtiyacina cevap verebilecek bir
metafizikten yoksundur. Bati medeniye-
tinin ruh yoksullugu Bati’y1 bunalimdan
bunalima suriuklemektedir. Diinyanin
Bati medeniyetine yonelik genel reddedici
tutumu, bir nevi bu evrensel melankoli,
nihayet Avrupa’nin i¢ine de sicramig ve
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diinyanin biitlin ac1 ve travmalarryla bir-
likte iki diinya savagt gérmesine neden
olmugstur. Bati’nin dikkat ¢ekme saplanti-
sinin kékeninde, Dogulu 6niinde asagilik
duygusuna kapilma yazgisi, kendine gii-
vensizligini saklama ve telafi etme telag:
vardir ve Bati, Karako¢’a gére bundan
hi¢bir zaman kurtulamamaigtir.

Sezai Karakocg, fotograf makinasi,
telefonu, telsizi ve uydular: ve muhabir-
leriyle diinyay1 gozleyen Bati’y1 yine de,
kendi disgindakileri anlama sirrin1 bulama-
dig1 ve ona yabanci kaldigi i¢in elestirir.
Zira Bati, her ne kadar géziuni dort ag-
mis olsa da gonliini insanlara siki sikiya
kapamistir. Bununla da yetinmeyen Bati
acimasiz bir sekilde diglerini ruhumuza
kadar gecirmigtir. Kapitalist ve komii-
nist 1ki yaniyla Bati, diinyanin ve insanin
umutsuzlugun en derinine saplanmasina
sebep olmustur. Sonug olarak ifade etmek
gerekirse bugiin biitiin insanhigin ¢ektigi
acilarin temelinde Bati’nin g6zl donmiis
hirs1 yatmaktadir.

Karako¢ sadece Islam ve Bati me-
deniyetlerinin mahiyeti hakkinda bilgi
vermekle kalmamig aym1 zamanda her iki
medeniyetin mukayesesine yonelik 6zgiin
fikirler ortaya koymugtur. Ona gore Batili-
nin varlik iddiasi, benlik¢ilik, gurur psiko-
lojisine dayanirken Misliman’in varolu-
su tevazu ahlakini temele alir. Bu yiizden
biiyiik Islam digiintirleri ilahi nege sagan
aydinliklariyla insanhga ruh agis1 yaparken
bazi Batih filozoflar hayati anlamsiz ve sag-
ma bulan bir kétiimserlige sarilmiglardir.

] Sezai Karakoc¢, Bati medeniyetinin
Islam medeniyetinden yogun bir sekilde
etkilendigini, Batihlarin yurtlarina En-
dilts Medeniyeti bilim hazinelerinden
hesapsiz degerler aktardigini vurgular. Bu
noktada Endulis’in tip, mantik, felsefe,
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cografya, fizik, kimya ve matematik konu-
sunda Bati’ya hocalik yaptigimin herkesge
bilinen tarihi bir vakia oldugunun altin
gizer. Ona gore Islam’dan sadece bilim
ve sanatlar degil, bizzat Bati’nin yetigtir-
digi ve Batr’y1 Bat1 yapan, dehanin ken-
disinde parladig: biiyiik insanlar da ciddi
anlamda istifade etmistir. Bu baglamda
Karakog, Dante’nin, Diwina Comedia’y:
yazarken Kur’an-1 Kerim’den, Muhyid-
din-1 Arabi’nin eserlerinden, Ebu ala El
Mearri’nin Risalet-i Gufran adl eserinden
ve diger Islami nakillerden samlandan cok
daha genis ¢apta yararlandigi ve Islam’a
biiyiik sempati duydugunu iddia eder.

Sezai Karakog, Bati medeniyetinin
akilla ilgili yaklagimina da elestiriler geti-
rir. Ona gore Ronesans’tan bu yana yeni
Bati kurucular akli, soyut, mutlak, kendi
basina var ve kendine yeter evrensel giig
olarak kabul etme yanhgina diigmustir.
Batr’da sagduyunun akla baglanigi hem
iradeyle diistince arasindaki baglarin kop-
masina hem de insan ruh ve davraniginin
uyumsuzluk ve ¢eligkiyle sarsilmasina
sebep olmustur. Islam sagduyusunun Ba-
t’'nin aksine aktif bir sagduyuya sahip
oldugunu vurgulayan diisinir bu sag-
duyunun degerlendirmesini bildigi gibi
elestirmesini de bildigini 6ne stirer. Kendi
medeniyetimizin bizim ruhen dirilme-
mize fazlasiyla yetecegi inancinda olan
Sezai Karakog, Bati’'nin bizim 6ztimiize
uymayan Ozelliklerine sarilmanin nafile
bir ¢caba oldugunu sanat¢i ruhuyla su
sekilde izah eder; “Bir ¢esmenin giiril
guril akan suyu dururken, onun tasa
¢arpmasi sebebiyle etrafa sigrayan dam-
laciklarinin pesinden kogma ve onlardan
medet umma akil igi olamaz.”

Sezai Karako¢’un eserlerinde dikkat
¢eken bir diger nokta da ¢aga yonelik
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Ozgiun tespit ve elestirileridir. Cagin en
buyuk ruh sikintisinin fizik 6tesi inanci
problemi oldugunu vurgulayan Kara-
kog’a gbre cagimizda insanoglunun mut-
suzlugunun asil kaynagi, “teki dinya”ya
inanmamasidir. O, ¢agimizin insan ru-
hunun ortaya koymak istedikleri baki-
mindan, tam bir “dustikler cag1” diger
bir ifadeyle yaygin bir “ruhi kiirtaj gag1”
oldugunu iddia eder. Bu baglamda ¢agi-
mizin dogmadan 6nce 6lmis digslerin,
niyetlerin, tasarilarin ve oluslarin kirli sar1
kanlariyla lekelendigi insanhigin inang,
distince, estetik ve ahlak yoneltilerinin bu
olu kalintilarla adeta tikandigini aci bir
gercek olarak ylzlerimize vurur. Kara-
kog, bilim, teknik, felsefe, plastik sanatlar,
gbrunti sanatlar: alanindaki ilerlemele-
rin ruhun 6z pencerelerinin aralanigina
yardimci olmak bir yana aksine gogu
kez, onu kapayan, ya da en azindan o
aralamg: streklice erteleyen, onun ye-
rini tutarak ruhu bir yanilgiya batiran
ogeler olduklarini iddia eder. “Buhran™
ruhlar kiran modern bir veba olarak de-
gerlendiren Karakog, cagimizda insanin
giderek kendi kendine yabancilagtigim
s6yler. Ona gore i¢inde bulunulan durum
bunalimin da 6tesine gecerek ruhlarin
delinmesi, yarilmas: ve ¢atlamas: halini
almigti. Cinkd haram, giinah ve ko-
tulik, hicbir cagda olmadig: kadar bu
¢agda hikiimran olmus hicbir ylizyilda
olmadigi kadar bu ytizyilda insanoglunun
karsisina donanimh bir gekilde ¢ikmigtir.

Karakog, basarty1 merkeze alan ya-
samin ve hep 1ylye odaklanmanin ¢agimi-
zin bunalimini tetikledigini disuntr. Bu
baglamda insanoglunun hi¢bir ¢cagda g6-
rilmedigi kadar bu cagda basariya tutkun
olma hatasina diigtiiglint iddia eder. Ayni
sekilde i¢inde bulundugumuz krizin bir
nedeninin de hep iyiye gére ayarlanmak,



hep iylyi disinmek, hep iyiye kapanip
kalmak oldugunu vurgular. Oysa, insan
ahirette degil dinyadadir. “Koti”yu de
hesaba katarak tedbirler almak zorunda-
dir. insanoglu hep yildizlara bakmay arzu
ederken 6niindeki ¢ukuru unutmustur.
Sezai Karako¢ giiniimiiz insaninin gok
derin bir yalmzhga duastiigind, kendine
ve tim insanlara yabancilagtigini, ¢linki
“kardes”siz kaldiginmi vurgular. Ona gére
artik insanoglu kendini agan gururdan
kaynaklanmis iddialar1 bir yana birakarak
miutevazi olmali, akil ve ruh iligkisini ye-
niden saghkh bir yaprya kavusturmahdir.

Evet, Sezai Karakog’a gore hangi
yandan ve hangi yonden bakarsak baka-
lim, soru insamin varoluguna ve varolugun
anlamina ¢ikmaktadir. Karakog, dirilise
adadigi 6mriinde hep bu sorunun cevabini
aramigtir. O, giincel ile tarihsel ve fizikotesi
arasinda simsiki bir bag kuran, belki hep
var olan bu bagi gbéren ve gosteren bir
uyaniklik icindedir. Onun dirilis dili sadece
“bilgilendirici” degil ayn1 zamanda, “dii-
sundiriacia”, “duygulandiric1”
ufuk agic1” bir dildir. Karakog, eserleriyle
ve 6zgun dustunceleriyle milletimizin de,
insanlhigin da ufkunu siirekli aydinlatacak
bir 151k kaynagi olmay1 basarmugtir. Sessizce
ve gosterigsizce bizlere neredeyse kusursuz
bir metafizik inga etmekle kalmamig ayni
zamanda bu insay1 her birimizin ruh, di-
since ve goénil dinyasina hediye etmigtir.
Yenilgi yenilgi buyittiigu zaferinin, hig-
bir zaman Tanri’'dan umudunu kesmeyen
tavrinin, her geye ve herkese ragmen asil
durusundan zerre taviz vermeyen karakte-
rinin ardinda nasil bir ruh oldugunu merak
etmemek miimkiin degildir. Bu ruhu tam
olarak anlamak ¢ok zor olsa da asagida
yer alan ifadeleri merakimizi bir nebze
de olsa giderebilir; “Biliyorum, biliyorum,
bana korkung seyler oldugunu da soyle-

, “hayal ve
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yeceksiniz. Firtinalar, kasirgalar, tufanlar,
depremler, acliklar, kithiklar da var diye-
ceksiniz. Oliim, salgin hastaliklar, veba
var. Dogru, biitiin bunlar. Ama, sevgi de
var. Karsiliksiz, ta yurekten sevgi. Onunla
direniyoruz acilara. Onunla siiriip gidi-
yoruz karst koyuyoruz yikima, ¢iiriimeye.
Diigmiigsek, onunla kalkiyoruz ayaga.”

Sonug olarak ifade etmek gerekirse
Sezai Karakoc; yenilgi yenilgi biiyliyen za-
feriyle, hayatiyla, diislinceleriyle, siirleriyle,
metafizigiyle, taviz vermedigi karakteriyle,
asil durusuyla, derdiyle, 1stirabiyla, icten-
ligiyle, giiler ytiziiyle, varolugu en derin
noktasindan yakalayan umuduyla hepimi-
zin ruhuna dirilis agis1 yapmag bir bilgedir.
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| AHMET EDiP BASARAN

Bir Dogus Sancisi: Fecir Devieti

Dirilig her seyden 6nce ideal bir in-
san/toplum/devlet tasavvurudur. Sezai
Karakoc¢’un kok, kimlik ve aidiyet kav-
ramlarina dair siklikla yaptigi vurgular da
dogrudan dogruya bu tasavvurla ilgilidir.
Ideal olanla gindelik gercekligin kesme-
kesi arasinda sikigip kalan insana bir yol
gbstermezseniz, o insan 6yle ya da boyle
bir yerde bocalamaya baglar. Idealle kok ve
kimlik arasinda bir anlam aligverisi vardir.
Koklerini ve kimligini yitiren bir toplum
dinyaya bagisiklik kazanarak konservelesir.
Iste yasadigimiz zamanlar bu bagigikh-
gin mahger yerini andirmaktadir. Miteal
olanla bagini koparan bir diinya diizenin-
de yeniden ve 1srarla o baglari yeniden
kurmak... Ustad’in siiriyle, diisiincesiyle,
siyasetiyle topyektn kavgasini verdigi ana
mesele biraz da budur. Masalini, tlkistinta
yitiren bir toplum bir “ideal agisina” ihti-
yac duyar. Idealleri belirleyen keskin ¢izgi
1se ara¢ ve amag bahsinde temaytz eder.

Hayat bir ara¢ midir yoksa amacg
mi1? Bu denklemi dogru kodlarla ve sa-
hih bir niyetle kuramadigimiz takdirde
hem hayati hem de insanda ickin olan
anlami kaybetme tehlikesi yasariz. Sezai
Karakog, “Degerli olan hayat degil, haya-
tin amacidir.” derken iste bu yiice olana
ideal olana dair bir atif yapar. Gergeklik
orta yerde durmaktadir. Musliman bir
anhgina da olsa bu gergekligi g6z ard:
edemez. Aksi takdirde utopyalarin edil-
gen konforuna veya distopyalarin ¢iri-
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tici karamsarlhigina maruz kalirsimz. Bu
baglamda gerceklikle ideal olan arasinda
saglikli bir azim ve miicadele diyalektigi
kurarak ilahi ahengi korumak gerekmek-
tedir. Kamil bir insan olmak da bu ahengi
gozetmedeki takva derecesiyle ilgili degil
midir? Su gergegi nigin gérmezden ge-
lelim: Insan yaradilis1 geregi mitkemmel
olmak zorundadir. Bu istidat insanda
vardir ¢cinki insan (birey degil insan!)
yeryliziinde Allah’in halifesidir.

Idealin Omuzlanis1

Fecir Devleti, dogmas: mukadder bir
glinesin mugstulariyla/sancilariyla yukli
bir siirdir. 1970 tarihli bu siir, Ustad’in o
biiyiik siir cografyasinda hem tarihsel arka
plan1 hem de giincelle olan bag: dikkate
alindiginda ayricalikhi ve farkh bir yerde
durmaktadir. Siirde yer yer Ikinci Yeni
siirinin uzak ¢agrigimlara dayal dil ve imge
ozelliklerini tastyan dizeler de goriiriiz: “Ve
horoz camagir carsambalar1” Bununla bir-
likte siirin baghgindaki “devlet” imgesiyle
birlikte distindtgiimuzde Fecir Devleti bir
“kurulug” fikrini aklimiza getirir. Fecirle
beraber dogacak/kurulacak bir devlet...
Eger bir devletten s6z ediyorsak o zaman
o devletin mensuplar1 olan bir toplum
gercegi de s6z konusudur. Bu toplum Us-
tad’in diger eserlerinde bahsettigi dirilig
toplumudur. Fecir devleti de o toplumun
olusturdugu/kurdugu bir devlettir. Bu dev-
letin koklerinde hakikat uygarlign vardir.



Ustad, Dirilis Mugtusunda dirilis eri-
ni tarif ederken her bir dirili erinin bir
uygarlik oldugunu, bir arayig ve adanig
uygarligi oldugunu soyler. Dirilis toplumu
da Ustad’a gore tipki dirilis eri gibi, haki-
kat uygarhiginin pervanesidir ve bu toplum
“Ancak 1518a bakarak yasayabilir. Yasa-
mak, 1518a kogmaktir onun i¢in. Varolmak,
1isikta varolmaktir.” Sabah, giin aydinhgi,
glin dogmadan hemen 6nce dogacak olan
glinesi/15181 kargilama heyecani... Ve o
meshur sabah yildizi... Iste Fecir Dev-
leti’ne giden yolda éniimiizii aydinlatan,
bize kilavuzluk eden isaret taslar: bunlar-
dir. Siirdeki “kurulug” fikrini giirin digina
tagsarak Ustad’ i diigtince kitaplarindan
yola ¢ikarak ilk elde belirleme ihtiyaci
duymamin temel gayesi, onun sanatkar
ve mitefekkir yoninin bir ve biitincil
yonunu gostermek. Bu baglamda Fecir
Devleti siiri, dirilis fikriyatinda omuzlanan
o idealin, hakikat arayiginin ¢ok giicli bir
yankisidir. Fecir yakindir, giines bizi gaye-
siz ve amagcsiz birakan karanhgi dagitacak
ve yeni bir devlet dogacaktir.

Yukarda andigim “kurulus” fikri-
nin bir yansimasi olarak Fecir Devleti
siir1 daha ilk dizesinde “yap1” imgesiy-
le kargimizi ¢ikar: “Cagirdigim fecirde
yogrulacak bir yap: / Dumanlar iginde
/ Alevler i¢inde bir Seyh Galib’tir usta-
s1” Bu dizeler dogal olarak zihnimize bir
tarith mimarisini getirmektedir. Bir giir ve
medeniyet mimarisi olarak da nitelendi-
rebilecegimiz bu yapinin aym zamanda
metafizik bir yoni de vardir elbette. Ki,
siirin ruhunu da bu metafizik boyut temsil
etmektedir. Siirde bahsi gecen yapinin
ustast olarak Seyh Galip gosterilir. Seyh
Galip, Fecir Devleti siirinin dayanak nok-
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tasidir desek yeridir. Ideali ayakta tutan
ruhu Seyh Galip temsil etmektedir. Bir de
Yahya Kemal’e atif yapilan kisim var ki
oraya ayrica gelecegiz. Seyh Galip, ateg-
ten denizleri mumdan kayiklarla gecen
bir dirilig 6nctudtr. “Alev” imgesi bize bu
olguyu c¢agnistirir ilk elde. Ustad, deva-
minda Seyh Galip’in yasadig: dénemin
ruhuna dair bir belirleme yapar: ““Tag-
ses mercan kitap dogurgan yara / Firtina
oncesi bir uygarlik / Dumanlar alevler
kan i¢inde bir usta” Firtina, bu devrin
arkasindan gelen Tanzimat slirecini ve
halihazirda devam etmekte olan acikl
Batihlagsma hikayemizi akla getirir.

Béylelikle siirde ¢ok giigli bir tarihsel
arka planimn varhgini gézlemleriz. Ustad’in
siirle tarth ve uygarlik arasinda kurdugu
bag son derece canli ve ¢evrimsel bir za-
man bilincinin kusaticihgindan izler tasi-
maktadir. Burada bir kiiltir siirinden, bir
istifleme kolayciligindan ve insanda kadav-
ra hissi uyandiran bir duyarsizliktan kesin-
likle s6z edemeyiz. Dirilis diistincesindeki
zaman/mekan kugaticiligi, Bati’nin dikte
ettigl tarth simiflandirmasinmin tam tersine
bir ‘hakikat uygarligi’ baglaminda gerceve-
si ¢izilen o kadim bilgelik siirdeki tarihsel
arka planin 6ziind ihtiva etmektedir. Bir
ideal insan olarak Sezai Karakoc, bizi ma-
nevi ustalarin izinde dogmast mukadder
bir sabaha hazirlar. Seyh Galip’le birlikte
Hz. Isa ve Havariyun’a dair yapilan atif-
lar1 da bu baglamda degerlendirebiliriz.
Cinki orda da “firtina 6ncesi bir uygar-
ligin” izleri gériilmektedir. Ustad’in Dirilig
Moustusu’nda bahsettigi insanlik tarihinin
biiyiik degisim dénemlerinde gériilen g
periyotlu donma, bunalim ve dirilis do-
nemlerini de bu baglamda hatirlayabiliriz.
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Fecre Dogru Yiriumek

Fecir Devleti siirinin hareket nok-
tas1 Seyh Galip’tir. Kurulmas: mukad-
der yapimin onciisii de o olacaktir do-
gal olarak. Ustad, bu sebeple siirin bir
yerinde Seyh Galip'ten “usta mimar”
olarak bahseder. Onunla kurdugu géniil
bagi ayni zamanda bir kader ortaklig:
bir kok/kimlik/inang birlikteligidir: “Ve
Seyh Galib, yeniden is baginda safakta
/ Yeni dinyanin ilk ustalarindan / Be-
nim dinyamin mustucularindan” Yeni
dinya imayj1, aydinlanma stireciyle bir-
likte ortaya cikan zihniyet degisimini
hatirlatir. Bati’nin evrenin merkezine
koydugu yeni insan fikriyle Seyh Galip'in
siirinde “alemin 6z4” olarak tarif edilen
insan fikri elbette taban tabana zittir. Bu
zithik “efendi olan insan” ile “halife olan
insan” arasindaki derin farkta tebartz
eder. Fecir Devleti’nin arka planinda
zaten bu guclii vurguyu hissederiz.

Tarihsel arka plan, yaganmakta olan
ana geldiginde giincelin/firtinalarin tazyi-
ki karsisinda sairin durusuna dikkat kesili-
riz artik. Gegmigte yasanmus tecriitbelerin
ilhamiyla beraber Ustad, ¢evrimsel bir
zaman doéngusiiniin izinde ge¢mis, simdi
ve gelecek arasinda bir hakikat képrisu
kurar. Bu képrii elbette hayatin o biiyiik
amaciyla imtiza¢ halindedir: “Fakat ben
daglarin sesini duydum / Anladim gel-
mekte olan zamam / Yoéneldim Biytik
Amaca / Dogan glinese donen / Bir giin
¢icegi gibi / Evet ben gelecek zamanin
sesini duydum / Ve déniip denizlere dog-
ru haykirdim: / Yagasin yagasin yeniden
seslerini duyuyoruz sularin” Sularin ses-
lerini duymak, i¢imizde kimil kimil akan
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hayatin ve o hayata ytikledigimiz biyiik
amacin kaynadigr noktadir. O sesi duy-
mak, daglarin yiiklenmekten ¢ekindigi
emanetin, mesuliyetin idrakine varmakla
esdegerdir. Bu idrakin aydinhiginda yasan-
makta olan anin gercekligiyle yiizlesmeye
baslariz artik. Burada Turkiye 6zelinde
baz tespitlerle kargilagirz.

Gergekligin dogasiyla kiyasiya bir
hesaplagsmaya girmeden bir ideal kura-
mazsimiz: “Birden kendi ulusumun sirrina
erdim / Halkim yalniz iki duyguyu tanidi
/ Ya birini yasad: ya dbiirint yasad: /
Fetih veya bozgun™ Firtina oncesi uy-
garhiktan firtinanin i¢ine girdigimizde
gérdigumiiz sey bir savrulma ve boz-
gundur. Zaman firtina ve bozgun zama-
nidir. Yahya Kemal ise Ustad’in deyisiy-
le “bozgunda bir fetih diigi”dir. Nigin
Yahya Kemal? Cunki firtina ile firtina
oncesi donem arasindaki bagi/iletisgimi o
temsil etmektedir. Yagadigi zamanin kara
bulutlarini eski siirimizin/dinyamizin
riizgariyla dagitmaya ¢aliymaktadir. Us-
tad, Egik Ehramlar’da Yahya Kemal’in
milletle dinin, Istanbul’la tarihimizin nasil
1¢ ige birbirine kopmaz baglarla bagl ol-
dugunu gosterdigini séyler. Ustad’a gore
fetth Yahya Kemal’in i¢ine dalip bir daha
uyanmak istemedigi riyasidir.

Umudun Yankisi

Bir ¢ag tasvirini anlatan bolimde
1se dogmast mukadder bir fecri i¢inde
tagtyan geceye bir atif goririz: “Sim-
di ben bozgunu yasayan bir ulus gibi
/ Bozgununu yagayan bir ulus gibi /
Gomiilityorum yabanc bir geceye” Belki
de Fecir Devleti idealini ilham eden de



bu yabanci gecenin ta kendisidir. Ozden
ve tarihsel suurdan kopus insan gayesiz
ve kimliksiz birakir. Bunalim, bozgun ve
karamsarlik dénemleri, aym zamanda
biylik mustular: ve idealleri mayalayan
bir atilimi da iginde tagir. Karanhgin en
koyu oldugu bir zamanin hemen ardin-
da, umutla yiiklt piril piril bir aydinhk
saklidir. Umut, Ustad’1in siirlerinde ol-
sun yazilarinda olsun hi¢ sénmeyen bir
kandil gibidir. Hem yolumuzu aydinlatir
hem de bir hakikat arayigim resmeder.
Fecir Devleti de bir nevi bu umudun bir
yankisidir. Hem ge¢mis, simdi ve gelecek
arasinda kurulan bir 6zlem kopriisit hem

de bir Dirilis idealidir.

Dogmasi1 mukadder fecrin de erle-
ri vardir. Bir alin teri yolu olan Dirilig
yolunun erleridir onlar ve bozgunun
icinden ¢ikarak yepyeni bir mustu ve
gelecek Ozlemiyle rahim bir yuriyuisin
sancaktarhigini yapacaklardir: “Bir fecrin
erleri / Batmis bir medeniyetimizin /
Ruhumuzun arkeologlar: / Cikip ¢ikip
bir lanetli geceden / Geliyorlar / Isik
tut Rabbim / Buyik 1518101 esirgeme
bizden / Koruyan acimana / Giizeller
glzeli adlarma / Siginan bu erlere / Isik
tut Rabbim” Bir nevi klasik siirimizdeki
Dua bélumlerini hatirlatan bu bolimde
Ustad, inkar ve redde kars1 inanci mer-
keze alan bir yakaris igindedir.

Bu yakaris ayni zamanda bir dilegi,
6zlemi dillendirir. Zira inkarin zar: yirti-
lacak, reddin seddi yikilacak ve inancin
fecri dogacakur. Clunka Dirilis Neslinin
Amentiisii’'nde “inkar tutsaklik, inang 6z-
gurliktir.” Siirin son kisimlarinda yine
baslangictaki ‘yapr’ fikrine doéneriz.
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Hem tarihsel hem de siirsel mimari
geregl ‘dongi’ tamamlanmalidir: “Bir
safak yapist belirsin 6énde / Seyh Gali-
b’in divani gibi / Yikselsin 6niimuzde
yeni bir fecrin devleti / Cagirdigim igte
bu FECIR DEVLETI” Ustad, Fecir
Devleti’ni ¢agirdigini séyler. Burada
ozellikle “cagirma” eyleminin altim ¢iz-
mek gerek. Cunki bu ¢agri insanligin
yeni bir kader dénigimune dair istegi
de i¢inde barindirmaktadir.

Bu kader dontisiimii de Fecir Dev-
leti'nin dogumuyla gerceklesecektir. Her
dogum/dogus sancilidir. “Mercan kitap
ve dogurgan yara” dizesinin giirin i¢inde
ug yerde geciyor olmasi da o dogumun
ve uyanigin sancilariyla ilgilidir. Bir nevi
Fecir Devleti’ne giden yolun pusulas: ve
recetesidir. ‘Kitap’, dogrudan Kur’an-1
Kerim’e bir atiftir.

‘Dogurgan yara’da ise insani ve
onun 6zlemlerini, ideallerini besleyen
bir 6z saklidir. Bir yara vardir ama bizi
oldiren, bilincimizi ve idrakimizi felce
ugratan bir yara degildir bu, tam tersine
dogurgandir. Acilardan, kiyimlardan,
bozgunlardan buyik mustular ve fetih-
ler ¢cikartan bir dirilig vesikasidir o yara.
Karanlhgin, zulmiin ve karamsarligin en
koyu oldugu yerde bir aydinlik sékin
eder. Mesele dogurgan yaradaki ilahi
bagig1 ve umudu gorebilmekte saklidir.
Fecir Devleti, bu nazarin tecellileriyle
orilmis bir yapinin adim adim kuru-
lusunu anlatir. 1k dizede bahsi gecen
“yap1” imgesi siirin son kisminda “Fa-
tih’te / Oturdugum / Cat1 / Katinda”
dizeleriyle birlikte tamamlanmig olur.
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| RAMAZAN AVCI

Maras Merkezli Anadolu’'nun
Hikdyecisi: Sevket Bulut

“Ruyucak, Bahtiyar Yokusu, Kuyumcu Metin
Lspiroglu, Vali Necmettin Karaduman, Sekerli Cam,
Bertiz, Siileymanl, Menzelet Baraji, Kavsut Koyii,
Armutalan Koyii, Bozlar Koyii, Nurhak, Elbistan...
Hikayelerinizde gegen mekdn adlan gergekte var olan
ve bilinen yerlerden; ¢ogu adi ve soyadlarwyla verilen
kakramanlarin biiyik bir kismu da gergekte yasamus
ve bilinen kigilerden oluguyor. Ben hikdyeleri okurken
bu kusileri ve yerlert bildigim igin muhayyilemde farkh
bir karakter ve yer olusturamyyorum. Oysa edeb?
metinler her okundugunda yeni ¢agrisimlar yapan,
okurun muhayyilesinde yeniden iiretilen metinlerdu.
Hikdyelerinizde, bilinen yer ve kisilerin yer almast
okurun muhayyilesini simwrlandvrmaz mi?”

Yikik Minare adl yeni ¢ikan kitabini im-
zalayip, “Ramazan Hocam, kitabi okuduktan sonra
bir degerlendirmenizi almak isterim.” dedikten
sonra ilk kargilasmamizda Sevket Bulut’a bu
degerlendirmeyi yapmistim. O miitevaz kigi-
ligiyle ve buyiik bir olgunlukla séylediklerimi
dinledikten sonra, “Bu hig aklima gelmemisti.
Hakly olabilirsiniz. Bur diigiineyim.” diye cevap
vermisti. Simdi, yani aradan 25 yil gectikten
sonra bu sorunun yersizligini ve 1yi ki hikaye-
lerinde gergek mekan ve isimlere yer vermig
oldugunu digtiniyorum. Zira hikayelerin
gergekligini artiran bu 6gelerin dénemin
zihniyetini yansitmast bakimidan edebi me-
tinler i¢in ne kadar énemli oldugunu gimdi
daha iyi anliyorum. Bu hikayeler sayesinde
1970-1996 yillan aras1 Kahramanmarag'in
cografyasi, sosyal hayat, kiiltiirel dokusu,
dili, folkloru ve insan1 edebiyatin diliyle nakig
nakis hikdyelere iglenmis, 6liimstizlesmistir.
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Sevket Bulut'un Hikayelerinde Konu

Cumhuriyet déneminin 100 énemli
hikayecisi arasinda gosterilen Sevket Bu-
lut’'un hikayelerinde 1970-1996’h yillar
arasinda Kahramanmarag-Kilis-Sivas bol-
gesinde yagayan insanlarin sosyal hayatindan
alinan ¢ok genis bir konu yelpazesi vardir.
Bu hikayelerin bir kismu kiskanglik, 6n yar-
g1, rigvet, sahtekarhk, iyilikseverlik, gore-
vi suistimal, menkibe, vatan sevgisi, 6lum
korkusu, haksizlik, kutsal degerler, giiven,
intikam gibi insanlarin sosyal yagantilarindan
kaynaklanan konularin merak ve heyecan
uyandiracak sekilde kurgulanmasiyla olug-
mustur. Derin Kuyu, Kantarma Konak,
Kacak Ceketler gibi baz1 hikdyelerinde
gocukluk hayatina ait biyografik izler tasi-
yan konular iglenmigtir. Biitiin bu hikaye-
ler zevkli, akici, her kesimin kendini iginde
bulabilecegi; bazen gilumseyerek, bazen
tiztilerek, bazen biiyiik bir merakla okunan
hikayelerdir. Hikayeler haksizliga ugrayan
bireylerin zaferi ile sonuglanir.

Mezhep g¢atigmasi, Marag Olaylari,
devrimci-muhafazakar catiymasi, kilttrel
yozlasma, Ermeni Meselesi, kadina siddet
gibi konulari ele alan hikayeler ise mesaj
vermek kaygisiyla kaleme alinmistir. Mesajh
hikayelerin arasinda aile diizenini ve toplumu
huzursuz eden, kroniklesmis, zaman zaman
kaginilan; cehalete, bagnazliga, 6n yargiya
dayanan Alevi-Stinni ¢atismasi, kadinlara



karg: siddet, sehirlesmeyle birlikte kiltiirel
kimligin kaybolmasi konularinin fazlalig
dikkat cekmektedir. Yazar bu hikayelerde
sosyal hayatta ¢atiymay1 doguran sorunlarin
hikaye kurgusuyla koklerine inmeye, mutlu-
luga, birlik ve beraberlige engel olan saiklerin
ortadan kalkmasi i¢in yine hikaye kurgusu
igerisinde gerekli mesaji vermeye caligir.

Sevket Bulut, A/ Karise adl kitabinda yer
alan, TRT tarafindan Obalar ve Atlar adiyla
1980'de kisa metrajl film olarak c¢ekilen Kuy-
rugu Kesilen At hikayesinde ¢ok bagaril
bir kurgu ve dille Aleviler hakkindaki yalan
yanlig inaniglan elegtirir. Gorevi geregi, yirmi
yil boyunca kéy koy dolastigi, misafir olarak
bulundugu Kahramanmarag'm biitiin bolge-
lerinin adetlerini, insanlarini, térelerini ¢cok
1yl tanima imkani bulan Bulut, bu gézlem-
lerini, edindigi folklorik malzemeleri diger
hikayelerinde oldugu gibi Kuyrugu Kesilen
At’ta da basariyla kullanir. Bu miithig tore
hikayesinde Kahramanmaragin Elbistan
ilcesinin Alevi gorugli bir kéytinde gegen
namus olay1 konu edinilmektedir. Yazar, hika-
yede vermek istedigi mesaji Hasan Aga’nin
agziyla dile getirir: Alevs, Siinni diye mullets,
senin gibt avanaklar aywru: Bizler, aymi kandan, ayni
dinden geliyoruz. Cepheye beraber kogariz. Beraber
sehit oluruz. Beraber ayni topraklar iistiinde yasarz.”
Bu hikayede Alevi inancina mensup insan-
larn térelerine, namuslarina ve sozlerine ne
kadar diigkiin olduklar1 mesaji verilmekte,
onlar hakkinda olusturulan kulaktan duyma
sOylenti ve 6n yargilar tenkit edilmektedir. Bu
6n yargilar insanlarin birbirini tamimasiyla
yikilacagr diistincesi verilmektedir.

Sevket Bulut, netameli bir konu ol-
masina ragmen artik son bulmasini istedigi,
musallat oldugu tarihten beri Tiirk milletinin
canint ¢ok yakan, dig mihraklar tarafindan
zamamn geldiginde kullamilan bu illetin tstiine
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ustline gitmeye calisir. Nitekim Bahar: Gormeyen
Cocuklar adh kitabidaki 15 hikaye Alevi-Siin-
ni ¢atigmast tizerine inga edilen 1978 Marag
Olaylarr’nin arkasindaki sirlari, magdurlarinin
yasadig1 psikolojik, sosyolojik yikimi anlatir.
S6z konusu olaylara hem ayni gehirde yasayan
bir kimse hem de Hasar Tespit Komisyonu Uyesi
sifatiyla gahit olan biri olarak gergekei goz-
lemlerini hikayelerine aktarmig ve olaylarin
aydinlatilmasina katkida bulunmustur.

Sevket Bulut, tartigmaktan bile kagi-
nilan fakat toplumda icten ice rahatsizlik
yaratan alevi-siinni, sag-sol gibi toplumsal so-
runlari birlestirici, kucaklayici bir diigiinceyle
hikayelerinde ele alir. Bu sorunlarin gergekte
6n yargilardan, bilgisizlikten ve birbirlerini
tanimamaktan kaynaklandifi mesajini verir.
Bu mesajlar hikayenin kurgusu ve anlatimi
i¢ine bagarili bir sekilde sindirilmigtir.

Hareket ve Dergah dergilerinde birlikte
kalem arkadashg yaptigr iinlt hikayecimiz
Mustafa Kutlu, Sevket Bulut igin “Sevket abr,
klasik hikdyeciligimize Anadolu’nun temiz, has ru-
hunu yerlestirmigtyr:” yorumunu yapmaktadir ki
bu degerlendirme $evket Bulut’un hikayeci-
ligini en giizel tanimlayan ifadedir. Bulut,
butiin hikayelerinde Anadolu insanin manevi
degerlere olan bagliligini ve safligini yan-
sitmigtit. Bu hikayelerinde Marag merkezli
Anadolu’yu odaga ahirken bilingli bir bigimde
degerler tizerinden birlestirici bir kurgu ve
uslup olusturmaya ¢aligmigtir.

Sevket Bulut'un bazi hikayelerinde
koy ve sehir catigmas: hissedilir. K6y halka,
¢ocuklarinin okumasini istemekle birlikte
okumak icin sehre giden ¢cocuklarin yabanci-
lagmasindan dolay1 okumanin sonunu hayirh
gormez. Ciinki sehir insam koylityii hor gor-
mekte, diglamakta, ona ikinci sinif vatandag
muamelesi yapmaktadir. Anne-babalarinin
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yemeyip icmeyip biitiin varhklarimi gocuklari-
nin okumasi i¢in seferber etmelerine kargilik
okuduktan sonra gehre yerlesen ve sehirli
biriyle evlenen bireyler anne ve babalari-
n1, kéyuni, yetistigi kiltiri hor gérmeye,
onlardan ka¢maya baslar. Yasin Tulumu
adli hikdyede babasi kdyde 6lim dosegin-
de girpinirken kéye gelmeyen okumug oglu
i¢in annesi “Sen avrat delist ogul... Sehir tutsag
zavalli...” diye intizar eder. Aymi hikayede
koyliintin okumusg insana karg1 bakigt Dervig
emminin agzindan aktarilir: “O okumugs adam
kizim. Okuyan, kiyiinden, evinden koptu demektir.
Kusu kafesten ugurtmayacaksin. Ugtu muydu bir
daha ele gegmez... Madem okuttun, adam olsun
dedin, pesini birakacaksm. Bolpagal gelip de ahirda
yatmaz. Karasabamn sapina yapilmaz. Kabahat
babanda... Ibraham’: etek dolusu paralar dikiip
Elbistan’a okumaya gondermeyecekti.”

Baba ile Ogul adl hikayede ise ailesi-
nin biytik fedakarliklar sonucu okuduktan
sonra 6nce 6gretmen sonra da yonetici olan
Hasan da babasinin kiyafetinden utanan,
koytinden ve kékiinden kopan, ailesini ih-
mal eden bir kigi olur. Hikayede verilmek
istenen mesaj yine yagh koyliiniin agzindan
aktarilir: “Okul sana konugmasine ogretmis. ..
Sent bir adam kihgina sokmug amma anandan
babandan, kendi 6z kavminden koparmag.”

Goruldiugu gibi 197011 yillarin bir¢ok
yazarinin okumayi tesvik eden, okumak ve
okutmak i¢in verilen miicadeleleri anlatan
hikayelerine karsilik Sevket Bulut bunun
bir adim sonrasini ele almakta ve Baba ile
Ogul, Egitmen Bal Hasan, Yasin Tu-
lumu gibi hikayelerinde okuyan egitimli
kigilerin kultiirel degerlerine yabancilagma-
larina, kaybolmak tizere olan geleneck ve
goreneklerle zayiflayan kiilttirel ve manevi
degerlere dikkat ¢cekmektedir.
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Sehirdeki manevi degerlerin zayifla-
masini gosteren ¢ok giizel hikayelerden biri
de Sar: Arabalar’dir. Hikayedeki olaylarin
akigi icinde gbrevini yapmayan ig¢i, memur
ve amirler tim ¢iplaklhigiyla ortaya konur.
Devlet gorevlilerinin butiin gayrimesru durum
ve davramglarinmi hep hoggoriyle karsilayan
ve hafifletici nedenlere baglamaya ¢aligan,
biitiin olanlara ragmen devlete kargi saygisini
hig yitirmeyen; “Her seyi devlet yapsin.” anlayist
yerine, isyan etmek yerine “Devlet yapamworsa
biz yapalm.” diyerek kazmaya kiirege sarilan
bir Anadolu insani vardir hikayede. Bu ruh,
Anadolu kiltiriyle yogrulmusg Miisliman
Ttirk ruhudur. Ne var ki gehirlesmenin meyda-
na getirdigi kozmopolit kiltiiriin etkisi insan:
bu ruhtan koparmaktadir. Hikdyede, “Cuma
giingi Miisliimanlarin bayramidvr; ¢alismak dogru
degildir:” diye ¢aliymayan iscilerin hig birinin
Cuma namazina gelmemis olmasi inang ve
ahlak bakimindan bozulmanin géstergesidir.

Bulutun 1srarla igledigi bir bagka konu
da Marag Milli Miicadelesi'nde Marag’ terk
eden Ermenilerin Marag’a olan 6zlemleri
ve sevgileridir. Bu hikayeler, Ermeni asilli
Maraghlarin kendileriyle ytizlesmesi, eskiden
oldugu gibi Tiurklerle Ermeniler arasinda
dostluklarin kurulmas: tizerine insa edilir.

Sevket Bulut, Kér Kuyu, Kible, Son
Arzu adl hikdyelerinde glinimiiz Ermenile-
rinin Kahramanmarag’a bakigini dile getirilir.

Rible adli hikayenin kahramani, Aslinda
Ermeni olan, Milli Micadele yillarinda kim-
sesiz kaldig1 i¢in Maragh bir Miisliiman tara-
findan besleme olarak alinan ve Misliman
olarak yetigtirilen, fakat toplum tarafindan
devamh diglanan Degirmenci Mistik, gegmig-
te yaganan olaylardan sorumlu tutulmamasi
gerektigini dusinmektedir: “Babam, Marag
Harbi’nde birgok Miisliiman oldiirmiis, Kimisinin



derising yiizmiis, kimisinin burnunu-kulagin kesmas.
LEvet amma, benim ne kabahatim var? alim hangt
mulletten olursa olsun zalimdir. Babaman koti fii-
linden ben nigin sorumlu olayum?”

Son Arzu adl hikayede de Milli Mtica-
dele yillarinda Marag’1 terk ederek Suriye’ye
kagan ErmeniSarkis’in, yillar sonra esi, kizi
ve damadiyla birlikte ziyaret etmek, hasret
gidermek i¢in Marag’a geligleri ve Marag’ta
mnsanlarin kendilerine kargi gésterdikleri misa-
firperverlik anlatihr. Sarkis, Ermenilerin Marag
sevgisini su climlelerle dile getirir: “Biz Erme-
niler, Arjantin’de Marag’la yatar, Marag’la kalkariz.
Marasn mahrabage iiziimi,giizlek inciri, mis kokulu
kavunu yllardvr hayallerimize siisler durur. Bizim
Marag sevgimiz, sizlerin Kdbe sevgisine benzer”

Sarkis; davraniglar ve distnceleriy-
le sagduyulu, akilli ve samimi bir karakter
olarak gorilmektedir. Milli Mucadele’deki
Thirk-Ermeni iliskisi hakkindaki gortslerini
Marag’a 6zgti deyimlerle dile getirmektedir:
“Sizin babalariniz, dedeleriniz bizim semeri-
mizi gline ¢tkardilar. Dogrusu bunu da hak
etmistik.” “Bizim davramgimizin tek sebebi tahrik,
dedi. yash adam. Tek sebep, tahrik ve calullik. ..
Fransizlar sivast gikarlar igin bizler: kullandilar.
Akalsiz genglerimizin gozii donmiistii.”

Sevket Bulut'un Ermenilere yaklagimi
kimi elestirmenlerce elestirilmistir. Biitiin bu
olaylarin tarih 6ncesinde kaldigy, artik husu-
metin bitmesi gerektigi, Turklerin alicenaplik
gostererek Ermenileri affetmeleri, Ermenile-
rin de tipki Agop gibi, Sarkis gibi sagduyulu
hareket edip yaptiklar: hatay: kabul ve itiraf
etmelerinin beklenilmesinin mantikh olmakla
birlikte realiteyle uyusmadigi ve bundan dolayr
da hikayelerde muhakeme eksikligi oldugu ile-
ri siirilmektedir. Ayrica bu diigtincelerin men-
subu oldugu milliyetci-muhafazakar kesimin
diistincelerini yansitmadig belirtilmektedir.
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Elbette bir sanat¢inin savas, siddet,
intikam, dinsel ve 1irksal ayrim yapmasi,
séylemde bulunmasi1 beklenemez. Dahasi
bir sanatci tarihci gibi hareket edemez. Duy-
gularini ortaya koyar, yaganasi bir diinya
i¢in kurgular olugturur. Mesajini bu kanalla
iletir. Hakli oldugumuz konularda kendimi-
z1 anlatamayigimizin nedenlerinden biri de
sanatin imkanlarindan yeterince yararlana-
mayisimizdir. Sevket Bulut da hikayesinde bir
sanatcidan bekleneni yapmus, beklentilerini
hikayelestirmistir. Kim bilir; belki de giin
gelir, Sevket Bulut hakl ¢ikar.

Sevket Bulut'un Hikéayelerinde Kisiler

Sevket Bulut'un hikdyelerinde Anado-
lu’da yasayan, her kiltirden, her inanigtan,
her siniftan, her meslekten kisiler, Omer Le-
kesiz’in ifadesiyle “hepst de en yaln hallerinde na-
sl yasworlarsa oylece.” yer almaktadir. Turkler,
Gerkezler, Kirtler, Cingeneler, Ermeniler;
Aleviler, Stinniler; kéyliler, zenginler, agalar,
mubhtarlar, irgatlar, kacakeilar, eskiyalar, ger-
¢ek ve sahte seyhler, hocalar, kadinlar, cocuk-
lar; tiiccarlar, 6gretmenler, igsiz, degirmenci,
hamal, kuyucu, miifettisler, zabitalar, esnaflar,
askerler, buirokratlar, ingaat teknikeri vd.

Bulut'un hikayelerinde 1rk, siif, inang
ayrim gorilmez. Hikayelerinde Anadolu
kiltirint olusturan biitiin renklerin tem-
silcileri bir aradadir ve kendilerini gizle-
mezler. iyiler ve kotiler vardir ama bu
karakterlerin se¢iminde de simf ve statii
rol oynamaz. Ancak olumsuz olarak en
fazla etkilenen kesim kadinlardir.

Sevket Bulut’un; Adaletli Koca,
Derin Kuyu, Islak Altinlar, Gézleri
Sulu Meryem, Elif Adinda Bir Kadin
adli hikdyelerinde de ailenin sosyal hayati
ele alinir. Bu hikayelerde gintimuzde her
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giin duymaya ahgtigimiz kadina giddet ko-
nusunu iglemigtir. Bulut'un bu hikayeleri
sosyolojik ve psikolojik acidan incelendi-
ginde kadinlarin yasadigr olumsuzluklarin
temel nedenleri tespit edilebilir.

Sevket Bulut bu hikayelerinde; dinsel,
toresel veya sosyal algilar nedeniyle bilincal-
tinda sanki erkege hizmet etmek icin yara-
tildig1 kabullenilen, ikinci sinif varlik olmak-
tan kurtulamayan, sosyal hayatta kullanilan
“kiz almak”, “kiz vermek” ifadelerinden de
anlagilacag: uzere kendi hak ve 6zgtrligi
sinirlandirilmig, resmi nikahlari olmadig:
i¢in hayatlan kocalar tarafindan boganma
korkusuyla gegen, bunun olmamasi i¢in her
tiirlit mihnete katlanan, siddet goren, esle-
rinin ikinci evliligine boyun biiken, ezilen,
taciz edilen, aldatilan, biitiin bunlara ragmen
sabrin ve sadakatin sembolii olan kadinlara
dikkat cekmeye ¢ahigmistir.

Sevket Bulut, sosyal gercekei bir yazar-
dir. Onun hikayelerindeki sosyal gercekeilik,
1970’11 yillarin ideolojik sosyal gergekgili-
ginden farkhidir. Hikayelerinde devlete kars:
baskaldiri, zenginleri kotii, din adamlarim
itibarsiz goren bir anlayig bulunmaz. Ayrig-
tiricl, kagkirtict degil birlestiricidir. Anadolu
insanma materyalist bir g6zle degil, ruhcu bir
bakig acistyla yaklagir, manevi degerlere 6nem
verir. Bu nedenle toplumcu gergekgi bazi
hikdye ve romancilarin aksine hikayelerinde
din adamlarina genis yer verir. Hikayelerin-
deki din adamlar saygin kisilerdir, kanaat
6nderleridir; toplumun ve insanlarin sorun-
larina barigcil ¢6zimler getiren, huzurun
tesisine katki saglayan kisilerdir.

Fakir Baykurt 6yki igin “Yazildigr di-
neman tarthsel, toplumsal renklerini, ozelliklering
wermeli az da olsa belge islevi yiiklenmelidir.” der.
Sevket Bulut’un 6ykileri tamamen bu ta-
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mmun 6lgiilert i¢indedir. Onun hikayelerini
sosyoloji, halk bilimi, dil bilimi, cografya,
tarith bakimlarindan aragtirmacilar ic¢in de
onemli bir kaynak niteligindedir. Sevket
Bulut’un hikayelerinde Kahramanmarag’ta
1970-1996’1 yillarin sosyal hayati, mekani,
ekonomisi, folkloru hiilasa o dénemin zih-
niyeti bir fotograf gibi yansir.

Sevket Bulut’'un Hikayelerinde Mekan

Sevket Bulut, kamuda ingaat teknikeri
olarak gorev yaptig1 20 yil boyunca Kah-
ramanmarag’in biitin ilge, kasaba, koy ve
obalarm, yaylaklarim gezme imkanm bulmus,
gogu zaman bu yerlerde konaklamg, yorenin
insanlarini, inanclarin, folklorunu ve yasa-
diklar1 mekanlar1 gézlemleme ve yakindan
tanima imkani bulmugtur. Bu siirecteki g6z-
lemleri hikayelerine konu ve dekor olmustur.
Bundan dolayidir ki Sevket Bulut’un hika-
yelerinde mekan genellikle kirsal yerlesim
yerleridir, agik veya dig mekanlardir. Olaylar
genellikle dis mekanlarda gerceklesir.

Sevket Bulut’un hikdyelerinde, mekanla
olay arasindaki kurgu biiytik bir uyum igin-
dedir. Kuyrugu Kesilen At adli hikdyenin
konusu Elbistan Ovasi’na bakan Nurhak Da-
gr’nin eteklerinde bir yaylakta gecer. Burada
barnak olarak kil cadir/kara ¢adir vardir. Kil
gadir genigtir fakat bir ev gibi odalar1 yoktur.
Misafir dahil herkes burada yatmaktadir. Bu

durum olaylarin dogmasina neden olur.

Yasin Tulumu adl hikayedeki olay
Elbistan il¢esine yirmi kilometre uzakliktaki
bir kéydeki tek odal bir evde geger. Odanin
kiiciikligii, evin bakimsizligr ailenin yoksul-
lugunu gosterirken kig dolayisiyla yollarin
kapanmasi ve bu yiizden evdeki hastanin
Olmesi yorenin ulagim ve saglik bakimindan
magduriyetini de ortaya koyar. Tasvir edilen



mekanlarin temel 6zelligi Tirk insaninin
hayat tarzin gosteren unsurlar taggmasidir.

Mektepler, camiler, kaymakamlik, ¢a-
dir, kahvehane, ditkkan, avlu, gesitli ulagim
vasitalart Sevket Bulut'un tercih ettigi kapal
mekanlardir. Bu mekanlar, kigilerin psikolojik
durumlarim yansitmak degil, sosyal hayattaki
islevleriyle hikayede yer alirlar.

Sevket Bulut’un Uslubu

Sevket Bulut, geleneksel halk hika-
yesi anlaticiligint modern sartlar i¢inde
devam ettiren yazarlarimizdan biridir.
Onun hikayeleri, tipkt bir halk hikayeci-
sinin agiklar kahvesinde anlattiklar: halk
hikayeleri gibi okunup anlatilmaya oldukga
misaittir. Cuinki bu hikdyeler, modern ya
da postmodern hikayelerde oldugu gibi
entelektiiel ve akademik bir ¢evreye degil,
uslubu, konusu, diliyle toplumun her kesi-
mini i¢ine alan bir 6zellik gosterir.

Hikayelerde kahramanlarin sosyal
durumlarina gore agirrya kagmayan, yeri
geldikge deyim ve atasozleriyle zenginlesen
tatl bir Marag agzini kullanmasi, zaman
zaman mizah unsurlarinin yer almasi hika-
yeyl her kesimden insanin zevkle okuya-
cag1/dinleyecegi bir metne dontstiirmek-
tedir. “Isterse diinya yikilsin. Elin yaras, ele
duvar kovugu Vali Beyim”, “Dibi kara kazan
gibi ortalikta kala kaldi.”, “Bu adamlarin bir
13 gorecegl yok. Sapka kaga diistii, is basa
diigtii.”, “Elin gilistamndake giilden, bizim si-
yecimizin dikent widi; derler.”; “Sise ne kadar
biiyiik olursa olsun, bardagin iniinde egil: ™. “Evi
gormeden pazarlik yaparsak ham pazarlik
olur. Kog girmeden kuyrugu ellenmez.”, “Babam
sogan, anam sarvmsak ... Benim siilalemde bu
servett kim gormiis?” 6rneklerinde goruldiugu
gibi Kahramanmarag yoresine ait deyim
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ve atasOzlerini yerinde, tast gedigine koyar
gibi kullanmaktadir. Karakterlerin konug-
malarindaki dogallik, akicilik ve canhlik
hemen kendini hissettirmektedir.

Sahneleme, i¢ konugma, geriye do-
nis, 6zetleme, diyalog gibi farkli anlatim
tekniklerini ustaca kullanan yazarin, digtan
ige dogru derinlesip genisleyen betimle-
melerinde agirihiga kagmayan bir ¢izgisi
vardir. Gerek tislubu, gerekse kullandigi
anlatim teknikleriyle okuru hikayenin din-
yasina sokmakta oldukc¢a basarihidir. Onun
hikayeleri okurda, yazilan bir hikayeyi
okumaktan ziyada anlatilan bir hikayeyi
dinliyormuys izlenimi vermektedir.

Sonug

Gelenege bagli bir anlaysla klasik yapi-
da hikayeler yazan Sevket Bulut; kullandig:
yasayan temiz Ttrkee, sectigi konular, kur-
guladigi olay, gatigma ve kigileri bakimindan
herkesin kendinden bir seyler bulabilecegi
hikayeler yazmigtit. Bunlar; Omer Seyfettin,
Sabahattin Ali, Mustafa Kutlu gibi Maupas-
sant tarzi geleneksel hikaye tarzinda, serim
diugiim ¢6ziim boliimleri olan, olaylarin akigt
kahramanin ruh dinyasimin degil dig dinya-
sinin etkisiyle sekillenen gercekei hikayelerdir.

Onun hikayeleri 6zelde Kahraman-
marag’in, genelde Anadolu’nun1970-1996
yillar1 arasindaki sosyal, kiltiirel, ekonomik,
siyasi, cografi, tarihi durumunu, kisacas1 bu
dénemin zihniyetini bir fotograf gercekligi
ile bizlere sunmaktadir. Sosyal gercekci
bir Anadolu hikayecisi olan Bulut, ilke
sorunlarina ofkeyle degil sagduyuyla, yikict
degil yapici, ayristirica degil birlestirici bir
anlayis ve uislupla yaklagmis bu bakimdan
déneminin sinif¢i bir toplum anlayigini be-
nimseyen yazarlarindan ayrilmigtir.
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| NURAY ALPER

Edebiyatin Karakteristiginden
Edebiyatcinin Cilesine: Vehim

Edebiyat, eser verdigi tiirler arasin-
da yapisal farkliliklar gézetse de tematik
noktada ortak bir havuzun mevcudiyetine
ihtiya¢ duyar. Deneme tiirii, distince ve
bilgi ile yogrulan ve kalbini 6znel tespit-
lere dayayan bir arzuhaldir. Mektup ve
glunlik, fikrin hisse evrildigi ve kiginin ruh
hallerinin donduruldugu belgeler olarak
edebiyat i¢indeki yerini alir. Roman ve
hikaye, yazarin bulundugu sartlarla bir-
likte onun kiiltiir, birikim ve psikolojisini
de ihtiva eden kurgusal metinlerdir. Siir,
imge ve formla insa edilmis s6z oyunlarin-
dan miirekkeptir. En dagimk gérinimli
yapilarda bile ince bir ritmi saklar i¢inde.

Tur farkhliklar arasindaki uzakliga
ragmen okurun benzer duygu durumlar:
yasamasi tematik ¢ercevenin ortakhgindan
kaynaklanir. Edebiyati teskil eden subeler
ayrilik, hiiziin, umut, cogku, tutku, 1stirap,
seving, keder, bunalim, heyecan vb. insan-
Iigin ortak lisanm olan hissiyattan beslenir.
Kalbin hélleri diyebilecegimiz bu duygular
kigileri birbirine yakinlagtiran ve toplumla
biitiinlestiren motiflerdir ayn1 zamanda.
Ancak bu motifler edebiyat¢inin tabia-
tinda daha kesif bir varlik koyar ortaya.
Sanatkar kendisinde fitrat itibariyle baskin
bir tonda duran hisleri, sanat eseri vasi-
tastyla gelistirip buyutur. Bu sayede pek
¢ok yapit, empati yetisi ile hareket eden
insanlarin kendi duygularimi tanimlama-
sina ve anlamlandirmasina imkan verir.
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Sanatkarda var olan ve sanat eserine
akseden duygulardan biri de “kuruntu”
anlamina gelen vehimdir. Omriinii sanatina
vakfetmig bir yazar ya da sairin gamsiz/
huzurlu bir konfor alaninda olmas1 “ustzsna-
lanin kawdeyt bozmayacagr” nadirattandir. Yani
sanatg1 hassas mizac itibariyle “vesvese”
diye de adlandirabilecegimiz ateg hattindan
hisse alir. Bu duygu tiirii yagam kalitesinden
insan iligkilerine, sira dist bir sorumluluk
yukiinden uyku diizenine varincaya dek
yol tizerindeki pek ¢ok igerigi etkileyen bir
dogaya sahiptir. En basta uyku, yazicinin
hayatinda vehmin esiri olur. Pek az sair ve
yazar vardir ki uykusuzluk illetine yakalan-
mamis olsun. Sanatkdrin hiizniind, 1stira-
bini, yorgunlugunu, korku ve hassasiyetini
hillasa sanatini besleyen ve ayni oranda
onun hiizniinden, 1stirabindan, yorgunlu-
gundan, korkusundan, hassasiyetlerinden,
sanatindan beslenen o gizli dev zaman geg-
tikce bedenin ve ruhun kudretini siipiiren
bir vampire dontgur.

Diinya edebiyati gibi Turk edebiya-
tinin da romandan hikayeye, denemeden
siire, hatiradan gtinlik ve mektuba kadar
pek cok turti vehimden hisse alir. Yukarda
da isaret edildigi Gizere insanligin evrensel
dillerindendir vehim. Virginia Woolf un
travmalarindan dogan ve 6zgurliigiine ka-
vusmadan 6nce eserlerinde boy gosteren o
huzursuzluk hali, Stefan Zweig’in hikaye ve
romanlarinda muazzam bir karmagiklikla,



arafta kalmighk durumuyla gikar karsimiza.
O kadar ki Zweig, romanlarinda karakter-
lere igledigi korku ve vehimle, yasayacagi
hazin sonun ipuglarini vermistir okuruna.
Bilhassa Bilinmeyen Bir Kadn Mektubu, Korku,
Amok Kogucusu, Bir Kadimn Yasamindan Yirmi
Dirt Saat gibi eserler Gizerinde uzun uzun
duran ve psikolojik ¢ikarimlar yapmaya
galisan bir aragtirmaci, vehim ve korkunun
yazarin ruhuna niifuz ettigini anlamakta
gecikmeyecektir. Keza aykir1 bir hassasiyet
ve detayciliga sahip olan Franz Kafka’nin
Diniisiim adli meshur 6yktsu gibi Milena’ya
Mektuplarinda da vehmin dogurdugu hu-
zursuzluk hallerinin devasa adimlar1 g6-
riltr. Milena, Kafka’nin yasak agk: olarak
kargimiza ¢tkmasinin yaninda vehmin onun
evreninde yarattigl hasarin ve muptelast
oldugu insomnia probleminin uzak bir goz-
lemcisidir ayn1 zamanda. Kafka’nin doga-
sina akseden bu aykir1 hassasiyet, detaycilik
ve kaygr hali onun geng yasta vereme ya-
kalanmasina ve kirkinda diinyaya gozleri-
ni yummasina sebep olmustur. “Sezgisel
deha” olarak nitelenen Dostoyevski’de de
kuruntunun Raskolnikov karakterinde Sug
ve Ceza’da 1slendigini ve bu ahval iginde iki-
lem yagsayan karakterin igleyecegi suca nasil
odaklanmaya caligtigini migahede ederiz.
Dostoyevski’de sug siirecine eglik eden en
biiytiik hassalardan biri de vehimdir. Yine,
Tolstoy’un insani bityiik bir hiizne gark
eden Hatiralary evhamin tepeden tirnaga
vicut bulmug hali gibidir. Yagam ve 6lum
arasinda gidip gelen Tolstoy bu mevcudiyet
i¢ginde adeta kivranmakta ve bir nefis savas
vermektedir. Bilhassa varoluggularda gori-
len ve Jean-Paul Sartre, Martin Heidegger,
Seren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche
gibi filozof ve sanatkarlarda “bunalim” adi
altinda ortaya ¢ikan kuruntu, Verlaine, Ba-
udelaire gibi sairlerde de kiginin “bedeni ve
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ruhu arasindaki ¢atiymanin bitip titkenme-
yen sancilar1” olarak kargimiza cikar.

Tirk edebiyatinda vehim, varhgimi
Tanzimat’tan sonraki yazar ve sairlerde
daha somut ve siddetli bir gergeve iginde
ortaya koyar. Bu yapinin edebiyatimizdaki
tesirini detaylari ile vuzuha kavugturma
¢abas1 metni dipsiz ve engin bir alana
tastyacag i¢in, burada vesvese halini te-
matik olarak eserlerinde kullanan ya da
kimliginin bir pargas: haline getiren birkag
isim tizerinde durulacaktir.

Yenilesme ¢abalart i¢inde goriilen Sa-
dullah Paga, Akif Paga, Sinasi, Ziya Pasa
gibi sanatkarlarin vehim halini eserlerine
yansittigl fark edilmekle beraber bu duygu
durumunun sanat eserindeki en sistematik
durusu Servet-i Fiintin sairlerinden Tevfik
Fikret’te karsimiza gikmaktadir. Mehmet
Kaplan'm ifadesiyle Fikret i¢in “trajedisi fi-
kirlerinden dogmaz, bilakis fikirler: trajedisinden
dogar” taniminin yapilmas: yerinde olacaktir.
Fikret’in siirlerinde derinlegtirdigi metafi-
zik hal ve bunun, sairin hayat 6yktsuni
bitiniiyle i¢ine alan devamlilikla artist
vehimden dogan huzursuzlugun tecessi-
miidir. Sanatkarin ruhsal hezeyanlarinin
gbrindigi bir metin olarak sik stk Gayyd-y
Viicut siir1 zikredilse de “Biitin bogluk: zemin
bog, asuman bos, kalb i vicdan bogs;/ tutunmak
wsterim, bir nokta yok pis-i hasarimda. /Biitiin
bogsluk: Diner bir higi-i miithis civarimda; /Doner
beynim berdber; ihtiyarum, sanki bir sarhog, /Diiser
lagzide-pd, her siha-i iimmide bir kerre.../Bu
yalmzlk, bu bir gurbet ki benzer gurbet-i kabre;/
Inanmak... Iste bir dgiis-i ruhani o gurbette.” ns-
ralart ile baglayan Inanmak Ihtiydc: adl eser,
sairdeki vehmin karamsarliga evriliginin
adeta bir resmi mesabesindedir. Bununla
birlikte Servet-1 Flintin, modern edebiya-
timizda vehmin hem sanatkar ve hem de
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eser noktasinda okunabilmesi adina ciddi
bir imkan sunmaktadir.

Thirk edebiyatinin ilk psikolojik roma-
n1 kabul edilen Ey/il, eserin bagkarakterleri
Suat ve Necip’in sahsinda ve agk temasi
iginde “kuruntu”’yu sergileyen eserler ara-
sindadir. Mehmet Rauf Eylilin son kisim-
larinda Suat ve Necip’in icten ige birbirle-
riyle konusan ve fakat dile, ele hiilasa hayata
gecirilmeyen temiz sevgilerine kuruntunun
g6lgesini digiiriir. Sevent ve sevileni siipheye
tastyan bu hal icerisinde kivranan kitap kah-
ramanlari, tiim maneviyatlarini yiyen, adeta
umutlarim1 emen o iflah olmaz duygunun
saghiklarinin cellad: olmasina izin verirler.
Vehim Suat ve Necip’in suskun hikayelerine
stziilerek ruhlarini esir alir. Béylece giinler
ve haftalar, aci ¢ceken, ¢iglik atan, kivranan
ruhlarinin azabi igerisinde gecer.

Vehmin seriiveni Cumhuriyet Dénemi
roman, hikaye ve giirlerinde de devamhilik
gosterir. Sembolik bir roman olma 6zelligi
tastyan Ruh Adam’da da Nihal Atsiz’ i “Se-
lim Pusat” karakterine ytikledigi 6zellikler,
pek ¢ok kimsenin gelgitlerini, vehim deryast
iginde kendisiyle hesaplagsmalarini ortaya
¢ikaran bir hiiviyet arz eder. O kadar ki eser,
roman kahramaninim est Ayse Pusat'in nez-
dinde, disardan gelen yardimlarin kisinin
igsel catigmalarina yetigemeyecegini goster-
mektedir. Nihayet Pusat’in goniil dleminde
yasadig: sancilar, onu bir sanriya tagir. Ruf
Adam’1 okuyan buytk ¢ogunlugun kabz
hali yasamalarina ragmen, kitab1 elinden
birakamadiklarini sdylemeleri ve kitabin
yeniden okunacak bir baglayiciligi olduguna
dikkat ¢cekmeleri, kalabaliklarm psikolojile-

rine ayna olmasindan kaynaklanir.

Siirde de bir varlik ortaya koyan duy-
gu, bilhassa bireyin diigsel diinyasini 6n
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plana gikaran ve 6ze yonelen saf siir temsil-
cilerinde kendini yogun bir bigimde gdsterir.
Ornegin Cile gibi muazzam bir yapita “Bu
nasil bir diinya hikdyesi zor;/ Mekdm bir satih,
zamanz velum. /Biitiin bir kdinat musamba dekor;,/
Biitiin bir insanlik_yalana teslim.” misralariyla
mithrini vuran vehim, Necip Fazil Kisa-
kiirek’in bir siirine de ad olur:

“Her giin elim tokmakta,/Bir dn irkiliyo-
rum:/Annem belki yatakta, /Annem belki toprakta.

Giin bitwyor safakta:/Biliyoy, biliyorum/
Tabut gicirdamakta/ Ve hevesler damakta. ..”

Cahit Sitki Taranct ve Ahmet Hamdi
Tanpinar’la birlikte pek ¢cok sanatkarin me-
tinlerinde varlik gésteren bu durum, her ne-
dense Necip Fazil Kisakiirek’i tarif ve tasvir
eden birkac kelimeden biridir. Inantyorum
ki Necip Fazil'in anahtar kelimeleri denildi-
ginde akla gelen ilkler arasindadir vehim...

Ikinci Yeni'nin kapal koridorlarma
da agilan vehim, edebiyatimizin pek ¢ok
vadisinde kendini teshir eder. Bir nokta
mesabesinde dursa da yapist icab1 dagilip
yayillmaya miisait oldugu icin sanatginin
heyecan/tereddiit/zan/kusku/buhran gibi
zehirli yonlerini emzirir. Cok fazla duygu
durumu ile aligverig halinde bulunmasi onu
merkezi bir konuma getirir. Vehim, sanat
eserine keyfiyet katip ¢ogaltirken sanatc¢inin
ruhunu ¢liriiten bir ikilem sergiler. O sadece
yapit icinde varlik kesp etmekle kalmaz,
ayn1 zamanda yapitini kusursuz bir seviyeye
tasima noktasindaki sanatciy1 da kamcilar.
Dolayisiyla eseri yogunlagtiran bu anafor,
sanatkdr1 yoguran, yoran, ona daima “yol-
da olma” hissiyle tamamlanmamighk hali
yagatan bir ¢abanin ¢ilesi olur.

Kim bilir; belki hayatin matematigine,
beslenirken zehirlenmek de dahildir.



| iSMAIL KILING

Isiklar ya daPlanlar

Sahnenin 1giklart bir yandi, bir sén-
di. Yandiginda koltuklarda oturan suretler
belirdi. Sondiigiinde hig... Uzun bir tiyatro
1zledik sonra. Kisa bir an kaldi belleklerimizi
mesgul eden. Koca tiyatrodan kisa kisa anlar.
Boyledir. Boyleymis. Insan éliirken koskoca
hayattan da kisa kisa anlar belirirmis. Sert
bir omuz darbesiyle "Hadi!" dedi Siileyman.
"Bitti artik, neyi bekliyorsun? Cikalim birer
gay icelim!". Ona déniip "Karanhg: bekli-
yorum." diyemedim. Hi¢ anlamazdi beni.
En kadim dostumdu ama ben, onun beni
anlamamasindan sikayetci degildim. Simdi
gayriihtiyari bekledigim seyin "karanlhk"
oldugunu soylesem "Gene kendi hayal deni-
zinde boguluyorsun." derdi biliyorum. Deli
dolu biriydi. A yagar, biriktirdigi eglenceli
anilariyla tutunurdu hayata. Bir zaman son-
ra insan kendine, yasantisiyla 6rnek olacak
bir dost artyor. O hep benim dostumdu ama
neden dostum oldugunu ¢é6zememigtim.
Evet, o benim ziddim. Tez-antitez meselesi
bu. O giin dogumuyla umut devsirenlerden;
ben giin batimindan hiiziin. O bardagin do-
lusundan yana; ben boslugu sorgulayanlar-
danim. Dahas1 da benzer sdylemlere gebe.
Evet, yastiga ¢ceyrek kala uyur. Cok zaman
geceler bana kalir. Ben hep baskalarindaki
karanlig1 gérmeye meyilliyim; onun 1yi-ko-
ti herkesle arasi 1yidir. Onun iyimserligini
gordikee sarkilar mirildandigim olur: "4%
bu ben kendimi, nerelere atsam!.."”

Ortaokuldan liseye kadar aym okul-
larda okuduk. Universitede farkli sehirlerde
olsak da o benim gehrime ben onun sehrine
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bolca misafir olduk. Bir siire “atanabilme
seritveni” yagadik memleketimizde. Ben tim
kotimserligimle atanamam sanip devlet me-
muru oldum. O tum iyimserligine ragmen
atanamadi. Adina "6zel sektor" dedikleri
bir ekmek kapisina disiiverdi. Yine bagka
sehre gitti. Bagka sehirlerin bagka hikayeleri
vardir. Bu hikayeleri anlatan da dinleyen de
6zimseyemez. Bagka sartlar vardir ¢tinki.
Bagka insanlar bulunur. Bagka bagka iligkiler
yer ahr. Sehirlerin adi bagkalaginca, hikayeler
de bagkalagir. Oyle ya da béyle. Bizim birbi-
rimizin hikdyesinde ayrinti aramadigimizin
gostergesi de olabilir bu. Bilmiyorum. Ya da
bildiklerimden korkuyorum.

Oldum olas1 nefret ettigim ¢ay i¢me
sekline bu sefer laf etmedim. Sekeri atip bes
dakika karigtirmasi, ninelere nazire yapan
hopiirdetmeleri, bardagin sonunu gorip
¢ayl begenmemesi falan umurumda degildi
bugiin. "Siileyman" dedim. Irkilerek bak-
ti. "Gene gekeri birak mi diyeceksin!" dedi.
"Yok." dedim. "Caliymaya baslayali ¢ ay
oldu. Ne zaman arasam 'Idare ediyoruz.'
diyerek gecistiriyorsun. Soyle bakalim, M-
hendis Sileyman'in kiymetini biliyorlar mi?"
soruma "Devlet gibi degil Bagkan!" cevabini
verdi. Bana hep "Baskan" derdi. "Anlat hele,
maagin nasil, sartlar nasil, cevren nasil..." diye
straladim sorulari. Gegistirdi beni. Tek anladi-
gim yogun caligtyor olsa da maaginin dolgun
olduguydu. Ug ay sonraki ilk bulusmamizda
onu sehir tiyatrosunda bir oyuna getirmemi
elestirmeye bagladi. Hakliyci. Ama beni de az
cok taniyor, sanata olan dugkinliigiime adeta
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katlaniyordu. Sonrasinda birkag saat gegirdik.
Eski mahallemize, ortak arkadaslarimizin
diikkanlarina ugradik. Cay ictik, génil aldik,
muhabbet ettik. Bag basa kaldigimizda daha
cok atigmalarla gecen eski konugkanhgimizin
kalmadigim fark ettim. Hayir, sogumamigtik
birbirimizden. Susmak da siiphe yok ki bir
seylere delaletti. Insan, konugmadiklaryla
da bir ge¢mis biriktirebilirdi. Sézgelimi bu
susmalarda en ¢ok kadim dostumun sureti
birikti bende. Sararmig gérdiim benzini. Biraz
da kilo vermigti. Cok yoruluyordu galiba.
Ancak sikayetlenme nedir bilmediginden bu
algin halinden bahis agmadik.

Ug giinliik izninin bir giiniinii be-
nimle ge¢irdi Stileyman. Haliyle iki gtin
de ailesine zaman ayiracakti. Ozellikle
annesine ¢ok diskindi. Yag otuza yaklag-
mugti ama anne dizinden hi¢ vazge¢mezdi.
“Oz vatamim!” diyerek uzaniverirdi anne-
sinin dizine. O dize uzanip kimsenin giil-
medigi, kendi kendine kahkahalar attig

nice anilar anlatacakt kim bilir.

“Stlleyman dolu bir giin”’den sonra evi-
me gectim. Egim, onunla degil de Siilleyman
ile tiyatroya gitmeme biraz alinmig gibiydi.
Kapiy1 agti. Hog gelmedim. O da zaten hos
bulmadi. Bir sekilde génlinii aldim. Lisan
meziyetim gonil almaya misaitti. Hicbir
seyl tam anlamiyla basaramayan ben, hal
arzinda 1ytydim. Veya ¢evrem -Stleyman
harig- beni anlayanlarla ¢evriliydi. O hizla
plan yaptik esimle. Mesailerimiz dolayisty-
la hemen degilse de dort giin sonraki or-
tak tatilimizde kendimize veya evliligimize
veya ruhumuza veya birliktelik enerjimize
bir seyler katacaktik. Veya bagka seyler...
Tim modern evlilik sdylemlerini cantamiza
doldurup dolasacaktik. Sabah, duvarinda
bisiklet asili olan bir restoranda s6ziim ona
koy kahvaltisi, kahvaltidan sonra s6ziim ona

48
[

“cocuklugumuza dénmelik” lunapark gezisi,
6gle sonrasi igin sinema; romantizmi hiicre-
lerimizde hissedecegimiz bir aksam yemegi,
arkasindan el ele yiirtyiis ve eve doniig. Ka-
dinlar kiigiik seylerden mutlu olur derler hep.
Ne kadar cok "kugiik sey" 1skaladigimu fark
ettim. Fark ettirildim ya da... Ama gergek su ki
iskaliyoruz. Deger verdiklerimizin isteklerini
1skaladik¢a daglagan isteklerin gerginligini
yastyoruz. Zamani ve sorumluluklar béle
bole yasamadigimizda biytik zahmetlerle
kargilagtyoruz. Yabancilagtigimiz yakinla-
rimiz dogal olarak bizim samimiyetimizi
sorguluyor. Bir agigin teline konu oldugu
uzere "Sevda sahrasinda Mecnun degilsen/Ne
Leyld'y ¢agu; ne ¢olii incit!” Kendi kendime
de bazi planlar yaptim. Zamana ve bana
katlanan insanlara deger verme planlari...
Bir zaman cizelgesi olusturmadim ama
"bundan sonra..."Ii bolca citimle kurdum.

Hep kurulan “bundan sonra”li cim-
lelerin lanetli bir tarafi vardir. Glinkii “bun-
dan 6nce”nin huyumuza sinen kokusu 6n
plandadir. Aligkanliklar caziptir. Degismeye
caliymak, cesaret istedigi kadar 6zveri de
ister. Kendimizi adamadigimiz hicbir iste
mutluluga yaklagamayiz. “Kamu spotu”msu
climlelerden bu sebeple ¢ok sikiliriz. Yapa-
madiklarimizin talimati niteliginde oldukla-
rindan ruhumuzu yorarlar. Ancak bu seferki
lanet, beni bagka cepheden vurdu. Karar
ilk uygulayacagim giiniin sabahinda telefon
sestyle irkilerek uyandim.

Dérdiincii Giin: Plan var plan icre...

Sabahin umut vadeden dogurgan
serinliginde egimle kahvalti yapamadim.
Yolda yurtrken duvarinda bisiklet asili
mekénlara baktim. Insanlar birbirine gulii-
cukler sagarak hangi kirgimliklarin tamirini
yaptyor, hangi eksikligi telafi ediyorlard: kim



bilir! Yaridim, yiridim. Yurimek 1yi
gelmedi. Bazen yiirtiimek 1yi gelmez. Bagira
¢agira kogmak ister insan. Tam g6gstintin
ustline bir 6kiiz oturur. Kalkmak bilmez.
Caresizligin kendi de tesbihi de kétudir...

Otomatik kap1 acildi. Dérdiinct kata
ciktim. Tki yiiz yedi numarali oday: buldum.
Dordiincii kat ve iki yiiz yedi. Cok say1 var
hayatimizda. Ve sayisiz dert... Bir siire ige-
riye giremedim. Kaynayip kaynayip tagan
gozyaslarimi durduramiyordum. Koridor
sonundaki lavaboda ytiziimt yikadim. Tek-
rar geldim kapinin 6ntine. Tiklatip girdim
igeriye. Yapay giilticiiklerle baktim yiiziine.
Sagirdi beni karsisinda goriince. “Bagkan,
ne arryorsun burada?” dedi. “Ziyaretine
geldim.” dedim. “Kim haber verdi sana?”
diye sordu. Annesi “Ben aradim oglum.”
dedi. Icerde ikisinin de gézleri bugulanmig
oturuyorlardi. Bu sanci dolu anlarda acaba
gereksiz bir ayrintt mryim diye diigindim.
Bir anne, bir ogul ve ince bir hastalik...

Sitemlerimi bildirdim Siileyman’a.
Bana haber vermemesine alindigim be-
lirttim. Gultp gegti her zamanki gibi. Biytik
sikayetleriyle muhabbet makamimiz: hig
zedelememisti. Gene ayni dertteydi biliyor-
dum. Baslad: beni sormaya. Hi¢ sormadig:
kadar soru soruyordu. i§imi, esimi, annemi,
babami, tuttugum takimi, bindigim ara-
bayi, kiraladigim evi, burcumu, borcumu,
kiyafetlerimi, saglarimu. .. Bir siikGinet ¢okti
sonra Ustiine. Uzaklara dalmaya bagladz.
Yorgunlugu bariz belli oluyordu. Dinlen-
mesi gerektigini sdyleyip odadan ¢iktim.

Annesi geldi arkamdan. Sarildik. Da-
kikalarca sarilarak aglastik. Teselli etmem
gerekirken ben ondan daha fazla aghyordum.
Birbirimize giig verecegimiz yerde ben onu,
o beni yordukga yoruyorduk. C:oktiik sonra
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ikimiz bir, bir hastane koltuguna. “Hig an-
lamamig m1?” dedim. “Karaciger...” dedi.
Yutkundu, gene baslad: aglamaya. “Cok
sinsi” diyecekti belki de... “Iflas etmis” ya
da... “Care?” dedim. “Dua.” dedi. “Dok-
tor?” dedim. “Dua.” dedi. “Ama” dedim.
“Dua.” dedi. Bir cocuk gecti kosarak 6ntim-
den. “Sahi!” dedim i¢imden, bu saatlerde
bir lunaparkta kahkahalar atiyor olacaktik.
Israrlarina ragmen birakamadim Stilleyman’mn
annesini, bir bagina hastane koridorlarinda.
Beraber 6gle yemegi yedik. Esimle yaptigimiz
6gle yemegi plani, bir hastane tabildotuna
yenildi. Silleyman’1 yiirtittiim bir ara hasta-
ne bahgesinde. Telefondan komik videolar
1zledik sonra. “Telefondan bir seyler izleme-
yi sevmezsin sen, sinemalarin, tiyatrolarm
adamisin.” diye dalga gecti. “Zaten sinema-
ya gidecektim.” diyemedim. Dort giin 6nce
“hayat” demek olan adamin dort giin sonra
“6liim” anlamina gelmesi, hicbir sozliigiin
kaldiramayacag kadar agir bir imtihandir.
Stleyman hastaligl, benden ayrildiktan bir
giin sonra annesinin telkinleriyle hastane
hastane gezince anlamus.

-diktan sonra, hastaligy, telkinlerle, an-
ne-anne-anne, -mg, ANLAMIS. Insamn 6le-
cegini anlamast... G6zyast cemberine donen
bir ¢evrede dakika dakika 6liime kogmak...
Ben de anladim. Oyle ya, yolcuyuz. Yollar
bozulunca, ¢atallayinca insan da diisiinmeye
basliyor. Sahici planlart varmig hayatin. Ug
gece sonra yogun bakima alindi Sileyman.
Sehirdeki elektrik sikintist hastane koridorla-
rina sirayet etti. Ana enerjiden kesilip sonen,
jeneratorle tekrar yanan igiklar altinda bekles-
tik. Ben, uzaktan gelen yakinlar, uzak yakinlar,
yakindan daha da yakinlar ve anne. Bir anne.
Fenalagmaya yakin; duayla dopdolu... Isiklar!
Bir yandi, bir sondi. Yandiginda gozyaslar
belirdi. Séndiigiinde hic. HIC. ..

49
[




yitiksoz

| YUNUS EMRE OZSARAY

46 __ 606

Muhayyile Saltanatindan Kisa Goriintiiler

“Giilmektir giinkii insam insan eden diyor Rabelis,
Bulseydi O’nun buldiklerim
Az giiler ¢ok aglard”

Medicipark Rezidans’in en tst katin-
da seyir terasindan Istanbul’u izliyordum.
Sis, sehre beyaz bir 6rti gibi serilmigti. Ev-
lerin Ust tste y1g1ldig, insanlarin birbiriyle
anlagamadig: gehir, siste kayboluyordu.
Cat yok. Sehrin tepelerinde birka¢ minare
sise meydan okuyordu.

Bir gokyuizii kralliginin tek hakimi biz-
lerdik adeta. Sis var olanlarin tizerine 6rtiilen
bir yokluk perdesi gibiydi... Saate baktim.
Toplant1 birazdan baglayacakti gokytizii kral-
higimizda. Covanni Efendi iceri girdi. Zaten
saatlerdir onu bekliyor olmanin yorgunlugu
vardi tizerimde. Goézlerimi zor agiyordum.
Hain herif, uykusuzlugun beni esir alacag:
vakitte gelmeyi bagarmigti her zamanki gibi.
Onu gorir gérmez tahammiil edilemez bir
agirlik, kiilce gibi ¢okiiverdi tizerime. Hayur,
hayir bir karabasan degildi.

[Evet sevgili kari’! Burada dede-
miz Ahmet Midhat Efendi gibi bir fasila
verip su Covanni Efendi’den biraz bahis
agalim. Covanni, Medicipark’m kuru-
cusudur efendim. Uzun siire bankacilik
isiyle de ugrastigi soylenir. Italyan Ro-
nesanst’nin hamisi olan Lorenzo’nun
biiyiik dedesi olan Covanni Efendi,
nasil olduysa oldu bizim kahramani-
muzla Istanbul’da buluguverdi. Elbette
bu bulugmay1 saglayan miellifimizin

muhayyile kabiliyeti olsa gerektir. Mu-
hayyilenin en hususi kabiliyeti tedai ve
tecezzidir. Hani s6z temsili bir binanin
yikilip yeniden zerrelerinden yapilmasi
gibidir bu. Bir resme bakilir, bir film
izlenir, hatirda kalir, sonra bu hatirda
kalanlar parcalanip kaybolur. Buna te-
cezzi diyoruz. Akabinde bir muharrik
unsur, yok oldugu sanilan biitiin ciizleri
harekete gecirir ki buna da tedai diyo-
ruz. Tedai ile o ciizler bir araya gelir,
yeniden bir resim ortaya ¢ikar, lakin
bunun ilk resimle hig ilgisi yoktur. Simdi
efendim, bizim bu hikayemizin miellifi,
uzunca bir vakit evde kalip otururken
saatlerce ekranin bagindan kalkmadan
acaibii’l garaib hikayeyi havi belgesel-
leri izledigi icin, kafasi gorbaya déndii.
Muhayyilenin yaratici kabiliyeti tedai ile
bir miiddet sonra ciizleri bir araya getir-
diginden sebep, izlediklerinden tegekkiil
eden bir kahraman geldi onun hayal
diinyasina girdi. Bu kahramanin ads
Covanni. Onun birazdan her seyi nasil
da birbirine karigtirdigini géreceksiniz. |

Covanni Efendi karabasandan daha
fazlasi. Boyle rezil bir adamla ayn: diinyanin
icinde nefes almaya mecbur olmaktan utani-
yordum ama ona kargi yapabilecegim hicbir
sey yoktu. En son konugmamizda bir riyast
oldugunu, bu rityada bana da yer ayirdigini



sOylemisti. Benim de kendimce bir rityam var-
di. Gengligimden beri zaten bir rityam olsun
istiyordum. Belki onun sayesinde uykunun
karanhgindan kurtulup rityamin aydinlig ile
6ntmi gorebilecek hale gelirdim.

Riiya demistim. Hedefim tipki Boccacio
gibi bitytik bir hikaye yazari, Cervantes gibi
biiytik bir romanci olarak diinya tarihine
adimi yazdirmakti. Dante’den ne eksigim
vardi benim. Ideallerimle toplumuma da
aydmnlk yarmlar sunacak, onlar diigtiikler:
karanhktan kurtaracaktim. Aydinlanmanin
mesalesini memleketimin dort bucaginda
gezdirecektim. Benimle yasayacakti tilkem
Rénesans’mi. Kim bilir belki memleketimi
Covanni Efendi’den aldigim ilhamla yete-
rince aydinlatabilirsem Nobel bile alirdim.
Tek istegi vardi Covanni Efendi’nin benden.
Yazmak. Ama bu isteginin sadece “yazmak”
olmadigini anladigimda is isten ¢oktan gec-
migti. Béylesi bir oyuna alet oldugum i¢in
kendimden utaniyorum. O adi pislik herif
yuztinden Hum(d)baba’ya kétiltk ettim. Eli-
mi kana buladim. Her sey bu olaydan sonra
alttist oldu. Ama bunu sonra anlatacagim.

“Efendim burada yine araya gir-
mek elzem hale gelmistir. Bu Hum(a)
Baba denilen zat-1 muhterem, kahrama-
nimizin dogdugu kdyde yasamig bir ulu
zattir. Karkamig Efendi, daha ¢ocukluk
zamaninda yasadigi bazi mistik tecriibe-
ler sebebiyle onun her daim kendisiyle
birlikte yasadigim vehmetmektedir. Hat-
ta kimi zaman onunla sohbet ettigine
sahitlik edenler bile olmugtur. Covan-
ni Efendi’nin, Karkamig’la tanigtigr ilk
giin kendisine vermig oldugu vazife bu
Htma Baba vehminden kurtulmas: ge-
rektigidir. Boylesi bir vehim onun ger-
¢ekle yiizlesmesine engel olmaktadir.
Kahramanmmizi bu vehimden kurtul-
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mast i¢in ikna eder, uzmanlardan yar-
dim aldirir. Baz: zihin terapileri sonucu
Karkamis Efendi, bir gece riyasinda
Ham(a) Baba’yr ormanlik bir yerde
arkadas1 Enkidu ile birlikte katleder.
Hium(a) Baba’nin cesedinden kanlar
akarken ormandaki vahsi yaratiklarin
gigliklar attigin, sanki bir yangin ¢tkmis-
casina kacistiklarim gorir. Him(a) Baba
oliince biitiin gehir ormandan kagan
vahsi yaratiklar tarafindan istila edil-
migtir. Karkamig, uyandiginda kan ter
i¢cinde kalmugtir. Birkag giin bu rityanin
etkisinden kurtulamaz. Sonra baz sey-
lerin kendisi i¢in degistigini, arttk mese-
leleri yorumlarken eskisi kadar maveral
cepheden olaylara yaklagamadigim fark
eder. Karkamig bu rityadan sonra nere-
deyse bir maddeci olup ¢ikmugtir. Artik,
Covanni Efendi’nin terapileri mi etkili
olmustur yoksa bir olgunluk ¢agina mi1
girmigstir de boyle olmustur bilinmez.
Karkamig'in hayatindaki mitolojik evre
bu rityadan sonra kapanmug hayat daha
gerceket bir sekilde yaganir olmugtur.”

Covanni Efendi, sir katibi olarak istih-
dam etmek istiyordu beni. Tabii ki burada
sadece onun gunliik yapip etmelerini yazmak
yoktu. Hayallerini, rityalarini da yazacaktim.
“Bir sanatgiyim, benim de rtuyalarim var.”
diyecek olmugtum da “Hig sorun degil, tipki
bir kuyumcu titizligiyle senin ritya zevkini
benim riyalarim estetize etmek icin kullana-
biliriz.” demisti. Bu ¢cok acimasizca degil mi?
Bu sayede onun karanlik islerine yiiceltilmis
bir sanat destekgisi kilifi sunacaktim.

Kabul ettim. Covanni Efendi, siyah
takim elbiseli, yiiz hatlar1 insanda dehget
hissi uyandiran, kimilerine gore korkutucu
bir adam. Kargilasildiginda insanda kota
duygular1 harekete geciren bir enerjisi var.
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Icime bir karalu ¢okiiyor onu goriince. Bu
yillardir degismedi. Belki de yaptigr karanhk
islerden kaynakhdir bilmiyorum. Hakkinda
hi¢ de iyi geyler konugulmuyor. Pek ¢ok insa-
nin kaninda parmag oldugu séyleniyor ama
uzaktan bakildiginda tam bir salon adamu gibi
goriiniiyor. Kimse onun ne haltlar karigtirdi-
g tam olarak bilmiyor, tek bilinen insana
huzursuzluk veren bir tarafinin oldugu.

Her zamanki gibi dudagimin kenarmna
yerlestirdigi giiliimsemest ile birlikte bagim
yana egerek selam veriyor. Iceri girince hizl
adimlarla kimseye bakmadan masaya geciyor.
Toplanti saatine sadik degil. Simdiye kadar
vaktinde geldigi hi¢ olmadi. Yanindan ayir-
madig1 ¢antasini yani basinda bir put gibi
dikilen adamina veriyor. Her zaman oldugu
gibi tuhaf felsefi konugmalari ile baghyor soze:

“Tim insanlar upkuya dalar ama sadece bir
kisma rigya gorii. Gorenlerin ¢ogu da riiyasin hatir-
layamaz. Karanbkta kaybolup gider o riyalar. Sadece
bazlarimn rigyast giinesi gorebilir: Bunlarin da gogu
guniin aydinbgima dayanamaz. Sadece bir giinliiktiir
omiirler. Herkesin riiyast kaybolup giderken geriye tek
bir rigya kalir: Diinyayr aydinlatacak olan riiya. Yam
bedel ddemeye hazir olanlarin riiyase. .. Riiyandaki
diinyayr kurmak igin bedel idemeye hazir olmalisin.
Tiim diger riiyalann iizerine gece gibi ¢okmeyi gize
almalisin. Herkest tek bir diinya olduguna, bunun
da kendi rityan ile kurdugun diinya olduguna inan-
dwracaksn. Tiim insanlar yasamak igin o riiyaya
kosmak zorundadur: Iste bu riiyayr ben goriiyorum
Sayin Sami Rarkamus. Hem de her giin goriiyorum.
Tanr’mn her giinii bu riiya igimde biiyiiyor. Tipk
dogumu bekleyen bir bebek gibi benden kendine bir
diinya kurmama istyyor. Bilirsin diinya kurmak igin
bedel ddemek gerekir: Ben bu riipamin_yasamast igin
tiim bedel odemeye razeyim. Bu bizim rigyamuz, bu
bizim diinyamuz. Ve onun tizerinden giinesin eksilme-
mest igin elimden gelen her seyi yapacagim. Yeni bir
doneme giriyoruz. Hugbir sey eskist gibi olmayacak
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ama sadece bazilar igin.” diyor ve bir kahkaha
atiyor Covanni. Biraz soluklandiktan sonra
devam ediyor:

“Bizim igin degisen highir sey olmayacak,
emin olabilirsin. Taipkr bundan 800 yil dnceki Veba
salgmmmn ardindan herkest Floransa’da girdiigii-
miiz riyayr yasamaya mecbur biraktigumiz gibi
yine insanlar bizim riyalarimizi yasayacaklar:
Birazdan giines dogacak. Herkes, giinesin kendi
uzerine dogmasin bekliyor: Sagma. .. Uyuyanlarin
uzerine dogmaz degil mi giines. Aydinliklar sadece
gece boyunca karanligy bekleyenlerindir

Konuguyor Covanni Efendi. Uzun uzun
konusuyor, goz kapaklarim: acik tutmakta
zorlaniyorum. Séylediklerini algilamakta giic-
lik ¢ekiyorum. Agzindan g¢ikan her kelime
meshur Cin igkencesindeki su damlalar: gibi
beynimi zonklatiyor. Susmasim bekliyorum,
susmuyor, bu iskenceye daha fazla dayanama-
yacagim. “Biraz hava almam lazim.” diyerek
izin istiyorum, digar1 ¢gikiyorum.

Derin bir nefes aliyorum. Gézlerim
agiliyor. Bellegim kendine geliyor. Medici-
park Rezidans’in en st katindaki ofiste, Co-
vanni’nin kafa titilemelerine maruz kalmak,
gercekten bir igkence. Gece gibi ¢okiiyor bu
adam riiyalarimin tizerine; “Kaygilanma.”
diyor bana “Kaygilanma, biitiin bunlar
benim rityalarimdan ibaret ve sen su anda
rityalarmmin olugturdugu diinyanin iginde-
sin. Hayal kurarak kendini yorma, kendini
benim rityama teslim et. Senin gérmen ge-
reken rityay1 ben senin yerine de gorirtim.
Hicbir seyi tuhaf kargilamana gerek yok.”
Sonra bir an durakstyor:

“Hah haaa!!! Gergi bu kadarini ben bile
tahmin edemezdim. .. Floransa Katedrali'nin
kubbesi i¢in yillar gegmesi gerekmigti oysa.”
diyor siritarak. “Belki ileride birisi ¢ikacak



‘Digtintiyorum 6yleyse varim.” bile diyecek
ve bizim su anda seninle sohbetimizde sana
soyledigim bu s0z, dinya tarihine gegecek.
Hih, kim 6nemser bu sozlerin asil sahibini.
Sozler de elmaslar gibidir, nereden gikarildigi-
na degil kimin tizerinde parladigina bakman
gerekir. Kesinlikle kaygilanma. Biitiin hislerini
benim dinyama teslim ettiginde higbir sey
sana garip gelmeyecektir emin ol. Bu dinya
benim diinyam, keyfini ¢ctkarmaya bak. Iste,
Medicipark Rezidans’in en tepesinden, bu en
yiiksekten tipki bir Yunan tanris: gibi sehrin
gorintilerini izlemeye birak kendini. ..

Covanni Medici her seyin en lyisi
olmaya ant i¢mig sahtekar bir Floransali.
Insanlarin canim yakarak hi¢ de hak et-
medigi bir glice kavusmus. Kilicin soguk
tenini defalarca yalamig olmasina ragmen
sicakligini hissetmekten bir sekilde kendini
korumus. Kendine sorsan ¢ok iyi bir insan
oldugunu diisiiniiyor. Insanhgm giiciine giic
katacagini varsayryor. Onu anlamaya cali-
styorum. Covanni, tekrar masaya déniiyor.
Masadaki diger vurguncularla igreng planlar
yapmaya devam ediyor. Boyle bir adamin
yaninda olmak gercekten elem verici.

Covanni diyorum; “Ttrk atlarinin nal
seslerini duyabiliyor musun? Uzaklardan ¢ok
uzaklardan riizgar o sesleri kulagima getiri-
yor. Surlar1 agip atlarim1 meralarimizda otlat-
malar1 yakin gértniiyor. Dikkatli dinlersen
doért nala kosan o atlart sen de duyabilirsin.
Cok yakinlarimiza kadar geldiler.”

Yaklagtyorum. Iki elimi masaya koyu-
yor, Covanni’ye dogru egiliyorum, gozle-
rinin icine bakiyorum. “Cok siirmeyecek
burnumuzun dibine kadar girmeleri...”
diyorum. Covanni, suratim eksitiyor, ma-
sadan kalkiyor, cama yaklagiyor. Digar:
bakarken konugmaya baghyor;
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“Su gantadaki planlar: wygulamaya bagladigi-
mizda o kadar zengin olacagiz ki buralara kimin gelecegi
zerre umrumda olmayacak. Uyandiklarinda gorecekler:
riiya benim rigyamun iginde bir sahne olmaktan ote gitme-

yecek, emin olabilirsin. Higbir nal sesi, altin paralarin
sesinden daha giiriiltiilii degildi. Bu benim ripam her
seyden once. Oniinde sonunda bu riiyay yasayacak
herkes... Floransa’mun kutsal sanatian, biitiin kutsallan
yerle bir edecegini giriyorum. Yiizlerce yil sonra bile
olsa aleladeligin egemenligt igin her seyimi vermeye
hazirim. Simdilerde kilisenin kutsalligina karse en canl
tasvrlerle hazirlanan tablolara, heykellere alisamayan
insanlay, giin gelecek basit bir gozligiin karsisinda bile
saygla egilecekler. Iste o giin geldiginde insanlar igin
artk hagbir anlamn kalmadigna soyleyebiliriz. O giin
insanlar win dniine gelen her seyt tiiketebilecek varliklar
diyebilecegiz. Highir kutsallik bunun oniine gegemeyecek,
wsanlar tikeltike biz en biyiik tanrilar olarak her
giin yeniden dogacagz. Oteye ait biitiin kutsallar yerle
bir olunca bizim daha gok kazanmamizin oniindek:
tiim sagma engeller de ortadan kalkmus olacak. Senin
simdi duydugun atlarin nal sesleri buraya geldiginde,
biz wyanmag ve ripamizr goktan yagamaya baglamug
olacagiz. Herkes bu riiyayr govecek Karkamug, herkes. . .
Sen bile. .. Vikilacak biitiin tannisalliklar ve en basit in-
sanlar bile kendinan distiin vasifh bir yars tann olduguna
wmanacak. Herkesin tanre oldugu bir diinyada, tapinacak
bir tanryya kimsenin thtiyag duyacagimi sanmyorum.
Herkes wgin en kutsal tapinak yine kendisi olacak. Ve
bizler en biiyiik tanrilar olarak onlarn kendilerine ta-
pnmalari saglayacak kutsal mabetlert inga edecek,
kutsal ritiiellert wcat edecegiz. Miikemmel degil mi tipkr
bir Ronesans tablosu gibe. Tanrilar savagiyor. ..” diyor

ve bir kahkaha daha atiyor.

Karanlk bir kahkaha bu... Kahkaha
¢ogaliyor, Her yerden yankilaniyor kahkaha-
lar. Sisler 6tesinden gelen kahkahalar, dort bir
tarafimdan bir g6k guriltist gibi pathyor.
Clogaliyor, cogaliyor. Diinya, yayvan agziyla
kahkahalar atan biiyiik girtlakli kocaman bir
dev oluyor. Urkiiyorum...
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| EMEL KARAGEDIK

Zemheri

“Zembheride kar yagacagma kan yagsin.”
derdi biyiikannem. Bu s6z tam da beni anlatiyor.
Zembherideyim ¢iinki ve tizerime yillardir yagan
kan. Ben, iki anneyle iki ayr1 evde biytidim.
Avlularim kisa duvarlarin boldiigii biittin akra-
balarin bir arada oldugu bir kéyde. Kimsenin
kapisi giindiiz kapal olmazdi, rahat rahat gi-
rilirdi her haneye. Halamin gocugu olmaymca
annemle babam evlatlik vermisler beni daha
karkim ¢ikmadan. Kirkin icinde verilince anne
bebege baglanmamus oluyordu onlara gore. Avlu
duvarlar gérmeye engel degil diye de diistin-
migler beni verirken fakat bu kii¢iik kizin bir
glin bityiiyecegini, kafasindaki sularmn bir giin
bulanacagini hi¢ akil edememisler. Azgin sulara
kulag atacak giicimiin bir giin olmayacagini.

Beni doguran annemin yamnda niye bityu-
medim? Kardeglerimden niye aywrdilar beni? Yedi
gocugun i¢cinde halama evlatlik verilen neden
ben oldum? Bu sorulart sordugumda on dort
yagima gelmistim. Hasan abim askere gitmeden
once dayanamayip gergekleri sdylemisti bana.
Déniip dontip el sallach. Kucagima koca bir tag
brrakip gitti ve ben bu tasi hicbir yere firlatama-
yip kolye yaptim boynuma. Koytimiizde akan
¢aym yanina ¢ok gidip geldim bu tag1 atmak i¢in.
Suyla ¢ok dertlestim. “Seni bulandiran insanog-
lu beni de bulandirdi. Bir kig berrak durursun,
dinlenirsin; yaz gelince kirlenirsin. Insanlarin
¢iplak bedenleri, ¢opleri, sesleri, tozlari, hap-
siriklart seni bulandirit. Beni de bulandird: bu
insanoglu. Halami anne; enistemi baba bildim
bunca zaman. Kezban yengem, asil annemmis
meger. Ona kiziyorum beni kandirdigy igin. Ha-
yir, niye ben? Ablam Hatice varken ya da abim
Mehmet, biiytiik abim Hasan. Zigan ablam ilk
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cocuk diye mi gézden ¢ikarilamach acaba? Kiz
¢ocugu olmak miydi sugum? Biiytiytince i§ ya-
parm tabii. Tarlada ¢aligirim. Camagir yikarim,
kazanlarin karasi siirterim, kigin soba yakarim,
ekmek yaparmm. Halami cocuk sevgisini de ben
bastiririm.” Ugrachigim haksizhg: boynumda bir
kolye gibi tagtyordum strekli. Haksizlik bazen
bag agrist olarak kendini belli ediyordu ve boyle
zamanlarda beni doguran annemin yazmasini
bagima stkica sararak rahathyordum.

Yazin harman yerinde bagimizi kagiya-
cak vakit bulamadan ¢aligirdik. Hepimize bir
15 diiserdi hatta fazladan i de ¢ikardi. Kigin da
1slerimiz olurdu. Giin bir damla ¢abuk gecer. Er-
ken yatilir. Alirda hayvanlara bakihr. Stit sagilir;
yogurt, peynir yapihr. Yayik yayilir. Bir taraftan
da sandiklar doldurulur. Ceyizsiz kiz olmaz.
Sar11g1gin altinda kanavice isler; dantel 6rerdim.
Kedim Boncuk gelir iplere dolanir, yumaklarla
top gibi oynardi. Sevimliligine dayanamazdim.
Isledigim oyah yazmay1 Boncuk’un kafasina bag-
lar kikar kikir giilerdim. Kedime ¢ok diiskiindiim
¢iinkii givenimi hi¢ sarsmamugti. Stirtiinerek,
kucagima gelerek bazen ayaklarimi yalayarak
sevgisini gosterirdi. Onun olmadig: anlari kollar-
dim hercai ¢igegini kanaviceme bezerken. Yirmi
yagtma gelince komsu kdyden bir tamdigimizin
ogluna verdiler beni. Birbirimizi ¢ok gérmeden
tammadan diigiin dernek kuruldu. Adi Ahmet't.
Bu arada kafamda gezinen kuskulu kurtlar ke-
miriyordu zihnimdeki biitiin elmalar1. Acaba
Ahmet bu elmalardan biri miydi?

Evlendik nihayet. Ben yirmisinde yaral bir
kiz; kocam yirmi beginde sessiz, durgun bir deli-
kanh. Neredeyse hi¢ konugmuyorduk hiitiin giin
ve birbirimizden ¢ok ¢ekiniyorduk. Adetleri yeri-



ne getirtyorduk sadece. G6z goze bile gelemiyor-
duk daha. Kinali parmaklarim buz tutuyordu,
tir tir titriyordum onu goriince. O da bana kargi
rahat degildi, cam kenarinda oturuyordu hep.
Pencere 6niindeki feslegeni oksayip salliyor,
parmaklarina sinen kokuyu icine ¢ekiyordu
surekli. Feslegen kokusu mutfakta pisirdigim
yemeklerin kokusuna karistyordu. Boyle boyle
bir ay gecti. Kalbim giderck 1simiyordu kocama
ve kadinlik koklerime usul usul bir nisan yag-
muru ylrtyordu. Otuz yedinci giin, tam otuz
yedinci giin... Ahirda hayvanlara su vermeye
indigimde Ahmet gitmigti. Once anlamadim.
Aksam gelir diye disiindiim. Gelmedi. Ertesi
glin de gelmedi ertesi ay da. Boynuma bir kolye
daha eklenmisti. Bu sefer de kocas: tarafindan
kirki ¢tkmamug taze gelinken kandirlmigtim.

Dort bahar, dort yaz, dort kig, dort giiz
yalniz gecmigti. Ayni evde beklemeye yine de
devam ettim. Bahgeye kazan kurdum defalarca;
evin camagirlarim yikadim. Tokaci camagirlara
higimla indirirken 6fkemi dovityordum. Her ba-
har evin duvarlarm kiregledim, tarlada nohut
bictim, tavuklariyla gezen horozu aksamlar
kiimese kattim. Kag kez bir eksik kagikla sofra
kurup kaldirchim. Yegenlerimin diigtiniine gitim
yalandan oynadim. Goziim kapida, kulagim seste
bekledim. Ne baba evine donebildim ne bagka
birine varabildim. Aklimi oynatacak haldeydim.
Nikahli kocamdr bekledigim. Dort yil boyunca
ne bir telefon, ne bir mektup, hicbir haber ala-
madan yagh kaynanamla, kaynatamla bekledik.
Onlar boynu biikitk durdular bana karg1. Ictiler
g6z yaslarmi, yuttular iclerinde biritken ahlar.
Mahcup oldular. Kendi evlerinde héykiirerek
aglayamadilar, bayramlarda seyranlarda yarenlik
etmeye zorlandilar ese dosta kargt. Bir giin kapi-
muz ¢ald. Fransa’da yasayan Muzaffer dayimin
eczact kiz1 Esin geldi. Onu goriince sevindim. Bu
ziyareti siradan bir ziyaret sandim énce. Esin,
beni tanimadig bir ailenin evinde goriince ya-
dirgach. Esin’in kargisinda, kii¢tilmiig birisi varch.
Gozleri gozlerime takildi kaldi. Olmeye yatan bir
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kusun gézleri gibi donuk gézlerim. Ellerim geng
bir kadmin ellerine benzemiyor. Ellerimin derisi
cekilmis ve parmaklarim dikenli bir ¢ali goriin-
tiistinde. Uzerimdekiler karmakarigik biliyorum.
Her renkten var neredeyse. Fazlastyla desenli bir
penye bluz ve biiytik buyiik giilleriyle gbzii yoran
bir etek. Coraplarim ¢ok giyilmekten tiylenmis
ve ithtiyar bir ayaga yakisacak renkte evet. Sirtim-
da bir 6l tagtyorum sanki. Yiiziim nohudi sari.
Goz cukurlarima yerlesen ve dudaklarima dogru
inen bir okstizlitk var halimde. Pinl piril bir yiiz
degil benimki. Biliyorum. Peki hi¢ mi giilmedim
bunca sene? Bu héldeyken yasamak zor olma-
di m1? Digim béyleyse icim nasildir? Digaridan
goriinen bu zemheri icimde neleri doktt devirdi
degil mi Esin? Esin sunlart bir ¢irpida sdyleyiverdi
pencere 6niinde duran feslegene bakarak: “Ah-
met’i bekleme artik. Fransa’'da yagtyor. Bizim eve
geldi, babamla konugtular, kendine yeni bir hayat
kurman sdyledi. Yagin geng, daha iyi kismetlerin
¢ikar ingallah.” O konugurken beynim zonkluyor-
du, midem bulaniyordu, firigtak gibi doniiyordu
her sey etrafimda. Firigtak bile dontiyordu da
Ahmet dénmeyecegini séyliiyordu. Bayillmigim.

Evli bir kadin olarak yuvam: beklemigtim
ben. Agaclardan meyve toplarken, yagmur al-
tindaki camagirlan ipten hizla cekerken, cergi-
den yeni terlik alirken, lapa lapa yagan kar1 evin
ontinden kuriirken, asmalardan yaprak devsirip
bidonlara basarken bir bidona da timit bastyor-
dum kapagim acamayacagim. Kalbim kag kez
cirpind tarladan doniince evde kargilagacagiz
Ahmet’le diye. O beni hig mi sevmemis diyeme-
dim Esin’e. Neden gitmis diyemedim. Bagkasiyla
mu evli, cocugu var mu, niye bunca zaman haber
vermemig diyemedim. Kendime geldigimde ¢ok
glgliydim. Odama gittim. Ne kadar ¢eyizim
varsa evin avlusuna yigdim, istiine bir bidon
benzini bogalttim, bir kibrit cakip attim. Diiglerim
alaz alaz yanarken beni seyrediyorlardi caresizce.
Ahmet de o alevlerin i¢indeydi gériiyordum.
Gogstim koriik gibi inip inip kalkarken ¢iktim
o evden ¢aya dogru yiiridiim kolyeleri atmaya.
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| SELIM ERDOGAN

Yaz Saatleri

09.00

Serin bir sabah kargilad: bizi. Erken
saatlerde, alt1 gibi sanirim, hane halk: ha-
reketlenmeye bagladi. Bir tath nefha agik
pencereden igeri giriyor simdi. Buralarda
ogle saatlerinde sicaklar bunaltici olmaya
bashyor. Kuzenlerimle neredeyse hig¢ uyu-
madik, gece boyunca konugtuk durduk.
Clogu uzaklardan geldi. Annem, teyzem
ve ablam yan odada birlikte kaldi bu gece.
Annemin agladigini, teyzemin teskin edici
konugmasin isitiyordum, ablam ise hig
konugmuyordu. Bence sagskindi ablam,
ofkeli ve kiiskiindii. Hi¢ beklemedigi bir
yara almigti babamdan. Annemse her
zaman oldugu gibi babama kars1 ¢ika-
mayor sadece agliyordu.

Zor bir gece gecirdik. Simdi asa-
gida verandaya teyzemin kizlarla hazir-
ladig1 kahvalt1 i¢in iniyoruz kuzenlerle,
merdivenin basina geldigimizde ablam-
la annemi gordiik. Halam belirdi bir an
agagida, merdivenden yukar1 kosar adim
yanlarina ¢ikti. Ablam zoraki giiltimsedi
bizi goriince, sonra eliyle kendine ait bir
esyay1 ardinda birakir gibi duraksadi, son
kez tirabzani yokladi, oksar gibi, veda-
lagir gibi, ardindan ona tutunarak, orta
kismini kapatan boydan boya hal déseli
tahta merdivenden agag1 inmeye baglad:
gelinligiyle, topuklu ayakkabisiyla. Tak
tuk tak tuk tak tuk, gitme benim balam.
Oniinde anam, ardinda halam.

Bence saskindi ablam.
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11.00

Menekse ablam giderken aglamads
hig; cunki kiskiinligi, 6fkesi, tiztintist-
niin 6ntndeydi. Arabaya dogru yiirirken
arkasina bile donmedi, sadece binmek tize-
reyken g6z goze geldik. Ben onun ytzini
géremedim, duvagi vardi, o beni gériyor-
du. Madem o beni gértiyordu ben de ken-
dimi tuttum, stktim, aglamadim. Egilerek
bana sarilds, seni ¢ok seviyorum dedi, bir
gin mutlaka seni gérmeye gelecegim abla
dedim, kinal ellertyle yanaklarim sikt1 son-
ra, kirmizi, 6n tarafi tille, cigekle bezenmig
arabaya bindi ayak stiriiyerek bir yandan.

Kapiy1 ortti giveyi, arabay: dola-
narak diger kapidan o da yanina bindi.
Erkek tarafindan gelen diger misafirler de
kiz kizan kasabanin minibisiine dolustu.
Babam ve anam geri dontip climle kapidan
bahceye girdiler. Ben aglayarak el salladim
ablama. Baglica kasabasina dogru hare-
ket ettt araba. Ardindan da minibiis. Ben
kalakaldim orada. Babam avludan geri
¢ikip beni siiriikleyerek iceri alana kadar.

Dag yolundan giderlerse bir saatlik

yollar1 var.
11.40

“Testiyl doldur da oyle gel buraya

guzuuum!” diye seslendiginde anam,
bugday tarlasinin i¢inde boyumdan uzun

bagsaklar ellerimle egerek ¢cesmeye dogru



yurimeye koyuldum. Az uzakta ¢esme-
nin baginda boynunda havlusuyla baba-
mu gordim. Lacivert cepkeninin altinda
beyaz gémleginin kollarimi dirseklerine
kadar ¢emremis, beni gériince her zaman
oldugu gibi yiiziine giillimseme diigmiistii.
Tutiin kokan ellerini bagak kokan sacla-
rimda dolastirdiginda testiyi tulumbanin
yanina 6zenle indirip babamin abdest al-
masina yardim etmek icin su gelene kadar
asildim tulumbanin koluna. Bagini mesh
edene kadar devam ettim asilmaya. Sonra
soluklanip babamin ¢oraplarini ¢gikarma-
sin1 bekledim. Babam ayaklarini uzatp
bana igaret edince tekrar asildim kola.

Onu ilk defa boyle diisiinceli gérdim.

Konusmadim. Tulumbanmn koluna
bir kez daha asildim, testiyi doldurdum.
Babam ¢oraplarini giydikten sonra yu-
murta topuk ayakkabilarini ters ¢evirip
silkeledi. Saskin sagkin ytiziine bakinca
bana 6riimceklerden soz etti, bu sene her
yeri sarmig lanet olasicalar diye ekledi,
dikkatli olmamu istedi benden. Birlik-
te evin yolunu tuttuk. Icimden “Kegke
ablam1 vermeseydin baba, ¢ikarken bir
kez gorseydin yuziunt, agladi, sen na-
sil ikna oldun bu ige baba, ha, séyle be
baba, adam bir kez gérmislugi yoktu
ablamin!” demek gecti.

Kirgindim babama. Anam da 6yle.
Hepi topu ti¢ giin igerisinde olupbitti her
sey. Bir saat 6nce ablamui aldilar. Bence ko-
pardilar bizden babam sayesinde. Evimi-
zin 6ntindeki verandada herkes oturuyor.
Halam, teyzem, kuzenlerim. Yaklagiyoruz
verandaya babamla. Kimsenin agzim bigak
agmiyor. Kimse babami gérmek istemiyor,
yaklastik¢a ytizlerini ¢eviriyorlar babamdan.
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Hepi topu ii¢ glin igerisinde olupbitti
her sey.

12.00

Menekse ablam kirmizi arabanin
arka koltugunda saga sola bakinmadan
hareketsiz bir sekilde oturmak zorunda
kalmag hissetti kendini, ¢ctinkt béyle gor-
mus boyle bilmisti, tek 1sirikla aniden basg-
layan dayanilmaz bir act omuzlarindan
asag1 inmeye basladi sokuldugu yerden,
yayildik¢a yayildi, azalmadi aci, aksi-
ne ¢ogaldi, duvagini agmaya bile takati
yoktu, avucunda sikica tutup sakladig,
bitiremedigi ¢ocuklugu geldi aklina, hig
mi hi¢ tanimadig1 hatta bugiine dek tek
kelime dahi konusmadig: giiveyiye dogru
dénmeye bile cesaret edemedi, ¢linkt
ay1p sayilirdi, kasabanin toprak yoluysa
uzadikca uzadi, bitmek bilmedi, nihayet
yolun her iki yaninda g6z alabildigine
uzanan sararmig bugday tarlalarinin ar-
dindan kasabanin ilk evleri gérindigiin-
de sirtindan baglayan agr ile tamamen
hareketsiz kalmigti oturdugu yerde, ta ki
araba iki kath sahnigin yapih ahgap bir
evin agt boyali kocaman kapisinin énin-
de sert bir fren ile durdugunda, usulca
glveyinin omzuna y181ldi, usulca sarardi,
usulca soldu, usulca avucu acilds, bir kele-
bek usulca havalandi, sonsuza dek sustu.

Usulca ama usulca.
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| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Aktug'un Maskeleri

Limanina varamamig bir gemiyim
aksamin sémestrinde. Ustelik ulagtirmam
gereken tiim mallar okyanusun derinlikle-
rine gémiilmus. Yiztime ilikledigim sahte
gllimsemeyle bir yirmi dort saatim daha
eksildi 6mrimin kalanindan. Dilsiz serze-
nisler, hayata karg: yinelenen kivrak zama-
nin arka bahcesinde alayh bir raksa baglad.

Semsin ilk turkustiyle ti¢ yiiz atmig
bes kapinin her giin birini aralar, akgamin
ilk evresiyle de kapatirim. Hepsi birbirinin
kopyas1 olan hayat perdesini. Hep ayni
ezgide yliririm omrime acilan caddeler-
de. Yagamima bigilen kaftan birer gelgec
gblge oyunundan ibaret... Birbirini kova-
layan akrep ve yelkovan, 6liime ilerleyen
safaklar: sirastyla bir bir agartmakta sira-
styla. Butiin bunlara alisum fakat... Fakat
bir tirli kendimiz olamamanin verdigi
limoni vicdan haline asla...

Kag rengi var ¢ehreme takindigim
maskelerin? Mavi, kirmiz1 ya da g6k zim-
riit. Iy yerinde yavruagz, evde limonkii-
fi, carsida pazarda sogan kabugu... Esit
araliklarla degistirdigim pece, bazen giiler
yuzli bazen somurtkan, asabi, umursayan
ya da sevimli olma gayretindeki igrenc-
lik. Bagkalarimin bilip bilmemesi degil
onemli olan. Yapmacik giiliimsemelerin,
aglamalarin, sevinme rollerinin benim
tarafimdan biliniyor olmasi ne tiziici.

Satrang tahtasindaki piyonlarin yerli
yerindeligi degil midir ki zaten insanoglu.
Giuntn geregi, cellad: olmak istedigim
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alarmin calmasiyla yataktan firlamak.
Corabimin birinin siyah, digerinin fiime
rengi oldugunu simit¢i ¢ocugun tuhaf
bakiglar: sayesinde fark etmek. I§ arka-
daglarima giinaydin tebessiimii takinirken
degistirdigim bukalemun derisinin gin
boyu devineceginin farkinda olmak. Oysa
yuzlerini bile gérmeyi istememek. Hele
iclerinden biri var ki selam bile vermek
1stemedigim, onu her gorisimde duvar-
lara civilemeyi arzulamak.

Citlerin arkasinda yasamaktan yo-
ruldugumu hissediyorum. Kendim i¢in
sifir kilometre bir otomobilin insanda
yankilandirdigr i¢ giciklamasinmi duymay:
hayal ediyorum. Mevsimine gore urbalarla
kugsanmak yerine, kisvesine biirinmeyi
arzuladigim iklimin havzasinda ytizmeyi.
istedigim zaman aglayip sorgusuz, sualsiz
ve gamsiz gilmeyi diliyorum. Bir kelebe-
gin kanat cirpisiyla keyiflenmeye, agacin
yaprak dokmesiyle bulutlanmaya, bir yag-
mur damlasiyla hayata yeniden yeniden
filizlenmeye istek duyuyorum. Ve her sey-
den 6nemlisi kendi gdglimiin tstiindeki
lambalari kendi sevkimce agip kapatmayi,
ruhlar aleminde 6ztime kazinan renk de-
senlerindeki maviligi arzuluyorum.

Biliyorum, hem de ¢ok iyi biliyorum.
Odasina ¢agirip attign nutuklardan sonra
elime bir y181n dosya tutusturan patronu-
ma kendistyle caligmaktan onur duydugu-
mu séylerken ashnda diinyanin en onursuz
insam vasfindaydim. iki, ug, dort, hayir
onlarca maskem vardi benim.



Daha din elimde aksam gazetesi
oldugu halde yolumu kesen Filiz teyzenin
yakindigi bel ve bacak agrilarina samimi-
yetsizce kederlenmig, romatizma sizilari-
na yalandan uzulmis, benzeri hallerim-
le sessizlik nébetinin yollarini aramamaig
mrydim? Kuzenimin diiginiinde palyaco
suratiyla dolagirken kostebek yuvalar: gibi
delik desik degil miydi benim yiliregim.
Yayvan dudaklarimla yliziime serdigim
sapsal giiliimseme, i¢cimdeki 6fkenin gekil
degistirmis halinden bagka ne olabilirdi?
Hastane duvarlarina hasta fotograflarin-
dan olusan bir pano asilsa en ibig vesikalik
benimkisi se¢ilirdi giiphesiz. Karasular
indi ylizimiim mimiklerine.

En agir balyozu kafasina indirmek
duyusuyla yanip tutusurken tirkek bir kira-
c1 edastyla mahseri yagadim ev sahibimin
kargisinda. Onlarca gesit maskeyi takip
¢gikarmaktan gsakaklarim yara bere icin-
de. Endiseliyim, tedirginim. Korkuyorum
aynalardan; burnumda havug, boynumda
kagkol, kocaman bir kardan adam gérece-
gimden aynaya yanstyan siluette.

Sevgisini bicimlendirmek i¢in kendini
paralayan esime, bagliligin ve bagimlihigin
da 6tesinde kendisine garip bir aligkanli-
gimin oldugunu ifade edebilmeyi ne ¢ok
isterdim. Kirik ayakl bir sandalyede ani-
larimin can ¢ekigtigini, bellegimdeki tek
agkin on yedi sene 6ncesine ait sakl bir
kentte beklemeye durdugunu haykirabil-
seydim kegke gozlerimde sevdasini ararken.

Onlarca maskem var benim. Patro-
numa ayr1 maske, cocuklarima ayr: maske,
komsularima ayr1 maske. Bakkala, manava
ayr1 maske. Aligveris merkezlerinde bagka,
sehrin en genis caddelerinde ytiriirken
baska, dar sokaklarinda bagka. Kirkini da
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kirip atmayi istiyorum. Mahsur kaldigim
kaliplari tek tek baltayla parcalayabilmeyi,
kamuflaj 6rtiillerinden sryrilmay1, kimseye
benzemeyen firari bir kagak olmayi ister-
dim. Misafir oldugum bedenimden gergek
kimligime hicret edebilirsem, baskalar
yerine kendi belirledigim sinirlar icinde
yagayabilirsem ancak huzura erebilecegim.

Kirk birinci maskem katran karasi.
Kirk birinci maskem olmaz olasi. Isimi
kaybetmemek i¢in yliziime boca ettigim
kémiir styahi. Kiigiik bir bedenin ¢iglik-
larryla dolu avuglarimin igi. Olayin bu-
tun ¢iplakhigina gahitlik eden gézlerimin
o anda daglanmasini, patronumun 6lim
eskaliyle masum bir ¢ocugun tizerine ¢ul-
lanigini gérmemeyi yeglerdim.

Kifli yiizimi galiz bir yalanin sapa-
gina ¢evirdim. Bildiklerimi, gérdiiklerimi
1greti bir hayal gibi dimagimdan silip at-
mak isterdim. Ne var ki aydan aya evime
gotirecegim Ug¢ kurug icin korpe yavru-
larin hickiriklarini boynumun koékiinde
hissettim. Gérmedim dedim. Isitmedim
dedim. Hakikat duvarinin baltayla yikiligi-
n1, su¢suz bir insanin sug batagina itiligini
'sessiz kalig rolityle' nasil da yiizstizce oy-
nadim. En az patronum kadar suglu olan
kirk birinci maskem Aktug Korbilmez'in
vicdaninin yagami boyunca bocekler gibi
ezilmesine nasil izin verdim?

Kurk birinci maskemi, yiiziim kangre-
ne donse bile keserlerle yontup atmaliyim.
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| BEYHAN KANTER

Arif Ay'in Siir Estetiginde imge

1980 sonras1 Tirk edebiyatinda miis-
tesna bir yer edinen Arif Ay, siirlerinde ferdi
duyus tarzini yansitan agk, sevgl, yalmzlhk,
cocukluk giinlerine ézlem gibi temalarin yam
sira sosyal meseleleri, diinya 6l¢eginde yaga-
nan zultimleri, sémiirti diizenlerini ve modern
hayatin agmazlarimi da farkh anlam alanlarim
ihtiva eden derin ve zengin imgelerle yansitir.
Bu baglamda dig diinyanin birey tizerinde
olusturdugu fiziksel, psikolojik ve iktisadi ta-
hakktimun, yikic1 ve bogucu etkilerin 6zgtn
ve vurucu imgelerle dile getirilmesi, siirlerin
zengin ve derinlikli anlam 6rintileriyle ku-
rulmasini miimkiin kilar. Arif Ay’in siirlerinde
imgelerin 6zgiinliigl, tematik bir cesitlilikle
biitiinlendigi gibi metinlerarasi unsurlar araci-
hgiyla gelenekle de saglam baglar kurulur. Arif
Ay, modern siirin sOyleyis ve bicim 6zelliklerini
kullanmakla birlikte yer yer halk siirinin, divan
siirinin s6yleyis 6zelliklerinden de yararlan-
mustir. Dolayisiyla sair, bir taraftan gelenegin
diinyasina yaslanirken bir taraftan da gelenege
ait kavramlarla modern siirin ¢agrigim alanla-
i1, sOyleyis ve bicim ozelliklerini estetik bir
siizgecten gecirerek siirine dahil eder.

Arif Ay, siirlerinde kent hayatinin, kapi-
talizmin, sinai yapilanmanin ve kalip insanlar
yetistiren modern hayatin birey tizerinde kur-
dugu gizli tahakkiimi, duvar, bulvar, deniz,
toprak, balkon, saksi gibi glindelik hayatta
sikhikla kullanilan kelimelere yiiklenen imgesel
baglamlarla dile getirirken yer yer aligilmamig
bagdastirmalar kurar ve dilin standart yapisin
degisime ugratir. Hayat-6lum, tabiat-kent,
kozmos-kaos, somiiren-somiiriilen, ezen-ezi-
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len, sevgi-sevgisizlik gibi kargitliklar gtinde-
lik hayatin siradan nesneleri ya da anlarina
yiikledigi imgesel degerlerle siirine tagirken
kendine 6zgii bir siir sesi inga eder. Modern
kent ingasinin yol actig1 tekduzelikler, kentle-
rin “muhkem tuzaklar(i]” ve “hikmetsiz giinler[1]”,
Arif Ay’n giirlerinde kent i¢ine sikigmig olma,
msani 6zden uzaklasma ve kirilgan umutlar
baglaminda ele alinirken yer yer gerilimli
bir siir atmosferi olusturulur. Bu gerilimin
temelinde ise sair duyarliginin yansittig: felsefi
sorgulayiglar s6z konusudur. Bu ¢ercevede
modern hayata kars elestirel bakis, anhk tep-
kilerden/reflekslerden ziyade ideal medeniyet
tasavvuruna 6zlemi duyumsatan sahih bir
durus olarak yer edinir. Sair, modern hayatin
yikicr etkilerini ve “medeniyet krizlerini” simdi
ve gelecek kaygisi tizerinden derinlegtirirken
imgelerin ¢agrisim alanlarina yaslanir. S6z
gelimi bilindik anlamuyla yapilarin blmelerini
olusturan duvarlar, Arif Ay’m giirinde modern
hayatin mutehakkim gticti altinda baskilanmig
olmayi ve tekdiize bir hayat kalibina sigdiril-
mig olmay1 sembolize eder. Nitekim imgesel
deger baglaminda “bitin aksamlar sana diner/
bakma sen bulvarlarda diisiip kalktigima™ (2011:
20), “duwvarlarmn sinst giiliislert” (2015: 13), “Gtede
yok/bu hangt duvar/evinizde neydi olen” (2015:
41), “bulvarlar kudurgan™ (2015: 48), “kaldirp
basum gige bakamwyorum/engellivor bunu duvar/
kotiiliiklerin duvare [...] bir duvar yikicisyyim/ko-
tiliik duvarlaroun [...] dwar sahiplert oldiirecekler
beni/ve kardeslerimi/giinkii sever onlary oldiirmeyi/
oliiler iistiine duvar ormeyi” (2015: 59) dizelerinde
kentlerin bireyi mekanik bir diizene ahstirmasi,
kétiligin kurucu unsuru olarak imlenen “du-



var”a yiiklenen anlam alanlar ile ifade edilir.
Ote yandan bu dizelerdeki imgelerin ardinda
hayat igerisinde fail olmak isteyen bir bireyin
sitemkar 6fkesi hissedilir. Bu 6tkeyle birlegen
karamsarlik, umutsuzluk ve modern hayat
icerisine siggmayan hayaller, “hayallerim de ges-
meler gibi donmug™ (2016: 19), “kurumug gesmelere
dondiik sevgilim™ (2016: 70), “gesmeler akmaz olal/
kandwrmyor sular beni” (2016: 93) ibarelerinde
sezdirildigi gibi tabiatin kiiskiinligiinii veya
kent-tabiat uzlagmazligini anlatan imgelerde
anlamuni bulur. “Balkonlar birer baykus gozii/
soluyuslar kursun doktiiriir giinlere”, “balkonlardan
gurprlan hasta oksiiriiklers”, “deniz topluyor bir ka-
din/horoz bosluga dtityor durmadan’, “insan giirigi
deniz” (2015: 22), “civiler ¢akarak denize” (2015:
34), “dudag ¢atlar da topragin”, “saksilara sigmaz
gigek ozgiirliigii” (2015: 32), “Oltamz attum giine/
ucuna takilan/kupkuru bir demiz” (2015: 30) di-
zelerinde ise tabiattan kopus ve tabiatin insan
eliyle tahrip edilmesi dramatik séylemlerle
yansitildig1 gibi zamana karg1 da elestirel bir
tutum sz konusudur. Bu cergevede, balkon,
baykus, bosluk, ¢tiriik, saks1 gibi kelimeler,
guindelik hayatin rutin akigi igerisinde tabiattan
koparildigim fark edemeyen bireyin bitimsiz
mahkamiyetine ve yavag yavag tikketilmesine
igaret etmektedir. Modern hayatin elestirisini
yiiklenen bu imgeler, sairin modern hayata
karg: tepkisinin yansimalarini iceren ¢agri-
stmlarla donatilmiglardir. Zira dig diilnyanin
bogucu etkisini imgelerin olusturdugu estetik
bir dille dizelere doken Arif Ay, duvar, bal-
kon, toprak gibi imgelerle modern hayatin
yol actigr daralmishik, stkigmighk hissini dile
getirir. Yaganilan ¢agin yol actig1 bunalimlar,
dayatmalar, “Diigtiigtint Bilirsen Kalkarsin”
sitrinde de gecmise 6zlem ve gelenegin sesini
hissettiren sylemler tizerinden yansitihr. Ote
yandan tabiatin ihsas ettigi saadet ve dinginlik,
“uzaklarda kaldy kotiiriim kent/dag, ates ve caz”
(2015: 406) dizelerinde kentin olumsuzlanmas:
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ve dagn thdas ettigl miinzevilik iizerinden siire
taginir. Arif Ay’in siirlerinde tabiata siginma
ya da tabiat1 arzulayig, romantik tasavvurlarin
ya da nostaljik 6zlemlerin yonlendirmesinden
ziyade varligin, hakikatin ve insan olmanin
6ziine ulagmaya iligkin duyarlikh yaklagimlar
ve “bi-idrak ¢ag/dan/” kagig arzusunu igerir.

Arif Ay, bireyin kendisiyle hesaplagma-
sini, catigmasin ya da kendi i¢ diinyasinin
derinliklerine gémiilmesini; “bu tag bir yere
koymali/diismeden wimin kuyusuna™ (2015: 177),
“eve doniiyorum aksam/¢antamda tiikenen giinden
kalan/bir giziinde yorgunluk/bir goziinde kuslar/
gantam nasil da agvr/eve doniiyorum diye aksam”
(2016: 63), “merdivent gikarken/yolumu kesti sardun-
ya/bukag basamak/gilgem siiziiliverdi yammdan/
surat asarak™ (2016: 47) dizelerinde goriilecegi

golge”, “canta” kelimelerine
yiiklenen anlamlarla ifade eder. Bu dizelerdeki
ferdi duyus tarzi, toplumun muhkem sinirlar
arasinda savrulmaya igaret etmektedir. Arif
Ay’ ferdi duyus tarzini yansitan agk, sevgi,
yalmizhik, 6zlem gibi temalar igledigi siirlerinde
lirizmin de etkisi sezilmekle birlikte bireysellik
ve toplumsallik arasinda 6zdeglikler kuruldugu
gorilmektedir. Zira Ay’in giirlerindeki birey-
sellikte, birey1 bir girdabin icerisine stiriikleyen
toplumla uzlagamamanin yol actig: trajiklik ve
toplumsal yapinin yikici cemberinin diginda

PRI

uzere “kuyu”,

kalma arzusunun yani sira toplumsal sorunlara
kargi sorumlu bir tavir da hissedilmektedir.
Ote yandan sair yalnizlasmanin yol actigi hu-
zursuzlugu, “kimseler bilmez/diisen gocuktan/ve
aglayan anneden bagska/giinden giine 1ssizlagtigin/
amlarn bile” (2016: 65) dizelerinde anilarin

1ssizlagmasi baglaminda dile getirmektedir.

Sadece kendi yasadig1 cografyanin degil
dunya 6lgeginde yasayan ve zulme ugrayan
biitiin insanlarin acilarini, kederlerini siirle-
rinde sloganik ya da hamasi séylemlerle degil
estetik dizelerle dile getiren Arif Ay’in siirinin
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belirleyici unsurlarindan biri de toplumcu sa-
yilabilecek dizelerinde dahi imgesel derinlige
ulagmasidir. S6z gelimi “Bosna Ah Bosna”
siirinde Bosnali cocuklarin trajedisine kayitsiz
kalinmasini, acilara duyarsizlagilmasin elesti-
rirken giindelik dilin kelimelerini acry1 somut-
layan ifadelerle imgelestirir. Bu baglamda aci,
6zlem, keder ve umutsuzluk trajigin anlatisina
doniiglirken imgelerle resmedilen bir savag
tablosu siirin ana omurgasini olugturur. Sair,
kadim Islam sehirlerinin kok degerlerinden
uzaklagmalarini ve dayatilan bir yabancihg ic-
sellestirmelerini de giderek tedirginlegen, umut
ve umutsuzluk arasinda devinen huzursuz ve
kaygili bir sesle duyumsatir. Nitekim “%er kug
kuramlar getirir noel babalar” (2016: 11) dizesinde
Batr’'nin miitehakkim tavrini kiltarel sémiiri
tizerinden ifade eden sair, “En Eritken Kan”
siirinde Orta Dogu’nun, Afrika’nin trajedisini
dile getirirken “miirekkep degil: kan/ortadogu’dan,
Afrika’dan/dicle gibi firat gibi/bigriinde bir at gibi/
giiriil giiriil borulardan/kagitlar kan basyor/rotatifler
daha hizl” dizelerinde mirekkep ve kan ara-
sinda bir kargithk kurarak iirini temellendirir.
Misir’da yasananlarin anlatilchgr “Nil” siirinde,
“sestm madenlerden daha derin/pas tuttu acom/bir
wmaktim hiiziinden/yatagimda kurudum” (2016:
28) dizelerinde “maden” ve “pas” kelimeleri
araciligiyla kurulan imgelerle zultimlere kargt
dinyanin kayitsiz kalmasi lirizme varan tra-
jik bir séyleyisle yansitilir. “agzimuzin pase bog
konugmaktan/tilkilerin kiimes aligkanligi/hayatin
ucuzluguna denk agzimizin boglugu/daglanms kegiler
win/kelimelert unuttum diliman ¢ilingire” (2016:
10), “pas tuttu bagruma saplanan hanger” (2011:
16) dizelerinde de cagin elestirisi, “pas” ke-
limesine yiiklenen anlam alanlari iizerinden
ifade edili. Ote yandan Islam sehirlerinin
inga ettikleri medeniyet birikimine duyulan
6zlem Semerkant 6zelinde “dilimi biledim ve
sustum./sildim pasin kalbimin/ey seharlerin evliyasi/
kapina geldim™ (2011: 19) ifadeleriyle vurgulanur.
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Zira “Arif Ay’m giirlerinde sehir ve medentiyete
dair her bir unsur, asirlarin aksettigi tarihsel ve
kiiltiirel bellek cercevesinde dizelere taginir ve
ozellikle Tslam cografyasindaki sehirler, Islam
medeniyetinin kuruldugu, yeserdigi “temsil
mekanlar1” olarak kadim bir gecmisin, este-
tik bir zevkin, kiilttirel bir birikimin mihrabi
olarak ayricalikl kilinir” (Kanter, 2019: 55).
Bu baglamda sairin imge evreninde Islam se-
hirlerinin 6zelliklerini yansitacak ifadelerin de
6nemli bir yer tuttugunu sdylemek gerekir. Arif
Ay’ siirlerinde hem bireysel hem de toplum-
sal temalarn igleniginde gerilimli, umutsuz ve
karamsar bir atmosferin s6z konusu olmasi, im-
gelerin daha ¢ok olumsuzluk iceren anlamlar
ihtiva etmelerine yol agmaktadir. Séz konusu
gerilim, muhalif durusa ve ¢agin elestirisine
dair imgelerle sezdirilir. Arif Ay’ siirlerindeki
muhaliflik, ideal olana 6zlemi igerdigi gibi yer
yer ironik s6ylemlerle dizelere taginir.

1980°den sonra Ttrk edebiyat: igeri-
sinde kendine 6zgt bir yer edinen Arif Ay,
icinden geldigi gelenegi modern siirin imkan-
lartyla zenginlestiren, poetik tavrini estetik un-
surlart g6z ardi etmeden yansitan ve hamasi
soylemlerden kaginan bir sairdir. Ay’in giirle-
rindeki estetik diizey, 6zgtin imgelerin ¢agri-
sim alanlarinin yami sira kendine 6zgii tslup
ve sOyleyis bicimleriyle belirginlesmektedir.
imgelere yaslanirken kisa dizelerle, kelime
tekrarlariyla, aliterasyonlarla, asonanslarla
ve ahigilmamig bagdagtirmalarla standart dilin
imkanlarini sairce bir tavirla genigleten ve
zenginlestiren Arif Ay, siirlerindeki kapal an-
latim 6zellikleriyle Ikinci Yeni siirinin poetik
tutumu ile benzer 6zellikler gosterir.
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Giine Dogan Bir Sorgu: Arif Ay Siiri

Biyografisinden 6grendigimize gére Arif
Ay ilk siirini, 1975 yilinda Edebiyat dergisinde
yayimlar. Yayimlanan bu ilk siirin adi Denizi
Guymektir. Denizi Giymek imgesi 1950’11 yillar-
da Attila Ilhan basta olmak tzere Ikinci Yeni
sairleriyle 6zdeslesen soyut imge arayiginin bir
tezahiiriidir. Bu imgeden yola ¢ikarak Arif
Ay’m modern Tturk siirinin ifade olanaklarim
estetik bir form olarak benimsedigini, icerik s6z
konusu oldugunda ise benimsedigi estetik formu
dini/ideolojik bir duyarlikla zenginlestirdigini
soyleyebiliriz. Bu noktada Arif Ay’in poetik
yonelimi, tercih ettigi diinya gortsu itibariyle
1970’1 yillarin toplumcu gercekei sairlerinden
ayrildigr gibi salt estetik bir 6zerklik arayigt olan
Tkinci Yeni giir anlayisindan da farklilagi. Onun
poetik aksim Sezai Karakog ve Cahit Zarifog-
lu’'nun anlam diinyasi iginde yuvalanan bir
kendilik arayis olarak tanimlamak yanlg ol-
maz. Fakat kendi ideolojik dinyasma gémiiliip
estetik/dilsel arayiglarin farkinda olmayan bir
sairden bahsetmiyoruz. Oz degerleriyle ¢agin
estetik formlarinin sentezinden yeni bir dil ve
duyus ¢ikaran bir sair idrakinden s6z ediyoruz.
Tipki Karakoc’ta ve Zarifoglu'nda oldugu gibi.
Her iki gairle onun arasinda kuracagimiz bir
6zdeslik daha var. Bu 6zdeslik kendi uygarhk
degerlerine yabancilagmig insanlarm saga-sola
savruluguna bigane kalmamak geklinde bir
sorumluluk etigi olarak tezahiir eder. Bu 6z-
desligi bir achim daha ileriye gotiirtip Necip Fa-
zil'im “haykirsam kollarimi makas gibi acarak”
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“ben tyryim
giiz agact gibi yaprak dokiiyorum™

misrainin devamindaki “ctkmaz sokak”la da
bagdastirmak miimkiin. Bu baglamda Arif Ay,
uygarlik bunaliminin ¢ikmaza siirtikledigi bir
tilkenin “muhasebe”sini yapan bir sanatci ola-
rak soz alir. Dolayisiyla uygarlik ¢ikmazinda bir
duyarlik olarak Arif Ay siiri, Sezai Karako¢un
Masal siirinden bir iz/lek tasidigr gibi Cahit
Zarifoglu'nun Stad siirindeki sosyal anomiye
de yabanci sayilmaz. Bununla birlikte Arif
Ay siiri s6z konusu oldugunda, Nuri Pakdil’in
devrimei lirizmini de hatirda tutmak gerekir.

Siirlerinin toplamina bakildiginda (Giine
Dogan Kogu) dini/Islami bir duyarlikla, catis
Miisliman cografya tizerine ¢6kmiig bir ¢agin
enkazi arasinda yol/yordam bulmaya calisan,
lirik oldugu kadar isyankar ve dervig ruhlu bir
sair portresi ortaya ¢ikar. Sairin tamk oldugu bu
diinyada “dal kirik” ve “bahce talan” edilmig
durumdadir. Kirik dal ve talan edilmis bahce
imgesi Oncelikle fiziki isgale ugramig bir vatan
topragim akla getirir. Bu isgal olgusu kimi za-
man, ruhsal cografyanin, fikir ve kiltiiriin isga-
linden kinaye de olabilir. Arif Ay siiri daha ¢ok,
ikinct tespitle ilgili olarak, ruhsal iggal dolayistyla
uygarhk degerlerine yabancilagmig insan1 anlat-
maya yonelir. Sairin “akrebin kendini zehirledigi
glinler” diye tabir ettigi yasam momenti benlik
yabancilagmastyla alakalidir. Akrebin kendini
zehirledigi gtinler ifadesi, kendi 6z yikimina
yonelecek kadar varolugsal degerlerine yaban-

" Arif Ay, Giine Dogan Kogu, Hece Yay., Ankara, 2015.
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cilagmug tilke insanim betimler. Bu durum hem
toplumsal hem de bireysel bir travmadir. Arnold
Toynbee’nin Osmanl devleti baglaminda séy-
ledigi “durdurulan uygarlik” tespiti Arif Ay’in
dilinde “(K)atledilen(bir) uygarlik”a doniisiir.
Bu baglamda, katledilmis uygarhigin ¢ocuklar
o6fkelerini uygarhiklarini yok eden diigmana/
yabanciya yonlendirmek ve ondan 6¢ almak
yerine, kendi kendine yoneltmekte ve bir akrep
gibi kendini zehirlemektedir. Bu olgu mutlak
bir yabancilagma(alinasyon) demektir. Arif Ay,
bu trajik 6ykiiyii yer yer soyut ve sembolik 6ge-
lerle, yer yer de somut ve tarihi gercekliklerle
birlestirerek siire dontisttrir. Yabancilagma ve
istilanin koyulastig, “cikmaz sokak™in iyice
belirginlestigi yerde, sairin dili de sakimmsiz bir
sekilde keskinlesir. Keskinlesir ciinkii bu zifirl
karanligin bir yansimas: olarak sairin sacla-
r1“is” ve “katran”la kaphdir, dili de susmaktan
ya da istedigi sekilde konugamamaktan yosun
baglamigtir. Kelimelerse anlamlarini ¢oktan
yitirmistir: “yosun tutmug dilim/anlam yok artik
sozciiklerin/yoruldum firavunlarn tarihini okumaktan/
haglara garpa ¢arpa gegiyorum sokaklardan/saglarim
is ve katran/tabutumun istiine kar yagwor. (Ellerin)”
Son misra, yani tabutumun tstiine kar yagryor
musrar umutsuzlugun pik yaptig1 bir misradr.
Zira burada trajediye ve yikima yakindan tamk
olmanin verdigi pathos o kadar derinlikli bir
hiizne dontstir ki, Arif Ay sirinin temel motif-
lerinden biri olan “umut” sézciigii neredeyse
kaybolur. Buradan, tipki Ismet Ozel'in Kanla
Rirlenmig Evrak siirindeki tabutumun iistiinde zar
atworlar misraindaki umutsuzluga denk bir yeis
fotografi elde edilir. Ismet Ozel’e gore, sosyalist
disiince anlaminda, gidilecek bir yer, ytiriine-
cek bir yol/adres kalmamistir, sairin asklar:
ve inanglar iggal altindadir ve bunun sonucu
olarak tabutunun iizerinde zar atilmaktadir.
Bir anlamda, sairin cesedi tizerinde kirli bir
pazarlik yuritilmektedir. Burada tizerinde zar
atilan sair tabutu, tikel ve bireysel bir durum-
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dan ¢ok bir tilke ger¢ekligine tekabiil eder. Zira
Ismet Ozel’de siir 6znesi tiim iilkenin temsili
degeridir. Arif Ay da benzer bir gercekligi dile
getirir. Arif Ay’daki tzerine kar yagan tabut
imgesi yagamin asli ve Islami degerlerine yonelik
bir yabancilasma ve kérlitk dolayisiyladir. Bu
yabancilagma ve korliik koyu bir aymazlikla
cevrilmistir ve ironik bir sekilde mat olmanin hazzi
demektir. Sairin yakindig1 bu anlamsiz hayat
neredeyse hitkmiini icra etmigtir. Giinkd sairin
tabutunun tizerine kar yagiyor olmasi kétuciil
bir son anlamina gelir. Dolayisiyla baglamindan
kopmus, koparilmig ve yabancilagmig bu kétiictil
diinyada, yolun sonunu goren sair yapayalmzdir.
Etrafindaki yizleri onlarm giinahlari dolayisiyla
dogru diiriist segememektedir. Bu diinyayla
baglantili olacak sekilde, sairin hayra yorulma-
yacak kadar kétii diigleri, karabasanlar vardir.
Etrafindaki insanlar digiindiikce sairin uykusu
bir uguruma dontismektedir: “yalnizhgin dolunay
vakti/yiiziin nerde segemiyorum giinahtan/kuyularda
gunlayan bakraglar gibi/igimdeki gece de/simdi ellerin
dsimiistiir hasretten/hayra yorulmaz diiglerimdesin/
ugurum gibt upkularim/sent diisiindiigiimde.” (Ellerin)
Artik sairin saati, vakte ve kurtulusa gagirmaya
ayarl degildir; onun saati baktikca kan damlatan
bir saattir. Zira gaix, yalanlarin hiikimferma ol-
dugu, ayritilarn asillar yerine ikame edildigi,
karanhk ve sahte bir diinyanm tamgidir: “ber bir
sondii lambalar/kan dambyor saatlerden/gergek degil
birer yalandik/ash yok ayrintilarda kaldik” (Ellerin)
Bitiin bunlarin sebebi, “yosun tutmug dilim/anlam
Yok artrk sozciiklerin/yoruldum firavunlarin tarihine
okumaktan/haglara garpa ¢arpa gegiyorum sokaklardan/
saglarum s ve katran/tabutumun istiine kar yagyor”
musralarinda gizli olsa gerektir.

Diinyay1 zuliimle ve gaddarlikla dolduran
zalimler, kendi sembolik aygitlarini ve anlatila-
rin1 diinyanin her kogesine tagimglar, insanlari
dilsiz ve anlamsiz bir haritaya hapsetmiglerdir.
Boyle acimasizca istila edilmis diinyada canh
sayilabilecek tek imge ya da carpan tek kalp



hiicrest menfur bir hayat yasamaktan usanan sairin
tizerine kar yagmakta olan tabutudur. Biitiin
bunlara ragmen sair yine de iyidir, fakat onun
1yiligi ben wyiyim/giiz agact gibi yaprak dokiyorum
misralarindaki iyiliktir. Bu 1yiligi ironik bir
bi¢imde karsit anlamiyla okumak miimkiin
oldugu gibi yeni bir bahara hazirlanmak, taze-
lenmek, umuda acilmak seklinde anlamak da
mimkiindir. Sairin diinya goriisii ve siirinin
asli yasalar1 dikkate alindiginda ikinci anlam

biraz daha akla yakin goziikmektedir.

Arnif Ay siirinin temel asabiyetini dini de-
gerler belirler. Sair, hakikatle hemhal olmanmn
agir yukiini dervigane bir teslimiyetle kabulle-
nir. Bu nedenle hayatiyla yazdiklar: arasinda
biligsel bir celiskiye rastlanmaz. Hayatinda ne
varsa so6zunde de o vardir. Zira sanatgi reto-
rik olarak bir meseleyi dile getirmekten ¢ok, o
meseleyl hayatinin merkezine koymakla kendi-
ne ve sanatina yabancilagmaktan kurtulur. Bu
baglamda Arif Ay; yazdiklariyla yasadiklar
arasina yanilticy, ikincil bir karakterin(soyleyici)
girmesine miisaade etmez. Bu durum o kadar
belirgin bir hususiyet arz eder ki, Arif Ay’m
siiri doneminin ana akim giirleriyle tematik bir
uzlagima girmez, hep kendi kahr. Bilindigi iizere
modern Thirk siiri s6z konusu oldugunda estetik
ozerkligin zirvesi kabul edilen Tkinci Yeni sairle-
r1, ontolojik anlamda tutunamayan, saglam bir
diinya gortisiinden mahrum kayip tiplerdir. Bu
sairler kafkaesk bir karanhktadir, varolugsal bir
baglantisizlik ve ¢aresizlik icindedir. Arif Ay ise
diinyanin biittin olumsuz goriintiisiine ragmen
bir inancin, umudun ve idealin sairidir. O, inan-
cimn belirledigi dizlemde imgesel yazgisiyla bag
basadir. Bu imgesel yazginin bir ucunda gairin
mutevekkil failligi, diger ucunda ise tarihe ve
topluma sorumlulukla acilmig idealizmi yer alir.
Her haliikarda sair sabir, umut, agk, yakaris,
isyan, hiiziin, 6zgiirlitk ve adalet gibi insanhgin
en kadim degerlerinin ufkuna dogru bir atihm
hélindedir. Bu nedenle pesimizme, higlige ve
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anlamsizliga yuvarlanmaz. Yaralandigi yerden
kalkar, hedefine dogru inangla ve coskuyla yii-
rtir. Onun lirizmi yatagini zorlayan bir irmagin
cagiltisina benzer. Bu noktadan bakildiginda,
Arif Ay’in giiri psikanalitik bir ¢éziimlemeyi
de diglar; zira onun siiri bilin¢altinin degil, bir
amaca yonelmis ulvi bir niyetin bilincli eylemin-
den ibarettir. Hatta onun siiri, salt(saf) bilingtir
de denebilir: “yer ag insan/ som bir sabahtr yarin/
sevgiyle agimamug kapilardan/done done yoruldun/bu
yasam semin degil/bu iz, bu el senin degil/dogusun ne
giizeldi/oliisiin diinden beri/bu Tarih ki bir zamandur/
en agur sugundur senin.”Bozum) Tarihin bir sug
olarak insanin éniine-bir rapor halinde- konul-
masit modern zamanlara ait bir durumdur. Zira
modern insan tarihin ve tabiatin efendisi olmak
hevestyle yaratihsa stirekli miiddahale etmektedir.
Bu miidahale sonunda hem kendi varolusuna
hem de tim varhga yabancilagmaktadir. Bu
yabanciligin diga vurdugu en 6nemli duygu
sevgisizliktir. Oysa bu sevgisiz/agksiz hayat,
mnsanmn fitri yagamu ve florast degildir.

Arif ay giirinin hareket noktast ya modern
msann ¢ektigi act ya da modern diinyanin in-
sanhga reva gérdiigi 1stiraplardir. Onu insanh-
gin trajik yazgisina ortak eden ahlaki ytikiimli-
litk dini ve ideolojik duyarlikla ilintilidir. Sairin
yazdiklari toplu olarak degerlendirildiginde su
sonuca varilabilir: Sanatg1 yagadigi cagdan ve
cografyadan sorumlu oldugu kadar tiim insan-
hiktan da sorumludur. Insan, insanm ¢obanmidir
mottosundan hareketle sanatc insanhgim vic-
danidir yargisina ulasmak, Arif Ay siiri bagla-
minda kuracagimiz ctimlelerin 6zetidir. Sair,
modern insanin bir digis ve kaybedis caginda
yagadiginin farkindadir. Fakat bu ¢agin insam
bu disiisiin ve kaybedisin farkinda degildir; bir
anlam karmasasi icindedir. Sairin igi bu noktada
bir farkindalik olusturmak ve modern insana
durdugu yeri géstermek olmahdir: “Neonlara
alks tutan/Hallac’s taglayan/bu eller senin ellerin/ey
halkum/kendini thbar eden/miirted bir kalp tagiyorsun/
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hazin hazlara daldin/esamisi okunmaz oldun/itibarsiz
kaldim.” (Dustiigtinii Bilirsen Kalkarsin) Insamn
i¢ buyukligint ve bilgeligini yitirmesi kendi
kendini inkar etmesi anlamina gelir. Miirted
kalp 6nce kendini inkar ve imha eder, sonra
da tiim degerlerini...Sair, bu manevi tutulma
durumunu azizler ¢cagindan uzaklagmakla,
modern diinyanin albenili hazlarina bilingsiz
bir sekilde dalmakla iliskilendirir: “Ey kudiim
¢aliman azizler ¢age/senden uzaklagtgimizdan beri/
bayleyiz iste/hazin hazlara daldik/esamisi okunmaz
olduk.” (Digtigini Bilirsen Kalkarsin)

Siirin bir eyleme dontiserek toplumsal
hayatin dokusuyla i¢ ice gecmesi Arif Ay es-
tetiginin en belirgin ézelliklerinden biridir. O,
yagadig1 toplumun hissizlesmig kalbini rahatsiz
etmeye gelmis bir sairdir. Yaganan dinyanin
kétilugind, zulmiing, ¢lirumusligini siirin
kendine mahsus degerlerinden 6diin vermeden
ve siiri de siyasal bir bildiriye doniistirmeden
anlatir. Bu nedenle onun giirini suyun tizerin-
de biriken képiik imgesiyle degil de, dustigu
yerde kocaman oyuklar agan dev bir gille
metaforuyla betimlemek gerekir. Bu baglam-
da, okurda derin izler birakir Arif Ay’in giiri,
¢lnki bu siir sairin kalbinin derinliklerinden
gikar, okurun estetik algisina sunulmadan énce
sairin hiizniinden damutihr: “aglar tencerede kay-
natan anne/ocuklara umudu sabri ogreten anne/sent
bir Omer arar bulur/beni bir zuliim bogar oldiiriir/
taglary tencerede kaynatan anne” (Anne)

Sair asil sanatsal hiinerini kendi hayatin-
dan daha degerli bir iist degere baglanmakla
elde eder. Bu st deger sanatcinin, bireysel,
toplumsal ve metafizik tiim varolugsal alaka-
sin1 belirler. Sanatc bu iist degeri estetik bir
anlatrya donuigtiirdigi oranda dliimstizlestirir.
Dolayisiyla sanatci hayatin hesabi degil has-
bi tarafiyla ilgilidir. Bu ac¢idan bakildiginda
Arif Ay emek, alin teri, hak ve adalet gibi
insani sorunlar giirinin temel motiflerinden
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biri yapar. Sadece sosyalist/toplumcu sanat-
la 6zdeglestirilmeye caligilan bu kavramlara
inanci geregi sahip ¢ikar. Zira alin teri, esitlik
ve bunlara bagh olarak da bereket kavraminin
Islam diisiincesinde temel bir yeri vardur: “emek
kutsaldr/ekmek de oyle/cogaltyp bereket ambarinda/
bolisiirdiik egitge.” (Guin Yorumlar)

Modern hayatin bag déndiiriicii karma-
stkligina ragmen insani sorunlari, halk giirinin
sadelik ve diriligini akla getirecek sekilde islemesi
Arif Ay’in sanatsal yetkinligini ortaya koymak
bakimindan énemlidir: “mor bir tiitiin ¢igegi/ak-
samu o yerin/ parmaklarinda agan/ giindelikgilerin.”
(Serinlik)Sair kimlik ve kisiliginden tehcir edilip
varolugsal hayalete déniigmiis modern insan da
benzer bir sadelikle dile getirir. Diger yandan
metafizik bir temayi ele alirken de ayn1 sadelik
sitre hakimdir, zira Arif Ay’in siiri usla degil,
kalple yazilir: “cek kalyonunu/zaman: porsiiten us/
dnde yiiriiyor yiiregim/sorgu giiniine.”(Mahger)Sair
s0zil dolagirmadan, yormadan, gedigine koyma
ve insant irkiltip kendine getirme derdindedir.
Stirlerinin okuyucunun kalbinde buruk bir tat
ve bir bigak yarasi etkisi birakmas: bundan olsa
gerektir: “bayle bilmezdim sabahi/ bir ¢ocugum uy-
kusunda giilen/ hep bir bigak iner diislerime/nerde
elleriniz/ sug ortagy ellerimiz.” (Uygar Bécekler)

Yerelde ve evrenselde insana karg iglenmis
suglart olanca ¢iplakhigiyla dile getirmest, sorgu-
lamasi ve sorugturmast; muktedirlerin zulmiint
teshir etmesi, Arif Ay siirinin ayirt edici vasif-
larmdan biridir. Ttim Misliman cografyanin
hakkini arama ve savunma olarak siirlerinin
toplamu, Giine Dogan Bir Kogu baghgiyla okuna-
bilecegi gibi, Giine Dogan Bir Sorgu baghgiyla da
okunabilir. Hatta sairin sorgulayici ahlaki ve
poetik tavr géz 6niine alindiginda Giine Dogan
Bir Sorgu baghg daha éne cikiyor gibi. Fakat bu
sorgu Yunusca ve kalbi bir dille yapilir: “yazan
ben degil, kalemdir/bir cografya ki; yerle/gok arast

elemdir/onun gin yunuslaym soplerim:” (Kryim)
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Arif Ay'InDeneme Tarzi

Turkiye’de roman, 6ykd, tiyatro di-
sindaki bilgilendirici, agiklayici, elegtirel
dizyaz1 caligmalarina deneme denmesi
yaygin bir kamidir. Oysa deneme edebi-
yatin oldukc¢a zor bir dalhidir. Bu zorluk,
biraz da denemenin sinirlarinin ne oldu-
gu, nerde baslayip nerde bittiginin pek
bilinmemesinden kaynaklanir. Ornegin,
bir roman ya da romandaki bir karakter
uzerine yazilan bir yaz1 kisaysa deneme,
uzunsa inceleme ya da elestiri tirtinde ta-
nimlanabiliyor. Siirin olsun, roman, 6yki,
tiyatronun olsun az ¢ok tanimlanabilir
siirlart vardir. Bu tirler bize dogrudan
bir digtince dikte etmez. Anlatimlar: do-
layhidir. Yapitin ya da siirin biittiniinden
bir kaniya bir yoruma ulagabiliriz. Oku-
yucu kendi algilama dizeyine gore sz
konusu yapittan bir sonug ¢ikarir. Cogu
kez de bu sonug okuyucu sayisina gore ce-
sitlilik gosterebilir. Oysa deneme, diiz bir
metindir. i(;inde bilgilendirici ayrintilar
olabilir, felsefi yaklagimlar olabilir, elestirel
yaklagimlar olabilir, kuramsal gériisler
olabilir. Deneme, dolaysiz soyleyen ve
ben merkezli bir yazin tiridur. Bu aci-
dan, seckin, icten, estetik, titiz, dogru ve
ahlakl olmahdir. Giinkii dogrudan séyler
ve ‘ben’i baglar. Ornegin siirde imgeyi ka-
tabilirsiniz, benzetmeler olabilir, mecaz-
lar olabilir, romanda, Sykide, tiyatroda
karakterleri, atmosferi, mekani, zamani
araci kilabilirsiniz ama denemede aracisiz
ve dogrudan soylemek zorundasimiz. En

fazla referans alabilirsiniz. Bu yontyle
denemede bir sanat ve yazin dali olarak
kullanacagimiz araclar sinirhdir. Kit arag
ve gerecle yapilan inga 6teki yazin tirleri-
ne gore daha zordur ve tehlikelidir. Her ne
kadar denemede kesin yargilar olmasa da
kurulan cimle direkt olarak yazar baglar.
Romanda karakter bir ctimle séyler, bunu
begenmeseniz de karakter sOylemigtir ve
onun karakterine uygundur dersiniz ama
denemede kurulan ctimle yazarin ‘ben’in-
den tezahiir etmistir. Yazar ileri stirdagii
savlar1 kanitlamak zorunda olmasa bile
igtenlik baglaminda yazarin sorumlulugu
g6z ardi edilemez. Bu ylizden denemenin
olmazsa olmaz kurallarindan biri de ig-
tenliktir. Ben onu demek istemedim yanlig
yorumlandim deme sansimiz yoktur ne
sOylenirse o anlagilir.

Denemeyi diizyazi olmaktan ¢ikarip
bir sanat ve yazin tiirii olarak sunabilme-
nin belki de tek yolu bir tslup olugtura-
bilmektir. Cinki bir sanat eserinde onu
sanatsal bir Giretim olarak ortaya ¢ikaran,
neyl anlattigindan ¢ok nasil anlattigindir.
Diizgiin, kurallarina uygun, icinde go6-
rug barindiran bir diz yazi her zaman
deneme olmayabilir. Ona yazarin kendi
deneme karakterini katabilmesi, 6zgtin bir
sOyleyis teknigi ile ben kaynakl, igtenlikli
ve estetik bir yapi olugturabilmesi gerekir.
Montaigne, Bacon, Huxley gibi deneme
ustalarinin yaptigi budur. Montaigne dii-
since agirlikh bir Gislup gelistirirken, Ba-
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con felsefeyi, Huxley diisiince ve felsefeyi
denemelerinde belirleyici bir fon olarak
kullanir. Atag bir deneme ustasidir. Gelig-
tirdigi dil ve kendi dilinin tim inceliklerini
yansitabildigi yazilarinda 6zgiin bir dil
kullanmigtir. Salah Birsel kendine 6zgi
ironik bir aslup gelistirip Turkceye s6z-
ciik ve soyleyis zenginligi kazandiran ayni
zamanda bilgilendirici yonii 6ne ¢gikan
usta bir deneme yazaridir. Nuri Pakdil’e
ayr1 bir baghik agmakta yarar var. “Bir
Yazarin Notlari, Baglanma, Edebi-
yat Kulesi, Kalem Kalest, Biat, Bat:
Notlart™ adh kitaplar: her biri 6tekine
gore duvarn tstine bir tag daha eklenen
ozellikler gosterir. Pakdil kendine ait 6zel
bir dil olugturan Tirk edebiyatinin belki
de en dikkate deger deneme ustalarindan
biridir. Ustelik Pakdil, edebiyattan sana-
ta, kilttre, tarihten medeniyete kadar
genis bir yelpaze iginde kimileyin siirin,
kimileyin 6ykiintin, kimileyin tiyatronun
olanaklarim kullanarak olabildigince i¢ten
ve kendi benini katarak 6zel bir aslup
gelistirmigtir. Bu karmagik ¢cagin tim
katmanlaria aydinlik ve elestirel bir ba-
kisla sanat¢t sorumlulugunun tamkhgin:
sergilemistir denemelerinde.

Yaygin kanidan ayrilarak diizyazi
esittir deneme yaklagimina katilmadig-
mu1 belirtmigtim. Bu tiir yazilar1 nasil ad-
landiracagiz ya da bir yazin tiiri olarak
bunlar hangi kategoriye sokacagz? Belki
glincel yazilar diyebiliriz, fikra diyebiliriz,
tanitim yazilari diyebiliriz, elestiri yazilar
diyebiliriz. Bir deneme ¢ok sonralar1 da
okundugunda insanhgin ortak alanlari-
na dokunup o giiniin insanina da hitap
edebiliyorsa bir sanat Girtinii olarak bunu
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salt ileri sirdigi savlarin tutarhiligindan
yapmaz. Bunu ayni zamanda olugturdugu
deneme teknigi ve uslubuyla da yapar.
Yoksa gazete kogesinde guincele iligkin
bir konuda yazilan yazilar: derlemek ve
kitaplagtirmak bize bir deneme kitab:
sunmaz. Haktanir olmak gerekirse bu tir
derlemelerin i¢inde giincelligini yitirme-
yecek distinceler, yargilar, saptayimlar
yok mu? Kuskusuz var. Ne var ki bunla-
rin bir dile déniigmest i¢in yazarin, 6zel
bir aktarim c¢abasi i¢inde olmas: deneme
dedigimiz yazin tirini belirleyen temel
ozelliklere bagh kalmas1 gerekir. Bizde
derlemeye deneme kitabr deme aligkanhg:
var. Oysa deneme de tipki bir roman gibi
bir ana izlek tizerinde yol almalidir. Mon-
taigne “kitabimin konusu bizzat benim”
derken ayni zamanda benden yola ¢ika-
rak insanlik durumunu da irdelemistir.
Yalin bir anlatim iislup olarak gelistirmis
ve hep kendine bakarak insanligin ortak
degerlerine katki saglamaya calisip bu
alanda iz birakmistir.

Belki dinyada da bdyledir ama
THrkiye 6zelinde baktigimizda genelde
sairlerin diizyaziyla ya da denemeyle
daha yakindan ilgilendiklerini gériiriz.
Belki de siirin imgeye dayali kapali an-
latim1 nedeniyle kendilerini daha agik
ifade edebilme araci olarak denemeyi
sectiklerini digiinebiliriz. Ne de olsa de-
neme daha serbest sGyleyise acik, yazarin
diigiincelerini daha 6zgiirce paylasabile-
cegl bir yazin platformudur.

Arif Ay da, denemeci sairlerimiz-
dendir. Ay, edebiyat alanina 1975 y1-
linda siir ve denemeyle ayni zamanda
baglamigtir. Yarim asra yaklagan uzun



soluklu siir sertiveni sonucunda bugiin
Arif Ay i¢in kendi siir dilini olugtur-
mug edebiyat tarihi i¢inde hakh bir yer
edinmig giglii bir sairdir tespitinde bu-
lunulabilir. Deneme yazmak sairlerin
siirlerini besleyen 6nemli alanlardan
biridir diyebiliriz. $iir sairin i¢ diinya-
sinin musikisi ise deneme ona malzeme
toplayan dig seslerdir bir bakima.

Arif Ay denemelerinin bir tarzi var.
Bu tarz biraz daginik gibi goziikiir. Refe-
rans agirlikli ve oldukga bilgilendirici bir
tarzdir. Denemenin temel 6zelliklerinden
biri olan ‘ben’ 6gesi yerine oldukca genig
yelpazeden bilgi aktarimi, s6z ve distince
¢agrigimlarina agik bir yol izler. Bu gagri-
stmlarin iki alanda ilerledigini gériiyoruz.
Arif Ay bir distnce, s6z ya da bir siir
uzerine yaptig1 yorumlarda sézin, dii-
slincenin, sézcigun tim ¢agrigimlarinin
dokiimiini yapiyor. Ayni zamanda kendi
zihninin, yagaminin ¢agrigimlarina da
kapiy1 acik tutuyor. Birden 6znel ¢agrigim-
larina uyup bagka bir diizleme gegiverir.
Bu bir tarz mi? Evet bu bir tarz. Ancak
deneme toplaminda kendi diigtiinceleri
daha az yer kaplar ve ¢ogu kez sonucu
okuyucuya birakir. Bu tir yazilar bile
Arif Ay’in ustaligini agag1 cekmez.

Arif Ay’in deneme seriiveninden
u¢ kitabina deginmek istiyorum. Bu tig
kitabin i¢inde farkh tarzda denemeler:
var kuskusuz. Boyle de olsa genel olarak
onun denemelerini bu ii¢ kitaba bakarak
ug kategoride inceleyebiliriz. Denemenin
yukarida gergevesini ¢izmeye c¢aligtim.
Arif Ay’in denemelerinde ilk kategoriyi
Montaigne, Bacon, Huxley gibi ustalar:
izleyen ama igerik olarak daha ¢ok Nuri

yitiksoz

Pakdil’in diistince diinyasindan etkilenen
‘Gece Yazilar'm1 sayabiliriz. Arif Ay’in
bu yazilar1 yazdigr dénemde Edebiyat
dergisi ¢evresinde toplanan hepimizin
de 6zel bir deneme ustas1 olan Nuri
Pakdil’in dil, diistince ve yeniyl arama
¢abalarimin izlerini gorebilirsiniz. Bu
denemeler yogun bir hesaplagmanin ve
itirazin oldugu ‘ben’ agirliklh denemeler-
dir. Ay’in duygularinin daha ¢ok katildigy,
siirsel imgelerin denemeyi epik bir s6y-
leyise doniistirdigii ¢ok sicak ve kalbe
dokunan denemelerdir. Resim sergisinde
tablodaki bayana baksa bayanin aglaya-
cagin s6ylerken, vazodaki gicegi cigek
iskeletleri gibi gortirken, atin yelesinde
depremi hissederken Ay’in gair kimligi ve
duyarligi 6ne cikar. Zaten ‘Gece Yazilar®
adh kitapta toplanan yazilar Arif Ay’in
sair kimliginin 6ne ¢iktig1 denemelerdir.

Arif Ay, elestirel deneme diye kaba-
ca boliimleyebilecegimiz denemelerini
de “Szirin Golgesinde’” adh kitapta
toplamis. Burada yine deneme tiriinin
tim kurallarina bagh kalarak giire, sai-
re ve kimi yazarlarin kitaplarina iligkin
degerlendirmelerini gérmekteyiz. Kimi
yazilarinda ise baz1 yazarlarin distince
ve yaklagimlarina olan itirazlarina tanik
oluruz. Ay, bu itirazlar1 yaparken ileri
surdigu savlarini saglam referanslar ve
oznel yaklagimlarla temellendirir. Bunu
yaparken de oldukca genig bir perspek-
tiften baktig1 6rneklerle hem distince ve
kavramlara aciklik getirir hem de bilgi-
lendirici bir sunum yapar. Belki {iniver-
site hocaliginin getirdigi bir ahigkanhkla

! Arif Ay, Gece Yazilan, Tz Yay, Tstanbul, 1993.
? Arif Ay, Siirin Gilgesinde, Bilge Kiiltiir Sanat Yay., Istanbul, 2020.
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bilgilendirici yam fazla olan diiz yazila-
rin1 sikga gorebiliriz. Ozellikle biyografi
calismalar ve ‘Osmanle Simutgiler Kaside-
s¢” ni gerh ettigi kitabinda her sézctugtn
tarihsel, etimolojik sertivenini oldukca
ayrintii bicimde 6niimize serer. Yargi-
da bulunmaz, bilgiyi sunar ve anlamay
bize birakir. Somut bir 6rnek verecek
olursak ben: “Siikit Suretinde Serhi™* nde
siirden bizzat ne anladigimi 6znel olarak
anlattim. Arif Ay ise ‘Bur Yiriyiis Senfoni-
s1® adh kitapta Nuri Pakdil’in ‘Osmanf
Stmutgiler Kasidest’ndeki siirlerini serh eder.
Ay, burada siirin sézcukler tizerinden
tim ¢agrigimlarinin ayrintilh bicimde
dokimiina yapip yine o siirin anlamim
okuyucunun kavrayigina birakir. Bu bir
yaklagim ve aktarim tarzi. Su tarz yan-
lig da 6teki dogru gibi anlagilmasin. Tki
yaklagimi kargilikh 6rnekleyerek Arif Ay
tarzini agiklamaya galigtim.

Arif Ay’ tiglinci tip deneme yazi-
lar1 1se agirlikli olarak giincel olaylardan
yola ¢ikan bireysel ve toplumsal elestiri
odakl denemeleridir. “Dik Durmak™ adli
kitapta topladig: bu denemeler yagadi-
gimiz ortamdaki ve zamandaki degisik,
guincel, toplumsal olaylar: ve bunlarin
bizdeki izdiistimlerini irdeler. Clok basit
gibi goziiken bu yazilar ashnda énemli
kirlmalarimiza isaret eden yazilardir.
Basitin, yalinin, sade séyleyisin 6rnekle-
rini gorebiliriz bu denemelerde. Dik Dur-
mak’taki yazilar1 glinumiizde hepimizin
yagsadigl agmazlara kicuk ayrintilardan
yola ¢ikarak biiytik sorular sormay: be-
cerebilmig yazilar olarak 6nemsedigimi
belirtmek isterim. Bu denemeler daha ¢ok
fikra tirtine yaklasan yazilardir.
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Arif Ay zaman zaman siir ihlalleri
yapacak denli denemenin simir ¢izgilerine
yaklagiyor. Bilgiler veriyor, birden ne ala-
ka denecek denli konunun digina ¢ikiyor
gibi 6rneklemelere girerek kendi zihni
¢agriggmlarinin pesinden gidiyor. Ancak
iki dagin arasinda kurulmug salincak gibi
genig acili ¢coklu cagrigima dayanan de-
neme tarzini kendine 6zgu hale getirip
sonunda asil konuya déniiveriyor. Dagimk
gibi gorunse de konuyu dagitmiyor. Ga-
zetede okudugu bir haber, TV de izledigi
bir gorsel, siir yazarken kargodan c¢ikan
bir kitap pesinden surtiklendigi ¢cagrigimla
plansiz bir deneme yazisinin bagina g6-
turebiliyor onu. Yaziya baglayig ve bitirig
tarzindan baktigimizda kimi denemelerini
planlamadan dogaclama olarak yazdigini,
yazabildigini g6zlemleyebiliyoruz.

Son olarak Arif Ay denemelerinin
genel karakteristigi olarak sunu diyebi-
lirim: Ay, denemelerinde bir bakima giir
formunu kullanmir. Genelde imgeyle, ben-
zetmelerle, soyut syleyiglerle insa edilen
siirde sairin bir duygusu, distincesi, bakig
vardir ancak kesin bir yargis: yoktur. $iir;
okuyucunun algistyla sinirhidir. Siirin algi-
lanmasinda sairin ‘ben’i belirleyici degildir.
Ay, denemelerinde imge yerine sanki refe-
ranslar kullanmir. Arada denemenin temel
ogelerinden olan ‘ben’i kullanarak kendi
dustincelerini belirtse de genel olarak genig
yelpazeli referans 6rneklemeleriyle oku-
yucuyu, ‘kendi yargini sen ver’ noktasina
tasir. Bu da Arif Ay denemelerinde belir-
leyici bir tarzdir bence.

' Ali Goger, Sikit Siretinde Serhi, Hece Yay., Ankara, 2015.

> Arif Ay, Bir Yiiriiyiis Senfonisi, Muhit Kitap, Istanbul, 2021.

Y Arif Ay, Dik Durmak, Bilge Kiiltiir Sanat Yay., ismnbul, 2020.

* Nuri Pakdil, Osmanh Simitgiler Kasidesi, Edebiyat Dergisi Yay., Ankara, 2011.
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Sairin Oykiisii: Lirik Cingilar

I

Insan, kendisini ve diinyayr hikaye
ederek tanir. Onu inga eden ve edecek olan
bir buytik hikdyenin iginde varlik kazanir.
Gegmisten bugtine yerinden oynayan her
tas, dogan ve 6len her canli, varligimi yeni-
den kuracak olan insana bu insa siirecinde
yol arkadag olur. Insan, farkinda olarak ya
da olmayarak i¢inde hep hikayeler gez-
dirir. Hikayeler anlatir, hikayeler yazar;
hikayelerle biiyiir. Elbette insan, hikaye-
sini buyitirken toplumlar da insanlarin
birbirine degen, birbirini teget gecen bu
hikayeleriyle buyir, serpilir, geligir. Mit-
ler, masallar, kissalar ve efsanelerle kendi
kendini inga eder toplum.'

Insan ve toplumlari inga eden hika-
ye, tarth boyunca zamanin ruhuna uy-
gun olarak yeni mecralar bulur kendine.
Geleneksel donemde halk hikayeleri,
masallar, efsaneler, mesneviler, kissalar,
cenknamelerle yoluna devam eden hika-
ye, son iki ylizyllda modern diigiincenin
dogasina uygun olarak éykii ve roman
formlarinda anlatilmigtir.

70 sonrasi siirimizin énemli isimle-
rinden Arif Ay’in hikayeler de yazdigim
Saat Yirmi Dartte Saksafon Derst yaymlanana
kadar ayni dergide, Edebiyat’ta yazan ar-
kadaglarinin disginda kimsenin bilmedigini
Al Karacali’dan 6greniyoruz. Kitapta yer
alan biitin oykiler Edebiyat dergisinde
Eyiip Onder adiyla okuyucunun kargisina
cikar. Tk 6ykiisii 1977°de "Mazi Oyunu"

adryla yayimlanan Arif Ay, Mart 1982'ye
kadar bes y1l kurgusuyla, yer-zaman-ki-
s1 unsurlartyla oykiiler yazmaya ¢abala-
digini, 1982 Mart'indan itibaren "Lirik
Cingilar" genel baghg: altinda, belki de
durum 6ykisiine yakin bir tarzda kisa,
lirik metinler kaleme aldigini belirtir.> Bu
"6zglin metinler" 1984 Temmuz'una kadar
stirer. Daha sonra, Edep dergisinde beg
yil boyunca yine "Lirik Cingilar" baghg:
altinda yayimlanan bu éykiler, Heceoykii
dergisinde okuyucuyla bulusmaya devam
ediyor (Kamyon 6ykisi).

Arif Ay’in oykiileri Edebiyat
dergisinin kapanigindan yedi sene sonra
1991°de Akgag Yayinlari’'ndan, Ekim
2020°de de Bilge Kiiltiir-Sanat Yayinlar:
arasinda okuyucuyla bulugur.

Arif Ay’in yazmaya bagladig: yillar,
1ggallerin, boykotlarin, siyasi cinayetlerin
goruldugii, Turk toplumunun yasadigi en
galkantili zaman dilimidir. Teror ve siddet
olaylar1 yayginlagmis, her alanda keskin
bir politik ayrigma yaganmigtir. Bu buytk
micadele ortamindan yazinsal yagam da
etkilenmigtir. Bu dénemde, politika ile sa-
natin mesafesi kisalmis, sanatcilar bir mii-
cadelenin iginden seslenmek durumunda
kalmistir. 1970'lerde sanat-edebiyat ala-
ninda "sosyalist gergekeilik", "toplumcu
gercekeilik" en gok konugulan kavramlar-
di. Bu yaklagimi benimseyen 6ykiiciiler,

! Aykut Ertugrul, Kusurlu Riiya, Ketebe Yaymlari, Mayis, 2019.
? Hecedykii, Ali Karagah Arif Ay’la Siylegi, Y1l 18, Subat-Mart 2021, Say1 103.
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ozellikle igcileri, emekgileri, yoksullar: vb.
gindeme getirdiler. 15-16 Haziran olaylari,
12 Mart 1971 muhtirasi, grevler, devlet
baskisi, 6grenci olaylar1 6ykuilerde en ¢ok
islenen temalardi.’* Bu dénemde 1950’lerin
glclii cikigt ve 1960’larin birikimi, 6zel-
likle bigimsel arayiglar/yenilikler ve tema
gesitliligi olarak 6yki dinyamiza yansi-
mustir. Ancak, 12 Eylil 1980 darbesiyle
hem iilkenin hem de edebiyatin ¢ehresi
degisime ugramig, edebiyat tarithimizde
derin bir kirllma, kopus, yiizlesme yasan-
mustir. Gerek tlkede yasanan toplumsal
degisimler/dontigimler (12 Eylil) gerekse
tum diinyada gerceklesen degisimler (soguk
savagin bitigi kiiresellesme) ideolojilere olan
inancin sarsilmasina, beraberinde de kimlik
bunalimi ve arayislara neden olmustur.

Kugkusuz 1980 6ncesinin edebi sesi
otkeli, sert, buyurgan, hir¢in bir sesti. Bir
"isyan"in sesiydi. 1980 sonrasmin sesiyse
daha igsel, daha derin, kirik bir ses oldu.
Bu da yenilginin, tefekkiiriin, hesaplagma-
nin sesiydi. Oykiilerde amaclanan, ideal
olandan cok, yasanan gerceklik giindeme
getirildi. Politik séylemden uzaklagilirken
bigimci/ estetik kaygilar, cok katmanh an-
latim, ortak bir karakter olarak 6ne ¢ikt1.

Uriinlerde bigimsel/estetik kaygilar
daha bir 6nem kazanirken, 6ykiictilerde te-
matik anlamda kimi ortak paydalar olustu.
"Ozelestiri", "cinsellik", "yalmzlik", "buna-
Iim" ve "yuizlesme" ortak bir tema olarak
yayginlik kazandi. Kaybedisler/vyitirisler,
nostalji, cocukluk ve hayatla ytzlesme/
6desme kavramlari 6ne gikti. Oykiilerde
emek, sOmiirii, miicadele temalar1 geri
¢ekilirken politik cogku yerini derin bir
ice dontse birakti. Dizeni degistirecek
toplumsal bagkaldir1 vurgulari, yasanan
somut gerceklikle birlikte, gitmek veya terk
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etmek fikrine evrildi. Oykiilerde degisim
ve degisimin actig1 yaralar, toplumsal de-
gil bireysel diizlemde iglendi. Hayatin
yuceltilmesi baskin bir anlayig olarak
oykilerde yer aldi. Ciplak gercekligin
bin bir yiizii oldugu vurgulandi, dis ve
gercek, hayat ve kurgu karsilagtirmas:
yapildi. Yapilmaya devam ediyor.

Ne var ki 1980 sonrasi kugagin 6ykii-
ctileri i¢in bu tiir kimi ortak yanlar bulunsa
da bu yazarlarda tek bir poetik tutumdan
s6z etmek zordur. Tam aksine 1980 sonrasi
oykiilerinde yaygin bir ¢esitlilige, farkliliga
ve bireysel ¢ikiglara rastlariz. Bu anlamda
1980 sonras: yazarlarinin 6yka poetikalar:
birbirinden farklidir. Ciinki bu dénem
bir bakima kopuslar, arayislar déonemidir.
Ancak bir genelleme yapmak gerekirse
yenilik¢ilik, arayig, bicimcilik, farklhilik, post-
modern tutum, diis-gergek ile hayat-kurgu
ikilemi bu dénem 6ykiciligimuzin bas-
kin 6geleri olarak siralanabilir. Bu anlamda
1980 sonrasi, 1950'lerin buyiik ¢ikigina
eklemlenmek isteyen, yenilikci arayiglarin
yayginlagtigi bir dénem olmugtur.*

Arif Ay’in dykiilert bu tablonun neresinde
duruyor?

Arif Ay, siirden soluklandigr zaman-
larda lirik ¢ingilar seklinde Gykiiler kaleme
aliyor. Siirin ifade imkanlarini paragraflara
tastyor. SOz; tasarruf edilmis, ctimle kisaltil-
mus, vaka azaltilmistir. Arif Ay’in 6ykileri
onun siirinin dizyaziya vuran ytzudur.
Kirilgan, incelikli ve direncli... Soziin yii-
kiini omuzlamig, korku ve yakariglarini
ilmek ilmek dokumus, isyanlarin1 namluya
surmigtir. Hatirlatma ve ¢agrisgimlar in-
sanin kendi aleyhine taniklik olusmamasi

% Necip Tosun, Giiniimiiz Oykiisii, Dedalus Yaymlari, Ekim, 2015.
*Necip Tosun, 40 Soruda Tiirk Oykiisii, Haz. Cemal Sakar; Ketebe Yaymlari, Mart 2018.



igindir. Arif Ay, sehrin sokaklarinda uzun
yuriyusler yapiyor, fabrikalarinda sénmis
gozlerin derin sizilarinda ¢iglik cighga ka-
liyor. Soguk rizgarlarin ylizini yaladig:
tenhalarda, parklarda, banklarda, kahirl
sozleri gontlliyor; sorgu gliniine yiiregi
oniinde ytriimek niyetini per¢inliyor.

keksk

Arif Ay’in oykiciligini toplumcu
gergekei olarak ifade edebiliriz. Onun
toplumcu gergekgiligi, yerli bir bilingtir.
Medeniyet koklerine bagh bir soluk aligtir.
Insamn yasadigimiz ¢agdaki temel sikinti-
larina odaklanan Arif Ay, her seyden 6nce
ahlaki bir durug sergiler. Dilin imkanlar
iginde, s6ziin anlam boyutlarim yiiklenen
yazarin derdi vardr. Bilingle yiklendigi
kardeslik yiikiini omuzlarinda tagimaya
ahidlegmistir. Adil, 6zgiir ve sorumlu bir
insan olma ¢abasityla metinlerini yoguran
yazar, 6ykiniin sorunlariyla kendi sorun-
larmi; gergeklikle kurmacay: birbirinden
ayirmaz. Anlatici, eyleminin 6znesidir.
Insan, goézlemlemedigi bir diinyaya ses
veremez, kulak kesilemez.’

Arif Ay, “Ashinda insanin ortak yazg-
si dillendiriyorum; yerytzindeki biitin
insanlarin.” der.

Bir arayis1 ve yasadig: bir trajedisi
var. Bu trajediye Miisliiman cografya da,
diger cografyalar da dahildir. Dolayistyla
insanin bu ¢cagdaki temel sikintis1 benim
yazarligimin da sikintisidir, diyen Arif
Ay; oykiilerinde de tirli insanlik halle-
riyle ilgili durumlari mercek altina alr.
Asksiz, duygusuz biiyuyen cocuklarin
acisimi duyar, aci ¢ektikce icinde biyiiyen
aydinlig1 gostermek ister.

skeksk
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Yirmi dokuz dykiden olusan Saat
Yirmi Doértte Saksafon Dersi kitabinda
yedi 6ykiniin baghg: zamansal ¢agrigimlara
sahip, durum bildiren sdyleyisler iceriyor.
Aksamin Sonunda, Gece Uzayinca, Kentte
Bir Gece, Sabahin Sesi, Gece Avi, Saat Yir-
mi Dértte Saksafon Dersi, Ik Yaz Keman.

Arif Ay, butin 6ykiilerinde bilingli
bir 6zne’ye yer veren, sorgulayici, yorum-
layic, kissadaki hisseyi belirginlestiren bir
alt dille kurgusunu c¢atar.

II

Aksamin Sonunda 6ykisiinde,
babanin srarli istegiyle akraba evlerinden
getirilen tifegin etrafinda yogunlasan
tedirgin saatlerin ortasinda buluruz ken-
dimizi. Ev halki, konugmalarin az oldugu
bir Anadolu kéyuniin kiyisinda eglesir.
Gerekmedikge kimse kimseye bir geyler
sOylemez. Séylediginde de az, 6z; kesik
kesik soyler. Belirsizlik sikintiyla uzarken
bir an once huzursuz sessizligine kavus-
mak isteyen kisilerin, acelect, kestirip atil-
mus cimleleri dokulur agizlardan. Tifek,
Cehov’u dogrulamak istercesine duvarda
asihdir. Bir el onu oradan alacak ve te-
tige dokunacaktir. Birazdan bir patlama
sesi duyulacaktir ama kime ve kimden
olacaktir; bir hedefe dénecek midir, bu
beklentiyle okuruz 6ykiiyt. Beklenen son
gelir, her yam koyu bir karanlik kaplar
ve o kahredici sessizligi gigliklar bozar.

Gece Uzayinca 6ykistinde, yagmur-
lu bir gecenin koyu karanhginda, bu karan-
liga ve yagmurun sesine sarinmusg, uzakla-
ra hep uzaklara bakan, sonra kendi i¢ine
donip siginak arayan, soran sorgulayan

SMehmet Narly, Arif Ay Siirinin Derdi ve Ahlaki; Arif Ay, Puslar Iginde,
Muhit Kitap, Ekim, 2020, s. 7-11.

73
[




yitiksoz

birine rastlariz. Huzursuzlugu yagmurla
daha da artan kahraman, bir yandan da
ev icinde sessizligi cogaltir. Icerden, evin
kadinindan gelen seslerin 6ni, sonrasi
tehlikelerle doludur. Seslerin yumusar
gibi olmasiyla gerilmesi aym anda olur.
Boyle durumlarda anlatici tigiinci kisi-
den hemen birinci kigiye déner. Bekle-
yisler, sorgulanan yasamlar... Bir yanhs
sonuna kadar gotiirme karakterine sahip
kahramanin yagam kargisinda durdugu
yerle kadimin durdugu yer ¢ok farkhdir.
Kadin, stirekli titketmek, yeni seyler satin
almak istemektedir. Yerine getirilemeyen
6demeler, elde edilemeyen kazanglar;
pervasiz, asagilayan, ezen cumleler Sa-
mi’yi giin gin tiketmektedir. Birbirini
gormekten bikip usanan ¢ocukluk ask: bir
yanilgidan ibaret kalir. Azla yetinmenin
ads, korkaklik, hep ¢cocuk kalmak ve yaga-
mi anlamamak olur. Tiketim canavarina
déntigsmemek i¢in direnen kahraman,
bir tehlikeye dogru stirtiklenir. Simgeler
uzerinden okuyucu o tehlikenin egigine
getirildiginde 6yku sonlandirihir. Geride
kalan; cekmecede beze sarih aletin soguk
yuzi ve uzayan sessizliktir.

Arif Ay’in kimi 6ykuleri bir kivilcimla
baslayan 6nii alinmaz yanginlar gibidir.
Her sey yerli yerindeyken ve giin kendi
macerasinda olanca sakinligiyle akip gi-
derken, bir ¢iglik, bir durusg, bir yere y1-
gilma anindan, sabahin seherinde turki
murildanip 1slik calan emekginin nasirl
ellerinden, surekli degisen, korkan, yaban-
cilagan bakiglardan, aldaniglardan, gafletle
gine acilip kapanan gézlerden; glindelik
hayatin en temel gereksinimleri arasinda
kendine bir yol bulur. Sokakta yagamak zo-
runda kalan, toplum tarafindan asagilanan,
tehlikeli olarak goriilen insanlara ulagir.
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Kentte Bir Gece 6ykiisi, gligli bir
anlatimla sarsicy, trajik 6zellikler igeriyor.
Ovykiide caliliklarin arasinda, geceden emin
olmak isteyen, evsiz bir gencin yagamin
cellatlartyla muhasebesine tanik oluyoruz.
Yalvarislar, el etek 6pmeye zorlamalar, y1-
ligik, 1srarh yaklagimlar, dilencilik; kiyilara
savrulmus bir yasami siirdiirmek i¢in kat-
lanilan tim olumsuzluklarin i¢inde insan
kalma miicadelesi. Geceyi yirtan ¢igliklar,
korkular ve belirsizlikler icinde savrulan
disiinceler; yagmurun da topragin da giz-
leyemedigi terk edilmiglikler... Ince 6kgeli
yasamin arkasindaki suh hayatlar, yagama
hakki taninmayan kigiik bedenler... Sii-
rekli bir disig yagsayan toplumun 6lim-
cil gecelerinden sonra giines tizerimize
dogarken higbir gsey olmamag gibi yasayip
gitmek mimkin mii? Kendilerinden kenti
korumak gerektigi diigiintilen kahramani-
miz, kentin ge¢migini haber verecek yash
agaclar artyor. Oysa ge¢gmisten bir iz kal-
masin diye tim yasgh agaclar1 kesmisler.
Merhameti yitirmis, paylagmay: aptallik
goren, akh cantasinda, kafasinda bir harf
bile taggmayan adamlar kenti iggal etmisler.

Arif Ay, tahkiyeye dayal hikayeler
anlatmak yerine durumlara yaslaniyor,
imgesel 6ykiiler anlatiyor. Clok temel bir
insani sorun, kigiik bir fotograf, bir kesit
etrafinda ortyor hikdyesini. Anlatacak-
larini, kesiyor, ayikliyor; fazlaliklarindan
arinmis bir gekilde okuyucunun kargisina
cikariyor. Bu kesitleri, parcalart ¢ogalt-
may1, zenginlestirmeyi okura birakiyor.
Bu ¢agrigimsal dinya iizerinden duygu
ve dugiincelerinin atmosferini olusturur.

Sabahin Sesi 6ykiisiinde, kentin di-
sinda, varoglarda yagam miucadelesi veren
tag ocaklarinda ¢aligan iki is¢inin hikaye-
s1 anlatiliyor. Biri, yiiregine ¢oken acinin



sesini ceviz agacindan dinler ve bir tek
onun altinda ferahlar. (Ceviz agaci, tabiata,
koye, yasama doniisii simgeler.) Oteki, bu
kente geldiginden beri her seyi suclu gorir.
Kendinden bagka her seyde bir yabancilik
hisseder. Bu sebeple direnip kalmas: gere-
kirken gittigi biitiin okullar1 terk eder. Oysa
6gretmen olup kafalara sekil verecektir
¢unkii kalemin giici elindeki patlayicilar-
dan daha giicludur. Kitaplar, yoksulluk
sebebiyle okuyamayan kahramanin biling
kaynagidir. Bununla beraber, insanlar, or-
tak bir zamani yasamiyor. Yabancilagma
yasamin her alaninda; zaman da, mekan
da, cesmeler de, ibadethaneler de carsilar
da, insanlar da birbirine yabancilagmus.
Kahramanlarin akibetini biiyiik patlama-
larin ardindan ¢oken sessizlikten anliyoruz.

Arif Ay 6ykiilerini siirekli sorularla,
sorgularla 6riiyor. Bu soran, sorgulayan
boliimlerin, i¢ seslerin ciimle kurgusunda,
belirgin bir Nuri Pakdil etkisi goriilur. (Bk.
s.23) Bu etkiyi, devinim, tutsak, zinciy biling
devrimi, bilinct kurmak, karanhk, onwy, kimlik
vb. kelimelerle ruh verdigi 6ykiilerin ge-
nelinde gérmek mimkan...

Yeniden Kurmak 6ykiisiinde, oku-
yacak uygun kosesi olmayan ve okumay1
kendine i§ edinmig insanlarin bulunmadig:
kentler tizerinden okuma kiiltiirtiniin sor-
gusu, okuma mekanlarimin elegtirisi yapi-
liyor. Okumaya en elverisli yer, bir ¢eligki
halinde garlar oluyor. Bekleme salonunda
betona kivrilip yatmug, bir kdsede cocugunu
emzirmeye ¢aligan, duvar diplerine ¢émel-
mis insanlarin arasinda okumasini siirdi-
rityor kahramanimz. Insanlar, énlerindeki
bohgalara, kilime sarili yataklara acilarini,
dertlerini sarmuglar; yiizlerinde hicbir umut
ifadesi olmaksizin beklesiyorlar. Tren, act
bir didiik sestyle zehirli dumanlar birakip
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hareket ederken anlaticinin dilegi kentin
bu zehri igine ¢ekmesi oluyor.

Arif Ay, lirik gingilarla kutlu bir giin-
de, en giirbiiz climleler dizmek i¢in baha-
kuslarla cogalan giizellikler i¢in direncli
ve umutlu ciimleler kuruyor. Bu dizelerde
Osman Sarr’nin sesi de bize eslik ediyor.

Mazi Oyunu, Arif Ay’in ilk 6yki-
si... Kitapta yayimlanma sirasina gore
yer verilmedigi i¢in biz de ilk 6nce s6z
etmedik. Ciocuklugun o bitimsiz hazine-
sinden devsirilir Mazi1 Oyunu. Tabiatin
comert bagrindan derlenip toparlanir
oyuncaklar. Kazanmanin ve kaybet-
menin ¢ocuk yuzlerdeki ifadesi belirir
satirlarda. Oyunculuguyla nam salan
cocukluk arkadaslarimiz hatiralardan
cikip gelir. Evlerin golgelerinden havuz
baglarina, kavak agaclarinin serin gélge-
sinden harman yerlerinin yakici sicagina
akar zaman. Aksam gezmeleri 6zlenir
arkadasglar gelecek diye halbuki biraz
once cesmede el yiiz yikanip kogarak
ayrilmiglardir. Masallarla ¢ogalir, cen-
net armagani gibidir béyle zamanlarda
geceler. Ev igleri 6gretinin talimgahidir;
sabirla 6rulir zaman, cuma gecelerinin
insan1 onaran sesi duyulur her yerde. Yil-
lar, birbirini eskiterek ve eksilterek gecer;
uzak kalirsiniz dogadan; uzak kalinca on-
dan bir gey istemeye ylzuniiz de olmaz.
Geceyi ve giindiizii beraber kargiladiginiz
arkadaglarimizin kus olup ugtugunu, kiri-
Lip yere distiigiint goérursuniiz; bulutlar
gizleyemez gbzyaslarinizi. Ne ¢cok agit
var’dir (1977). Cahit Zarifoglu’'nu (Ne
¢ok ac1 var 1979) hatirlarsimz; anilar
da oyunlar da surtip gider, siz buitiin kay-
betmelerin, 6kstz ¢igdemlerin acisini
duymaya devam edersiniz.
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Kentin Yiuzu oykisi, sayigmaca
gibi, bilmece gibi soyleyislerle orilir. Kisa
soru ve cevap ciimleleri, ironik anlatimlar
goze garpar. Imkéansizin ardma dizili bu bé-
liimler Mehmet Akif*in manzum hikéyele-
rini ¢cagristirir. Kitaba diiyman zamanlarda
stirekli korku duygusunun toplumu nasil
esir aldig1 dile getirilir. Korkuyu 6greten
kitaplar istenir. Ustura korkusu ve kitap
korkusunun bir ctimlede yer almasi1 daha
buiyik bir korku halinde kargimiza cikar.
Korku toplumuna uygun fiil ¢ekimleri hep
emir kipinde kullanmilir: in, ¢ik, al, kaz, siir,
gbm, sur, bin, sap, korkma...

Képegin tuylerini dékmesinin sug
olmasi gibi absiirt bir su¢ tablosu vardir
bu kentte. Ekmek almanin, nefes almanin
1zne baglandigy, yargisiz infazlarin; dlumi
elinde tutan, yasam ve 6liim dagitan, ekini
alip samamni birakan asik yiizli insanlarin
bulundugu bu kirli kentte, yanhs1 diizelt-
mek, yalani1 bozmak i¢in devrimei bir yii-
ruyls gerceklestirilmelidir.

Savana Sarili Gitti 6ykiisiinde, yok-
sul insanlarm hastalikla miicadelest, kaybe-
dilen yasam savagi anlatihyor. Insanlarin
tedavi olabilmek icin neredeyse elinde avu-
cunda ne varsa vermek zorunda olduklar:
zamanlarda 1yilikten paylarina bir damla
diigmeyen tabiplerin kat1 yiizii ele aliniyor.
Yoksulluga ve insafsizhiga yenilen insanlar,
kaderin teselli ile isyanini bastirabiliyor.

Konuk 6ykusiinde, haksizliklara kat-
lana katlana anlamsizlik yigimina doéniigen
yasamimiz ele alintyor. Oysa beklenen di-
renmekti... Eski miicadeleci kimliklerin
yerini yilginliklar almis, bireysel mutlu-
luklar toplumsal ideallerin 6ntine ge¢mis-
ti. Emanet mekanlarda -garlarda- egreti
duygular gibidir beklentiler. Gelecek, 15181
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sonmiig bir umuttur. Kentte kahkahalarla
yan yana ylrir olimin yliziini giyinmis
bedenler. Evsiz, agsiz emekgiler igin du-
varlarda “Yagasin Emekgiler!” tesellisi
boy gosterir. Konuk adli 6ykiintin bu
béliimlerinde, stirrealist bir yaklasimla
anlati degisir. Mekan daha da soyutlagir.
Her yerde, her seyde kan lekeleri gorilir.
Kan, toprag sarsarak akar; diz ¢oken acih
ulustan ayaga kalkmas: istenir, gecenin
yazgist ancak ayaga kalkarak degistirile-
bilir. Kapr agilir agilmaz, bitiin duvarlar
yikiliyor. Fareler gizlendikleri yerlerden
¢ikarken alanda daragaclar: beliriyor.
Cellat, ip1 elinde tutan adama bakiyor,
alan ortadan yariliyor; riizgar da kitabin
dagilan sayfalarini magaraya topluyor.

Sale Teyze 6ykisiunde, koca ceviz
agaciyla ayni kaderi paylagan Sale Tey-
ze’nin yurek burkucu hikayesi anlatilir. Kla-
sik tahkiye anlayisgina uygun kurgulanan
oykiide kahraman, Hiseyin Sunun Gul-
sefdeli Yemeni’sindeki Halakiz’1 hatirlatir.
Sale Teyze, baginda ak tilbendiyle, ¢ektigi
acilar birden agiga vurmayan aydinlik ytiz-
li bir kadindir. Sabahlar giin dogmadan
kalkar, namazini kilar, giindelik islerine
koyulur. Giinesin ilk 1giklar sokaga vur-
dugunda cevresi ¢ocuklarla dolar, onlara
karinca kararinca bir seyler verir, nasihatler
eder. Oglunu askerde, kocasinmi da gurbette
kaybetmis yillar1 omuzlayarak bugtinlere
erigmistir. Koca ceviz agacinin tanik oldugu
hadiseler, ac1 tath birikirken anlatici, kismi
geriye doniiglerle kocanin 6lim haberinin
koéye ulagsmasini bize aktarir. Sinematog-
rafik bir anlatim vardir: Egya donuklasr,
yuzler goge kiismtus, daima yerde, cocuklar
oyunlarimi birakmug dyle ¢aresiz beklesmek-
tedir. Herkesin Sale Teyze’ye dondiigii ama
kimsenin agzini agip bir sey soylemedigi



bu halde korku da kara otugiini agmakta,
gogus kafesi daralip nefes alip vermede
zorluk gekmektedir. Oliimiin sesini koca
cevizin buytk bir hisirtiyla sallanmasinda
duyariz. Bas koyacak omuzlar bir bir bi-
rakip gitmigtir. Kalanlar i¢in hayat biraz
daha zordur. Yazar bu kederi ve zorlugu
iliklerimize kadar hissettirir.

Saat Yirmi Dortte Saksofon Dersi
Oykiisti bir anlamda kent yasamindan izlerin
merkezde oldugu 6ykiilerin niivesi ya da
toplamu gibi. Boliik porgiik resimler, cizgiler,
film kareleri; hayatin sivri uglarindan dev-
sirilmig sarsici, yaralayici kesitler sunuyor.

Arif Ay, Lirik Cingilar’da duyarsiz
toplumun a¢gmazlarini, sirip giden yan-
lishga seyirci kalmayl, modern diinyanin
pazarlamalarina tesne olmalari; degerler
geliskisi yagsayan yagamindaki tezatlarin far-
kinda olmayan, kendini kalabaligin akigina
birakan insanlari anlatir. Sirket¢i Midiir
oykiisiinde, Riza Bey tutarsizhiklarinin far-
kinda olmayan bireyi temsil eder. Diikka-
nin duvarinda "Haramdan uzak durun."
ya da "Icki kétiiliiklerin anasi." levhasi
vardir ama Bakkal Riza Bey, bu levhalar
kendisi asmamuig gibi raki satmaya devam
ediyor. Sirketci Mudtr caddeye ¢iktiginda
her yandan sesler birbirine karismakta-
dir: Crtir ¢itir kandil simitleri bunlaaaar...
Yarin gekiliyor... Kemer patlican, dolma
biber... Size de cikar... eve dondiginde
televizyonda yayin akisi gecerken miidiir
karisina seslenir: Tathim, pirzolay: fazla
pisirme. Karisi: Bugiin icmesen ol™maz
mu, az sonra kandil programi baglayacak."
diye uyariyor. Televizyonda reklamlar ard:
ardina siralamiyor: "Faizde ondeyiz... Bu
evde ne igilir... Bira bu kapagin altinda...
Bikinilerde yaz devrimi... Sirdag hesap...
Sayin seyirciler, simdi kandil programi-
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nin naklen yaymina bashyoruz. Gece kor,
sagir ve dilsiz gdgtin boslugunda gezinir.
Anlatict bu béliimlerde tamamen aradan
¢ekilir gosterme teknigine uygun olarak
diyaloglar1 dogrudan okuyucuya verir.

Oren oykisiinde, metinlerarasilik,
parodi, pastig gibi anlatim tekniklerini go-
rityoruz. Nuri Pakdil'in oyunlarina génder-
meler (Put Yapumevleri, Umut) ve oyunlardan
alintilara yer veriliyor. Takvim yapraginin
uzerinde yazih alanlarla kolajlama yapiliyor.

II1

Arif Ay’ Lirik Cingilar, sairin oy-
kiisti olarak siirle irtibatlandirilabilir mi?
Opykii-giir iligkisine burada bir parantez
a¢mak muimkin mu?

Edebi tirler iginde birbirlerine en
yakin tiirler, 6ykii ve siirdir diyebiliriz. An-
cak bu birbirlerinin yerine gecebilecekleri
anlamina gelmez. Ayrica, bir anlatmaya
dayali siirdeki 6ykiintin 6yki olarak ken-
dini hissettirmemesi gerekirken oykiideki
siirsellikten aynmi derecede rahatsiz olun-
maz. Devrik ve kesik climleler, cagrigim-
Ii cimleler, fazlaliklarindan armdirilmg
ctimleler, soyutlamalar dil zevkini oksa-
yan, anlatimi estetize eden Ggeler olarak
degerlendirilir. Mensur siir, kabul gérmiig
bir anlatim seklidir. Oykiideki siiri boyutlu
olarak degerlendiren Necati Mert, kisi,
olay, zaman, yer gergefinde islendigini be-
lirttigi bu durumun, oykiyt farkh kildigini,
birbirinden farkli 6zelliklerin birlikte bas-
ka bir gtizellige eristigini, bu olusan halin
ozetlenemez, aciklanamaz bir mahiyet
kazanarak 6yki evreninin olusturdugunu
soyler.® Arif Ay’in 6ykiileri, siire yaslanmis

©Necati Mert, Oykii Yazmak, Hece Yaynlari, Nisan 2006.
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oykulerdir. Puslar iginde, hasretin en aglamakl

yerinde, dagilmis kanatlar gibidir. Yagmurun
yagip yagmadiginin unutuldugu, etimizde
kalin kirbacglarin sakladigr aksamlardan
agacin, insanin, dagin, tagin; suca ortak
oldugu giinlere gelindigi zamanlari anla-
tr. “Royu bir yalmzhk diigiimlenir bogazina™,
korkularin da dondugu yarlarin baginda
direncgle bekler. Katledilmig bir uygarlik
katlanmig dag gibi durur iginde.

ek

Sonug olarak;

Arif Ay’in oykiileri, biiyiik olaylara,
entrikalara, hikdyelere yaslanmaz. Daha
¢ok i¢ monologlarla olusturulan anlik du-
rumlara, kii¢iik amigtirmalara, ¢agriggmlara
dayalidir. Bir mekandaki izlenimden, so-
kagin giinliik, siradan hallerinden, kiigiik
bir amdan, bir fotograf karesinden, bir
tavirsizliktan yola ¢ikarak olusturulur. Oy-
kiler, hem tematik hem de bigimsel olarak
birbirine yakin 6ykiilerdir. Anlatilarin yer
yer siire yaslandigi, denemenin sinirlarina
ugradig goruliir. Eksiltili anlatimlar bazen
“Her sey ortadayken anlatacak ne olabilir
ki?” sorusunun cevabi gibi durur.

Opykiilerde genellikle dar gelirli,
gecim sikintisi ¢ceken, diizenin digladig,
diglandiklarinin da ashnda farkinda olma-
yan, kendi kiiglik diinyalarina hapsolmus
insanlar konu edinilir. Onlar1 bu hapis-
likten kurtarmaya c¢abalayan bir éyki
anlaticis1 gezinir durur her 6ykiide.

Bize okulda en ¢ok ne 6grettiler bi-
liyor musun? di siin me meyi!” diyen
Arif Ay, kendini inga edemeyen insanlar:
anlatiyor. “Her insanin oniinde, kendi ayib,
durmadan biiyiiyor: bir sey yapmama, tavir
alamama. Oysa insan yiicelten de bunlar degil
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madir? Julme karge + somiiriiye karst + insana
ozgii degerlerin ¢alinmasina karst + kara siya-
sa haydutlarimin soytariliklanna kargi.” (Nuri
Pakdil, Bir Yazarin Notlar: II)

Arif Ay’in 6ykiilerindeki anlatic biitiin
duyularimi kapatmaya ¢aligan biri gibidir. Fa-
kat toplumsal alanda olanlar, 6yle tahammiil
edilemez boyuttadir ki duyular kapatmak/
engellemek mimkin olmaz. Bunun resmi
gizilse karsimiza Hasan Aycin’i Gece Yiirii-

yiisii kitabindaki ¢izgisi cikar. (Bkz. ¢izgi 1)

Arif Ay, aldamiglarin kutsandigy, kiyicilarin
sokaklari, tilkeleri ele gecirdigi, zulmtn s1-
radanlagtigi zamanlarda icten ve stirekli bir
6fkeyle umudu, direnisi isaret eden Gykiler
yazdi; yazmaya devam ediyor.

kil
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Soylesileri

| KONUSAN: DURAN BOZ

Arif Ay’laEdebiyat Dergisi ve
NuriPakdil Dolayiminda
Sanat-Edebiyat Hayati Uzerine

-Arif Ay adinan gegtigi her ortam-
da onun derinden derine susmalar:
akla geliyor. Adeta siikiittan ériibmniis
bir diinyada ikamet diyor gibidir.
Bu derin susmalarin izi, onun biitiin
hayat: boyunca stiriilebiliyor. Acaba
aile ortamanin bu yogun susmalar-
da bir pay: var mudwr? Nasil bir aile
ortamana dogmustur Arif Ay?

-Evet, suskun bir insanim. Bunun
mizacimdan kaynaklandigini digiini-

yorum. Elbette aile ortaminin, yetigme
tarzinin bunda pay1 vardir. Ozellikle koy-
lerde biyiikler ¢ocuklarla konusmaz. Co-
cuklar sadece dinlerler ve susarlar. Benim
ailemde de durum farkh degildi. Annem
okuma yazma bilmeyen, sadece evin ig-
leriyle ilgilenen dokuz ¢ocuk dogurmus
bir kadindi. S6zli gelenekten edindigi
zengin bir masal bilgisine sahipti. Uzun
kig geceleri gaz lambasinin log 1;1§1nda
bize masallar anlatirds.
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Babam ise okuma yazmay1 askerde
Ogrenmis, sert mizagly, tez canli, ¢cabuk 6f-
kelenen bir insandi. Bana okula gitmeden
okuma-yazmayi li¢ ay i¢inde Ggretmigti.
Cok tokacini yedim bu arada. Evin gecimini
Bor’da, Nigde’de sirtinda hali kilim satarak
saglardi. Haftanin ti¢ ya da dért giinii koyde
olmazdi. Kéyiimtz bir dag kéytiydi. 1950’k
yillarda koye ara¢ ¢ikmazdi. Koye 5 km me-
safedeki ana yola esekle gidilir oradan gecen
kamyon ya da otobiisle kasabaya ulagilird.
Ya da dogrudan esekle kasabaya gidilirdi.
Koyle kasaba arasi 10 km. Kasabaya esekle
gitmek i¢in sabah namazindan sonra yola
¢ikmak gerekir. Geg kalindiginda kasabanin
pazar1 dagilms olurdu. “Gecti Bor’un pazar,
stir esegini Nigde’ye” hikayesi béyle baglar.

Ké6yde bag bahge hichir seyimiz yok-
tu. Her sey pazardan temin edilirdi. Stit,
yogurt, yumurta dahil. Eve odun tagmak,
kasabaya gitmek gibi hizmetleri géren boz
esegimiz evin en kiymetli demirbagiyds.
Onu koyiin yamacinda yaymakla, ona ot
yolmakla gorevliydim. Dolaysiyla hayatim
ozellikle yazin hep tabiatin i¢inde geciyor-
du. Akranlarimla oynadigim nadirdi.

-Her insanin cocuklugu bitimsiz
biriilkedir. Cocukluk giinlerinize bu-
giinden baktiginizda aile ortamanda
okumaya, yazmaya, siire tutulmana-
za katk: saglayan unsurlar var mudar?
Sayet varsa bu unsurlar iizerine neler
soyleyebilirsiniz?

-Okuma yazmay1 okula gitmeden 6g-
rendigim icin biyiik bir okuma istegi duyu-
yordum. Fakat evde okunacak kitap sayisi
ugl besi gecmiyordu: Kugciik agik hikayeleri,
Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Sirin, Restkbas Hikd-

yelerr, Hazreti Ali Cenkleri, Battalgazi Destan,
Mevlit ve Latin harfleriyle basilmig Rur’an-
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Kerim. .. Déntip doniip okudugum kitaplar.
Bir de kasabadan yapilan aligveriglerde paket
olarak bir geye sarilmis gazete parcalari...
Bu ilk okumalarm ilerde siir diinyamin olug-
masinda mutlaka katkis1 olmustur.

Tlkokul iiciincii stmfa kadar kdyde oku-
dum. Dérdiincii ve beginei siniflar1 Ankara
Balgat Ilkokulu’'nda okudum. Yine ortaokulu
da Balgat Ortaokulu’nda okudum.

-Bor giinlerinden zihninizde biri-
ken cocukluk hatiralarindan bahset-
seniz hangi amilar one ¢ikar acaba?
Oradaki hayatiniz nasil bir seyir izler?
Bor’daki radyo tamircisine hangi vesi-
leyle yolunuz diistii? Radyo tamircisi
nasil bir kisilikti? Radyo tamarcisiyle
oncesinde bir tamisikhiginz, iligkiniz var
maydi? Sezai Karakog’un Sesler’ine gi-
den bu siireg tizerine neler soylersiniz?

-Ankara Cumbhuriyet Lisesi birinci
smifta okurken agabeyim artik seni oku-
tamayacagiz dedi ve ben kaydim alarak
Bor’a déndiim. Bor Sehit Nuri Pamir Lise-
si’ne kaydoldum. Cumhuriyet Lisesi'ndeki
edebiyat 6gretmenimiz Nesrin Kocattirk,
yazdigim kompozisyon metnini begendigi
i¢in bana Sait Faik’in birtakim hikayelerini
hediye etmisti ve bana yazmanu 6énermisti.
Bor’a déndigiimde bu 6neri dogrultusunda
stirler yazmaya bagladim. Bunlar1 Bor’'un
Sesi, Nigde’nin Sesi gibi yerel gazetelerde
yayimliyordum. Bor’da okuyan bir arkadas
gurubumuz olustu. Radyo tamircisi Hazim
Usta’y1 da bu gurup sayesinde tanidim.
Dindarhigr nedeniyle ordudan atilmig bir
astsubaydi. Necip Fazil’in, Sezai Kara-
ko¢’un kitaplarim Istanbul’dan getirtip
bizlere dagitiyordu. Dolayisiyla Sezai Ka-
rakoc¢’un Sesler kitabini da giir yazdigimi
bildigi igin 6zellikle bana vermigti.



Hazim Usta, gayretli, idealist bir in-
sandi. Genglerle ilgilenmeyi kendine gorev
edinmigsti. Milli Nizam Partisi’nin Bor tes-
kilatin1 kuranlardan da biriydi.

Tabii, Sesler1 okuyunca giir anlayi-
sim timden degisti. Yazdiklarimin siir
olmadiginmi gérdiim ve uzun siire siir yaz-
madim. Okumalarimi daha da hizlan-
dirdim. Bor’da hali pazarimin duvarina
kitap sergisi acan bir adamdan her hafta
ug-dort kitap alip okuyordum. Adam dini
kitaplar satiyordu. Siyerler, ahlak kitaplari,
Gazali'nin kitaplar, tefsirler, mealler...
Gazali’nin Ihydii Ulimi’d-Din adl kitabim
bu adamdan almigtm. Tabii, babam bu
kitap alislarima hayli bozuluyordu. Adam
senden aldig: paralarla oglunu evlendirdi,
sen bekar gez bakalim diyordu.

12 Mart Muhtirasi’'ni bu dénemde
yasadik. Ogretmenlerin bir béliimii solcu,
bir bolimii sagcrydi. Bu durum 6grencilere
de sirayet etmeye baslamisti.

-Cocukluk giinlerinde okudugunuz
ve unutamadiginiz kitaplariniz var ma-
dar? Unutamadiginiz bu kitaplari nasil
kegfettiniz? Birilerinin isaret etmesiyle
mi yoksa kendi kendinize mi?

Ik okudugum roman Minyeli Abdul-
lah’u, ¢ok etkilenmistim. Yine, Karankk Gece-
lerin Nurlu Sabalu da etkilendigim kitaplardan
bir digeri. Daha sonralar1 Ustad Necip Fa-
z1'n ve Sezai Karako¢’un kitaplar. .. Insan
inancina sabitlenince se¢im kendiliginden
gegeklesiyor. Artitk muhalif ve islémc1yd1m.

-Bor’dan ¢ikip ilkokul donemin-
deyken Ankara’ya geliyorsunuz. An-
kara’ya gelis sebepleriniz iizerine
neler soylersiniz?
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-Ankara’ya ilkokul tgiinci sinifta
geldim. O yil agabeyim evlenmigti ve
Ankara’ya tagimisti evini. Agabeyim

Karayollarinda sofor olarak ¢calisiyordu.
Bor¢ harg iki g6z bir gecekondu yaptir-
mist1 Balgat Cukurambar’da. Balgat o
yillarda (1960) Ankara’nin bir kéytydii.
Yengem okuma yazma bilmediginden
ona yardimeci olmam i¢in beni Ankara’ya
cagirdi. Babam da bir yaz kalsin, okullar
acilinca tekrar kéye donmem kosuluyla
beni gonderdi. Okullar agilinca agabe-
yim beni Balgat Ilkokulu’na kaydettirdi.
Boylece lise birinci simifa kadar siirecek
Ankara glnlerim baglamig oldu.

-Elbette cocukluk doneminde An-
kara’ya gelisiniz sizi derinden etkile-
magstir. Aileden ayriliyorsunuz sonucta.
Tasradan, kiiciik bir kasabadan biiyiik
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sehre gelirken neler hissettiniz acaba?
Bu doneme dair animsayabildiginiz
hayalleriniz, diisleriniz var maduwr geriye
doniip baktiginizda?

-Daha ¢ocuktum. Nereye nigin gittigimi
de ayirt edemiyordum acikgasi. Yalmzca agabe-
ylmin yanina gittigim icin sevincliydim. Yagit-
larim arasinda gidigime tziilenler de sevinenler
de olabilir. Yalnizca biiytk bir sehre geldigim
duygusu iginde oldugumu séyleyebilirim. Ora-
da ne yapacagimi da anlayabilmis degildim.

-Sanat-edebiyatla ilk iliskiniz
kendi kesfiniz midir, bir yonlendirme
neticesinde mi sanat-edebiyata ilginiz
basladi? Ilk ilgiler kalict tutkular: be-
raberinde getiriyor sonugta. Kisiligin
olusmasi, yetkinlesmesi de bu ilgiler
sonucunda belirginlik kazanwyor. Bu
siireglere dair neler soylersiniz?

-Sanata edebiyata ilgim yukarida da
belirttigim gibi lise birinci sinifta edebiyat 6g-
retmenimiz Nesrin Kocatiirk’iin yonlendirme-
siyle oldu. Nesrin Ogretmen meslegini seven,
dergileri takip eden, okumayi seven ideal bir
edebiyat 6gretmeniydi.

-Balgat Ortaokulu’nda okudugu-
nuz yillarda daha cok hangi tiir kitap-
lart okudunuz? Soz konusu kitaplar:
nasil kegfettiniz?

-Ortaokulda o zamanin modasi olan
Tommiks, Teksas, Kinova gibi ¢izgi ro-
manlar okuyordum. Mahalle bakkalindan
yirmi beg kurusa kiralayarak. Okudukla-

rimt verip yenilerini aliyordum.

-Ilk okuma ve yazma deneyiminizi
kisaca anlatir masiniz? Yayumlanan ilk
tiriniiniiz neydi? Kag yagimdayken bilingli
okuma wyanigi baslads sizde? Bu okuma-
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lara onciiliik eden kigiler var muydi? Sayet
onciiliik edenler kimseler varsa okuma se-
riiveninizde bunlarin nasi katkilar: oldu?

Yukarida belirttigim gibi ilk okuma dene-
yimim kéydeki evimizde okudugum kitaplar.
Bilingli okumalarim lise birinci sinifta baglac.

Yazmaya da yine o yillarda bagladim.

-1960°larin sonlarimnda Bor Sehit Nuri
Pamir Lisesi’nde okuyorsunuz. Tam da
ideolojik siireclerin ortasinda gegiyor lise
ogreniminiz. Liseli yillarinizdan bahset-
seniz nasu bir fotograf ¢ikar ortaya?

-O yillarda iki yaygara hakimdi Ttrki-
ye’de; biri “Komiinizm geliyor”, digeri ise “Se-
riat geliyor”. Tkisi de gelmedi. Koylere kadar
Komiinizmle Miicadele Dernekleri kuruldu.
Halk ise gerici ve yobaz olarak goriliiyordu.
Ustad Necip Fazil Anadolu’yu adim adim do-
lasarak konferanslar veriyordu. Nigde’de de
konferans vermigti. Bor’a gelmeden kargilama-
ya gitmistik. Coskulu bir kalabalikla Nigde’ye
kadar buiytik bir ara¢ konvoyuyla takip etmigtik.

-Edebiyat dergisi ve Nuri Pakdil
tle ne zaman, nerde, nasil tanistiniz?
Bu tamigma swrasinda siz nerede, ne
is yapryordunuz, Nuri Pakdil nerede,
ne is yapryordu?

-Liseyi bitirdikten sonra tiniversite smavi
sonunda Ankara Universitesi Ilahiyat Fakiilte-
si'ni kazandim. Daha dogrusu puanim ilk oray:
tuttu. Daha sonra bagka fakiilteleri 6rnegin Dil
ve Tarth Cogratya Fakiiltesini de tuttu. Babam
ilahiyat’ta oku miiftii olursun diyerek kaydimi
almama engel oldu. Smuifin tamamina yakini
imam hatip mezunu arkadaglarci. Ozellikle
Arapca dersi onlarin seviyesinden baglatilmugti.
Uyum saglamada epeyce zorlandim. Her ney-
se... Turan Kog siif arkadagimdi. Turan, her
ay Edebiyat dergisini fakiilteye getiriyordu. On-



dan alip dergiyi okuyordum. Turan Kog’tan
beni Nuri Pakdil’le tanigtirmasini istedim.
Olur dedi ama bir tiirlii denk digmedi tamsma
1. Sonunda kendim tanigmaya karar verdim.
Derginin jeneriginde yazili olan adrese giderek
Akay Yokusu Demirler Pasaji’'ndaki Edebiyat m
kapisini ¢aldim. Nuri Pakdil tek bagina otu-
ruyordu. Selam verdim, kendimi tanittim.
Neler okudugumu sordu, bir seyler yazip
yazmadigimi sordu. Siir yaziyorum dedim.
Bir dahaki gelisinde siirlerini de getir dedi.
Birlikte ¢ay ictik ve ben izin isteyip ayrildim.
Santyorum Nuri Pakdil, DPT°deki gérevinden
ayrilmig sadece dergiyle ilgileniyordu.

-Edebiyat dergisi ile tanigmanizdan
once Nuri Pakdil hakkinda herhangi bir
bilginiz var maydi? Edebiyat dergisinin bir
okuru olarak nmu Nuri Pakdil’le tanigtiniz.

-llahiyata gelinceye kadar Edebiyat
dergisini ve Nuri Pakdil adin1 duymanmus-
tim. Ama dergiyi ilk okuyusumda biiytik bir
ilgi olusmugtu icimde. Tanigtiktan sonra her
gun olmasa da sik sik ugramaya baglamig-
tim. Ozellikle derginin ¢iktig1 aybaslarinda
mutlaka dergide olurdum.

-Edebiyat dergisi ve Nuri Pakdil ile
tliskiniz hangi diizlemde, hangi dogrul-
tuda, ne kadar siirdii?

-Nuri Pakdil’le birlikteligimiz elli yila
yakin stirdti. Derginin hem sair ve yazariy-
dim hem de oOteki igleriyle ilgileniyordum.
Derginin iglerini takip etmek icin (;iTO—
SAN’daki kiitiiphane memurlugumu birakip
noébet¢i memuru oldum. Okuyordum.

-Edebiyat dergisi i¢inde iistlendi-
giniz sorumlulukla iiretken bir kisilik
olarak goriiyoruz sizi. Kendiniz i¢cin
hayaliniz bu muydu, yoksa gercekles-
memais hayalleriniz var mudr?

yitiksoz

-Evet, hayalim buydu. Edebiyat ey-
leminin basariya ulagmasi. Meselemiz
yazarlik degil, 6gretimizin hayata hakim
kihmmasini gerceklegtirmekti. Dergi ve ya-
yinlar eylemin bir aracrydi.

-Arif Ay in yaklasumayla Nuri Pak-
dil Edebiyat dergisiyle ne yapmay:

amacglhyordu?

-Yukarida séyledigimi yapmaya caligi-
yordu. Istanbul’a Edebiyat dagitmaya gittigim
aylardan birinde, bir yaymevi bir edebiyat an-
siklopedisi hazirladigini madde sirasinin da
Nuri Pakdil’e geldigini sdyledi. Nuri Pakdil’'in
hayatina iliskin bilgiler istiyorlarcdh. Ankara’ya
doéniince Nuri Pakdil’e séyledim. Cevabu:
“Efendim, biz yazarlik pesinde degiliz.” oldu.

-Nuri Pakdil’in ifadesiyle “Edebiyat
Eylemi” nasil bir eylemdir. Bu eylemin
Arif Ay i¢in anlami nedir?

-Biitiin diigiinsel kaynaklarim Islam’dan
alan 9zgin bir eylemdi. Putculuga, sirke,
emperyalizme savag acmig bir eylemdi. Islam
cografyasinda ve diinyada tiim ezilenlerin
yaninda olan, evrensel bir yuriiytsti gercek-
lestirmeyl amagclayan bir eylemdi. Bu eylem
benim i¢in bir varolus eylemiydi.

-Sanat-edebiyat ve ideoloji konusun-
da yaklagumuniz nedir? Saiv, ideolojik an-
lamda nerede durmalidir?

-Sair ideolojik anlamda sanatin gébegin-
de olmal. Ideolojisi olmayan sanat lakirdidan
Oteye gecmez. Insanlara hakikati duyurmakla
sorumluyuz. Kulluk bilincimiz bunu gerekli
kilar. Ideolojiler éldii demek, insanlar siiriilesti
demekle aymdir. Siiriilegen diinyada insanlara
kulluklarini hatirlatmakla sorumluyuz. Zulme ve
haksizhklara kargi direnmeye cagirmaliyiz. On-
larda bilingli bir déniistimii gerceklestirmeliyiz.
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-Yasadiginiz donem itibariyle,
tilkemizin sanat-edebiyat zemini ve
sanat edebiyat olusumlar: tizerine
neler soylersiniz?

-Ozsiiz bir edebiyat ortami var.
Clokca yazi, siir, kitap yayimlaniyor ama
toplumsal bir karsiligi yok. Toplumsal bir
heyecana ve déniisiime kap1 agmyor. Giin-
kii, kimsenin kirmiz ¢izgisi yok. Cag icin-
deki insanin ortak acilarina deginilmiyor.
Herkes kendi digindakine sagir vaziyette.
Unlii olmak ve goriinmek... Ne ise yara-
yacaksa. Kiiresel emperyalizm insanhgi
mankurtlagtirmig durumda.

-Arif Ay siiri baslangicta dénemin
sartlarinin da etkisiyle derinden derine
sorgulayicy, tespit edici ve yeri geldiginde
yargilayict bir soyleme sahiptir. S6z ko-
nusu sorgulama, saptama ve yargilama
tarthsel bir duruma karsilik geldigi gibi
giincel bir duruma da karsilik geliyor.
Stirinizdeki sozii edilen ideolojik yakla-
stmda Nuri Pakdil ve Edebiyat dergisi-
nin nastl bir etkisi olmugstur?

-Lise yillarimda ideolojimi belirlemig-
tim. Edebiyat dergisiyle ve Nuri Pakdil’in
ogretisel titizligiyle daha da zenginlestim.
Okumalarla diiglince diinyami genisletmeye
¢alistm. Dergide yazan arkadaglar olarak
biytk bir ¢abanin igindeydik.

Hwa’daki evrensel 0z, diger kitapla-
rimda da sirdd. Dosyalarla yakin tarihi
sorguladim. Yakin tarihin zulimlerini,
acilarim giirlestirdim.

-Arif Ay’ in duygu diinyasinda kus-
kusuz giir 6nemlidir. Ancak oykii ve de-
nemeler de yaziyorsunuz. Oykiilerinizde
hayatin icinden ¢ikardiginiz enstantane-
lerle ironik olanla reel olan: harmanla-
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yarak insani hdllere not diisiiyorsunuz?
Oykiileriniz ve denemeleriniz hakkinda
siz ne soylersiniz?

-Siirin diginda 6yki ve denemeler de
yazdim hepsi de diinyayi sairce yorumla-
manin tursel kargiliklari. Hepsi de siirsel
bir ¢abanin iirtinleri. Bazen bir duyguyu,
bir diigiinceyt deneme kalibi i¢inde, ya
da tanik oldugum bir olay1 6yki kalib1
iginde yaziya dokiiyorum. Her sey siirle
verilemiyor cogu zaman.

-Giiniimiiz insanuan stire, sanata,
edebiyata ilgisi azalyyor gitgide. Ilgi azal-

maswn nedenleri sizce neler olabilir?

-Bilmiyorum. Béyle bir ilgi beklentisi
icinde de degilim. Gluniimiiz insani giiri
kavrayacak inceligi coktan kaybetti. Belki
bir avug ciddi okur varsa onlarin takip
etmesi yeterli. Insanlarn kaliteli seyleri
gorebilmeleri i¢in 6nce kendilerinde bir
deger Olcusiiniin olugmasi gerekir.

-Oteye Mektuplar yaziyorsunuz
simdilerde. Uzerinizde derin etkisi olan
yazarlsair ve kisilikler iizerinden dade-
ta bir siginak inga ediyorsunuz? Oteye
Mektuplar’s yazma gerekgeleriniz iize-
rine neler soylemek istersiniz? Bir ki-
tap olarak Oteye Mektuplar’ ne zaman
okuyabilecek Arif Ay okuru?

-Oteye Mektuplar siirecek. Ne zaman
kitaplagir bilemem. Hayatlarina yakinhk
duydugum kigilerin bilinmeyen yanlarini
okurlarla paylastigim yazilar. iginde yer
yer elestirinin de yer aldigr yazilar. Oteye
Mektuplar, bir bakima mektup gelenegini

canl tutma ¢abamin bir sonucu.

-Kendinizle, Edebiyat dergisiyle
veya Nuri Pakdil’le yagsadiginiz somut,



ilging ve onemli buldugunuz olaylar/
anilardan ornekler verebilir misiniz?

-Pek cok soyleside bunlardan ¢ok s6z
ettim. Bu konuya girersek soylesi boyutunu
fazlastyla agmig oluruz. Ciuinki bir degil,
yuzlerce an1 var. Nuri Pakdil’le yagsanan
her sey ilginctir zaten.

Uzun yiirtyisler yapardik Ankara’da,
Istanbul’da. On ii¢ yillik otel hayati sona
ermis ve Cankaya’da bir eve yerlesmigti.
Tum cesaretimi toplayarak ziyaretine git-
tim. Hediye etmek i¢cin Muhammed Esed’in
g ciltlik mealini de yanima alarak. Kapry:
¢aldim ve kargimdaydi. Biiytik bir cogkuyla
kucakladi. Meali takdim ettim. Birinci cildi
acti ve sesli olarak okumaya bagladi. Iki
saate yakin okudu. Sonra birlikte ¢iktik
Hac1 Bayram’a kadar yiriadik. Namaz
kildiktan sonra tekrar Clankaya’ya kadar
yuruduk ve Cinnah Caddesi’'nde vedalagtik.

Bir gtin Burgaz Adasi’nda deniz ke-
narinda yurirken Sait Faik’in “Karanfiller
ve Domates Suyu” ¢ykisiiniin kahramam
Kor Mustafa ile karsilagtik. Nuri Pakdil,
yagh adama “Sait Faik’i tanir misin™ dedi.
Adam da tanimaz olur muyum, éykiisinde
anlattigit Kér Mustafa benim dedi. Bakin
evim de orada dedi. Nasil bir insandi Sait
Faik diye ikinci bir soru sordu Nuri Pakdil.
“Nasil olacak beyim, bir iti vard aylak aylak
dolagir dururdu.” demisti Kér Mustafa.

-Sizce, Nuri Pakdil’in ardindan,
onun miraswyla ilgili neler yapiabilir,
neler yapilmalidir?

-Oncelikle kitaplarinm yayimlanabilme-
st icin dernek mi, vakif mi, aragirma merkezi
mi bir resmi yapinin olusturulmas: gerekir.
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Necip Evlice hiikiimet nezdinde pek ¢ok gi-
risgimde bulundu ama bir sonuca ulagsamada.
Biraz da yalmz kaldi. Edebiyat’a emek vermis
arkadaglarin bir araya gelerek bir ¢6ziim yolu
bulmamiz gerekiyor. Nuri Pakdil’in kitapla-
riyla, distinceleriyle giindemde kalmasindan
sorumluyuz. Onun igin bir araya gelip vakit
kaybetmeden ¢6ziim tiretmeliyiz.

- “Yedi Giizel Adam ve Nuri Pakdil”

tle ilgili neler soylersiniz?

-Nuri Pakdil ve arkadaglar: bu tlkede
onemli, tarihi bir eylemi baglattilar. Kafa
yordular, kalem oynattilar. Eserler ortaya
koydular. Bu insanlar1 magazinlegtirmek,
onlarin emegini, eylemini hafife almaktir.
Genglerin géziinde film kahramanlar: gibi
gostermek, eserlerini okumaya degil, efsa-
nelerin tuzagina dugirmektir onlarr.

-Ulkemizde verilen edebiyat 6diil-
leri konusundaki diisiinceleriniz?

-Simdiye kadar hicbir 6diile bagvurma-
dim. Odiillerin yararina da inanmiyorum.
Ortada 6dilliik bir durum da géremiyorum.

-Yazwya, siire yeni baglayanlar i¢in
onerileriniz var mi? Neler soylemek is-
tersiniz bu konuda?

-Bir 6nerim yok. Yollar1 agik olsun.
Kimsenin 6neriye ihtiyac: yok. Herkesin
her geyi bildigini sandig1 bir ¢agda yasi-
yoruz. Cehalet diz boyu!

-Son soru olarak Yitiksoz dergisi
okurlarina neler séylemek istersiniz?

-Biitiin okurlar seviyorum.

-Ictenlikli cevaplariniz igin Yitiksiz
adina tesekkiir ederim.
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| YASAR ERCAN

KendiniDev Aynasinda Géren
Cliceler ya da Zincirlenmis Elestiri

“Bizde elestiry, degerlendirme gibi edimler kurumsallasmamugstur: Birbirimi-
zi ya yerin dibine batinr ya da goge gikarinz. Birt bizi dvdii mi,
hele gengse, ondan yeteneklisi, elestirdi mi, ondan bilgisizi yoktur.”

Elestiri genel anlamiyla bir varlik,
olusum, diigiince, sdylem, iriin ya da ese-
rin olumlu ve olumsuz yOnlerini, nitelik,
donanim ve eksikliklerini irdeleyip an-
ladiktan sonra degerini ortaya ¢ikarma,
bir yargiya ulagsma g¢abasidir. Elestirinin
nesnel olmasi beklenir fakat 6znel yargi-
lar adeta olmazsa olmazdir. Yalniz dikkat
edilmesi gereken de budur; bu 6znellik
elestirmene diledigini soyleme hakk: ver-
mez aksine soylediklerini bir baglamla
izah etme sorumlulugunu yiikler. Elegtir-
men ¢ikarimlarim belirli yontem ve bakig
acisiyla izaha koyulur. Bu hem yazinsal
nitelige hem de yazara katkida bulunan
degerli bir eylemdir. Tabii elestirilen yapat
hakkinda 6nyarg1 ya da goniil bagi yoksa.
Meselemiz tam da burada baghyor. Hiz-
lica tiiketilen zamanin elimizden aldig1 o
ictenlik duygusu, “dostlar aligveriste gor-
stin” deyimiyle yer degistirdi. Salt yapita
odakli degerlendirme iginin adi inceleme
oldu ki o da “kitap tanitim” kosesinden
oteye gidemiyor. Elestiriden yoksunluk
edebiyat dinyamizda vasatin yitkselmesine
neden oldu. Giintimiizde basilan kag kitap
basilmay1 hak ediyor?
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Tartismalar, Tahsin YUCEL

Postmodern iklimin giiliing ve bir o ka-
dar da endige verici ginlerinden geriye highir
sey kalmadi. Buna sevinmeli mi, iiziilmeli
mi, bilmiyorum. Bildigim ve i¢inde bulun-
dugumuz bir ey var ki postmodern déneme
rahmet okutur; o da post-truth (post-gercek),
yani hakikat sonras1 donem. Yanilmiyorsam
post-truth Oxford Sozlik tarafindan 2016°da
yilin kelimesi secilmisti. Kisaca tanimi ise ger-
¢egin goreceli hale gelmesi, gercegi gosteren
standartlarin ortadan kaldirilmasi. S6zgelimi
bugiin yasanmus, onaylanmug, gercek oldugu
kabul edilmig bir seyin yarin inkar edilerek
yeni bir gercekle yer degistirmesi. Ornekten
de anlagilacag: iizere politik bir kavramdir.
Simdi bu kavramdan neden s6z ettim, onu
izah edeyim. Kiiresellesmenin tiim diinyaya
aktarimu politize edilmis toplumlar ve gini-
birlik yasayan bireyler olarak goze ¢arpiyor.
Hayatimizin her yerinde, her aninda bu po-
litik tavir gozle gordliir gekilde seyrediyor.
Sonug olarak her konuda gruplagmalar, ku-
tuplagmalar ve anlagmazliklar ¢ikiyor. Gii-
nlimiizde, 6zellikle sosyal medyanin giictinii
kesfeden bireyler arasinda bu gruplagma ve
kutuplagmalar daha yaygin olarak g6zlemle-
niyor. Buraya dikkat ediniz, gruplar bir siyasi



parti, futbol takimi, TV programi ya da sark:
yarigmast vs. ¢ogaltilabilir 6rneklerle gesit-
lenebiliyor. Elbette bunun bir de edebiyat
camiast modeli var ki konumuza en uygunu
da budur. Yazinsal niteligine bakilmaksizin
ya yerden yere vurulan ya da yere gége sig-
dirllamayan kitaplar (siir, 6ykii, roman, ¢eviri
vb.), agirma metinler, taklit sirler, suya sabuna
dokunmayan roportajlar, mahalleliye veri-
len odiller, “yerli edebiyat”gilar ve pazarda
daha ¢ok soz sahibi olmak adina olmayacak
kitaplar1 baskiya alan yaymevleri... Ornek-
lerin uzayip gittigi hepinizin malumu fakat
olumlu/olumsuz, dogru/yanhs ya da iyi/kéti
demeden toptan bir tavirla 6tekini bastirmak,
gormezden gelmek, “bana dokunmayan yilan
bin yagasin” kiltirtiniin yalnizca gériinen
yansimalari. Hepsinin temelinde post-gercek
var. Hepsinin 6ziinde politize edilmislik var.
Elbette bunun edebiyattaki sancilar1 verilen
orneklerle stnirl degil. Hatta bana gore bun-
lar artik cok siradan geyler. Kimsenin ciddiye
almadigi ya da genel kitlenin bu konulardaki
ciddiyetin ¢ok da ciddi bir sey olmadigina
ikna oldugu seyler. Sonugta post-gerceklik
hakimiyetini devam ettiriyor ve daha abstirt
bir dénem gelene kadar da devam ettirecek.

Yazinin baglamindan kopmadan, ken-
dini dev aynasinda goren ciicelerin ortaya
koydugu yazinsal yapitlarin (ki bunlarin yapt
oldugu tartigilir) sosyal medyada edebiyat
yonlendirme ¢abasi giint kurtarryor. Gliniin
1y1 yapitlarim gélgeliyor. Giine 1iyi kitaplar
¢ikmasim ise engelliyor. Sosyal agda etkilesimi
ve takipgi sayisinin giciiyle vasati agmayan
metinleri 6nemli yerlerde yayimlaniyor, da-
hasi kitaplagip raflarda yerini aliyor. Bunu
1y1 edebiyat okurlar1 ayirt edebiliyor, zaten
sayilar1 ¢ok az, fakat genel okur kitlesi sosyal
agm cazibesiyle vasati, yapit haline getiriyor.
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Bu sanal aldatmacanin iistiine ¢okga digtiniip
¢okc¢a deneme, aragtirma, makale okudum,
cesitli belgesel filmler izledim. Hepsinin ortak
¢itkarimi alg1 yonetiminde bulustu. Burada da
kargima bir kez daha post-gergeklik ¢ikt1 ve
bu durum bana Jean Baudrillard’in meshur
similakrlarini animsatti. Aslinda olmayan
ama sosyal aglarda yer tutan edebiyat mah-
fillerinin edebiyati manipiile etmesi, ciddi
meselelerde bile alayci davranmalar: artik
tamamen ¢evremizi saran bu dénemin ne
yazik ki ¢clirimugliginin gostergesidir. Oysa
edebiyatin yikselmesi; kitabin ¢ok satmasi,
okurun yazara hayranhg: ya da yazilanlarin
gergekliginden ziyade 6zgtinliik, birtkim, yazi
1sciligl, yaraticilik ve elegtiri ile miimkindir.
Kitabin gok satmasi asil amac degil, sonug-
tur. Yiksek edebiyatin merdivenlerine tir-
manmak popiilariteden 6te bir istir. Aristo-
teles’e gore; “Sanat yaratma isidir. Ancak sanat
yoktan var etmez, var olan: taklit eder; yorumlar.” Bu
yorumlama edebiyata yoruldugunda yazinsal
metnin elestiri eleginden ge¢mesi olmazsa
olmazdir. Gerek profesyonel bir elestirmen
tarafindan kaleme alinan gerekse okurun
kitab1 okuduktan sonra hislerini aktardig
elestirel gorigler edebiyatin 6nemli iglevle-
rinden olan karsilikh etkile(n)meye ortam
hazirlar. Edebiyatin glicii de buradan gelir.
Elegstiri, edebil metnin gelismesini tegvik eder.
Nitelikli bir elestiri, yazara ve yapita yapila-
bilecek en giizel iltifatlardandir.

Elestiride 6l¢iililuk, neden-sonug iligki-
s, estetik kabul, yontem etik bir ¢cercevede ele
alindiginda ortaya faydali bir elegtiri metni
konabilir. Elegtiride 6l¢ti, yapitin niteligi ve
tagidigr edebi deger olmalidir. Elegtirmen,
salt kendi hisleri ve diiglinceleriyle kaleme
sarllmamali, gorigtinii besleyen kaynaklar
1isaret ederek nesnel degerlerle 6znel bir de-
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gerlendirme yapmalidir. Elestiri, yapiti ne cok
ovmeli ne de ¢ok yermelidir. Bana gore iyi
bir elestiri tavsiyede bulunmaz, tasfiye eder:
Metindeki fazlahklari, hatalari, agin tGslubu ve
hatta anlatimin 6niine gecen hikayeyi dahi.

Kitabin retorigi, kurmaca yapust, séylem
giicli, 6zgunliigii ve anlatim tarzi yazarin
kaleminin giictiyle dogru orantihdir. Yazar,
popiler kiltiir etkisiyle yazmak yerine po-
pularitesini koruyacak eserler kaleme almal;
elestiriye, yenilige, 6grenmeye her zaman agik
olmalidir. Bana gore yazarlar 6z elestiri yap-
ma becerisi ve erdemini de gosterebilmeliler.
Zira kendini elegtirebilen, disaridan gelen
elestirilere de kulak ttkamaz. Diger tiirli 6r-
nekleri g6z 6ntine aldigimizda; yazilan kitap,
niteligine bakilmaksizin yazarin biricigi haline
gelir. En ufak bir elestirel sdylem kargisinda
yazar, yavrulari korumaya calisan tavuk
gibi saga sola kosturup gévde kabartmaktan
yavrularina sirtin1 dondiigini fark etmez bile.
Stirekli takdir edilme isteginin benmerkezci
dustince seviyesini agamayan kisilerde siklikla
goruldigi gercegini de yoruma katarak diye-
biliriz ki elestiriye karst saldirgan ya da alayci
tutumlar sergileyen yazar kendi zayifligini ifsa
etmis olur. Yazarin eserine getirilen elegtiriyi
ve elestireni hedef alan “yazar dayanigmasi
kolektifi” yalnizca 1y1 giin dostlugu roliinden
ibarettir. Keza dost, aciyr da soyleyebilen-
dir. Baglikta belirttigim gibi, bu tir yazarlar
kendilerini dev aynasinda gérmekten haz
duyan ctlicelerden farksizdirlar. Yazdiklar
da cihizhgim koruyarak kendi iginde doniip
dolagan vasat metinler olarak kalacaktir. Ko-
lektif bir hareketle zincire vurulan elegtirinin
Ozgir kalmasimi umarak dilinin inceliklerini
bilmeden sozciikleri kagida doken yazarlarin
konforlu alanlarindan uzaklagtiklart metinler
okumak, bir okurun dilegi degil olsa olsa
hakkidir. Bu da bir ¢esit elestiridir.
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| ABDULHAMIT TOKGOZ

Sen Sararken’

defteri ¢6zme

btitlin giin karanhga cizikler attm
doldurmuyor rtizgar cebimdeki yalnizligi
etimde cekig sesleri

burada bitmezdi bu is

vahsgetin anitim dikiyorlar

biz dliirken gokytiziinde mahyalar yanar
eskide yenimiz ola hey

yeniden yeniden yakilan

soguk hiikkiimdar olmusg

ey sevdalarin acemi mevsimi
karkikindilere karigmig bahar

siginacak yer arar

teslim olmak gibi

sen gecerken

gokytizii o kadar genis ki
(sen hangi leylasin)

belki hi¢ gelmeyecek

sana bakinca

karlar eridi masallar bitti

ve aramizdan gecgen aksam
(hasretlik solgun bir seydir anla)
ugruna hiiztinler toplar

onlar da ge¢ti masamizdan

kederleri giinese serdik

(nasil bitecek)

topragin koynunda

yuziimde bin bir aksamin golgesi
hi¢ yokmusuz da bazen

“Siirdeki tiim dizeler Arif Ay’ “Sen Gegerken” kitabmdan almmugtir.
Kitaptaki sirasina bagh kalimarak her siirden bir dize degistirilmeksizin
kullanilmugtir. Kurgu geregi ti¢ yerde yay ayrag kullamlmugtir.



| MEMDUH ATALAY

EllerinBos

Ah K, seni anlatmak i¢in kelimelere gii-
venmiyorum ama baska yolu yok! Tiim hiiziin-
lere adres olugunu anlatmaya takatim yetmez.
Yazarlarin 6zdeyisleri ile post modern gozyasi
denizlerinin hesabimi sormaya da dayanamam.
Kelimeler demisken ates diyen agzin yanma-
chgini elbette ikimiz de biliyoruz. Oyle zaman
oluyor ki yoruma acik olmayan kelimeleri kul-
lanirken bile bir izahm rahathig degil anlam-
s1zhigin girdabina dugtiiglinii hissediyorum. K,
kista yakic1 glinesler cagiran, baharda buzdan
heykel kesilen bir tezatlar yigim olmasaydi da
onu yine farkh ve yazmaya deger bulan birileri
gikardi. Kendi yalnizhginda hepimiz adina be-
del 6deyen bir secilmis kisiydi o. Kim se¢migti
onu, bu agir ytikii kim ytiklemisti omuzlarina?

Her se¢im bir kaybedisti sonunda. Onun
secimi de bazi kayiplara zorunlu kilmigti onu.
Bazen bir tablodan bir esinti, bazen bir giirden
bir dize, bazen de bir roman kahramaninin ti-
ratlar igerisinde yiiriiyen ac1 hepimizin acistydi.
Biz magaralarinda ¢urtyen 6liiler olarak onu
nasil felaket icinde biraktigimizi, bizim adimiza
kimlerin acilar ¢ektigini bilmiyorduk. Bilenle-
rin sakincali, hissedenlerin deli, anlayanlarin
saskin, goérenlerin huzur bozucu oldugunu
ogreten bir ¢arkin icindeydik. Bir giin magara-
dan ¢iktim ve seni gordiim. Seni ve gézlerinde
savagan diinyayi, kaybolan anlamu, s6ziin bitigi-
ni, sikGitun sug ortakhigina déntsiini gérdim.
Oliilerin dansi gérdiim. Tiiketirken tiikenen
olilerin dansinda miizigin melodisi nasil da
unutturucu bir etkiye sahipmig K!

Her kiyafetle, her imajla yeni ve baska
bir insan olmuyoruz K! Yeniden ve bagka tiirli

yitiksoz

6liyoruz. Her élintin bir kiyafeti var. Modern
o6lulerin kiyafeti ise yalnizca imajlaridir. Kala-
baligin ugultu i¢inde hickiran bir sesi gdrmenin
talihsizligidir ikimizi birbirimize getiren. An-
lamak ve hissetmek korkung bir seydir. Hele
hele s6z konusu olan nesne tizerinden 6zneye
degen bir anlama ¢abasi ise! Bosluk biiyiidiik-
¢e binalar, magazalar, magaralar da biytyor.
Enkazda istyan Ferhat, simava tabi tutacak bir
dag kalmachgim, sekiz beg hayatlarin, korunakh
konutlarmn yiikseldigini mckiriklarinda sakliyor-
sun... Insanin degeri ve giizelligi hickiriklarinda
olmali bagka bir kayit aramaksizin.

Oliimlerden 6liim begenme sansini da
kaybettik. Birérnek dogum, birérnek hayat ve
birérnek 6lim! Sézgelimi bagka tiirli 6lebilir
miyim kendimi ararken? En azindan kendimi
ararken 6lme bahtiyarligina ermem miimkiin
mii? Senin kederlerin ne icli sorular tretiyor
K! Oliimiin kesinligini idrak ile belirsizligin yok
oldugunu 6greten sorular doniip duruyor hep.

Giinlerden sah vakitlerden ikindidir. In-
sanin ziyanda oldugunu bildiren Asr’in koru-
nagma bakmaksizin “an1 yaga” ve “mutlu ol”
kabullerini yarigtirtyor herkes. Yiikselmek ve
sahip olmak i¢in indirdikleri darbeyi fark etmek
de miimkin degil artik. Bir kurban gerekliydi
adimiza. O da sen oldun. $Simdi hepimiz adi-
na kurban olma durumunu yazarken kendi
magarasinda kokan 6lilerin seyirci halini de
resmetmis olacagim. Icte ve davramgta kaybe-
disin 6ykiistidiir bizimki. Kurbanlarimizin sozg,
ruhu ve higbir parcast hichbir yere ulagmiyordu.
Ulagmayacakti da. Gériinmek i¢in yagtyor ve
bir hi¢ ugruna savagsiyorduk. Her kusun sigin-

89
[




yitiksoz

mak i¢in bir kafes aradig1 zamandi. Kafesin
rengi ve tarithsel motifleriyle ugrasaduran
kalabaliklarin bilinglice hareket edeniyle
sorumsuz olani arasindaki farkin birinin de-
nenmis olmasi ve kesin kaybi iken digerinin
hentiz denenmemis olmasiydz.

Indirimli giinlerin efendiye kéle secmek
glinii oldugunu gérenlerin meczup mu provo-
katér mi olduguna karar versinler bir. Sonra-
sinda magazalar zincirinin boynumuza takilan
zincir oldugunu séyleyen bir meczup ¢ikacaktir.
Tam o noktada icinde cagildayan Ibrahim
Ethem ne séyler, kime soyler K? Anlamsizhik-
tan 6lenlerin kayit digt tutulmasim gérmekten
gelmeyecegiz, gelmemeliyiz K! Senin varlik ve
yokluk ¢abasi iginde yagadigin acinin baglanu
felsefede mi, sanatta mi, goniilde mi bilmiyo-
rum. Insanmn biiyiik trajedisini Kafka’dan cok
beli bitktilmiig ihtiyarlarin ikindiyi kargilama-
sinda anlama kavusturursun K!

Sende yaralarimi kanatmaya geldim.
“Bu yaray1 dosttan aldim ezelden” demeye de
hakkimiz yok. Ciinki yaray: kimden aldigimiz
bu biling kayh: icerisinde séylense de anlamh
olmayacak. Icimizde cagildayan trajik 6fke-
den bir Ahmet Muhtar direnigi gikabilir mi?
Piramitlerin gélgesi ve kralin himayesi tzeri-
mizdeyken! Diinya hali deyip geciyoruz her
kaybolug sokagindan. Bu diinya yaganacak yer
degildi, 6liinecek yerdi! Oliinecek yerde yagama
ugragtyla periganiz K! Ciok lokma, gok hirka
arasinda ¢éllesen ruhun bir serabi bile yok.
Ondan geldik sanki ona déonmeyecek gibi bir
kosu halindeyiz! Bu sebeple bizi goren hiiziin
goriyor, yenilgl ve keske goriiyor K!

Oliiler iizerinden kavga baslatalim. Diri-
ler izerinden kavgalarimiz yiirek sogutmuyor
K! Yunus’u bir meydan konugmasina davet
edelim. Karacaoglan’a dergaha odun tagitti-
ralim da hichir sey yerli yerinde kalmasin K!
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Sonra sen seyahat notlarini paylag! Yeni dogan
bebegin haftalik, aylik, yillik tim evrelerini
gostermelisin fotograf sever insanlara. Begeni
sayisiin artmasiyla saadete kavugsun yuva!
Mutlu aile resimleri de eksik olmamali. Alti-
na arzu dolu gozlerin kalp biraktigi begeniler
arasinda bir sanat ¢icegi gibi aciliversin tim
yetenegin. Anlagilmanin yerine koyalim bege-
nilmeyi! Renginin soldugunu fark edemeyecek
kadar dolu ve i¢li halinin felsefi yorumlarindan
bir dergi kapag ¢iksin ortaya.

Ben senin 6ykiinde magarasinda kokan
olileri yazarken korkulu ve sagkinim. Keske
toprak olaydim makaminin 6éniinde duran
kalbimi bana ithaf ettigin siirle teselli ede-
mem. Senin siirlerin sithirden esintili ama ben
Musa degilim! Kekeme degilim desem her
gece bana bir Harun bahgetmesi icin Allah’a
yakardigimi inkar etmig olacagim.

Cami avlusunda Ebu Zer ararken Kabe
maketinde hangi metafizik duyusa erebiliriz ki
K? Oysa kuglarin zenginligi olmaliydi zengin-
ligimiz. Bir seccadenin kapladigi yerden 6te
diinyaliklar1 diinyaya sigmayanlara vermeliydik.

Sana dogru akan bir irmak haliyle de-
nizlerle bulusturacak anlaml sesin “i¢ ses”
oldugunu fark etmeliydik. Imajlar arkada bi-
raktiginda sozciiklerin sesiyle denizlere aka-
caksin K! Dlinyanin son sinir1 kalan kalbinden
glvercinler u¢may deneyecek. Onlarca kez
yere cakilacak sonucta. Ciinkii 6liim segilir
herkes olmamak ¢abasinda! 1§te bunu goze
alip diinyay: geride biraktiginda senin bakigin
kalabaliga yagmur getirecek. Yeni bir yazarin,
yeni bir giirin, yeni bir Gitopyanin esintisi ile
gozlerinde kuruyan denizlerden gecemezsin K!

Sabahi kargilayan ve ikindiyi bekleyen
ihtiyarlarin avuglarindaki diinyay tani. Olii-
lerin dansima toprak at K!



| HAYRETTIN ORHANOGLU
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Bir Roman Kahramani
Namik Kemal Kitabi Etrafinda

Namik Kemal, hem dénemini hem de
eserlerini agan bir sembol isim... kendisiyle s1-
nirlanamayacak kadar genig bir etki alanina
sahip nitelikleriyle Tanzimat denilince ilk akla
gelen isimlerden... Onun ismiyle birlikte aklmu-
za ilk gelen ¢alismalar ilkin oglu Ali Kemal’in
Mithat Cemal Kuntay’in Namik Kemal Dev-
rin Insanlar ve Olaylar1 Arasinda; Necip Fazil
Kisakiirek’in Namik Kemal, Kaya Bilgegil'in
Harabat Kargisinda Namik Kemal, Serif Mar-
din’in Ttrk Modernlegmesi ve Kemal Karpat'in
islamcﬂlgln Styasallagmas: kitaplar itken Namik
Kemal hakkinda bir¢ok konuda tamamlayici bir
¢aligma yayimlandi Ketebe Yaymlari tarafindan:
Bir Roman Kahraman: Namuk Kemal.”

Kitap iki bélimden olusmakta: Tk bo-
limde Namik Kemal’in sosyolojik, tarihsel ve
ideolojik cephesi vurgulanirken ikinci béliimde
ise onun edebi tarafi s6z konusu edilmekte. Ya-
zilara yakindan bakildiginda Hiiseyin Tuncer,
bir digtince adami olarak Namik Kemal’in
biyografik stirecini ele alirken onu “devlet-1
ebed-miiddet” fikrinin etrafinda bir gahsiyet
olarak degerlendirir. Genel bir ¢ergeve icinde
hirriyet ve vatan distincesine agirhk verilirken
Namik Kemal'i Tanzimat’la birlikte kargilagtigi-

miz biitiin sorunlarin icinde gorirtz.

Oykiileri ve 6ykii poetikast iizerinde ca-
hsmalariyla tanidigimiz Necip Tosun, “Siyasi
Tanzimat’tan Edebi Tanzimat’a: Namik Kemal”
adl yazisinda Kemal’t hayat: ve diistinceleriyle
ayrigtinlamayacak kadar idealleriyle yasayan

tarafiyla ele alirken edebiyati mucadelesti icin
bir arag¢ olarak kullandigim belirtir.

Al K. Metin, “Namik Kemal’de Iki
Diinyalilik Fenomeni” adli yazisini yorumlar
tizerinden kurgularken kimi yerde Hilmi Ziya
Ulken ve Serif Mardin’in goriigleri arasindan
bir tercihe yonelir. Ozellikle medeniyet fikri etra-
finda kesin yargilarda bulunmaktan kaginilmas
gerektiginden bahisle Namik Kemal'in “seriat™
diistincelerinin benimsenmesinde bir arag olarak
kullanildigini vurgular ve ekler: “Bat: medenzyetinin
cazibesi karsisinda dinin akil ile dolayisipla medeniyetle
uzlastindmasina yonelik bir mecburiyet hissinin yansimas
olabilecegi gibi, dinin hakiki ozii ve ilkelers konusundak:
bells bir kavrayis tarzimn tezahiirii de olabiliz: Kamimea,
salt ne o ne dbiirii; tkist birlikte siz konusu uzlagmanin

yoniinii ve gergevesint belirlemis goriiniiyor.”

Alev Erkilet, gerek Kemal Karpat ve Serif
Mardin ve gerekse Ismail Kara’nn calismala-
rindan hareketle Namik Kemal’in Islamcilik
diigiincesine egiliyor. “Nanmuk Kemal’in Islam-
cthgma Dair” adh yazi, “Muhafazakdr zihinlerde,
rake whigi ve ‘Banly ‘diisiinceler: iilkemuize sokanlardan
burt oldugu igin saibels; frenkmegrepler nezdinde ise Ba-
tilllagmas: seriatseverligi yiiziinden eksik ve tartismaly bir
adam” ayrim tizerinden bir uzlastirmadan gok
her iki digiincede derinlegmeye ve gerekgelerini
sergilemeye yonelik bir ¢caba olarak okunabilir.
Yazinin s6n boliimutnde ti¢ maddede 6zetlenen
gortslerin temel tezi, bugiinden Tanzimat’a

*Bir Roman Kahramam: Namik Kemal, Editor: Hiiseyin Su, Ketebe Yay., isl., 2020
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bakarak degil dénemin kendi sartlar: icinde
kurucu bir unsur olarak Islamcihgin aym za-
manda “kurtaric1” bir yol olduguna inanmag
bir Namik Kemal portrest ¢izer.

Ali Galip Yener, “Yeni Osmanlilar” ha-
reketi icinde Namik Kemal'in 6zellikle anayasa
galismalari etrafinda reformist ¢abalarina degi-
nirken bu ¢abalar icerisinde yeni anayasanin bir
amag degil arag oldugundan dem vurur.

“Batihlagma ve Modernlesme Olgusu
Kargisinda Bir Osmanh: Namik Kemal” adl
yazistyla Litfi Bergen, Kemal’in makale ve
diger gazete yazilarindan hareketle medeni-
yet, Milliyetcilik, Ittihad-1 Islom hakkindaki
goruslerine yer verir ve ekler: “Namik Kemal,
hem Bati modernlegmesine karse koymug ve hem de
Lslam toplumlar arasinda gelisen tefrika ve ispan
diisiincesine hukuk zemininde goziimler aramugstu:”

Hilmi Ugan, “Namik Kemal’de Uygarlik
Diistincesi” adl yazisinda kavramsal bir tarih-
¢eyle birlikte Tanzimat’tan Cumhuriyet’e uygar-
lik kavramina egilirken Nanuk Kemal’in iyimser
bir bakis acisina sahip oldugunu ve bu sebeple
kalkinma ve gelisme i¢in bu toplumda var olanla
yetinerek ¢alismamn gerekliligine vurgu yapar.

Asim Oz, yazisinda bir “miiceddid” olarak
degerlendirdigi Namik Kemal’t “etkilenme” di-
stincest ile agiklama yoluna gider. “Namik Remal’
etkileyenlerin ve onun etkilediklerinin gergevesint biitiin
gemisligiyle beraber; edebiyat ve diisiince diinyasim bir-
lestirecek sekilde ele almak, edebiyatin ve diisiincenin bir-
burleriyle ligkilering kavramak bakimindan zorunludur™

Salih Nurdag “Namik Kemal’in Siyasi
ve Edebi Siirgiinleri” adli makalesinde ya-
santisindaki stirgtinleri ayrintih bir sekilde
incelerken Namik Kemal’in yagadig1 onca
strgine ragmen kendi siirinde dedigi gibi
yuzl ak, alm acik oldugunun altini gizer.
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Kitapta ikinci boliim Ertan Orgen’in “Ba-
tlasma Edebiyat Icinde Namik Kemal” yazisi
ile baslar. Orgen, Batihlasma kavramimni Namik
Kemal'in metinlerinde ayrintili bir sekilde arryor.
“Birtkim, zevk ve aligkanlik itibariyle Divan edebiyatina

yakin olmasima ragmen faydact bir sanat, gergekgt bir
edebiyat kabulii dolayisiyla daima onun aleyhine konug-
musg, yent bir dil kurmanin ondan kurtulmakla miimkiin
olacagina kanaat getirmustir: Baty edebiyatina, ozellikle
Victor Hugo’va hayranhgma ragmen hem dinemz igin
bu bilgilenmenin heniiz baglangi; sayfast olmasi, hem
de kendisinin yetistigi kiltiiriin giiciine inanct dolayisyyla
by bir bigimde yaklagtgy goviiliin: Bu tkilik arasinda
Avrupai diisiiniise yakin bulunmay, kisaca bir sentezi
gergeklestirmeyt diisiindiigii ise temel sonugtur.”

Hiilya Argungah, “Tiirk Romanimin Kay-
naklar1 ve Namik Kemal’in Romanlar” adl
yazisinda roman kavramindan hareketle poetik
bir yaklagimla Namik Kemal’in romanlarindaki
tarth kurgusuna ve agk temalarina yer verir.

Yavuz Bayram, Namik Kemal'in en tar-
tismal goriigleri arasinda yer alan Divan ede-
biyat: hakkindaki dustincelerini sorguluyor.
“Enctimen-1 Danig” grubunun goértgslerinden
ve begenilerinden etkilenen Namik Kemal’in
dénemin diger sairlerinin duigsiincelerini de
etkileyen yargilan bir araya getirilmig. Namik
Kemal'in daha ¢ok 16 ve 17. yiizyll sairlerinin
6nemli 1simleri iizerinden olumlu ve olumsuz
yargilar dikkat ¢ekici. Gerek mektuplarinda
ve gerekse gazete yazilarmda agirlikli olarak
olumsuz gorigleri aktarilan Namik Kemal’in
Divan siirinin dikkatle okunmasi gerektigi ancak
¢ogunun “ma’kulat”tan ibaret oldugu yargist bu
yargilar arasindadir.

Kitabin sonundaki fotograflar da Namik
Kemal’in hayatia 1gik tutan belge niteliginde.
Bu yoniiyle kitap, yalnizca Namik Kemal’i degil
Tanzimat1 ve Tanzimat diisiincesini de tanimak
isteyen okurlar i¢in 6nemli bir kaynak.
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| ADEM MENEKSEOGLU

Bir ic Cekisin Anatomisi:

Grafen Bulut’

Grafen, karbon atomunun altigen
seklinde yani bal petegi formunda di-
zildigi diizenin adi. Bir fen bilimi teri-
mi olan grafen, Ali Giiney’in kalemi
ile 6yki kitab1 olarak edebiyat alanina
giriyor veya bilim, edebiyatin nesnesi
haline geliyor: Grafen Bulut.

Grafen Bulut, daha 6nce ¢esitli ede-
biyat dergilerinde Oykiiler kaleme alan
Ali Guney’in ilk 6yku kitabi. Kitap her
ne kadar 13 kisa oykiiden olugsa da ¢ok-
¢a farkl tanikhiga ve yasanmighga temas
ediyor. Bagka bir ifadeyle, bu 6ykiilerin-
de insanin celigkilerini, i¢ hesaplagmala-
rin1 dikkatli bir sekilde yansitmaktadir.
Bunu zaman ve mekandan kopmadan,
dinyaya disaridan bakmadan, i¢cerden
bir bakigla bagsardigini belirtelim. Ali
Gliney’in 6ykilerinde fragmantal bir
anlatim g6ze carpar. S6zcuk kullani-
minda fasarruf dikkat ¢eker. Oykiiniin
kilcallarini kesfetmeye hevesli bir kalem-
dir. Kimi 6ykilerinde bilimsel-tekno-
lojik gelismelerin izlerini géririz. Fen
bilimleri alaninda egitim alan yazarin
bu metinlerini, bilim-kurgu olarak ele
alamayiz. Bilimin bir tasavvur olarak
edebiyata sundugu imkanlar: kesfetmek
yerine bilimin bir edebiyat nesnesine
dénigmesinin yollarini arar. Bunu ya-
parken 6ykii kigilerini bilim insanlarin-
dan secer ve onlarin gindeminde var

GRAFEN BULUT

Ali Giliocy

olan insani geyleri oykilestirir. Clelig-
kiler, hesaplagmalar, arada kalmalar...
Handiyse Ali Gliney i¢in geligkilerin

yazar1 demek yanlig olmaz.

Oykiilerin satir aralarinda “Ekmek
micadelesi bitmeyen, her yeni giinle
yeniden baglayan, kadrosuz yagsamlar”a
veya “hayata yonlendirmeye caligan”

*Ali Giiney, Grafen Bulut, Pruva Yayinlar, Ankara, 2021.
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bir insana rastlamak oldukg¢a dogaldir.
Tipkt bir mimarin binay: tasarlarken
ince ayrintilar1 g6z ardi etmedigi gibi
yazar da karakterleri ayni 6zenle organ:-
ze etmig 6ykilerinde. Bunu yaparken de
genellikle “toy” edebiyat yazarlarinin
yaptig: gibi karakterleri hizlica harca-
y1p tiketerek konuyu kapatmiyor. Ak-
sine karakterler her bir éykuye gerektigi
kadar 6ykuye eslik ediyor.

Bir 6yku elestirmeni olmadigim
icin Oyki kitabina bakisgim da haliyle
sosyolog goziiyle. Eklemek isterim ki,
yazmanin emekleme siireci not etmekle/
almakla baglar. Yazar gittigi bir mekana
veya iletisim kurdugu ya da kurmadig:
bir insana dair anilarini siirekli kayit al-
tina alir. Alinan bu kayitlar vakti ve yeri
geldigi zaman bir éykuniin satir arala-
rinda okuyucuya el sallar. Esasinda bu,
artik yazarin anilar: not eden birisi degil,
hikayeyi ilmek ilmek 6ren, onu kurgu-
layan birisi haline geldiginin kanitidir.
Yani yazar artik sanatini icra ettigi bir
konuma ulagmigtir. Giiney, bu ilk 6yku
kitabinda emekleme siirecini ¢oktan ag-
mig bir yazar olarak c¢ikiyor kargimiza.
Onun o6ykilerinde karakter tasvirleri,
gozlemleri, olaylara digtinsel yaklagim-
lar1 sayesinde gtiglii bir kurgulama sanati
icra ettigi acgik bir gekilde goriiluyor.

Grafen Bulut'un okuyuculara sundu-
gu 6nemli bir mesaj da dykiinin uzak-
larda olmadigy, tersine en yakinimizdaki
insanda ya da mekanda bulunabilece-
gidir. Oyle ki siradan, tek diize olarak
gorilen bir insanda ya da bir sehirde
bile hikayeye malzeme olabilecek bir¢ok
argiiman bulunabilir. Nitekim Giiney, ki-
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taptaki dykilerinde bir kdy kahvesinden,
Kambur’dan, Gazyagcr’dan veya eski ga-
rajdan bahsederek Anadolu’nun kadim
kenti Konya’nin ¢egitli mekanlarindan
izler sunuyor. Gérmeyi bilen i¢in her
sehirde oldugu gibi Konya’da da bir¢ok
hikaye oldugunu okuyucuya bildiriyor.

Grafen Bulut'ta fiziksel tasvirlerin
fazla olmamas: dikkatleri ¢eken bir
husus. Bunu yazarin kasith bir sekilde
yaptigini bir ¢irpida anlamak mimkin.
Ciinkt yazar, agdali ve uzun uzadiya
climleler kurma gibi bir dert edinme-
mis. Bunun yerine oykiilerinin odagina
insan1 koymus, insanin davraniglari-
nm1 dikkatli bir gsekilde g6zlemlemis ve
insanin ¢eligkilerinden bahsetmis. Bu
celigkiler i¢in de okuyucuyu hakem
olarak tayin etmis. Kisacas1 yazar as-
linda su sorunun pesinde: acaba 6yki-
lerimle insanlarin hayati iskaladig: bir
yerden, onlarin bilmedigi bir yerden
onlara seslenebilir miyim? Oykiilerin-
deki sade, akic1 ve anlagilir bir dil ile
bu sorunun izini sirmus.

Ozetle Ali Giiney’in Grafen Bulut
adl kitabi igerisindeki her bir 6yki,
mustakil bir kitaba konu olacak kadar
zengin insani yasanmighklara sahip.
Dolayisiyla bu 6ykiilerin satir arala-
rinda her okuyucunu kendinden bir
parca bulmasi da mimkin. Cinki
gercek hayatla, oykiiler arasinda siki
sikrya bir bag bulunuyor. Ayrica yaza-
rin kurmaca teknigine de kafa yordugu
kitabin hemen hemen her sayfasinda
okunabiliyor. Oykii Bilim Kurumu,
zarif ve yerinde bir espriydi. Okurlar
anladikga giilecektir!
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| ALi GUNEY

Benim Hiizniim

Kitap-lik dergisinin 41. sayisinda
yayimlanan bir soylegiyi hatirlatmak isti-
yorum. Juan Goytisolo ve Gunter Grass,
“Gelecek korkung istatistik 6ngorilerle
bir felaket gibi bizlere sunulduguna goére,
edebiyat ne yapabilir?” sorusundan hare-
ketle bir soylesi gergeklestirmigler. Soguk
Savag, Ispanya’nin demokrasiye gecis sii-
reci, tekno-pazar, kapitalizmle miicadele
gibi bircok konuda etraflica konustuktan
sonra, Juan Goytisolo, sylesiyi soyle bitirir:
“Hadi, simdi de edebiyattan s6z edelim...”

Hikaye kitabimin hikayesini anlatmak
icin ¢ok distindim.

Biitiin hikdyeler anlatilmayr bekler. Anlatil-
mayr beklemeyen hikdyeler var midir peki? Tiirkge
agretmenim olmadiginy soylerdi dinlemekten biyiik
keyif aldigum davudi sesiyle siir okudugu derslerinde.
Bence var ama... Anlatilmamas: gereken. .. Hika-
yeler... Unutulmast gereken. .. Bu gerekliligi kimin
belirledigini soruyor mu dgretmenim? Vicdanumizin
dworum. Hikdyeler vicdana inga ederler.

Yitigimin peginden gidip el yordamu ile
yolumu bulmaya ¢aligirken yolun hikayesini
g6z ardi ediyor insan. Oysa hikdayenin yolun
kendisi oldugunu dili séylese de bilemiyor.
Yasadikca, anliyor. Yagamimiz, normaller,
asilar, teknolojik yenilikler iizerine sik¢a
digiintrken hepimiz, bir 6yki kitabinin
ismi de distiniilmeye deger oluyor.

Sanat, aldaticr bur liiks miidiir?
Albert Camus

Huyum kurusun, yillardir diigtintir du-
rurum: “bir sanat eserinin zaman ile toplum-
sal iligkiler karsisindaki konumu” tizerine.
Fiyakal bir cevap vermez sanat ortamini ve
tarihini anlama kilavuzlari. Gergegin bu denli
donustigi bir zaman diliminde séylenir ki,
edebiyat bireysellik duygusunu pekistirir. Ve
belirsizligin edebiyat icin hayatiligine vurgu
yapilir. Adorno, kiiltir enddistrisi eninde so-
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nunda reklama donistiigiina séylemigti. G-
niimiiz yaym diinyas1 icin de bu gecerli. Oyle
olunca, ilk 6ykii kitabinin heyecani ile acaba
ne diyecekler meraki kesigmiyor mu? Gerg,
bu dénemin edebiyatcilari olarak sanshyiz, ne
kadar az deger goriirlerse 6limiinden sonra
cok deger gorecegimize iligkin bir dirtiimiiz
yant sira okumalarimiz ve 6érneklerimiz var.

Tk oykiim Mahalle Mektebi dergisinin

altinc sayisinda yayimlanmigti. Hinzircik.

Tk oykii kitabim Pruva Yayinlari’nin on
yedinci kitabi olarak yayimlandi. Grafen Bulut.

Tk 6ykii dosyam ise Sille hemzemin
gecidinde génliimden diismiistii. Oyle olunca
o dosyadan s6z etmeyecegim.

Edebiyat dergilerini takip etme, gtincel
ve klasik 6yki kitaplar: tizerine nitelikli bir
okuma ugragina girme, 6ykii yazma iizerine
disinme gibi nice ugrastan sonra Pruva
Yayinlari’'ndan 6yku kitabinin kapaginin
geldigi o glinii animsiyorum. Evin igi. Se-

ving. Tuhaf bir heyecan. Hayaller.

Bir edebiyat dergisinde editér de oldu-
gumdan haliyle bir telas. Bir eksigi var m1?

Bu esnada masanin uizerinde bulunan
diger kitaplar ile kendi eserin arasinda bir
bag kurma.

Masada bulunan kitaplardan birinde
altini ¢izdigim bir kisim dikkatimi gekiyor.

1939 New York Diinya Fuariile il-
gili olarak New York Times’in haberi,
“Kalabalik, alkis tutabilecekleri bir
gosteri ugruna bilimi bos verdi.”

Eyvah. Acaba &ykiilerim de kalaba-
Iik durma ugruna. Yoksa. Hikdyeyi bos
vermis. Olabilir mi? Simdi geriye donip
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bakinca giiliimsiiyorum. Bu bir anlik bag-
lantiya. Kiltiriin aktorleri de bu ticaretin
bir pargasi ise, ticari bakig da bu sanati
belirleyen 6nemli bir 6l¢tit. Hem zaten
ideal bir edebi dilin varhigindan kim s6z
edebilir? Kimya derslerinden hatirladigin
ideal gaz denklemini unut. Ama ya bu
sorularim? Malumat enflasyonunun bu
denli ytikseldigi bir zamanda gergegin ne
oldugunu diigiinmek. Edebiyatin gergegi.
Biitiin kirlenmigliklere, edebiyat bir panze-
hir olabilir mi? Salginin da etkisiyle ruhsal
degisimlerin anlik seyirlerle farkhilagtigy bir
zaman diliminde yasiyoruz. Telefonlari-
miza linkler digtiyor, haber bildirimleri
ckram cazibeli bir hale getiriyor. Bu do6-
nisen hallerimiz, toplumsal iligkilerimizi
de etkiliyor. Bak yine aciklama telag.

Kapag ilk kez gérmenin heyecaniyla
dosyay1 yeniden okumak istiyorum ama
vazgeciyorum.

“Delk Etkisi” oykiimden bir alintiy1
hatirlatmak isterim.

Basit bir calisma sistemi var ashinda. Yazar
adayr metmini sirkete yolluyor. Biz metne dair genel
bir degerlendirme yapwyor;, harf sayilarim belirleyip,
wsterlerse dicretr karsiiginda diizenleyip gonderiyo-
ruz. Metin Gykii mi, kisa dykii mii, novella mu harf
sayisindan hareketle bir rapor sunuyoruz. Bu rapor
dogrultusunda metinlerini dergilere gonderiyorlar. Der-
gilerde yayumlanan tiire gore ise Ovkii Bilim Kuru-
mu’na basouru yapilyor tesotk almak igin.

Edebiyattan s6z etmek i¢in neden soz
edilecekti?  Ovykii Bilim Kurumu’nun acila-
cak olmasina giliimsemisgtim.

Hinzircik. Grafen Bulu. Ikisinin arasinda
6yle cok sey olmug ki. O gliliimsemenin mut-
lulugunu nasil paylagir insan? Boyle.



| HUSEYIN COMERT

Ucurumda Bir Gomii

Sair kimligiyle 6ne ¢ikan, ayni zaman-
da deneme ve 6yki kitaplari da bulunan
Mustafa Ugurum’un yeni oyki kitabr Ugu-
rumda Bir Gomii, Sule Yayinlar etiketiyle
okuyucu huzuruna cikt1.

Kitap otuz kisa dykiiden olusuyor.
Yazar soyadindan milhem, kendi i¢inde
olan bir gémiiyli okuyucuyla paylagiyor. Bu
kisa 6ykiiler kolay okunmasina ragmen, go-
miintin aranip bulunmasi gibi biraz dikkat
istiyor. Kaz1 yapan okuyucular, derinlikli ve
duygu yuklii metinleri bulacaktir.

Ucurum’un 6ykilerinde gairliginin ve
denemeciliginin izleri ilk 6ykiiden itibaren
kendini gosteriyor. Kitabin acgilig 6ykiist 79
K, yalmz bir kadinmin hikayesi. Bir gehir ici
otobust tizerinden, giinltik siradanliklar i¢in-
deki hayatimiza kisa bir bakigin hikayesi.
Ovykii siirsel ifadelerle 6riilii: “Buraya bir
gelsen, bir kaptirsan kalbini bir martinin
gozlerine. Sicacik simidi paylagsan, otursan
bir banka, batan giinese kars1.”

Sair ve deneme yazarlarmin Gykiilerinde,
siirsel bir dile, bazen denemeye yakin Gykiilere
rasthyoruz. U¢urum’un giir tadinda ciimleleri
oykiilerde goze carpryor. Bunlarin ¢ok olma-
masi ve uygun yerlere, dogru bir sekilde serpis-
tirilmesi, dikkat cekmesine ragmen okuyucuyu
rahatsiz etmiyor. Dolu Dizgin 6ykiisiini iirsel
anlatima sahip éykilere 6rnek gosterebiliriz.
Hadi Gidin 6ykusii ise denemeyle 6ykii ara-
sinda bir yerlerde duruyor.

yitiksoz

Aksam, yine aksam, yine aksam
Gillerde bu dem bir kamug olsam!
Ahmet Hagim

Bol Tebessumlii Psikoloji, kisacik
bir 6yki olmasina ragmen, modern insanin
yalnizligina, stkintilarina ayna tutuyor. Yazar
oykilerinde edebiyat dlinyasina, yazarlara
ve sairlere selam veriyor. Kitap boyunca;
Sait Faik, Cahit Sitki Taranci, Nurettin Top-
¢u, Cahit Kiilebi, Refik Halit Karay, Melih
Cevdet Anday, Neyzen Tevfik, Ozdemir
Asaf, Behget Necatigil, Memduh Sevket
Esendal karsimiza cikiyor.

79 K ve Bol Tebessiimlii Psikoloji 6y-
kiilerinde giiniimiiz insanin derin yalmzhigina
dikkat ¢ekiliyor. 79 K 6ykiisiinde kahramanin
yalmzhgma Ismet Ozel terciiman oluyor. “Her
sey ben yagarken oldu bunu bilsin insanlar”.
Bol Tebessiimlii Psikoloji 6ykiisii ortaya
¢ikan bu yalmzhg perginliyor. “Insan yalniz
yasamay1 0grenmez. Yalniz kaly, o kadar.”

Ugurum’un 6ykiilerinde karakterler
¢ok baskin ve belirgin figiirler degil. Yazar,
onlar hakkinda pek ipucu vermiyor. Derin
tahlillere, zihin dokimlerine, i¢ alemlerine
deginmiyor. Baz1 6ykiilerde isimler bile yok.
Sokaktan, siradan insanlar oldugunu acik agik
anlatmadan hissettiriyor. Duygulu, ince ve
narin kigilikler. Gizgi 6ykistiniin kahramani
Ahmet’de bu hassas tiplerden birisi. Oyle ki
soyleyeceklerini bile “bu benim fikrim, di-
sincem” demeden, kendini 6ne ¢gikarmadan
anlatryor. Oykiiniin sonunda soyleyeceklerini
Nurettin Topgu’dan alip, séyliiyor.
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Anarsist Domates, Kirmizi Papyon
ve Mayko 6ykiileri 80°’li yillar1 ve 12 Eylil
darbesini yasayan emsallerimize tanidik gele-
cek dykiiler. Darbe dénemine ait binlerce ac1
hikayeyle birlikte, bir o kadar da trajikomik
hikayeler, yasadik, dinledik. Anarsist Do-
mates trajikomik olanlardan.

Kirmizi Papyon ¢ocuklugumuza, yok-
luk yillarina uzanan bir 6yki. Baba isten gelin-
ce elindeki ekmegin alindigy, anargi, yokluk ve
sokak catigmalarina ragmen ¢ocuklarin mutlu
oldugu yillar. Oykiiniin kahramani, o yillarin
gocuklartyla ilgili dikkat ¢ekici bir tespitte bulu-
nuyor. “Kevser biz giiltiyoruz diye hi¢ rencide
olmadu, psikolojisi de bozulmadi...O yillarda
hi¢birimizin psikolojisi bozulmazdi zaten.”

Mayko 6ykiisi, bir muhacir ailenin
12 Eylil dénemindeki hikayesine odakla-
niyor. Yash nineyle torununun, siyasi cal-
kantilardan nasil etkilendigini, mahallenin
¢ocuklariin goziinden anlatiyor.

Yansima Sesler Korosu; bir cit sesiyle
baglayan, yasadigimiz diinyaya isyanin, giicli
bir itirazin 6ykist. Bir camun kirilig, sivri-
sinegin, semaverin, arabalarin, tekerleklerin
cikardigr sesten, insanin i¢ sesine bir kulak
kesilis. Yine bir edebiyatciya, Sait Faik’e ve
Hist Hist 6ykiisiine selam veriyor.

Kentsel Yenisim 6ykiisii, sehir-insan
yabancilagsmasin anlatirken, ayn1 zamanda
yabancinin yabancist olan gégmenlere degini-
yor. Modern sehirli insanin hig gitmedigi gibi
artik géremedigi daglardan bahsediyor.  In-
san bagini gokytiiziine kaldirdiginda betondan
bagka bir sey gormtyor. Daglar1 gérmek bile
insana huzur verirken, beton her geyin stiint
kapatiyor.” Sehir kesmekesinde gékytziina
géremeyen, tabiattan uzaklagan insan, elbette
ki insana da dokunamayacaktir. “Suriyeliler
gecti yanlarmdan, Iraklilar, Afganhlar. Kimse
kimseye bakmadan yiiriidii. Omuzlar1 omuz-
larina degdi. Ellerindeki gantalar ¢antalarina
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dokundu, gozleri gozlerine dokunmadi.”

Kirik Ahmet 6ykiisii de; tipki gogmen-
ler gibi toplum igerisinde yer, yurt bulamayan
iki delinin oykiisii. Delilerle ilgili akhmiza soru
1sareti birakan bir hikaye. Kim deli kim veli?

Manav 6ykiisii, 70’lerin sonunda ge-
¢en, bitylksehre go¢tin hikayesi. Bir cocugun
goziinden sehri ve gehir hayatini hemen ¢oze-
biliyoruz. “Bu sehir, uzak sehir. Nereye uzak,
nerele yakin simdilik kestirmek zor ama belli
olan su ki kendi kdylerinden ¢ok uzak. Bildikleri
de Istanbul’a yakin ama Istanbul degil. Bu ka-
dar ev, bu kadar araba, insan, kalabalik, gtirtlti
arasinda nasil yaganir ki. Saklambag oynansa
kimse kimseyi bulamaz. Oyun bir 6miir stirer
gider. Kimse kimsey1 sobeleyemez.”

Mutlu Son 6ykiist, isminden de an-
lagilacag gibi, her turli sikintiya ragmen
mutlu olabilenleri anlatiyor. Bir yandan 1s
hayatinin zorlugu, sehir hayatinin agmazlar
arasinda, nefes alinabilecek bir aile ortami
kaleme alinmig. Mutluluktan ne anladigimiz
ve beklentilerimiz tizerinden bir mutlu son
anlatist. Pesinden gelen Piskiillii oykusi
de aileyt merkeze alip, cocugundan uzak
kalan gofor bir babanin, hasretini dindirme
sekline ayna tutan bir 6ykii.

Bir Giin Déniilecek Halep’e; Suriye
savagini, insan kayiplarmi ve geriyi déniislerin
hayalini anlatiyor. Bir cocugun baba kucagin-
daki given duygusundan yola ¢ikarak, meta-
forlarla kurgulanmig bir 6yki. “Babast gikip
geldi bahge kapisini agip. Omer babasimin
ayaklarina sarildi, babast Omer’i kucagna ald.
Diinyanin her yerini gérdii Omer.”

Clocugun aklindaki baba imgesinin gtcii-
ne atif yaptiktan sonra, babasizlig1 da yine tisti
kapali ama ac1 bir betimlemeyle anlatiyor.”
Ayag: tasa takildi, bakt1 ki ayaklar toz iginde.
Annesinin bagortiisi rizgarda sallantyor, gozle-
ri nemli, babasi yok. Tekrar takildi ayag: tasa.”
Kitabm tamaminda bir hiizin hakim. Cocuk-



lugun safligindan uzaklagma, aile ve toplum
kavramlarinin ters yiiz olmasi, modern sehir
hayatinin travmalari, yalnizlik, yoksulluk, savag
ve go¢, Oykiilerin genel temasini olugturuyor.
Kentsel Yenisim oykistinde ki “Yabancilik
nedir ¢gekmeden gezebiliyorsan bir yerde, o yer
senindir.” ctimlesi, diinya tizerinde tiim ¢iplak-
ligiyla yalnizliga mahkam insana, varligin ve
bulundugu yeri sorgulatiyor.

Yazar kitabin tamaminda okuyucuya
bazi konulari 1srarla gosteriyor ve dykiilerle
o sorunlarin etrafinda déndirtp duruyor.
Ug Dakika 6ykiisiinde “Hizlanan diinya-
ya inat yavas olsak. Agir yasasak, tadina
vararak her seyin.” diyerek ayaklarimizi
bir noktaya sabitlemek istiyor. Bu noktaya
geligimizi ise g6yle Ozetliyor: “Saklanmak
lizerinde durmak gerek biraz. Insan sak-
lanmayn ister, saklanma arzusuyla yasar si-
rekli. Soguktan, sicaktan, acidan, korkudan
saklanir. Bir siginak arar durur.”

Bir yerlerde sikisip kalmis, sehrin kaotik
ortaminda kafasini kaldiramayanlara yine
ayni1 6ykiide sesleniyor. “Simdi kalabalik her
yer. Kimse kimsenin ytiziine bile bakmadan
yuriyor. Carpigmadan, hatta birbirlerine
degmeden yuriiyor kalabalik. Bu sehir insana
kalabaliklar arasinda yasamay1 6gretiyor.
Ben sevmiyorum bu kalabalig:. Biraz sessizlik
ola, bir agag godlgesi, ¢okca ¢icek.”

Ugurum’un dykiileri okuyucuya bir soh-
bet tad veriyor. Sairligin tecriibesiyle okuyucu-
yu vuracak, yakalayacak o tek cimleyi rahat-
likla bulup, kullanabiliyor. Oykiiler bir yetigkin
tarafindan yazilsa da; kiyida kosede sikigip
kalmis, aradigini bulamamug, yalnizliktan cam
stkilmis, merakla etrafim gézlerken hayallere
dalan ¢ocugu gorebiliyorsunuz. Cocuk safli-
ginda kalabilmek, cocuklugun temiz doseginde
uyuyup kalmak, ne miimkiin. Mustafa U¢urum
gibi belki bircogumuz o cocuklugun 6zlemiyle
yanip tutusuyoruz, kim bilir?
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| EKREM ELMAS

Ozlemin Kiyisinda

Kervan geldi sen tasindin
O tath golden
Yumusacik topraga
Koku vermis golgen

Sular y1l y1l akt:

Déntstii rengim sana
Bembeyaz merhametin gibi
Allah demeyi senden 6grendim

Ne ulu canlar

Ne diriligler gomdiim topraga
Inancin mesalem

Mevsimleri sigdirirken bir yapraga
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| MEHMET SOLAK

Edebiyat: Hayatn Siiri

Ister Auf Bedir gibi “Hayatin Siiri
Edebiyat” deyin ister benim gibi “Edebi-
yat: Hayatin Siir1”; sézdizimi degigse de
anlam degismiyor. “Edebiyat” s6zcigiinin
gorevini degistirmis oluyoruz sadece. Yani
her haliikarda hayatla siiri bulusturan olgu
edebiyat. Yahut hayatla edebiyati bulustu-
ran giir. Hatta edebiyati siire dontisturen
hayat. Veya hayati siire doniistiren ede-
biyat. Tam bir déngitsellik hali.

Bu baglamda, sunus yazisinda géyle di-
yor Auf Bedir: “insanhgln seriiveni diyebile-
cegimiz tekdiize siiriip giden hayat, edebiya-
tin miidahalesiyle bir anlama btirinmustir.
Artik glines daha farkh dogmus, daha estetik
batmus, geceleri ay 15181 yerytiziini bir bagka
aydinlatmus, sevgilinin gozi, saci, dudag,
kagi, kirpigi, endami edebiyatin miidahale-
siyle bir anlama burinmiigtir. Iki farkli cins
arasinda gelisen ¢ekime agk adi verilmis, sirf
askin hallerini anlatmak i¢in milyonlarca say-
fa yazilmigtir. Diger taraftan insanin hirslari,
nefreti, acizligi, garipligi, yalmzhgi, caniligi,
yok etme, 6ldiirme duygusu yine edebiyatin
ana konularimi olusturmugtur. Kisacas: ede-
biyat bir bakima hayatin siiridir.”

Ve devam ediyor: “Bu kitapta ele
alinan yazarlar da eserleriyle hayatin gii-
rini yazmig, yerylziine olan tanikliklarini
kayda gecirmis, edebiyat adami bakigla-
riyla bize bizi anlatmiglardir.”

Daha ne olsun? Hayatin siirini yaza-
cak, yerytzu tanikhigini kayda gegirecek
ve bizi anlatacak ustelik yine bize. Bir
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yazar sorumlulugu ancak bu kadar agik
ve net ifade edilebilir. Kitapta ele alinan
yazarlar ve eserlerini de bu bakig acisry-
la degerlendirmek gerek. Zira Bedir’in
yazmay1 tercih ettigi isimlerden hareketle
bu ¢ikarsamay1 yapabiliriz.

Auf Bedir, “Ersin Nazif Giirdogan’in
Miislimanca Bakis1” baghkh yazisinda;
“Insanin bir bakis1 olmali. Saf ve duru bir
bakis. Degismemeli, dosdogru olmali, ytice
bir degerden neg’et etmeli. Gelismeli, ye-
nilenmeli, her dem yeniden dirilmeli ama
beslendigi ana kaynagini yitirmemeli. Tim
bunlari i¢cinde barindiran Misliman bakist
Miisliimanca olmali. Oyle bir bakis olmal ki
bu bakig ta Adem’den bugiine gelen birikimi
6zumleyerek son Elci’ye inen Kitap’la ve
onun yagamiyla ortaya koydugu bakigin izle-
rini tagimali. Bu bakig, inandig1 diistincenin
saf ve duru suyuna yuzlerce yildir karigan
kirleri fark etmeli. Fark etmekle kalmamali,
sayet insanlara konugmalariyla, yazdiklariyla,
cizdikleriyle, yasamiyla bir seyler séyliiyorsa
suyun duru kaynagindan seslenmeli, bunu
diger insanlara da fark ettirmeli.” der. Boy-
lelikle Giirdogan 6rnekleminden hareketle,
hem diigiince/ inang ve tavir 6zdegligine
dikkat ¢eker hem de kendi yaklagimim agik¢a
ortaya koymusg olur.

Kitapta yer alan yazilardan bazilari sunlar:

* At’a Senfoni ya da “Altlar Riizgarin
Kizidir”

*Auf Bedir, Hayatin $iiri Edebiyat, Hece Yay., Ankara, 2021.



* Sezai Karakog Siirinde Ask Saganag

* Edebiyatta Evrensellik ve Yerellik
Uzerine Bir Tartigma

* Erdem Bayazit Siiri: Tarihin Yuka
Kelimelerin Sirtindadir”

* Edebiyat ve Medeniyet Derken

* Rasim Ozdenoren’in Oykiistiniin

Kahramani Olarak Alaeddin Ozdenéren

* Arif Ay Siiri: Sehrin Kucagina Terk
Edilmis Oksiiz Cocuk

* Hayatin Kitaplara Sigmayan Yizii:
Kamil Aydogan

* Golgeli Adam: Mustafa Saricigek
* Nuri Pakdil Siirine Tki Serh Denemesi

Fakli zamanlarda farkl vesilelerle ya-
zilmig yazilar toplamu olan Hayatin Siiri
Edebiyat, 2021 yihmin Ekim ayinda Hece
Yayinlarindan ¢ikti. Oldukca yalin ve akis-
kan bir tislubu var yazarin. Hig sikilmadan,
ister siradan ister gonliniizce karigik okuya-
bilirsiniz her bir yaziy1. Hepsinde ayn1 eda
ayn1 bakis agisi: Sahici ve sahih.

Inceleme etiketiyle yayimlanan ki-
taptaki yazilar, hayatin ¢esitliligine nispet
edilebilir sanirim: Farkli sanatcilar, farkh
eserler, farkl konular... Ama hepsi edebi-
yata dahil. Daha da 6nemlisi hepsi hayatin
tam i¢inden konular. Hem yazarin hem
de okurlarin hayat siirlestirmesine katk:
sunacak edebi meseleler yani.

Her kim i¢in hayat memat meselesi
ise edebiyat, okunacaklar listesine mutlaka
eklenmeli bu kitap.

Ne de olsa sair sézii; Hayatin Surt Edebiyat.
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| MUSTAFA GOK

BuGece

bu gece

isterseniz beni bulamayin adresimde
biitin masumlar:

serseri bir kursun bulur nasil olsa

iste bu gece diyorum i¢imden

gece der demez bir hiiziin ¢6kiyor
guindiiz kirlettigim ellerime

iste bu gece pek cok seyin esrari ¢ozlilecek

ve dizelerimin anlam butiunligi bozulacak

isterdim ki iyi kotiyle highir zaman karigmasin

her sey yekpare bir karanhkta kalsin
bu gece beni bir kursun bile bulamasin
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| AKIF GULMEZ

Tanismak Yorulmak insan ve Sairin Diinyasi

Tamsmak Insan: Yorar* Sadece tanis-
mak m1 Mustafa abi? Cennetten din-
yaya diigmiis insanin yazgist degil midir
yorulmak. Insanin surgunine mekan
diinya. Insani tizerine kapanan diinya.
Insanim bir émiir pesinden kostugu he-
defler igin gignedikleriyle dolu, aginmaig
omuzlar, biikiik boyunlar diyar: dinya.
Yoringesini yitirmig bir dinyada “Mer-
hamet koptu goktan gerek yok kyamete”

Hem garipler yurdudur, hem Ka-
runlar barindirir bagrinda. Bir kuru
ekmegin derdindekiler de, kus tiyt ya-
taklarda rityaya dalanlar da ayni havay:
mu1 solur? Sahipleneni de vardir kendini
emanetci géreni de. Herkes bir yer tutar,
herkes bir yerinden tutunur dinyaya.
“Senden baska sakini de var bu bahgenin/ sen-
den bagska oturum alamayan: da™

Caglar atlad: ve moderndir dinya
artik. Disardakilerin albenisi kugattikga,
yagmalanir i¢i insanin. Corak topragin
sakasidir gair. Akitir igindekini catlayan
yureklere. Ses gegirmez duvarlar insa
eden bir diinya da yankilanir da sairin
sesi ulagmaz kulaklara. Cinki “modernler
sair sevmez bent israil peygamber”

Herkesin ama en ¢ok da cocuklarin
yolunu kaybettigi bir labirent midir diinya?
Bir tarafta ¢ikist bulamayacak kadar me-
calsiz ve agir yarali, gogli olmayan sanal
diinyanin savas yorgunu ¢ocuklari, diger
yanda yarasini kagit mendille sarmaya ¢a-
hisanlar. Hangisi daha trajik? “her gkmazda
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bir gocuk her ¢ocukta imara agilmamag bir yara/
diinya bir reklama gitse ah herkes rahat edecek™

Tutunduklarimiz kayip gidiyor eli-
mizden. Ustiimiize kapanmak i¢in agihiyor
sanki her kapi. Ne yana doénsek tutulup
kaliyor boynumuz. Yoldan habersizlerden
aliyoruz yol tarifini. Hangi diinya kuma-
sindan dikilmisse tizerimizdeki libas, sak-
lamiyor tiryanhigimizi. Hangi agac golge-
sine siginsak dokiliiyor bitin yapraklar.
“Cunkii istiimiizii neyle orisek agik kalwor yine/

.. ortiilmiyor dstiimiiz ok derinde”

Her vesileyle toplaniyor ve buytk
1gler bagarmig adam edasiyla toplu fotog-
raflarda giliimstyoruz objektife. Top-
laniyoruz siirekli ama hentiz bir isaret
yok toparlandigimiza dair. Toplandik-
¢a artiyor dalginligimiz, dagimikligimiz.
Toplamimiz bir renk katmiyor hayata.
Renksiz tabelalar: ¢gogaltmak biitiin yap-
ugimz. “Her giin dagiimak igin toplaniyoruz™

“diinya silkeleyerek seviyor sevdi mi bi-
risine” Nasil da akip gitmig gunler. Nasil
da unutmusuz feslegenlere su vermeyi bu
telas arasinda. Ne ara kurumus su agac,
nasil bir yorgunluk ki bu, hi¢bir kapiy1
tiklatamamigiz. Carpik kentlesme degil
¢arpilmig insan manzaras: bu. Bayginhk
sonrasi bir sayiklama hali. “Rendimi giinkii
bayle buldum gerisini haturlamyyorum/ gerisi
wime attiklarum igimden attiklarum gerist diinya™

*Mustafa Konegoglu, Tanugmak Insant Yorar, Sule Yaymlart, Istanbul, 2021.



Sarilast yaralarla buytdik. Bayi-
diikce biz biiytidii yaralarimizda. Insan
kime agar yarasini. Kimin umurundadir
kanayan bir yaray: susturmak. Kendi ya-
rasinin dostudur insan evvela. Sonra kim
ki yaralarinla kanar odur dostun. Insan ki
dogmakla yaralanan, bir yaranin i¢inde
Omur surendir. “Yaralanmak benim hakkim sar-
maksa senin/ bigilmis ekinler gibi gegip giderken
giinler/ bu sokaklar dedim gihkmaza nasil diigmiis/
sesimden taginuken nasil yaglanmug evler”

Kendi gayyasinda bogulan kentler-
den gegiyoruz. Bombalara terkedilmis,
bombalarin terk ettigi sehirler. Bir ¢cocu-
gun ruhu dolagiyor yikintilar arasinda.
Sonra yikseliyor ve asiyor sinirlar: ve
vardiginda makama anlatiyor bir bir bi-
tin ciriamleri. Korkuyoruz ¢ocugun bizi
ifsa eden gozlerine bakmaktan. Allah’a
her seyt anlatacagum diyen g¢ocugun gozlert/
giderken beni de infaz etti can gekisiyorum hala™

Kirigmis alinlar, nasirh eller, yorgun
ruhlar yeseriyor diinyanin bize bakan yii-
ziinde. Strekli bir ateg yaliminin tetikledigi
korkularla kivraniyoruz. Belimizi biken
tarih, paramparca cografyadan ruhumuza
¢Oken bungunluk. Bir sizinin dalga dalga
yayllmasi hayattan bize diigen. Nasil bir
aritmetiktir diinyayr dondiren. “Neden
sadece bizim durdugumuz yerleri/ sizlyor bu
diinyamn siple neden Ibrahim” Ya da siple mi
soylemeli: “Dilimizden anlamaz tarih giinkii sa-
Sudwr/ yelersiz bakiyedir cografyanin mahcubiyeti”

Yagamak distiyle kaybolduk girdi-
gimiz ¢ikmazlarda. Her yana giden yol-
lar insanin kendisine ¢ikmiyor bir tarld.
Varamayinca kendimize vardigimiz her
yeri sahiplendik. Sahiplendiklerimiz
adina bir savaga tutustuk sonra. Ken-
dimiz diginda her yere yetismenin gart
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oldugu bir savag bu. Her yere yetisme
telagiyla boyandi yasamin rengi. “artik
kimse yasayacak kadar uzun olmiiyor”

Konugmakla ve yazmakla bitmez ke-
limeler. Kelimeler kelimeleri ¢agirir ¢linkd,
sustuklarimiz dahil. Bir kekemelik hali bu
bir tirli anlatamayisgimiz. Bir anaforda
kaybolmuslugun dillendirilememesi. Bir
¢ocugun gozlerinde gérdigtimiiziin liigate
siggmamasi. Sustukca ¢ogalmasi icimizde ke-
limelerin. Gézlerden yansiyan 1s181n bilme-
digimiz bir ligatin harflerini aydinlatmasu.
“Biitiin harflert kullanwsam susabilirim sanmag-
tm/ sur dilimde yaralar agti ve konu kapandr™

Diinyamiza dolugan seylerle darald
icimiz. Kimse fark etmez i¢in i¢in yan-
digimizi. Kavruk bir yazin ortasinda tir-
yan bakarken diinyaya nasil da bicareyiz.
Kapilar yerde, camlar: kirik, duvarlar
catlak, catis1 u¢cmus, lambalar: patlak
bir hanenin meskGnuyuz. Kaderine ve
kederine yaslanmis adamlarin rahathg:
uzerimizde. “Bu yarayt al insan sevdigine bir
1z birakmak ister/telasa gerek yok nasilsa swrtin
hep agikta kalacak/ dikkat et 1yi camlardan hep
koti adamlar bakwor/ bu camlarda kurilirsa
diinyamize tsunami basacak™ Boyle de olsa
“Yarasi olan yorulmaz yine de”

Anlama(ma)nin yikiyle adimhyo-
ruz dinyayi. Nerden basglamali hayati
anlamaya? Soru isaretlerinin ¢engelinde
sallananlar trpertiyor i¢imizi. Bir 6mur
mu surer hayati anlama dersi? Kesinti-
siz egitimin temelini saglam ¢atmak i¢in
“zorunlu dersler” 6nerisine kulak vermek
gerek sairin: “ Hayati anlama iizerine zorunlu
dersler:/kader tek kisiliktir kazaysa tki/ ben
gelince biten filme benziyor diinya/ oysa yagmur
hala mutemedi goklerin/ insanlar iistlenmez
rabbim sen iistlen beni”
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| ALi BAL

Masum Hiizniin Siiri: Derya ve Meczup

Nuray Alper, Derya ve Meczup isimli siir
kitabiyla 2022 yihinin baglarinda Thrk siiri-
ne yeni bir eser kazandirdi. Subat 2022°de
Hece Yayinlar’ndan ¢ikan ve editrliigiini
Auf Bedirin tistlendigi Derya ve Meczup, 16
siir ile 64 sayfadan olusuyor. Siir kitaplari-
nin hacmi kii¢iilmeye baglad: ancak burada
hacimden ziyade metinlerin anlam derinli-
gine, estetik ve 6zglin olusuna bakmak ge-
rekiyor. Hacim olarak kii¢iik ancak anlam,
muhteva, bicim ve ses olarak kendine has
uslubu yakalamistir Derya ve Meczup.

Edebi eserlerin tahlilinde esas olan me-
tindir denilse de metni var eden yazari bil-
meden metne yaklagmak, faili teghis ve tespit
etmeden sadece sugu masaya yatirmak gibi
bir durumdur. Derya ve Meczup’un sairi Nuray
Alper’in edebiyata, kiiltiire, sanata, hayata ve
dinyaya bakigini bilmek, bu eser hakkindaki
degerlendirmemizi kolaylastiracak, her bir
siirin anlam kapilarimi aralamamizi saglaya-
caktir. Bu bakimdan Derya ve Meczup hakkin-
da konugmak i¢in sairini de bilmek gerekir.
Elbette sairin gercek hayatiyla edebi metni
bir tutmak da dogru degildir. Sonugta bir ta-
rafta kurmaca gerceklik mevcuttur. Bu minval
tizere baktigimiz Derya ve Meczup, sanatginin
diinya goértsiniin bituniyle bir tezahiirii
olmasa da eserin, sairinin hayatindan izler,
gagrigimlar tagidigini séylemek mimktndur.
Lucien Goldmann’m “belli bir sosyal grubun
icinde bulundugu sosyo-ckonomik ortamda
bulunan kiginin diistinsel, duygusal ve eylem
egilimlerinin biitini” seklinde tanimladig
diinya gorusu, eserin hangi sartlarda viicuda
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getirildigi noktasinda bize fikir verir. Heideg-
ger, “Sanatct kendi eserinin kaynagidir. Eser,
sanatginin kaynagidir. Biri olmadan digeri
olamaz. Tek bagina biri digerinin yerine gece-
mez.” demekle sanatci-eser arasindaki bagin
ne kadar giiclii oldugunu ortaya koymustur.
Derya ve Meczup’a, sairin hem gergek hayati
hem de sanat hayati noktainazarindan bakt-
gimizda bu metinlerde de eser-yazar arasinda
anlaml bir bag oldugu goériilir.

Nuray Alper’in ilk siir kitab1 2010 y1-
linda Akgag Yaymnlari'ndan gikan Once Jam-
baklar: Caldilar Uykularomzdan’dur. TIk Kitaptaki
siirler, 6l¢tli, cogkulu ve duygu yoni acik-
¢a ortaya c¢ikan yiksek sesli siirler. Derya
ve Meczup’ta ise kapali, sanath ve imgesel
yonii daha giicli siirler var. Nuray Alper’in
nesrinde de siirinde de kelime se¢imi, bag-
dagtirmalari, ¢agrigimlari, kelime grupla-
1 kendine miinhasirdir. Deneme tiiriinde
yayimlanan Dareyn isimli eserinde de nesir
olmasina ragmen bir giirsellik vardir. Derya
ve Meczup, Nuray Alper’in siirinde bigim
ve muhteva yoniinden gelenegin izini siir-
digiini; bununla beraber kullanilan imge,
cagrigim ve farkh kelime gruplariyla yapi-
lan benzetmeler ve dil hakimiyetiyle kendi
modern siirini var ettigini; aruz, hece ve
serbest tarzda ortaya koyulan giirlerle de bir
ahenk yakaladigini gostermektedir. Derya ve
Meczup™u dort bolumde kisaca ele alalim.

Zihniyet: Derya ve Meczup, sairin yaga-
dig1 caga tanikhigr acisindan mithim ilhamlar,
cagrigimlar barindiriyor. Nuray Alper, giir
metnini kurarken din, Kur’an, peygamber



sevgisl, agk, tarih, sehir, tabiat, kiltir, miizik
vb. genis bir kaynaktan ilham aliyor. Derya ve
Meczup 1simli siirde, “Siginsak m efendim bir
baligin karnina”, “Bilenmig bir bigak bagiglar
m1 boynumuza efendim”, “Saklanacagimiz
magara nerede efendim”, “Zindandan sa-
raya, atesten suya” gibi dizeler bizi Islam
tarithine gotirir. Sair, bu dizelerde hicret,
kurban hadisesi, Hz. Yusuf, Hz. Ibrahim gibi
Kur’an’da da anlatilan olaylara telmihte bu-
lunuyor. Siirlerin genelinde i¢ hesaplagma,
Allah’a yakars ve iltica, soyut ama derinden
hissedilen agk ve bu askla gelen hiiziin ve yal-
nizlik, immet ve tarih suuru, savaslar, Islam
cografyasinin drami, Tirkiye sevdasi, vatan,
bayrak, millet, tlke, Istanbul ve Kudiis sevgisi
vb. temalar vardir. Dini ve milli motifleri
kullanan Alper, Islam tarihine telmihlerde
bulunuy, ayetlerden iktibas yapar. Bilbiiliin
Nidds: siirindeki “Rabbin seni terk etmedi, sen
Rabbine hamdet” dizesi bizi Duha suresine
goturur. Vatanmima Arzuhdl siiri 15 Temmuz
darbe girisimini anlatir ve milli bir suur ve
hisle éraliidiir. “Yiiziun ak, gézyasin aldir bize
Temmuzla gelen/Mayisin on dokuzundan ge-
¢en isyan da senin” Nuray Alper, 1zdirap dolu
ve yer yer kendi ¢ilesini kendi iginde geken
ama derin bir siiklt ve gizli bir mahcubiyet
ile bunu isleyen lirik bir sair.

Ahenk: Derya ve Meczup’ta yer alan siir-
ler serbest, aruz ve hece dl¢tstyle yazilmistir.
Serbest Olgiiyle yazilan siirler: Col, Riiya, Derya
ve Meczup, Sanci ve Yalmz, Kalbim Sana Emanet,
Pitoresk Cagry, Sehr-i Ask’ta Bir Fasil, Isra Ilinde
Kan Sizdr Ellerin, Musahhar. Aruz 6lgiistiyle
yazilan siirler: Arzuhdl, Vatanima Arzuhdl, bu
ki suir aa-ba-ca-da... seklinde kafiye diizeni-
ne sahiptir. Hece 6l¢iisiiyle yazilan siirler:
Sora Sora Son Bahar, Hasretin Billur Serenadh,
Biilbiiliin Niddsi, Ask/Yay, Yeni Tabu:. Siirlerde
6l¢ii olsun olmasin kendisini hissettiren bir
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miizikalite ve ahenk vardir. Geleneksel hece
olgustiniin kafiye orgiisii yerine, sair kendi
kafiye 6rgiisiinii var etmeye ¢aligmistir. Sora
Sora Son Bahar giirinde her dortliigtin ikinci
ve dordiincii dizeleri kafiyelidir. “Dokunsam
aglardin ah, dokunmadin agladim/Giine
dargm goéllerde giile hasret karmazi/Gon-
liim hangi sahranim gégsiinde kavrulmugsa/
Her hazana merhaba sudaki kadim s1z1”
Hasretin Billur Serenadi 1simli siirde ise her
bélimde ilk ti¢ dize kendi arasinda, son 1ki
dize kendi arasinda kafiyelidir. “Fazli giil,
thsam gil; giilliyorken ilkbahar/Necip bir
eda ile kusatir ginii efkar/Topraga hasret
ekip, hiiztin ekleyen rizgar/Gonliimiin he-
cesine sairi sorar bu dem/Dudagimda irkilir
otuz senelik matem”. Nuray Alper’in siirle-
11, kendi icinde yumusak bir sese ve ezgiye
sahiptir. Bunun sebebi kullandig1 ve 6zenle
sectigl kelimelerdir. Kalbinin ritmi ile dilin
ritmi aynidir, bu da muhtemeldir ki sairin
haletiruhiyesi siire yansimaktadir.

Dil: Titiz bir siir ve dil is¢isi olan Nuray
Alper, yalin ve agik goriinse de yer yer sanath
anlatimi tercih eder. Divan siirini hissettirir
ama cagdas bir anlayisla kendi siir dilini var
etmeyl de basarmistir. Derya ve Meczup’ta ali-
sageldigimiz benzetmeler yoktur, sair 6zgin

LRI

benzetmeler yapar: “giil mahcubiyeti”, “liz-

CEINY

gtn takvimler”, “aksamin kulag1”, “kiil rengi

EEINN3 PRI

heves”, “yanik bir siik(it”, “yaranin yurdu”,
“mektup kuglar1”, “yetim bir ctimle ylizim”
“muhacir yalmzlk”, “sesime tirmanan gece”
“slak bir rizgar”, “kirilgan dua” vb. bir¢ok
dizede yeni ve farkh bagdastirmalar vardir.
Bu yeni bir tslup ve orijinalliktir. Derya ve
Meczup’ta sikga kullanilan kelimeler: yiiz (16),
ask (16), gece (16), ses (14), yara (13), goz (12),
hiiztin/hazan (12), hasret (12), ruh (12), gul
(10), sevda (9), yalmz-lik (9), 6miir (9), bahar

(9), riya (9), dua (9), rizgar (8), yagmur (8),
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sukat (7), har (7), ayrilik (6), kalp (6), s1z1 (5),
kirpik (5), (6lim (5), zulm (3), gece (5), ayna
(5), ac1 (), yangn (3), yorgun/ yorulma (4),
gurbet (4), nida (4), yar (3), ¢cehre (3), ¢ol (3),
mevsim (3), sahra (2), yetim (2). Cok kullani-
lan kelimelerden hareketle sairin bilingaltina
dair ipuclar yakalamak ve imge alemini, ha-
yalini, zihin haritasini yorumlamak miimkiin
olabilir. En ¢ok “yiiz, agk ve gece” kelimeler1
kullanilmis, bu durumda bireysel duygularin
hakim oldugunu séylemek mimkindir.

Gelenek ve Modernizm: Yasayan,
yasama giicii olan ve gelecege devreden bir
aligkanhk olarak goriilen gelenek kimilerin-
ce yeniligin 6niint tikayan ayak bagi olarak
gorilmiig, kimilerince de “ge¢migin mesru
ve buyik kuvveti” olarak kabul edilmig ve
onun digina ¢itkmanin deger kaybettirecegine
inanilmig. Nuray Alper, baz siirlerinde nazim
birimi olarak dortliik kullanmasi, hece ve aruz
6lciisini devam ettirmesi, muhteva olarak da
kendisinden 6nceki sairlerin yolunu izleyerek
dini, milli ve tarihi konulan siirine konu et-
mesi bakimindan gelenekgidir. Hasretin Billur
Serenadi Necip Fazil i¢in yazilan bir giirdir ve
sitre de Necip Fazil'in sesi sinmigtir. Bu siirde
“dava, medeniyet, hicret, zindan, soguk kal-
dirimlar, kiifir, Hak, seccade, iman, seytan”
gibi kelimelerin kullanilmasi bizi Necip Fa-
z1l’a gotiiriir. Serbest 6lctide de farkli bigimler
deneyen Alper, Derya ve Meczup’ta bigimce
modern ama igerik olarak mistik bir havayla
seslenir: “Her gizyas: cennetten gikisin hatirast”,
“Esiginize bags koyan heyecanim ¢aldilar/ Solenler,
ritiieller; konugkan gecesi kelimelerin/Oysa miinzevi
bir siikiit olmaya niyetliydim™, “Arttikga kalabaligi-
muz bir geyler eksiliyor/ Ellerimiz eskiyor kimseye
goriinmeden/ Hayallerimizi kuyusuna sarkuvyorlar
diinyaman” Nuray Alper, Yen: Tabir’de ashina ba-
klhrsa sanatini var eden ve kendisini etkileyen

A ALA S
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yaparak hem geleneksel hem de modern
bir ¢izgide sanata ve hayata bakigimi ortaya
koymaktadir: “Hayat1 tabir ettim suyun ta-
rih¢cesinden/Ahmet Hagim’le aksam, Ne-
cip Fazil’da gile/ Benzemez kimse sana bayati
makaminda/Tanpinar riyasiyla gectigim
Bes Sehirden” Siirin diger bolimlerinde
gecen Aylak Adam, Merdivensiz kaldigim kor
kuyular, Nigar Hanim,Sabahattin Ali,Ug
Karakog, Mor Salkunl Sokak, Halide Edip,
Tutunamayanlar” sairin beslendigi kaynaklar
konusunda bize 151k tutar.

Yapi: Hece 6l¢iisiiniin kullanildigr i-
irlerde nazim birimi dortlik, beslik ve altilik
olarak kullamilmistir. Bilbiilin Niddsi'nda ilk
bolim ikilik, sonraki kisimlar alti dizelik alti
bélimden olusur. Ask/Yér isimli giirin ilk bo-
limu altilik, sonraki dért bolim ise beslik-
ten olugur. Yen: Tabi, bes dortlitkten olusuyor.
Aruzla yazilan Arzuhdl ve Vatamima Arzuhal
gazel bicimindedir, nazim birimleri beyittir.

Wellek ve Warren’in ifade ettigi gibi
edebi dilde, dil daha bilingli ve sistematik
sekilde kullamilir. Nuray Alper de Derya ve
Meczup ile kendi siir dilini var etme yolunda
6nemli bir merhale elde etmistir. Benedetto
Croce, bir siiri siir yapan icerik degil, bicimdir,
der. Derya ve Meczup’ta yer alan siirler bigim
yonuyle de estetik bir ¢ergeveye oturmaktadir.
Diger taraftan igerigi 6ne ¢ikaran kuramcilar
agisindan degerlendirildiginde de kargimiza
gelenekten beslenen, cagini yansitan, duyar-
l1 ve coskun bir igerikle kargilagiriz. Giirsel
Ayta¢’in “Yazini edebiyat katina ytkselten,
bicim-iislup-igerik uyumudur.” séziinden
hareketle baktigimizda Alper’in siiri, bigim,
uslup ve icerik olarak kivaminmi bulmustur.
Nuray Alper, hem lirik hem de epik bir ¢izgide
ama saf bir dili arzulayan gayretle masum
bir htiznii ve sevday: dile getirdigi Derya ve
Meczup’u siirimize kazandirmigtir.
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Kelimeleri Kalbinde Tasiyan

Sair: Erdem Bayazit

Gelip gegici olan diinya hayatinda insan
olmanin ve insan kalabilmenin miicadelesini
veren nice kiymetli insanlar var olmustur ve
var olmaya da devam edecektir. Imanh ve
serefli bir yagam siirmeyi kendilerine siar
edinenler Resulullah’in ve ashabimin izini
takip edenlerdir. Yasadigimiz asirda ahla-
kiyla, sanatiyla ve miicadelesiyle iz birakan
bir sahsiyetten, Yedi Giizel Adam’in giir sesi
ve bir o kadar da beyefendi kisiligi Erdem
Bayazit'tan bahsetmek istiyoruz.

Yedi Giizel Adam ki ayn1 kaynaktan
beslenen lakin farkli mecralarda akarak ni-
hayetinde hakikat deryasinda bulusan yedi
irmak gibiydiler. Goniillere ingirah veren
dizeleri, umut agilayan sozciikleri adeta bu
cografyaya mustulamiglardir.

Marag'in gairlerle yogrulmus miimbit
topraklarinda bir araya gelen miistesna bir
topluluk olan Yedi Giizel Adam, adeta yeryii-
ziinde meleklerin kanatlarim degdirdigi adam-
larch. Onlardan herhangi birini digerlerinden
bagimsiz anlatmak miimkin degil. Yagamlar:
boyunca Allah agkini ve Peygamber sevgisini
sanatlarma ilmek ilmek igleyen dylesine icten
ve miitevazi gonil ehliydi onlar.

Sonbahardan sonra tabiatin kiga hazir-
landigi Aralik ayinda Marag’ta diinyaya gelen
Erdem Bayazit, “Oruglu dogar insan, dliimiin ifiar
sofrasina™ dizesinden anlagilacagi gibi hayati
boyunca dinya hayatina yoldan gecen bir
yabanci gibi bakmig ve dizelerinde 6lime

hep goz kirpmigtir. Sonsuzlugu arzulayan
dizeleriyle adeta bizleri 6liimle barigtiran
Bayazit'm daha ilkokul tigincii simifta yazdig
“Toprak ve Adam” siirinde 6lim temasini
islemesi gercekten de hayret vericidir.

Asirlar 6nce Dogu Beyazit'tan Marag’a
yerlesen kokli bir aileye mensup olan Erdem
Bayazit'n manevi terbiyesinde ailesinin biiytik
etkisi olmugtur. Clocukluk anilarini anlatirken
babaannesiyle sik sik duasimni almak icin zi-
yaret ettikleri ve etkilendigi Incirli Hoca’dan
bahsetmektedir. Ustat Necip Fazil vesilesiyle
Abdulhakim Arvasi’nin manevi sohbetlerinde
bulunmus, murgidi Abdurrahim Reyhani’nin
tasarruflartyla ufkunda bambaska degisimler
yasamis ve bu da eserlerine yansimigtir.

Insan sevdiklerinin kaderinden pay alir-
mus. Iste Yedi Giizel Adam’m da kaderleri
birbirlerini etkilemigtir. Onlar: bir kitabin
yapraklar1 gibi bir arada tutan sey aralarin-
daki 6dunsiiz dostluklar: ve en 6nemlisi de
dergiler olmugtu. Maras lisesinde tanigtik-
lar1 Nuri Pakdil ve ¢ikardignt Hamle dergisi
bu birlikteligin besmelesi olmugtur. Erdem
Bayazit'in tistat Nuri Pakdil’e olan saygis
lise yillarinda baglamis ve oynadigi Paydos
piyesindeki usta oyunculuguyla da ona olan
hayranlhig artmistir. Erdem Bayazit ile be-
raber diger arkadaglarinin biyuk tstatlarla
yollarinin kesigmesi Nuri Pakdil vesilesiyle
olmustur. Sanatlarinin her dem taze ve stirekli
kalmasinda iistat Nuri Pakdil’in tikenmez
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enerjisinin ve kuvvetli dostlugu ve abiliginin
onemi tartiglamaz. Ve hatta Erdem Bayazit'in
Nuri Pakdil’e ithafen,
“Beton duvarlar arasinda bir ¢igek agty
Stz kahramanmisiniz gelik digliler arasinda
direnen insanlhgin®

dizeleriyle baglayan ve

“Simdi siz tagwyorsunuz mijjdenin kurgun yiikiini

Catlayacak yalamn celik kabugu

Sizin bahgenizde biiyiiyecek tmanmn giineg

yuzlii gocugu.”
ile son bulan siirinde tstadin, gonliindeki
yerini agikar gorebiliyoruz.

Lise yillarinda bilhassa Ozdenoren ai-
lesinin hanesinde yaptiklar: yogun edebiyat
sohbetleri ve Marag’in sokaklarinda yanki-
lanan siirleri edebiyat diinyamiza yeni bir
soluk getirecek olusumun sesleriydi.

Adil Erdem Bayazit, liseden sonra bir
hukuk talebesi olarak ¢iktign Marag’a idealist
bir edebiyat 6gretmeni olarak donmiig ve
bir miiddet sonra Il Halk Kiitiiphanesi'n-
de mudurlik yapmistir. Marag’in kékli ve
varlikli bir ailesine mensup olan ve “Bey”
diye anilan Erdem Bayazit, diirastliga, gi-
venirligi ve inanglarina bagh kimligiyle bu
vasfi layikiyla tagimgtir.

Ustat Necip Fazl ile tanigmalar ve
aralarinda olugan unsiyet onlarin sanatla-
rinin sekillenmesinde biiyiik rol oynamigtir.
Geleneksel digtinceye modern bir yorum
getiren Sezai Karakog ise sanatlarinin me-
tafizikle yogrularak bir ideale ve davaya
déniismesine sebep olmustur.

“Dirilmek yeniden
Yerin upanmast gibi kumildamast gibi topragin
Bulutlar: yarmas: gibi giin wsigiman™

Dergiler bir ideal etrafinda toplanan
kalemlerin en etkili séztudir. Tirk edebiya-
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tinda 6nemli bir yere sahip olan ve kutlu bir
davay1 sahiplenen Dirilig, Edebiyat ve Mavera
dergileri bir bakima Biiyiik Dogu ekoltintin
bir yansimasidir. Dirilis Sezai Karakog¢’un,
Edebiyat tistat Nuri Pakdil’in yonetiminde
¢tkan dergiler olup Mavera ise Erdem Bayazt,
Cahit Zarifoglu, Rasim Ozdenoren, Alieddin
Ozdenéren, Mehmet Akif inan, Nazif Gtir-
dogan gibi edebiyatcilarin ortak ¢ikardigi bir
yayin olmustur. Uzun yillar Erdem Bayazit'in
sorumlulugunda yayim hayatina devam eden
Mavera dergisi Tturk edebiyatina 6nemli sayida
sair ve yazar kazandiran bir mektep olmustur.

Kelimeleri bir emanet gibi yiireginde
tagiyan sairin eserlerinde tabiattan beslendi-
gine sahitlik ediyoruz. Siirlerinde imge olarak
kullandig1 sehrin ugultusundan tabiatin huzur
veren iklimine ¢agirir insanlhigr. Tabiattan
kast1 topraktir, agaclardiy, yagmurdur, velhasil
tefekkiir yapabilecegi dogadir. Onun sikaye-
ti, medeniyetimizi yansitan schirden ziyade,
fitursuzca yukselen binalarin arasinda giines
gormeyen sokaklar, beton ugruna yok edilen
agaglar ve ge¢im derdiyle birbirine yabanci-
lagmug soluk ytizlii insanhktir.

Rasim Ozdenéren; “Erdem Bayazit'mn si-
wler, tinlemly gurdy; ilgt geken ve insant dinlemeye yi-
nellen bir tarafi vardn:” tanimlamasim yaparken,
ustat Nuri Pakdil ise, “Erdem Bayazit'in surler:
destanst surlerdir ve suirlerinin yeniden yorumlanmaya
thtiyact vardy:” diyerek sanatini dvmiigtir.

O highir zaman kelimelerini stisleme-
mistir, bilakis hakkin tesir gticiiyle, kaleminin
estetigl birlesince ortaya muazzam eserler ¢ik-
mugti. Onun yasantist poetikastydi, bu nedenle
hakl bir isyanin sesini duyariz giirlerinde.

“Gamdan daglar kurmalyim
Kayalar kelimeler olan
Kurk tkindi saymalyum



Kok giin hiiziin bogaltan omuzlarima saglarima
Saglarmin akisim anar anmaz omuzlarmdan
Bagtan ayaga islanmalyim

Gam daglarima gikip naralar atmalyum.”

1973 yihinda ilk olarak Sebeb Ey adl
sitr kitab1 yayimlanir. Bu eserde icinde bu-
lunduklar1 dénemin buhranlarina karg: giir
bir sesle umudun resmini ¢izer. Ruhun, eg-
yanin esaretinden kurtulup asil yurdu olan
sonsuzluk yurdunu arayigina sebepler arar
dizelerinde. Zira bu dinya hayatinda her
sey bir sebepten hasil olmaktadir. Bize diisen
sebepleri halk edene yonelmektir.

“Baglar espada hareket kurtulmak igin kendinden
Daha dteye gegmek igin armmak gibi elbiseden
Yakalar oliimsiizligiin sonsuz ipint

Sonra ses olur

Lamanmn drak incist ses doner doner doner de
Yinelir sebebe

Sebeb ¢y.”

Sairin yagadig1 donem siirlerine yansi-
mugtir. Thtilallerin ve ¢alkantli dénemlerin
Turkiye’sinde sagduyusuyla 6zellikle geng-
ler tzerinde etkili olmustur. Evet, Erdem
Bayazit, savasci bir ruha sahipti, lakin bu
savagimiz fikirlerle ve kalemlerimizle olmah
diyerek iilkemizde iki cephe olusturulup karst
kargiya getirilmek istenen gengligi kelamiyla
ve kalemiyle direnmeye davet etmigtir.

O, sadece yasadig: tlkede degil tim
Islam cografyasinda yagananlar: dert edinmis
ve bunun miicadelesini son nefesine kadar
vermigtir. Cocukluk arkadas1 ve kadim dostu
Hasan Seyitoglunun: “Tiim mazlumlar onun
asla vazgegemeyeced kardegsleriyds.” s6zleri, onun
sahsiyetini ortaya koymaktachr. Bu minvalde
80’11 yillarin baginda bir Afganistan seferi
olmugtur. Sovyetler tarafindan isgal edilen Af-
ganistan’da yagananlara birebir gahit olmak
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ve Afgan miicahitlerinin bagimsizhk mica-
delesine destek vermek amaciyla yola ¢ikan
Ajans1400 ekibinin icerisinde yer almisti.

Hayatinda 6zel bir yeri olan bu sefer-
deki gozlemlerini “Sonsuzluk duygusunu bir
deniz, bir okyanus mu yoksa bir ¢ol mi daha ¢ok
verir insana? Ben reyimi ¢olden yana kullanwyorum.”
satirlariin da yer alchg Ipek Yolundan Afga-
nistan’a adli eserinde kaleme almis ve bu eser
1983 TYB Basm Odiilii’'nii almistir.

Risaleler adl siir kitab1 TYB 1988 siir
odilt alan ikinci eseridir. Daha sonra Sebeb
Ey ve Risaleler kitabi “Surler” adl kitabinda
bir araya getirilmistir. En son eseri “Gelecek
Laman Risalesi”dir.

Insanoglu bir seyleri yarim birakarak
gider bu diinyadan. Erdem Bayazit’1 yakala-
yan amansiz hastaligi gerceklestirmek istedigi
birgok hayalini yarim birakmasina sebep
olmustur. Uskiidar Risalesi de bunlardan en
o6nemlisidir. Zira Erdem Bayazit, Kudiis'in
ozgiirliigiiniin Uskiidar’dan baglayacagimi
savunurdu ve sebebini ise “Bizim itikadimiza
gore Kudiis, Uskiidar’dan baglar. Osmanh
doéneminde seferler Avrupa’ya bile olsa Uskii-
dar’dan gecer. Bunlari isleyebilirsek orada ya-
sayan halki, tekkeleri, ezanlar anlatabilirsek
iste 0 zaman Uskiidar Risalesi olacak” derdi.

Giizel yagad: ve giizel bir iz birakti
ardinda. 2008 Temmuz’unda sonsuzluga
acilan bir kapi olarak gérdiigii 6lumu tatti.

“Diinyanin agirligina eklesek yildizlar: ay
giinest

Gene de agur basarsin ey kalbim ey kalbimin

giinegt”

diye seslendigi “Evrenin Efendisine” ve ka-

vusmay1 arzuladigi Rabbi’ne yiirtidii me-
lekler egliginde.
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| YUNUS EMRE ALTUNTAS

“Ah SuOmriimiiz"™

Modern 6ncesi donemin bagat sanati
siir idi. Modern dénemin sanati ise roman-
dir. Sanayilesmenin ve dolayistyla modern
donemin baglangicimi 19. yiizyila isaret-
leyecek olursak romanin zirve eserlerinin
bu déneme ait olmas1 bizleri sasirtmaz.
Roman, hiikmiini 20. yiizyilin ortalarina
kadar surdirmistiir. II. Dinya Savagin-
dan sonrasina isaretlenen postmodernizm
ise yeni bir turiin yayginlagsmasina sahne
olacaktir; 6yki. Kabaca ayirdigimiz bu
tarihlendirme elbette istisnalar tarafindan
ihlal edilir. Proust, Kafka, Joyce, Faulk-
ner, Woolf gibi isimler ilk postmodern
metinlere imza atmis olsalar da bunun
yayginlagsmasi 1950’lerden sonrasina ta-
rihlendirilir. Yizyihin baginda resim sanati
uzerinden baglayan yeni yaklagimlar giiri
beslemis ve sonrasinda tiim edebiyat tiir-
lerini etkisi altina almigtir. 19. yiizyilda
“novella” yani uzun 6ykii olarak baslayan
son tirin gittikge kisalarak 20. ytzyilin
yaygin ifade bi¢imi haline gelmesi teknolo-
jive iletisimin ilerlemesiyle paralel olarak
diigiiniilmelidir. I¢inde bulundugumuz 21.
yuzyil icin de kisa 6ykii -romanla birlikte-
en yaygin edebiyat tiirii olarak gelisimini/
olusumunu sirdirmektedir.

Ulkemizde Modern Oykii

Ovykiiniin iilkemizdeki gelisimi biraz
geriden gelse de bugiin itibariyle Bati’daki
benzerlerini yakalamig durumdadir. Bati
dedik ¢iinki roman gibi 6yki de Avrupa
kokenli bir tiir olarak edebiyatimiza gir-
mistir. Ilk 6rneklerini Tanzimat sonrasinda
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gorsek de modern anlamdaki ilk 6ykiicii-
muz Sait Faik olarak anilir. Sabahattin Ali
ayni dénemin bir diger énemli ismidir.
1950°’lerden sonra yetigen yeni kusak 6y-
kiiciiler hem modern hem de postmodern
oyki 6rnekleriyle hizli bir gelisme kaydet-
mistir. Demir Ozlii, Nezihe Merig, Sevim
Burak, Leyla Erbil, Bilge Karasu, Tezer
Ozlii, Yusuf Atilgan, Oguz Atay gibi isim-
ler Batr’daki ilk 6rneklerin izinden yiiriiye-
rek Tirk 6ykiictligiinii doniigtiiren eserler
vermigtir. 1970’lerden itibaren Islamci/
Muhafazakar kesimin de bu dili dontsti-
rerek yeni bir soluk getirdigini ekleyelim.
Siki bir Faulkner ve Dostoyevski hayran
olan Rasim Ozdenéren’in éykiilerini buna
ornek gosterebiliriz. Ramazan Dikmen,
Hiseyin Su, Necip Tosun, Cemal Sakar
gibi isimler ise sonraki kugagi olugturacak-
tir. Mustafa Kutlu ise daha ¢ok Sabahattin
Ali ¢izgisini koruyan 6ykiileriyle yont-
ni Anadolu’ya ¢evirmigtir. 1950’lerden
sonra yogunlasan ve Bati’ya 6ykiinen bu
gelisme halen ayni ¢izgideki yonelimini
sirdirmektedir. Bu da ister istemez 1950
oncest usta 6ykuciler yerine bir tirld us-
taliga erigemeyen biiyuk bir yazar kitlesini
ortaya ¢ikarmigtir. Bugiin itibariyle 6yki
yazmayan yazar kalmamig gibidir. Sair
de olsa, romanci da olsa, aragtirmaci da
olsa hemen herkes 6ykii yolundan ge¢meyi
denemektedir. Her ay dergilerde siirden
daha fazla 6ykii yaymlanmaktadir. Cogu
geng yazarlardan olusan bu kitlenin 6yki

“Fikri Ozgelikgi, Ah Su Omriimiiz, Ebabil Yaymlari, Ankara, 2021.
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tarzi ise yukarida isimlerini saydigimiz ilk
postmodern Tirk 6ykiicilerin izinden
gitmektedir. Kent insaninin yalnizligi, mo-
dernite kargisindaki sorgulamalar, bireyci
diyebilecegimiz dunyalarin yansitilmasi,

siradan insanlarin arada kalmighg: bu oy-
kiilerin temel konularini olusturur.

Opykiileriyle Konusan Bir Miin-
zevi: Fikri Ozcelikgi

Fikri Ozgelikgi 6ykiilerine uzun siire-
dir agina oldugumuz bir isim. Farkli der-
gilerde yayimnlanan bu 6ykulerin ilki 1987
tarihine ait. Demek ki yazar yaklagik 35
senedir 6yki yaymliyor. Bunun 6ncesini de
disindiugimiizde ilk genclik yillarindan
itibaren 6ykii yazan bir yazardan bahsede-
biliriz. Ozgelik¢i’nin ézelligi tiimiiyle 6ykii
uzerine yogunlagmig olmasidir. Makale

tarzinda yazdig1 yazilarinda bile kendi
ismiyle yayinlamak yerine mahlas isim
kullanmayi tercih etmesi 6ykiye dair
kapali evreninin bir gostergesidir. Oz-
¢elikci sahnede goérinmeyi sevmeyen,
bilingli olarak geri planda kalmayi tercih
eden bir portre sunuyor. Uzun zamandir
yayinladig1 éykiilerinin kitaplagmasini
yakin zamanlara birakmasi bu tercihi-
nin bir yansimasidir. 1lki 2013 yihinda
yayinlanan bu 6yki kitaplarina bir yenisi
eklendi; Ak Su Omriimiiz.

2021 yilinda yayinlanan bu ikinci
eserinde Ozgelikgi kendi 6ykii tarzini siir-
diirmus. Fakat 6nceki esere gore farkl
olan yonleri de yok degil. Eserde Kafkaesk
anlayigla kaleme alinmig distopik 6ykiile-
rin yani sira mahalle ortamim resmeden
yer yer sicak olsa da nihayetinde dram ile
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Ah Su Omriimiiz

Fikri Crpelikgl
OYKO

Ebabil

sonlanan &ykiiler de var. Bu dykiiler icin
bir ayrim da yapilmamis. Buna ragmen
eserde postmodern Oykii 6rnekleri agirhikta
diyebiliriz. Kitapta yazarin 15 6ykist yer
almis. Oykiilerin biiyiik kisminda modern
yasamdan yorgun digmiig kahramanlarin
hesaplagmalar yer aliyor. Modern insanin
trajedisi diyebilecegimiz i¢ konugmalar,
hayiflanmalar, dertlesmeler saglam bir
kurgu ve titiz bir dil is¢iligiyle 6ntimiize
serilmis. Yazar adeta konusma acligini
kahramanlar tizerinden gideriyor. Her
yazar biraz boyledir fakat Ozgelik¢i’nin
Oykilemesi biling akiginin 6zgin birer
yansimasi olarak 6ne ¢ikiyor.

“Fark ettim ki insanlara kendi ha-
yatlarini yagamak i¢in izin vermiyor, on-
lardan, onlara yakigtirdigimiz hayatlar:
yagamalarini istiyoruz.”
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“ilerliyorsunuz birbirinize. Sen
cogkulu, sevecen; o ise urkek ve mesafe-
li. S6yle uzun uzun, gururla bakiyorsun
ona. Bir zamandir gururla bakiyorsun
ona, eskinin kinayan bakiglarina inat.
Oglunun sana bakiglariysa ayni ‘Ah
baba, ah! Ne olurdu ihmal etmeseydin
bizi o kadar? Ne olurdu bizi miitkemmel
yapacagim diye ugrasacagina kusurlu
kalmamiza razi olup bizi oldugumuz
gibi sevseydin!’ diyor o bakiglar. Bu
bakiglarin anlamini gérmezden gelip
ilerliyorsun ona ve siki, simsik: sariliyor-
sun, yureginde yureginin carpiglarini
duyuncaya kadar...”

“Hakliydi, hayatlarimiz bizim ya-
sadiklarimizdan degil, baskalarinin bize
anlattiklar1 hikayelerden ibaretti sadece.”

“Yalmzsin. Karanlikla birlikte daha
¢ok tgtuyorsun. En ¢ok da yalnizlik tigtitii-
yor seni. Sadece ince parmaklarin degil,
ruhun ve kalbin de iigiiyor. Oyle ok {isii-
yorlar ki yaniyorlar sanki.”

Fikri Ozcelikgi 6ykiilerinde yasan-
tilar1 Gizerinden modern insanin nihai
yalmzligini anlatiyor. Terk edilmislik,
agska susamiglik, gecmis giinlerin sami-
miyetine ve sicakligina duyulan 6zlem,
hesaplagmalar, mahalle baskisi, umarsiz-
liklar, imitler siirsel bir dille yansitiliyor.
Opykii igindeki kimi alintilar modern in-
sanin kafa karigikligimi serimlemek adi-
na anlatimi kesiyor. Ruhun yag1 yoktur
derler. Fikri Ozgelikci 6ykiilerinde kimi
zaman ¢ocukluguna, kimi zaman da
genclik caglarina giderek bizleri zaman
makinasina sokuyor. Aradaki git geller
ile ge¢mis ile bugtini baglayarak bir soru
1saretiyle 6ykiyt bitmeyecek bir halde
kucagimiza birakiyor.
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amlar vardi suracikta
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