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Yasadigimiz Biiytik
Felaketin Ardindan

Yeni sozler i¢in merhaba,

Silkinip ayaga kalkarken sozlerin sozlere eklene-
rek bir umut kitabina déniistigi giinlere sahit olduk.
Gontller gonitllere ulanarak adeta bir sonsuzluk ani-
t1 inga ettiler. El ele veren ytizbinler kirik sazin kalbini
ve telini tamir ettiler, tamir etmeye de devam ediyorlar.
Zira kadim Siir Sehrinin sarkist mahzun bir sekilde son
bulmamaliydi. Bir gehrin 6nce kelimelerle kurulacagim
bilenler sarkiya devam dediler. Yitzksiz’tn 6ykust biraz
da bu umut kitabinin ve sonsuzluk anitinin 6ykusi ola-
cak artik. Yillar/yuzyillar sonra Yittksizin sayfalarin
karistiran bu topraklarin ¢ocuklari, umut kitabindan ve
sonsuzluk anitindan paylarina diisen miras: alacaklar.
Yitiksoz bundan boyle sadece bir sanat edebiyat dergisi
degil, bir sehri biitiin anilariyla yeniden onaracak olan
bir rityanin da ad.

Onceki sayilarimizdaki igerikler zenginleserek de-
vam ediyor, yasanan felaketi kayit altina alan yazilar ve
siirler de... Her sayida aramiza yeni isimler katiliyor. Ve
hayat, “6ntimiizde bir sinav kagidi” olmaya devam ediyor.

Daha glizel bayramlarda ve sayilarda bulugmak
umuduyla...
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| CAHIT KOYTAK

Yoksullugun Tanimi

I

Yoksulluk, Tanri’'min bahsettigi

En biiytk firsatlardan biridir,

En diri ve bereketli ekinlerden,

En yalin, en sahici sanatlardan biri...

Bunu anlayabilene, bazen aglata aglata
Evini, barkini, bahgesini,

Kalemlerini, defterlerini,

Sonra kitaplarini sattirir, yoksulluk

Ve kendi i¢inde, diplere, derinlere,
Dolagik yollardan, dar sokaklardan gecirip
Akhn kiyilarina, kalbin arka yamaglarina
Cieker gotiriir talihliyi.

Béyle bir yolculuksa, gérmesini bilene,
Sanilanin tersine, en biytgudir

Gokee bagisin;

Diinyayi i¢ine sigdirabilene,
Tanksiz, tiifeksiz, bandosuz
Dipediiz cihangirlik!

II

Biz yoksullar,

Tanri insam yaratirken,
Onun tezgahindan dékilen
Artik pargalar miyiz,

Kirik parcalar miyiz?

4
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Biz
hayatin kenar mahallelerinde,
Onun anlamim ararken,

Yolu yanliglikla, bu perdesiz,
Dekorsuz tiyatro sahnesine,
Sairin defterine diigenler!

B

Yeryiizli cennetine arka kapisindan,
Bodrum penceresinden girenler, ¢ikanlar!
Karmlarim ve gozlerini

Cennetin mutfaginda

Artiklarla doyuranlar,

Artik anlamamiz gerekiyor, iyice anlamamiz:
Kirk carp: kirk kusak geriye dogru,

Aklimiz1 da, dilimizi de

Kiille ya da sabunla

Yikayip paklasak da,

Izin verilmeyecek,

Bakimsiz parmaklarimizla

Goge dokunmamiza bizim,

Oksamamiza ipek saglarini,

Elma yanaklarini, kiraz dudaklarin, talihin!”

Bunlari ezber yapryor

Esmer tenli bir mesth, aynanm kargisinda,
Ve bir off Broodway oyununda

Gercege uyanma sahnesinden

Emanet aldigi jestlerle, bakislarla,

yitiksoz
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‘“Ama bakn, galisabiliriz,” diyor,
“Her zamankinden daha fazla:
Gunde kirksekiz saat. ..

i§imize hem akil, hem sevg,
Hem de sanat katarak,

Bogaz tokluguna ustelik...

Kadinlarimiz daha ¢ok caligabilirler,
Riyalarinda bile hatta

Her zamankinden daha c¢ok, daha ucuza;
Veletlerini sirtlaria baglayarak,

Baglarim da, hig¢ sorun degil,

Evde ortiip,

Is yerinde acarak...

Yahut en 1yisi, cin gibi,

Hic g6ziikmeden goziine uygarhigin.

Bir karin tokluguna

insanhg1n buitin pisliklerini
Analarimizin, hanmimlarimizin
Iffetle tasichgr dogaclama onurla
Silip paklayip, civitleyip,

Bitln gtinahlarimiz: ytklenip sirtimiza,
Cehennemin yutagina bosaltabiliriz.

Evet, bitun pisliklerini insanhgin,

Tuvalet duvarlarina yazilanlardan baslayarak,
Insanlik onuruna surtlenleri,

Yurttaghk hukukuna
Bulastirnlanlar,
Makamlarin, mevkilerin,
Kiirsiilerin ve masalarin
Altina stuptirtlenleri;
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Toplum vicdanina sivananlari, sonra,
Halkin bilincaltina tikilanlari,
‘Zamanm ruhu’nu bunaltanlar
Edebin, ahlakin, sanatin iistiint

Bir karis tozla kaplayanlar...

Béyle béyle ve boyle
Efendilerin rahati igin

Kar gibi beyaz bir diige
Cevirebiliriz gelecegi,

Yani cennete, cechennemi. ..

O kadar ki, iyi bir giiniinde,
Opynagindan 6diing bir genclik almig
Yagh bir Romali general edastyla

Gegip giderken yanimizdan,

Somiirgeli saveilardan, yargiclardan biri,

Bu, elinde paspas ve kova,
Ruhun kurtulugu i¢in

Ter doken ytizde

Bir an fark edebilir belki,
Insandan daha insan,

Isa’dan daha yoksul
Mesth-kralini, insanhgin!

Ya da Mesih’t doguracak olan
Imran soyundan

Yeni bir bakireyi!”

Kasim 2001




yitiksoz

| MUSTAFA GOK
ogiit

dur durdugun yerde simdi

ve adimi guliimse

kayip kelimelerin lugatidir
tenhada olamn kalbi

aldanma

ne parmaklarimdaki miirekkebe
ne de cilt cilt yazdiklarima,
yagsamin kilavuzu yoktur

durulmay1 beceremiyorsan

ve hala bulamadiysan

sigiacak bir yuva

yerlesecek islenmemig bir toprak pargasi,
kitaphktaki atlaslara bakmadan

stirdiir arayigimni

razi ol kendinden




| MEHMET AYCI

Kuslukta Kedi Sevmek

Bir masal tutugur séner dilinde
Sonra kiillerinden yeni bir masal
Ararsin kendini kendiliginde:
Kederlerin kara tutkularin al

Anmn anisida ne kalir senden
Nasil bir gemidir bir tity, denizde
Utanuirsin yol sormaya gélgenden
Anlam tozar gider bir tityden izde

Oliimde oynuyor senin dirimle
Egil e dogrul a eylendigince
Sandigin nereden senindir, imle-
Yenin deseninde bir s1z1, ince. ..
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| SUAVI KEMAL YAZGIC

UcNokta

sogudum... bir yalan kadar hizla

ti¢ nokta koydum bog sayfaya

kiigtik harfle bagladim

bir sonraki misraya... sogudum

yazdikca, kalem azaldikca

titkkendikge sayfa ve zaman

eklenen her kelime ile sogudum ve sogudum

seni yanan, yakan kelimelerle

ugurlamak istedim sessizlige

seni ve beni bir unutug potasinda
bulusturup eritmek ne giizel olurdu

simdi bos sayfalar1 kelimelerle doldurup
kagicdh burusturup atiyorum ve soguyorum
kiillerimizden dogamayacagimiz

bir iklime savuruyorum sen ve beni

biz diyemeyecegimiz bir iklime

sogudum, ¢ok sogudum, daha da soguyacagim
bu kelimeler yakacakken donduracaklar
bir yalan kadar hizla ve ii¢ nokta...




| SIDDIKA ZEYNEP BOZKUS

Umut Mavi

Diinyanin en kisa hikayeleri sacilinca

Uzunca susmaliydi i¢imiz ya

Ya hi¢ durmadan kogmaliydi bir at yelesinde mavi bir zaman
En balkonsuz cigek, en kafesinden kirilan muhabbet
Lahzadan duvar, bir bagka frekans1 boliip ayiran

Oliimii avcundan tutarak bir baba

Oliimii sicagindan

En ¢ocuksuz park, en yalniz oyuncak...

Yutkunup gicirdayan salincak

skeksickekeokekok

Yorgun siyah mevsimin 6tesinde
Isiga pervane kanat sesleri
Aklimda 6nu, ards sisli bir tiinel
Diinyanin en gok mavi kelimesi
Sesimi duyan var mi?

yitiksoz
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| SAKIR KURTULMUS

Yiizler 4

4.sesler

sehrin tam orta yerinde

paslanmug demir kiilceleri

1slak kumla karilmig beton kaliplar arasinda
evlerin 6ntinde hiiziin agacina yaslanmig ¢ocuklar
goge tirmanan kuslar

sessizlik liitfen
belki bir umut belki yeni bir can

1881z bir caddenin ortasinda

kucaginda kizinin bebegini gégstine bastirmug bir anne
sikistirilmig hatiralar molozlar arasinda kirli tabaklar
sofra bezinde artan yemekler

yikilan duvarlar kirilan pencereler dagilan kitaplar

til perdeler evin duvarlarinda asili resimler

toprakla cizili fenerle aydinlatilmig yeni haritalarda
tirnaklariyla yol bulan itfaiye erinin elinden tutan bir can
simdi alt1 da bir yerin isti de

sesler
ses
ler

sehrin g6gint titretti
yer altindan yiikselen c¢igliklar




sesler

yollar

cadir feslegenleri

deve dikeni tistiinde yeni bitmis
kesif bir leylak kokusu

agir yukini bosaltarak gegti

acih tiirkilerle dolu fasildan sonra
sehrin sahillerinde

titmuyor bacalar artik

sessizlik lutfen

belki bir umut belki yeni bir can
o sessizlikte

belki

yeni bir can

denizler utand: toprak utandi
su utandi

seller utandi

evler utandi

sesler utandi

insan utanmadi

yitiksoz
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| CAHIT KUCUK

1Giliniin Siir Defteri

SABAH ilk 11k ytiziime

elimde sairin imkansiz poetikasi
ciisseli ve agir ilerliyor

esinti yok,

kaldirmiyor zemin

bir komunist ¢atirtiy1

zaman akiyor yavag usulca

bu tek vurusta 6liim

bir agaca tirmanmak,

kaplan sanki pengelerim

bir tubaya tutunmak vakit ellerim

OGLE yaklagiyor pencereden camima
bir sabah sarkisi ve altin saat

igime sicakhigr dustiyor ¢iplak

dagilan bir zamanin

nasilsa unutacak beni yarigiplak

toplanip aksamleyin

Ah Sylvia !

gercekler yalanlar ve bir gelgitle
“yagamak, her seyden bir sanatt1 hani ya.”

OGLE agr, agir bir yokus ¢agliyor
catlayan diz kapaklarimda

ne zor sey saglikla sag kalabilmek
simdi kig ve belki yaz da gelecek
didemler cigek acacak yaylalarda
ve yine boy verecek ah’lar agaci
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doniigi hep hizhdir ¢ikiglarin

merdivenlerin basamaklarinda kaybolur adimlar
yabanil cografyalarin acist bagkadir

dogarken i¢inde bir giines,

“soner al kanatlart giinbatiminin”

sehir giderse -kiserse sehir, degildir senin
donerse yesenin,

“hig sair olamadum belki ama

her seyden sir yazmayr 6grendim”™

ite yine yalniziz, yalniz

IKINDI sonbaharin davetiyle geliyor
bir sonun kadim habercisi

yapilacak ¢ok sey olabilir belki

¢ok gec !

yapraklar eyvah deyince simdi

AKSAM cokuyor ustimiize hazin
ellerde htiziin, gozlerimizle sonsuz denize
bir hi¢ligi yokluyoruz gimdi
evetliyor bir mavi diig
bitiyor hikayesi giiniin
taslagr tamamlaniyor bulutun 6lim.
degil kendi elimizde,
haydi t

u

t
u
n!
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| YUNUS EMRE ALTUNTAS

Yagmur Duasi

Bu kuraklik bizim Rabbim

Sen suyuna erdir ruhlarimizi

Kimsenin kimseden haberi yok bu devir
Herctimer¢ kasnaksiz lapin deryas:
Habire yogurur kiyametini elleriyle
Insan o ki unutmug sahibinin sesini

Asir oluyor benzeri digmedi su tenhaligin
Bir nehrin izzetinde tanigmiglardi oysa

Kul devrini sagirinca ne yapsin gégun sarnici
Mutlu insanlar tiirkii bilmez ki yakarsin

Azalan insandir diisen tohuma aldanma

De ki egrefi mahlikat satihta kalmig ucar
Kurnasiz cesmelerde tapindikca giin uzuyor
Kuruyor nasibin giimrah cayirlar usulca

Bu kuraklik igte dibine kadar bizim
Sen suyuna erdir ruhlarimizi Ey Rabbim
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| ADEM TURAN
Hafiz'in Seyir Giinliigii -15-

AtestenKefen Giyerek

Otur wrmagn sahiline ve omyriin gegisini gor
Lira diinyadan gegenlerin bu isaret yeter bize
-Hifiz-

a.

Bir insandan geriye ne kalir Hace, bir yanma hissi ve siirekli gitmekten bagka?
Sonsuz bir huzura kavugsun diye ruhumuz, agka buyur edelim kendimizi 6miir bitmeden.

Otag kurup erimeye duralim elem baggesinde, atesten kefen giyerek vecd ile
Oturup nakig gibi isleyelim adimiz1 gehrin duvarlarina, 1srarla ve hi¢ usanmadan!

Bize burun kiviran nadanlarin dolagsin dilleri, diz ¢6kiip doviintirken kapilarda
Bizim bu suskunlugumuzun sirrimi anlayamazlar ¢inkii; uyusunlar 6yleyse sandukalarinda.

Herkes kendi esiginden bakiyor ah, bizim saraba olan bu diiskinliigtimiize; yazik!
Meyhanedir oysa ask ¢ilesinin dermany, yiiriimektir ¢iplak ayakla ateslerde, yanmadan.

b.
Omriimiiz béyle gegsin Hafiz, oturup bir irmagin kiyisina, diinyadan gegenlere baka baka
Ya da kalkip gidelim hemen, iz birakmayan agiklar gibi, heniiz yagmurlar baglamadan.

Bir insandan geriye ne kalir Hace, bir yanma hissi ve siirekli gitmekten basgka
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| YASIN MORTAS

Faylar Arasinda

1,7. Fay

Her sey kordi kimse gérmedi

topragin lizerinde sirtiistii yizdugimi
giinesi gérme provalar: yaptim Gylece

disen bir bosgluga tutundum kimse gérmedi
herkes kendini gérdii toprakla konugtugunda
kimse kimsenin tutmadi kiyametini

sonra ¢irpindim korkuyla

yaglanmug bir rnhtimda dagildi giineg
kor bir daga m1 carptim anlamadim
catirdad: kaburgalarim

Nuh’u ¢agiran yok mu

denize

riyalar diigirmiis gocuk tirkekligiyle

her kulagta ac1 dalgas: bitytiten gsubatla
sarsintilari saklayamadim/i¢ denizim tagti

kara kapl bir kitabin sayfasina ‘sarsilan’ yazildim

iclenerek ¢ok ytuzdum kitalari/yoruldum

bitsin dedim Allah'im

topragin hiddeti

ufka baglh salincaklar1 kirdi o/ riiya iplerini

sular ¢oktii ates icen gemilerin

ah géremedim yakamoz kuglarini/ay fenerini

bir 6liim boslugu kald1 ortasinda ellerimin

toprakta bogulmanin ellerden bagladigim 6grendim
bir glivercin solugu aldim igime




2,7. fay

gogsumde uyuklayan

glivercin unuttu ilkyaz sabrini

kanatlarim yirtan diken 6gle glinesi gibi sivriydi
kalbine batip ¢ikt1 zelzele telleri

ah sirh bir 6tis sonrast bagladi kiyamet

yer-gok nasil da savruldu / yuvalar

o artik

anka tiiylerine siirsiin ktllenmis kanatlarim

kuglar

hangi dagin rlizgarina baglar simdi

kor kanatlarim

Ibrahim kuglar: bir esenlikle yikasin kanatlarim
sevingle cirpmip ¢iksin

3,7. fay

tag tagin Gistinde 6glinse de

kat kat elbisest kirlidir evlerin

solgun giinest 6niine dokildi devlerin
semiz bir fare i¢ti altin suyunu

kentli bir karga diigiint sarkitti balkondan
sesi eridi agzinda egya ¢igneyenlerin

taglara

dis sivayanlarin tahtinda

ateg soguran magaralar vardir
1ss1zca ¢ogaltir ugultuyu

ve ugundurur evi barki

yitiksoz




yitiksoz

4, 7. fay

bir fincan toprak

avug avug acinin telvesi tepsilerde

bugtin deprem teyze misafir geldi evimize
kopurterek yakti ruhumuzu hiiziin

su dinya ne kadar dokiildii tizerimize

bir dudak pay: gtin kalmad: ¢cocuklara
calkalanmig sokakta on yediye kadar saydik
herkes sobelenmisti

aglastik kuglarin tiinedigi késelerde

bir fincan toprak

kokusunu alip gitti sokagimizdan

biz evlerimize/egilerek

tizglin kapilardan girdik

biz yan yana kisalmig birer ikindiydik
hatirini kirk giin saklayamadik agk diiglerinin

5, 7. fay

ust uste ¢ighklar koyduk dilimize

kac felaket ezbere bilinir bildik

aglama enkazinda gozler kivileim celik
cwvali bir ¢ag akti damarlarimiza

giimiis kaplarda kald: giilsuyu serbetimiz
biz alt alta kayiplar koyduk ¢ok tizglinim
-agir hasarli baharlar- yazdik duvarlara
biz enkaz baginda soguk su ile yunduk

kag

g0z kirpma arasinda gelir 6lum

kac agitta katlanarak buyiir mezar

taglar1 yan yana koydukga gordik kof boslugu
biz enkaz altina kan tutmusg aynalar gdmduik
kag kat kalin karlara sarmip 6ldiik
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6,7. fay

dag

bir kus cesedidir sigdi kalbime

haritalan kirigti yliziimtin ve yoruldu ategler icindeki ev
bu nasil act harmanidir oda ortasinda kigniyor zaman
gemsiz bir at hirsiyla ¢atlatiyor duvarlar saat

saclarimi oksayan ay cekti ellerini/kurudu gece
hissettim kalbimi kag kere sarst1 karanlik topallayarak
ah cocuk ellinden kopan ugurtmalar agir aksak

kiistiyor

riizgar koynunda bir yalniz bagak

tane tane diigtip 6liyor dokunmadan agzima
acin degirmeni kalbim/kus ¢ignegi

bir damla suyla hafakanlar 6giitiiyor

7,7. fay

saat kacgti

rengini doken diinya aciy1 digmeledi tstiime
karanhgin golgesini etegime silkeledi /korkunctu
kac¢ hezeyanla cakildim odama /tuttu omzumdan
rityalar tek tek soktl ve kanatti kanatsiz digleri
homurtulu agziyla kanini icti kurtlarm-kuglarin
agzinda yaral bir dag vardi/¢igniyordu/korkunctu

saat kagti

korkulu bakiglar: tutanak yaptik agrimiza
ruhumuzda kag yildiz yorgunlugu vard: sayamadik
agklar kayip kayitlar: degildi 6mriimiziin
rahlelerde zilzal stikuneti stirtip gectik yaramiza
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| AHMET TEPE

Sessiz ve Giizel

Diinyanin kétiliginden kacip inanmis kalbimle déndiagiimde
Giizeldi g6gin inanmighig

Simdi sahici giliigini gérdigim o an

Hasta diglerim bitmeden glizel sebebim aramizda
Sevmeliydim seni sessiz ve giizel

Sonra gecip gitmek igte boyle

Belki de unutusla, kacisla sonsuz

Konugulmayan biitiin dillerin hinciyla

Kalemim, kaderim ben bural: degilim

Istanbul, Isfahan diinya ¢ok uzak

Bu iste insanin 6btir ucundan geldim.

Kendime degil s6yle baksam bir insan gérecektim
Kaldim bakmakla bakmamak arasinda patlak bir yarayla
Isteyince deniz isteyince karayla

Ustiimde kalan bakiglart icin

Yerdeyim anlatamam

Acilarimdir beni burada tutan

Su yagmurda 1slanan ayakkabi ne séyliyor bana
igimde donmug zaman i¢cimde direnen agrilar
Bundandir giindiize alarmlar kuruyorum artik
Iste bu yiizden

Konug kalbim durmadan konus Kur’an’dan.

Vakte sukiirle uyaniyorum kosarak sana

Simdi bu baglanmus 1yiligim 1siltili veda

Riizgara soluk kuglara g6k ne oluyorsam ¢aligkanhgimdan
Cinki gérmisligiimle nasil bakarsam gérdigim kott diinya
Geg kalmighgim beni digarda tutan

Su ince ve giizel

Zaman bir teselli bir psikolog

Su mavi araba su can ¢ekigen kedi su yagan yagmur

Su aksam beni bagislayan dug ve zaman

Soyle nereye bakar insan?




| HiLMi UCAN

Bilgi, Giic ve Iktidar

Bilgi, 6zgurliuk, gig ve iktidar
kavramlari, iktidar/6zne iligkisi bir¢ok
digtunur tarafindan tartisilan baghklar-
dir. Tktisadin iktidari, monarsi, oligar-
s1, kultiirel iktidar, teknolojik iktidar,
teknopoli, bilgi ve iktidar, demokrasi
ve iktidar, iktidar seckinleri, oligarklar,
sultanlik, biat, itaat, iktidarin niteligi,
guci... ve benzeri bir¢ok baghk hem
Islam dinyasinda hem Bati’da farkh
bakis agilartyla gtindeme getirildi.

Bu konuyu Bati dinyasinda tarti-
sanlardan, gindeme getirenlerden biri
olan M. Foucault, iktidarin merkezde
yer aldigimi, izledigi farkh stratejilerle
ozneyi ve toplumu yonlendirdigini duisi-
nir. Ona gore bilgi’nin elde edilisindeki
normlar da kendi thtiyacina gore iktidar
belirlemektedir. M. Foucault bunu da
bio-tktidar kavram ¢ergevesinde agiklar.
Biyoiktidar, bedenler, bireyler tizerinde
kurulan iktidardir. Giict elinde bulun-
duran iktidar tek tek bedenleri, bireyleri
denetler ve yonlendirir. Bu yonlendirme,
ozneye farkh bir alan, farkh bir uygula-
ma birakmayabilir, hatta bir zorbaliga
bile dontsebilir. Bu diisinceyle Fouca-
ult diinyanin metaforunun panoptikon
oldugunu soyler. Panoptikon, butind,
herkesi gozetlemek demektir; iktidar
kendist gériinmez, ama herkesi goriir.
Bu durum i¢in de M. Foucault Biyik
Kapatma kavramini kullanir. Diinya bir
tir hapishanedir. “Panoptikon bir tir
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iktidar laboratuvar: gibi iglemektedir™'.
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M. Foucault Bat1 uygarhigimin di-
sinme bi¢imini, iktidar anlayigimi eleg-
tirir. Ne var ki sonucta bu diigsiincenin
disina da ¢ikmaz. Yine insanin, ézgur
insanin bu durumu diizeltebilecegini dile
getirir, ancak Bati uygarligi baglaminda
¢Oztimler Uretmeye calisir. Glicii, tktidar
Tanrr’ya degil insana verir. CGagdas Bati
distincesinin insam tanrilagtirmasi, her
olgu ve varligi Tanrr’ya degil insana bag-
lamas: gibi Foucault da giicti ve iktidar:
insana verir. Zktidann niteligini, saghkh bir
glg¢ olup olmadigini agiklayabilmek i¢in
sanirim iktidarin nasil bir epistemolojiye
yaslandigini, bilgiyi nasil kullandigini,
uyguladigini dikkatle gézlemek gerekir.

N. Postman’in deyisiyle ¢cagimizda
insanhgi yonlendiren teknopolidir, tekno-
lojiye teslim olmug bir kiltirdiur. Hangi
bilginin, hangi nesnenin ihtiya¢ oldugunu
6zne kendisi belirlemez, teknopoli belir-
ler. Epiktetos neredeyse 1900 yil 6nce
(M.S. 50-135) insanin kendi hayatinin
efendisi olmasi, ihtiyaglarimi kendisinin
belirlemesi gerektigini séyler. Diigiinceler ve
Sohbetler adl kitabindaki magrapa 6rnegi
bunu aciklayan bir metafordur. Epikte-
tos ¢cesme baginda bir insanin avcuyla su
i¢tigini goriir. Elindeki magrapayi firlatir,
atar, buna thtiyacim yok der. Epiktetos
ithtiyac duymadigi, gereksiz gérdugi bir
nesneyl elinde tutmaz, pesinden kosmaz,
elde edemedim bu nesneyi diye tiztilmez.

! M. Foucault, Hapishanenin Dogugu, (Cev. M. A. Kilighay), Ankara, 2000, 5.300-301.
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(lagdas insan ise neredeyse suyun agzina
kendiliginden akmasim isteyecek kadar
konforlu bir yagam arar. Gerekli olan
aracin Otesinde bir likse gézini diker.
Likstn, modanin, konforun ise ihtiyag
kavramu ile bir ilgisi yoktur. Moda, konfor,
ilerleme, kalkinma kavramlari... anamal-
c1 ekonominin vazgegilmez kligeleridir.
Thtiyac: belirleyen, bir nesnenin ihtiyac
olduguna karar veren, 6zneyi bu ihtiya-
ca inandiran da teknopolidir. Teknopoli
ihtiyaci sadece belirlemekle de kalmaz.
Her giin ¢ekici tamtimlarla yeni thtiyaglar
ureterek egyayr amac haline getirir.

Foucault, buna karsi da miicadeleyi
énerir. Oznenin 6zgiir oldugu siirece bu
yonlendirmeye kars1 koyabilecegini, yeni
olanaklar elde edebilecegini diigtintr.
M. Foucault’yu ¢agdas diigiince iginde
o6zgin kilan bilginin kaynagini, kulla-
nimini sorgulamasidir; bilginin, dilin
ve sOylemin guciine dikkat gekmesidir.
Sorun, bilginin ve giictin kaynagini, uy-
gulanma bi¢imini gérebilmektedir. Giig
kime aittir? Gii¢ kimindir? Kadir olan,
kudret sahibi olan kimdir? Bilgi hangi
amaca yonelik olarak kullamilacaktir?..
Her uygarlik kendi diinya gortisiine gore
bu sorulara bir yamt bulacak, bu yanitlar
baglamida bir iktidar olusturacaktir. In-
san ve diinya toplam olarak bir uygarhk
bitiniinden hareketle agiklanmazsa her
s0z, her varlik, her gerceklik tartigmaya
agilabilir; her gorise karst cikilabilir.

Olgucu (determinist) felsefenin
onemli isimlerinden F. Bacon’in séyle-
digi bulgr giigtiir (scientia est potentia) s6zi
bilimsel anlayigin kutsal sloganlarindan
biridir. Buna bagh olarak, bilg: yonetir ve
benzeri sloganlarla da bilim, kendi kutsal
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kalesinden insanhga seslenir, kesin yar-
g1 cimleleri kurar. Daha 6nce din boyle
diyor seklinde kesinlik belirten cimleler
glinumiuizde yerini bilim biyle diyor seklin-
de ctimlelere birakir. Bu anlayigta doga,
sahip ve egemen olunmasi gereken bir
alandir. Dogadaki hicbir olgu kendi ha-
line birakilmaz, diizenlenir, her seye bir
¢ekidiizen verilir. Dogaya ragmen, dogal
olmayan yontemlerle dogada degisiklik-
ler yapilir. Japon bahgeleri, Fransa’daki
Tuileries ve benzeri bahgeler insan eliyle
sekil verilmis bahgelerdir. Yagmurun yag-
masindan/yagdirilmasindan, sicak veya
sogugun derecesine kadar her olay, olgu
ve varlik dizenlenecektir. Bu digtinme
biciminde her varlik, maruz kalan 6zne
durumundadir. Bu nedenle ozon tabakasi
bile delinebilir, iklim bile degisebilir... Bu
durumda bilgi gtctiir klisesi de tartigma-
ya agiktir. Bilginin kaynag: ve kullanmim
bic¢imi insanhga zarar da verebilir.

Ulkemizde yasanan son biiyiik
deprem bizleri tizdi ve dusundirdi.
Sebeplere dikkat ¢ceken, insani yine asil
ozne, Tanr1 konumuna koyan sozler de
soylendi. S6z gelimi deprem kader midir
denildi. Ister deprem ister bagka bir olay
ve olgu karsisinda insanmin durdugu, fo-
tograt c¢ektigi yer son derece 6nemlidir.
Herkesin durdugu, baktig1 bir yer vardir.
Insan, bakig acisina, dinya goriigiine
gore bir fotograf cekecektir. Insanmiz
hangi pencereden bakarak olaylar1 yo-
rumluyor? Sorulmasi gereken soru/
sorun bu noktadadir.

Islam uygarh@mn bagllari, sadece
somut olana degil soyut olana da iman
ederler. Onlar gayba iman ederler. Gayb, kar-
stda hazir olmayan, gézle gériulmeyen,



elle tutulmayan tclinct sahistir; i¢tinct
bir alandir. Allah, Cebrail, kabir hayati, cen-
net, cehennem, swrat kopriisi, kyamet, yeniden
dirilis. .. ve benzeri bir¢ok iman stitunu
gayb alemine aittir. Bagka bir deyisle
bu uygarligin insanlar1 gézleriyle gor-
mediklerine de iman ederler ve guci,
kudreti 6ncelikle Allah’a verirler. Giig,
kuvvet ve tktidar ancak Azim olan Allah’indwr
derler. Bu 6zdeyis bu uygarligin temel
taglarindan, olmazsa olmaz ilkelerinden
birisidir. Islam uygarliginin mensuplari
bu 6zdeyisi dilinden digiirmez. Hayret
eder, bu 6zli s6zu soyler; sevinir, bunu
sOyler; tizulur bunu séyler. Kavz ismi de
saglam, kuvvetli, gi¢la... anlamlarina
gelir ve bu isim Allah’mn 6zel/ glizel 1sim-
lerinden biridir. Allah kavidir, gti¢lidur.

Cagdasg dunya guci, kuvveti ve
iktidar1 insana verir. Insan1 insana g0-
zetletir, insan1 insana denetletir. Islam
uygarliginda ise insanmi goren, gbzeten,
denetleyen her halini bilen, Kadir ve
Muktedir (=Giicii Yeten/Giiciiniin Yettigin
Giasteren) olan Allah’tir. Gicilin sahibi
ile ilgili bu ayrim, Islam uygarhgin di-
ger butiin uygarliklardan ayiran temel
bir ayrimdir: Gig ve kuvvet sadece Al-
lah’indir. Giicu temsil eden sebepler,
asil 6zne degildir. Bu uygarlk, kudret
ve iktidar1 Allah’a verdikten sonra in-
san1 ve dinyayr anlamlandirir. Diinya
bu inanca gére anlam kazanir. Yara-
tcr’nin Kadir ve Muktedir olmasina sa-
dece inanmak yetmez. Insan ézgiirdiir,
ama eylemlerinden de mesuldiir. Mesul,
kendisine soru sorulacak kigidir. Insan
da yaptiklarindan 6nce Allah’a, sonra
insana karg1t hesap verecektir. Kendi-
sine sorular sorulacaktir. Musliiman
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bu sorumluluk bilinciyle yasar, olaylar:
bu pencereden bakarak degerlendirir.
Insan kirli ise, ¢cimentoyu ve demiri ca-
liyorsa, binasini saglam zemine yapmi-
yorsa yaptigl bina yikilabilir. Hirsizlik
bir kirliliktir, bu kirlenme nedeniyle
de insana sorular sorulacaktir. Insana
disen kirlenmemeye ¢alismak ne ken-
dini ne bir bagkasini aldatmamaktir ve
aldanmamaktir. Ne var ki Allah isterse
saglam olani da ¢liriik olanm da yikabilir.
Yikilan ¢tlirik bir binadan bir insani
saglam olarak da ¢ikarabilir. Giig ve kuvvet
ancak azim olan Allah’a aittir.

Islam aklyla tiretilmeyen bir bilgi-
nin sonucunda varilan nokta Islam’in
disginda bir menzil olacaktir. Deprem,
zelzele sozclklerinin sarsilis, yerinden oy-
nama, harekete gegme anlamlar1 var. Dep-
resmek Tirkcede kullandigimiz bir fiildir.
Harekete gegmek, kimildamak, sallanmak. ..
Zelzele, deprem yer sarsintisi, yerin veya
dertlerin depresmest, art arda sarsils. .. de-
mektir. Sezai Karako¢ Allah’in yalmz
canli varliklara buyrugunu uzatip, can-
sizlarin bagibog birakilmig olmadigin
soyler. “Madenlere de suya da topra-
ga da, o yaratiklara oldugu gibi yalmz
O hiikmeder. Isterse onlara da bir can
ve suur verir. Belki de onlarin da bi-
zim algimizdan 6tede boyle 6zellikleri
de vardir”?. Herhangi bir konuda bir
glice sahip olan insan, bir bagka konuda
acizdir. Insanmin gucu smirhdir. Bagka
bir deyisle mutlak anlamda giigli/kadir
degildir. Yaratici’nin giicu, kudreti ise
stnirsizdir. Tk ogrenilmesi, bellenmesi
gereken kural mutlak giciin Allah’a
ait olmasidir. Allah insam da evrendeki

?S. Karakog, Yazdar ( Yazilar ITI), Fatih Yaymevi, islanhul, 1967, s.22.
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canli cansiz butiin varliklar1 da kendi
hikmet ve adalet 6lgiilerine gore yaratir
ve yonetir. Guiclin, yoksullugun, a¢hgin,
depremin... sézlik anlamlarini bilmek,
dil ile s6ylemek degil, tanimak, kalbe in-
direbilmek daha 6nemli olsa gerektir.
Iman kalbin amelidir, dil kalbin yardim-
cisidir. Tefekkiirin hareket noktas: giig,
kuvvet ve tktidar ancak Azim olan Allah’ indwr
6zdeyisinin arka planinda yatan inanctir.

Bilginin elde ediliginde kiginin bizzat
kendisinin ¢aligmasi gayret etmest gerek-
meyebilir. Marifet sadece bilmekte degil
tamimaktadir. Bir bilgiyi, bir malumati bir
bagka kisi de verebilir; insan bir bilgiy1
bagkasindan duymus, almig da olabilir.
Bagka biri de bu bilgiyi alip kullanabilir.
Tammak/irfan ise kigisel ve icten bir cabayi,
tefekkiirii gerektirir. Irfana sahip olmak
1cin kiginin kendisini tanimasi, bir olayi,
bir olguyu sezmek, kesfetmek igin birey-
sel bir caba gostermesi gerekir. Bilmek’te
beyin, tamimakta ise kalp devrededir. Kalp
goziyle gorilen, kavranan, anlagilan,
guicli bir gekilde sezilen bilgi belki ka-
nmitlanmasi zor, ama hakikati dile getiren
soyut bir bilgidir. Bir kiginin noksaninm
bagkas1 bilmeyebilir, ama kiginin kendisi,
kendi noksanini iyi bilir, tanu: Turkcede
de kisi kendi noksanina bilmek gibi irfan olmaz
denilir. Hakikati gérebilmek i¢in ilim,
bilgi sarttir. Ne var ki bu somut bilginin
oziuni kavramak, esyamin hakikatini daha
yakindan ve icten tanimak bir tefekkiiriin
sonucudur. Bu nedenlerledir ki Islam uy-
garlig1 :lim/irfan kavramlarini cogu zaman
ayrilmaz bir ikili kalip olarak kullanmigtir.

Bilgi depolanabilir ve insanin dist
ile ilgilidir. Irfan ve marifet ise depola-
nan degil, insanin iginden kesfettigi ve
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hayatina gegirdigi bilgidir. Determinist
bilgide ¢iplak go6zle gérmek, rii’vet s6z
konusudur. Irfan kavraminda, tamimak’ta
ise icten gormek, icten kavramak, keg-
fetmek basiret ve_feraset anlamlar vardir.
Basiret, rii’yet’ten farkli bir gérme bigimi-
dir. Rii’yet ciplak gozle gormektir. Basiret
ise insanin i¢ gozudur. Ciplak gozle es-
yanin bi¢imi goriiliir; basiretle egyanin,
varligin ici, igytizti kavramyr. Feraset sahibi
olan egyay1, varhigi, insani ayrintilariyla
digtnur, igin ashini kavrar, ona gore bir
diisiince ortaya koyar, bir karar verir, bir
yasam bi¢imini Onerir. Feraset haklh ve
glicli bir 6ngérudiir. Bu nedenledir ki
miiminin ferasetinden sakinuniz denilir. Te-
fekkiirtin asil meyvesi, diiginerek, kalp
ile kesfedilen bilgidir. Kutsal kitapta da
onlanin kalpleri vardu; kalpleryle kavramazlay,
onlarla hakk: anlamazlar denilir. Gergek
sudur ki gozler kir olmaz, fakat asil gogiislerin
windeki kalp kor olur denilir. Arif, bilginin
hamali degildir, bilgiyi i¢cten kavrayan

ve yagamina yansitandir.

Salt ilim, salt bilgi insan1 kurta-
ramayabilir. Dahasi faydasiz da olabi-
lir, zarar da verebilir. Ustelik her bilgi
insan1 yuceltmez. Bilgi/teknoloji bir
sOmurianin motor gici de olabilir.
Emeli dinya olan bir insan, bilgiyi
kendi ¢ikari, bagkasinin zarar i¢in de
kullanabilir. Islam uygarhiginda, ilk elde
okutulan gramer kitaplarinda bile b/~
mekle, bilgiye sahip olmakla igten olmak,
samimz olmak, muhlis olmak birbirinden
ayrilir. Dilbilgisi kurallar 6gretilirken
bile bu 6nemli ayrintiya dikkat ¢ekilir,
ornekler buna gore verilir. S6zgelimi,
bir istisna edati olan (¢2/ hari¢/ex-
cepté/) edat 6gretilirken Alimler helak



oldu, muhlis olanlar harig denilir. Bagka
bir deyisle bu uygarlikta alim olan kigi-
den bilginin hamalligini yapmas: degil,
dogruyu ve yanlisi kegfetmesi, tanimasi,
tanidigini yagamasi, hayata gegirmesi,
bilgisini irfana, marifete dontstiirme-
s1, halis/samimi olmasi, ahlakli, bagka
bir deyisle tutarli olmasi istenir. Islam
uygarhginda Misliman’dan kalbiyle
de diiginmesi istenir. Diginmenin asil
makamu kalptir. Akl bilgiyi Yaratici’nin
rizasina uygun sekilde insanlik i¢in kul-
lanan alim 6viilen, peygamberlerin va-
risi olarak gorilen kisidir.

Aydinlanma felsefesinde bilginin
uretiminde salt akil (ration) kurucu 6gedir.
Aklin sinirsiz bir giicii vardir, akil her seyi
acgiklayabilir, her sey akil yoluyla kavrana-
bilir. Bu diigtinme bi¢iminde Tanri’ya yer
yoktur. Béyle digtnilirse, Epiktetos un
1900 yil 6nce sordugu su soruya nasil ya-
nit verilebiliriz? “Her geyi yoluna koyacak
akil sapitirsa onu kim yoluna koyacak?”?.
Marifet, bir bilginin sadece aktarilmasi
veya kiginin kendi aklina, nefsine gore zi-
hinsel ¢ikarimlara dayal bir yarg: ciimlesi
kurmas: degildir. Akil ile diinyay: kirle-
tenler de vardir. Marifet bir tefekkiiriin,
bir cabanin sonucu olarak, ahlaki temizlik
sonrast bilinen, kavranan, anlagilan, insan
ruhunda hissedilen bir bilgiye ulagmaktir.
Saraybosna’yi, Srebrenitsa’y1, Kudus’i...
kirletenler de akilli insanlardir, salt aklini
kullanan zorbalardir, ideolojilerdir.

Bilgi’nin stratejik bir kullanimi
vardir. Iktidar, bilgiye y6n veren 6nem-
li bir glctur. Séyleme dontstirilen
bilgi de bir gii¢ ve bir iktidar tretir.
Dil ve s6ylem inandirir, kandirr, tizer,
aglatir, giildiiriir. Uretilen séylem ile
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guzel olan ¢irkin; dogru olan yanlhg
olarak ileri siiriilebilir. Iktidarin tirettigi
soylem boyun egdirebilir. Kiginin ve
toplumun disuncelerini yonetebilir,
yonlendirebilir. Bilimsel veriler boyle diyor
denilerek yutturulan ¢agdas s6ylenler
vardir. Cagdas gerceklikler olarak ileri
surtlen bilgiler, cogu zaman bir iktida-
rin, bir ideolojinin tirettigl, hazirladig,
sekillendirdigi ve bir tiir zorbalikla in-
sanlara sunarak kabul ettirdigi yanls,
zararl bilgiler de olabilir. G. Orwell’in
Hayvanlar Ciftligi’nde, A. Huxley’in Ce-
sur Yeni Diinya’sinda iki farkl iktidar
vardir. Bu itidarlar bir yasam bicimi
onerirler. Ne var ki tiretilen bu bilgiler,
onerilen yasam bi¢imi, insamn ¢ikari,
sehveti, uzun emelleri ve hirsiyla kir-
letilmig bilgiler ve 6nerilerdir. Mutlak,
degismez bilgiler ve hakikatler de degil-
dir. Asil olan soyut ya da somut sahih,
zararsiz bir bilginin tretimidir.

(Gagdas iktidarlann diigtince utku arz
ve talep ile, haz ile simirhdir. Gagdag insam
yoneten ustemek ve sahip olmak kiplikleridir.
Bu iktidar/iktisat anlayiginda ihtiyaglar
smirsizdir. Ne kadar ¢ok tiiketirse o kadar
mutlu olmayi ilke olarak belirleyen bir
uygarligin, bir insamn, bir iktidarin, bir
diiginme bi¢iminin ulvi bir yani, bir de-
geri kalmayacaktir. Islam uygarhg: iktiyag
kavramim tanimlar, ihtiyaglar belirler. Bu
uygarlikta, bagka uygarliklarda olmayan,
asli thtiyaglar/havaic-i asliye denilen bir kav-
ram vardir. Malraux bu durumu, insanin
sikica kendine baglanigin1 vurgulamak
adina s6yle bir cimle kurar: “Kendimizi

feda edebilecegimiz bir ideal yok.

3 Epiktetos, Diigiinceler ve Sohbetler (Gev. B. Toprak), Inkilap Yay. Istanbul,
1958, 5.39.
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Zira hakikatin ne oldugunu hi¢ bilmeyen
bizler, hepimiz yalan tanzyoruz. Mermerden
tanrilarin arkasinda uzanan diinyaya ait
g6lge, bizi tanrilardan ayirmaya yetti. In-
san ne kadar da sikica kendine baglandi!”*.
Ister birey ister iktidar, dogru bir uslam-
lamadan hareket ederek elde edecegi
bir bilgiyle hakikate, dogruya, yararliya
ulagilabilecektir.

Bu kavramsal dugtincelerden sonra
sanirim goyle sorular sorulmasi gerekiyor:
Hangi bilgi, nasil bir bilgi, nasil bir diinya
algis1 6ne gecirilmelidir? Bilgi, glig ve
kudret, iktidar kime verilmelidir? Giictu
elinde bulunduran ideoloji veya iktidar
hangi bilgi kuramina gore hakikate ula-
sabilir? Salt aklin, sehvetin, nefsin, ¢ikar
duygusunun esinledigi bilgilere gére mi
bir yagam bi¢imi 6nerilmelidir? Buna
gore mi dogru ve yararli olan belirlen-
meli, gii¢ buna gére mi harcanmalidir?
Yoksa varolus sirrimi kavrayip giici ve
kudreti Allah’a m1 vermelidir? Miisli-
man i¢in tek bir ditnya mi1 vardir? Yoksa
ayni oranda gergeklige sahip 1ki diinya mi1
vardir? Bati’nin diigiince geleneklerinin
kodlariyla insani, evreni, varolusu, dep-
remi, afetleri anlamlandirmak bizim i¢in
ne kadar dogrudur? Bu tiir bir distince
yontemi insanimizi ne kadar yticeltebilir?

Bilginin tiretiminde ve kullaniminda
emelleri mutlak gii¢ sahibi olan Allah’in
katinda seref kazanmaya baglamak en
saglikli yol olsa gerektir. Islam uygarli-
ginin bilgi/ilim ile ilgili diinya gorusuni
aciklayan sOyle bir dua var: Allah’um! Fay-
dasiz thimden, korkmayan kalpten, doymayan
nefisten sana sigiirim. Bu duadaki faydasiz
tlim, korkmayan kalp, doymayan nefis seklinde
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6zIu bir sekilde séylenen sifat tamlama-
lar1 insani, hayatin anlamini, varolusu ve
evreni de aciklayan bir 6zt igerir.

Bitin giig, biitiin miilk Allah’in-
dir. Insan kendisine sinirh olarak verilen
giicli, mulki asaleten degil, vekaleten
kullanmaktadir. Insan vekaletini 1y1 kul-
lanmalidir. Depremi yaratan fay degildir,
fay sebeptir. Insana diisen ¢cimentoyu,
demiri ¢almamaktir, saglam zemine ev
yapmakutr. Bilgiyi, giicii nigin istiyoruz sorusu
temel bir sorudur. Guct, bilgiyi, emeli,
ameli Hakk’in katinda seref kazanmaya
bagladiktan sonra ancak varlik ve evren
bir anlam kazanabilir. Herkesin niyeti ne
ise ona gore bir sonug ortaya ¢ikacaktir.
Belki paranin revaliiasyonundan 6nce
disinme yontemlerimizde, itikatta bir
revaliiasyon yapmak, akli, glicii ve ege-
menligi Allah’a teslim etmek gerekiyor.
Bati’nin sundugu ideolojiler arasinda
secim yapabilmek i¢in bile insan kendi
uygarliginin ana sutunlarini kendi bi-
tinligu icinde tamimalidir. Se¢mek i¢in
bilmek, anlamak, tanimak, karsilagtirma-
lar yapabilecek bir giice erismek gerekir.
Bagkalarindan 6nce insanin kendini tani-
masi, sonra da kargilagtirmalar yapmasi
daha saglikh bir yoldur. Akilli insan ken-
disinin nereden geldigini, kendisini kimin
yarattigini bilen, hisseden, tefekktrint
bu noktadan baglatan, bu pencereden
bakarak insani, evreni, olaylar1 yorumla-
yan, 6zgiin bir tavra sahip olan insandir.

Sanirim kum tanesinde de tsunami-
de de Allah’in Kadir ve Mukiedir sifatlarim
hissedebilmek, tefekkurii bu noktadan
baglatabilmek asil mesele olsa gerek.

* A. Malraux, Bati'mn Igvas: (La Tentation de L'Occident), Hece Yay.
Ankara, 2002, s.103.



| ALi GALIP YENER

yitiksoz

Inanmak ve Yazmak Uzerine Birkac S6z

inanmak, bagka bir ifade ile inang
ihtiyaci, insanin dinyada yagarken sag
kalmak ve hayatin zorluklarina dayan-
mak i¢in duydugu onsuz olunmaz, bagka
bir geyle ikame edilemez temel bir ihti-
yacidir. Mircea Eliade, “dinin dogasi”m
inceledigi Kutsal ve Kutsal-Digi isimli miithig
eserinde (Cev. A. Berktay, Alfa Yaymlar.
Istanbul: 2019) dinlerin yok olmasinin,
dini olanin yok olmasim asla gerektirme-
digini, bir dini degerin sekiilerlesmesinin
de insanlik tarihinde esasen dini bir fe-
nomen oldugunu yazar. Buna goére, “kut-
sal-dis1” denen sey, insani olusturan kutsal
ifadelerle tezahtir eden yapinin yeni bir
seklidir. Eliade’den takip edersek, kutsal
olan kuvvetli ve anlaml bir uzami tem-
sil eder. Kutsal olan’in tezahiiru (tezahtir
burada T1ahi tecelli manasindacir- AGY)
dinyanin ontolojik insas1 demektir. Kutsal
olan’in tezahiiru (hiyerofani) mutlak bir
sabit noktay1, bir merkezi, referans nok-
tasini agiga ¢ikardigi icin ¢ok 6nemlidir.
Insanm diinyadaki yonii, yolu, yordam,
sosyalligi vb bakimindan hakiki, biricik,
onsuz olunmaz kriter kutsal olan’in te-
zahurudir. O, baglica referanstir, verili
noktadir. Insanin diinyada yagamasi icin
zihninde diinyay1 inga etmesi gereklidir
ve bunu sadece kutsal olan’in tezahtru
vasitastyla gerceklestirmek miumkindir.
Yazara gore, kutsal-dig1 (Ilahi Hakikatten
yoksun olan- AGY) bir hayat, insanin dini
davraniglarini tamamen yok ettigi bir hayat
seklinde asla ortaya ¢ikmaz. Bunun anla-
mi1 sudur: Dinsizler, inangsizlar vb bunun

farkinda olmasalar dahi, dini referanslarla
zihnen ayakta kalmaya caligirlar. Kisaca
inanmak yagamanin hayati unsurudur. O
halde hayata dair bir gesit bilgi birikimi
diyebilecegimiz edebiyat sahasi da inang
bilgisi ve inanmak davranist olmadan inga
edilemez demek miimkiindir.

Simdi Eliade’nin ¢izdigi teorik gerge-
veden istifade ile edebiyat (yazmak) ve ede-
bi elestiri hususunda aktiiel notlara gece-
biliriz. Rita Felski, bir akademisyen olarak
omrunu edebi teorinin meselelerine, ede-
biyatin ne oldugu ve ige yararligi tizerinde
diiginmeye adamug bir yazardir. Tiirkgeye
1y1 ki tercime edilmig Elestirinin Stnrlarinda
isimli cahiymasinda (Clev. B. Dervigcema-
loglu, Dergah Yaymlari. Istanbul:2018)
felsefeci Paul Ricoeur’in modern diisiince
tarzin tasvir etmede kullandigr “stiphenin
hermenétigl (yorumbilgisi)” ifadesinden
yola cikar ve edebi teorinin meselelerine
Marksizm kargit1 bir ger¢eveden bakar. Bu
bakis, inanmak, yazmak ve edebi eserleri
elestirmek konusunda birkag soze yer ve-
recegimiz yazida bize yardimci olacaktir.
Politik olarak “kimligi kadere dontstiiren
teleolojik bir anlat1” seklinde tarif ettigi
Marksizme karst durusunun, yazara ede-
biyat elestirisi ugragina sahici bir yerden
bakma imkanini verdigini gérmekteyiz.
Dogmatik Marksizmin edebiyata verdigi
hasarin biittintiyle farkinda olan yazar, bu
fark edig sayesinde edebi eserin otonomisini
ve okurun dar kaliplara sikismadan okuma,
yorumlama, elestirme htirriyetini 6nemser.
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Elestiri kavramini yeniden ele alan ve
tarif eden Felski, kitapta, okuru ve elegtir-
meni glipheci hermendtigin esiri olmaktan
kurtarmay: amaglar. Esas gayesi, edebi me-
tinler1 stipheci g6zle okumanin ni¢in dustin-
cenin nihai ufku olarak degerlendirilmemesi
gerektigini gostermeye dayahidir. Politik ra-
dikalizmin, Marksist dogmatizm vb. elestiri
usluplarinin sonlu, siirh ve yanilabilir okuma
tarzlar1 oldugunu ifade eden yazar, edebi
metni solculugun nihai amacinin (diizen de-
gisikligi vb.) basit bir vasitas: olarak goren
Marksist elestirmenleri kizdirir. Felski’ye gore,
elestiri fikrinin temel unsurlar1 sunlardur:

“Stuiphect bir sekilde sorgulama ya da
acikca kinama egilimi, elestirinin otoriter
ve baskic1 toplumsal glicler karsisindaki
riskli pozisyonuna yapilan vurgu, son de-
rece esasl bir entelektiiel ve/veya politik
isle meggul olma iddiasi ve elegtirel olma-
yanin buna bagh olarak elestirilemez bir
nitelik tagidigr varsayimi.” (s. 13)

Yazar, kitap boyunca bu unsurlar: yeni
bir ¢ercevede gozden gegirir. Ricoeur’in
kavramlagtirmasindan yola gikarak ihtiyatl
ve mesafeli olma halini temsil eden siiphe
ile yorumlamanin tanmima agik standartlarim
birlestirir. Gayesi elestirinin felsefe ve politi-
ka meselesi oldugu kadar, bir etki ve retorik
meselesi olarak algilanmasimi da saglamaktir.
Stpheci okuma pratiklerini radikalizmden
arindirarak edebiyat aragtirmalarinin ¢ok
fazla sayida duygulanma tarzini ve argtiman
seklini kapsamasi i¢in gahigir.

Bir metnin degerinin tek mesruiyet kay-
naginin elegtiri olmasina itiraz eden yazar,
edebiyat eserlerine duyulan sevginin ancak
elestiri faaliyeti ile iligkisini ispat etmek su-
retiyle aklilegtirilebildigini tespit eder. Eles-
tirinin edebiyat eserini sevmenin tek 6l¢iisti
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haline gelmis olmasindan sikayet etmekte
hakhdir. Elestirinin keskin, tek gozlii bakiga
imkan veren, dogmatiklestirmeye acik dilinin
eros (sevgl ve baglilik) pahasima agon’un (ca-
tisma ve hegemonya) alanim 6ne gikardigim
ve agon’un eros’tan daha esash oldugunu
varsaydigin yazar. Felski, iktidar miicadele-
sinin bir parcasi olan elestirinin edebi eserin
ruh halimizdeki etkisine kayitsiz kaldigini
tespit eder. Bu ¢ok 6nemli bir tespittir. Edebi
eserin elegtirinin keskin kilici ile otonomisini,
ruhumuzu besleme imkanini adeta kaybetti-
gini ne kadar vurgulasak azdir. Ruh hali kav-
ramina 6nem veren yazar, ruh halinin diinya
ile kurdugumuz iligkinin vasfini tayin ettigini,
seylerin insanlar i¢in belirli sekillerde 6nem
arz etmesine imkan sagladigim, diigtince ile
duygu arasindaki boslugu doldurdugunu
ifade eder. Ruh héllerine kayitsiz bir edebiyat
elestirisi, edebiyatin sadece teorik tartigma-
lara ve politik miicadeleye indirgenmesinin
yolunu agmakla yetinir. Felski’nin durugu bu
noktada ¢ok énemlidir ve bize kalirsa ruh
halinin edebiyatla kurulan iligkideki roli
esasen sevmek kadar inanmak eylemine de
dayahdir. O, edebiyat elestirisinin toplum-
sal ve kurumsal sartlarini incelemek gibi
meselelerden ¢ok, ruh hallerini gézeterek,
eseri severek ve esere inanarak hassasiyet ve
uslup ile ilgili detaylarin tespitini amaclar.

Elestirinin ele aldig1 metinde ytzeyi
kucaklamasi, tabiattan tiksinme halini 6nem-
semesi yani tabiilikten nefret edip naif ro-
mantik bakigi kesin dille reddetmesi Felski’ye
gore elestirinin elegtirel tisluba doniigtiiril-
mesinde anahtar vasfindaki argiimandir.
Elestiri isindeki bu gayri tabiilik, gelenegi
reddetme tutumu, metnin ylizeyine diigkiin-
liik, kiltiir duvarim insamin ruh hallerinin,
sevme ve inanma ihtiyacinin 6niine dikmeye
yol agar. Bu tutumun dolaysiz sonucu ise,



hi¢ stiphe yok ki, giindelik dil ile elestirinin
ethos’u arasina korkung bir engelin konmasi
anlamina gelir. Kisacasi, yazara gére roman-
tiklik ve gelenek zithg ile elestiri kendi 6z
farkindaliginin Gstiin giicint ve kendisini
gelenekten bittintiyle kurtarma pozisyonunu
abartir. Felski, elegtirinin metni okumasin
ne arkeolojik bir kaz1 ne de bir resim ¢izme
olarak gorir. Elestirinin metni okumasin,
ne direncli bir zeminin altim kazma mese-
lesine, ne de kontrolli bir sekilde metnin yii-
zeyindekilerin taslagini ¢cizmeye indirger. Bu
durumu, kendi pozisyonlarin: degistirmeyen
aktorler arasinda aligverise dayal bir ortak
inga stireci olarak tarif eder. Yazarin “ne...
ne de” kalib1 ve ortaklaga bir zeminde farkh
gorislerin beraberce elestiri metnini inga
etmelerine deger vermesi onun akademik
uslubunun esasini meydana getirir. Birden
fazla gorigiin yapict yonlerinin sentezini
amaclar; okuru, esasen sevgisizlige ve inang-
sizliga dayanan dogmalar: igeren bir politik
yaklagimin tahakkimi altina almanin pe-
sinde olmadigr i¢in diistinceleri birbirlerine
kirdirma niyeti de yoktur. Bu, onu takip eden
okura nefes aldiran bir tutumdur.

Felski, siphenin hermendétigi tarifini de-
rinlemesine ele alir. Stiphenin hermenétigi-
nin bilgi edinmenin yan sira keyif almay: da
vaat ettigini tespit eder. Elestiriciyi siiphenin
yorumlanmasina dayali bir okumaya ¢eken
unsurlari ise soyle tespit eder: Elestirici, met-
nin ylzeyinin altindaki belirleyici figiirlerin
verdigi entelektiiel zevke, yaratict ve mantiga
aykir1 izah1 ustaca islemenin verdigi hazza ve
birbirinden tamamen farkh seyleri bir araya
getirerek tatmin edici bir model tegkil etme
dirtiisuine dayanarak yazar. Felski’ye gore,
elestirmenin sipheci okuma tarzi sadece
kuru bir analitik temrin degil, tam tersine
Onsezi ve muhayyilenin ilham verici bir ka-
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rismasidir. Kisacast “6grenilmig bir siiphe”
olan elegtiri zihin i¢in heyecan vaadinde bu-
lunan ve basarili misallerde bu vaadi tutmay1
bagaran bir dil oyunudur. Yazar, elestirideki
stpheci tutumu aynm zamanda duygulanma-
nin yorum bilgisi olarak degerlendirir. Elestiri
sadece entelektiiel degil ayni anda duygu ile
ilgili zevkler de sunan bir ugrastir. Ozetlemek
gerekirse, stipheci okuma, iyi oldugu zaman
nesnesiyle ilgili derin bir bilgiyi gerektiren bir
yakin okuma oldugu kadar keyif anlarini ve
duygusal zevki de i¢ine alan bir faaliyettir.
Bu baglamda yazar iy1 bir elestirinin su bes
kriterinin aktiiel elestiri retoriginde gecerli ol-
dugunu tespit eder: 1- Elegtirinin her zaman
elde mevcut bir baska seyin, nesnenin, argii-
manin vb elestirisi olmak anlaminda ikincil
olmasi. 2- Olumsuz olmasi. 3- Entelektiiel
olmast. 4- Asagidan gelmesi. (Olumsuz hi-
kiimleri tagima anlaminda). 5- Rakiplerine
miisamaha géstermemesi.

Denemenin sonunda “elestiri sekiiler
midir” sorusunu 6nemli bulan Felski’ye kati-
larak elestirinin ve genel manada yazmanin
inang ile iligkisi hakkinda bir geyler séyleme-
ye galigalim. Felski gibi, 6nemli birkag eseri
Turkge’de de 1y1 ki yayimlanan Talal Asad’ i
elestirinin inang ile iliskisine dair tespitlerinin
¢ok degerli oldugunu diigiiniiyoruz. Asad,
Felski’nin kitabindaki notlarindan takiple,
sekiler elestiri faaliyetinin inancla ilgili bil-
gisizligine, dindarlig1 asagilamasina ve hayali
olarak dini tecriibenin i¢ine dalmak husu-
sundaki acziyetine atifta bulunur ve sekiiler
elestirinin sdmiirgeci ve yipratict boyutlarim
ikna edici bir sekilde izah eder. Asad’a gore,
sekiiler elestiri, put-kiricilik ve dine kiifret-
mek gibi yeni hakikatlere zemin inga etmeye
calisirken diger gostergeler tarafindan isgal
edilen sahalar tahrip eder. Asad’a gore eles-
tirl, Bati’'nin dogmatik bir inancini yani Batih
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olmayan kiiltiirler kargisinda tistiin olduguna
dair anlayisini destekleyen bir “doksa” hali-
ne dontsiir. O, elestirinin halihazirda Batih
entelektieller igin neredeyse otomatik bir
bakis acis1 oldugunu, bu tavrin bagkalari-
nin derinden hissettigi inancglar ve baglilik-
lara kars: sertce diglayici olabilen kendini
begenmis bir tutumu tegvik ettigini séyler.
Asad, bir insanin hakikati kavramanin yolu
olarak sadece elestiriyi ayricalikli kilmak
istemesinin gagirtict oldugunu 6nemle vur-
gular. Bizce de Tlahi olandan ayrilmas: ve
kutsallik fikrinden soyutlanmasi mumkiin
olmayan Hakikat kavramini anlama husu-
sunda sevmek ve inanmak fiillerini diglayan,
sekiilerlige kapilanmig bir elestiri faaliyeti
en bastan kusurlu olmak gerektir.

Asad’in Felski'nin 6nemsedigi tespit-
lerini genisletmek bagka bir yazinin konusu
olabilir. Asad, Sekiilerligin Bigimlerrnde (Metis
Yay. Istanbul: 2007) modernligin merkezinde
sekilarizmin oldugunu belirler. Sekiilarizmin
aym zamanda Bati (modern) somurgeciliginin
de merkezinde yer aldigini 1srarla hatirlamak
gerekir. Sekiilarizm 6gretisi diinyanin Batict
tek tiplestirilmesinin ana fikrini, bir bagka
ifade ile tek tiplestirmenin teorik kaynagini
teskil eder. Sonug olarak, edebiyat konusunda
yazarken ve elestiri metinlerini kaleme alirken,
Thirk toplumunun son ytizyilda “halk i¢in hal-
ka ragmen” siartyla, otoriter Batihlagtirnlmaya
tabi tutuldugunu, Batic1 dogmaya yaslanan tek
tiplestirici ve Muslimanhgin manevi deger-
lerini yok sayan kiilttirel modellerin topluma
dayatildigini g6z 6niine almak ¢ok énemlidir.
Sekiilarizmin manevi degerlere ne gibi hasar-
lar verdigini goésteren sosyal sonuglar tespit
etmenin ve bu tespitler yoniinde davranma-
nin, edebiyat-sanat dahil toplumsal hayatin
her sahasinda zorunlu bir tutum oldugunu da
unutmamak gerekli gériinmektedir.
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| HACI AHMET SEVGIL

Havada AsiliBir Ok

Gitti durdu orada 1sism kaybeden giines
Saklandim ben de

O kose senin bu kose de senin olsun

Ortada meydanda kalakaldim saklanarak ben
Yitti tirld seyler adma wrasi kaybeden kemankes

Okmeydam mu burast, hayi; o bildiginiz degil
Hani gu zthnimizde donenleri sdylityorum
Ceekti att1 biri ve menzil bulmadi havada kaldi
Usta aldi eline ve

Kacti tiim hedefler o korunakh evlerine
Diger oklar sadaga yigih

Kemankegini artyorum

Bir ok gordiim havada asih

Sesi de vardh duydum sadece bir notaych
Ey! “sen” dedigim gel, fakat

Alma yanma yayim



| MAHMUT GIDER
Asigin Uc imaji

Edebi tiir olarak siir, kendine 6zgii bir
gerceklik ve varlik alanina sahip olan dilin
imkanlarindan yararlanilarak olugturulan
bir st yapidir. Siiri estetik dizlemde yu-
kartya tasityan esas durum, dille kurulan
iligkide aranmalidir. Siirin kendine 6zgu
bir dili vardir, bu dil de “6te-dil” veya “dil
ustiinde bir dil” olarak adlandirilir. Bu da
ancak imgenin imkanlarryla miimkin olur.

Imge (imaj), nesnel gerceklikten ha-
reketle olusturulan hayali, 6znel, sira digt
tasarim ve gorinti; edebi dilin uyandirdig
duygusal her tiirlii etki, yeni anlam ve car-
pict hayaldir. Gergekligin kaba ve 1hlal edici
kugatmasindan sikilan ruhun; sonlu, sinirh ve
igreti olandan; sonsuz, sinirsiz ve askin olana
acilmasidir. Imge olusturulurken dig diinya
gozlemlenir, gbzlemlenen unsurlar cesitli ta-
sarruflarla 6znel bir elemeye tabi tutuluy, elde
edilen orijinal soyut goriintiler dil dizgesi ile
ifade edilir. Sézciiklerin ¢okanlamhihk 6zelli-
ginden; benzetme, tenasiip, abartma, mecaz
ve istiare gibi edebi sanatlardan yararlanihr.

Imgesel kullammda dig gercegi dogrudan
ifade etme yerine, tasarlanan gercegi dolayh
anlatma egilimi amaglandigindan metinde
anlam genigler, derinlesir ve gogalir. Béylece
imge sayesinde sozciigin belirtme, gosterme,
adlandirma yetenegine ¢agrigim yetenegi de
eklenmis olur. Bu sayede imgeyle dilin anlatim
boyutlarimin siirlar 6l¢ii dahilinde zorlanir.
Tipk: bir yemege belirli bir 6lgtide eklenen
baharatin tat vermesi gibi ne fazla ne eksik;
gerektigi yerde, gerektigi kadar. ..
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Sairlik kabiliyetinin 6l¢iitlerinden
biri 6zgiin ve genig ¢agrigimh imgeler
uretebilmektir. Bu 6zellikteki imgeler,
okurda carpici bir ilgi uyandirma, zihin-
de cagrisim zincirleri kurma, imgelemi
harekete gegirme, cosku ve digiince ya-
ratma gibi hususiyetler tagimalidir. Mo-
dern sairde en ¢ok aranan 6zellik, kul-
landig1 imgelerin 6zgiin olup olmadigidir.
Daha 6nce kullanilan ve tekrarlanan bir
imge, 6zgunliigiini ve zenginligini yitir-
meye baglar. Bu durum da sairin kusuru
olarak degerlendirilir.

Imge ile ortak 6zellikler tagryan
mazmun, siirin arka planina iglenen
benzetme, cagrisim, géndermelerle an-
lagilan ortak mecaz, 6zgin hayal veya
kavramdir. Klasik déneme kadar maz-
mun daha ¢ok kalip benzetmelerle kuru-
lurken sonraki déonemlerde ¢agrigim ve
gondermelerle anlagilabilen mazmunlar
uretilmig; bu 6zellikteki mazmunlar da
imge ile karigtirilmigtir.

Cagrisimlarla hayall géruntiler
olugturma amaci, her iki kavramin or-
tak ozelligi oldugu i¢in imge, mazmunun
tamamlayicist veya “modern hali” olarak
da degerlendirilebilir. Ancak mazmun,
klasik edebiyat geleneginde her ne kadar
genislemeye ugrasa da smirlar1 6nemli
Olgiide belirlenebilir ve ¢izilebilir hayal-
ler iken; imge, sonsuz ¢agrigimlara kapi
aralayabilen ve sinirlar1t dogrudan belir-
lenemeyen hayallerdir.
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Temel ugraglarindan biri anlam tiret-
me olan klasik gairin estetik anlayigini; duy-
gu dinyasi, dinya gorusii ve devir tislubu
belirler. Hakim estetik anlayisin belirledigi
¢ercgeve ckseninde hayallerini kurmak du-
rumunda olan klasik sairin 6zgurliik alani,
modern sair kadar genig degildir. Klasik
sitrde anlam, genellikle beyit icinde tamam-
landigindan sair, genis anlam katmanlarim
olusturma, orijinal imajlar iiretme, zengin
¢agrisimlara kapi aralayacak tasarruflarda
bulunma cabas1 i¢inde olur.

Basta Hiisn ii Ask mesnevisinde olmak
uzere giirlerinde genel olarak anlam cerge-
vesi genis imajlar ortaya koyan son donem
sairlerimizden biri Seyh Galib’dir. “Ates
denizi”, “mumdan gemiler” gibi benzetme-
ye dayali bir¢ok hayali gérinti olugturan
Galib’in bu anlayig cercevesinde yazdigl ve
dil ic1 gevirisi “Gam hastasi, bazen eli ba-
sinin altinda bazen de ayagini koltugunun
altina almig bir halde, diise kalka sevgilinin
thsan kapisina dustii.” seklinde olan;

Geht zir-1 serde desti geh ayagi koltugunda
Diise kalka haste-t gam der-1 lutf-1 ydra diisdii

beyti, zengin ¢agrigim ve géndermeler
ihtiva ettigi i¢cin bu baglamda incelenmistir.
Betimleyici anlatimin hakim oldugu beyit-
te, tekamiil yolculugunda yasanan zahiri
distis anlatilmigtir. Bu yolculugun 6znesi

EEN 1

olan agik; “hasta”, “sarhog” ve “dervig”

seklindeki ti¢ farkli imaj ile tasvir edilmigtir.

PRI

Hasta imaj1; “gam hastas1”, “elin
bagin altina alinmasi1”, “ayagin koltuk
altina ¢ekilmesi”, “dise kalka yiirimek”
ibarelerinin olusturdugu ¢agrigimlarla
tasvir edilmigtir. Agk, tedavisi imkansiz
bir hastalik olarak distunuldigu igin

1deal agik, hastalik belirtilerini en bariz
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sekilde tasiyan tiptir. Tasvir edilen has-
talik, devasi vuslat olan ask derdinden
kaynaklanmaktadir. Vuslat aski bitirdigi
icin talep edilmez. Sevgiliyi zthinde sii-
rekli canli tutan bir hastalik, géruntgste
disis olarak algilansa da asiga yasat-
t1g1 yolculuk miinasebetiyle itibar elde
etme araci olarak degerlendirilmelidir.
Agigm elini bagmin altina almasi, vus-
latin imkansiz olmasi hasebiyle yasadig:
caresizligl; ayagini koltugunun altina
¢ekmesi, dert yukiini paylagacak kimse
bulamadigr igin i¢e kagisini; dise kalka
yuriimest ise tekamil yolculugunda agir
gam yukini tagiyabilecek takati bula-
mamasi baglaminda degerlendirilebilir.

Sarhos imaj1; tevriye ve uygun-
luk sanatlarimin imkanlarindan yararla-
nilarak olusturulmustur. Bu baglamda
“desti”, sarap kupii olarak bilinen testi-
vi; “ayak”, uzak anlamlarindan kadehi,
“duse kalka yturimek” ise sarhogluktan
yalpalayarak ytirimeyi ¢agristiracak se-
kilde kullamlmistir. Kurgulama ise sarap
testisini eliyle baginin altina sikigtirmus,
kadehi koltuguna almig, yalpalayarak
menzile varmaya c¢alisan sarhog tipi
uzerinden yapilmistir. Dogal sarhogluk
saraptan, agk sarhoslugu ise biling kay-
bindan kaynaklanir. Biinye tizerinde olu-
san etkiler ayni veya yakin oldugu icin
ask-sarhogluk 6zdeslesmesi sikca islenir.
Sarhosluk bir diisiiy hali olarak tasvir
edilse de kisinin kendini bulabilecegi
menzile varma bilincini harekete gegir-
digi i¢in anlamhdir.

Dervis imajini destekleyen ipugla-
1 acik degildir. Beytin alt anlam katman-
lar1, uzak cagriggmlarn incelendiginde bu
1imaj somutlagmaktadir. Dervig, gbruntsg



itibartyla pejmiirde, perisan ve kap: agin-
diran tasavvufi bir tiptir. Hak 4s181 olan bu
tip kendini bulmak i¢in siireklilik arz eden
bir yolculuk halindedir. Bu yolculukta Al-
lah ile tinsiyet kurmay1 kolaylagtiran iba-
detlerden biri namazdir. Namazin ikame
edilmesi, Allah’in layikiyla zikredilmesi
konusunda dervise imkan saglar. Namaz
kilimirken basglama tekbiri rikkniinde el
(dest), bagin altina (zir-1 ser) alinir; secde
rikniinde ayaklar, koltuk altina ¢ekilir;
kiyam riikkniinde ise egilip kalkilir. Beyit
béyle bir okumaya tabi tutuldugunda,
arka planda islenen ve kavram bulmaca
yolu ile tespit edilen “namaz” mazmunu-
nun da iglendigi gérilmektedir.

Sozciiklerin ¢okanlamhlik 6zelligi-
nin yan sira edebi sanatlardan yararla-
nilarak zengin cagrigim ve alt gonderme-
lerle kompoze edilen bu beyitte, kiginin
kendini bulma yolculugunun egiklerinden
imgesel bir anlatimla
somutlagtirilmistir. Uretilen ti¢ farkh imaj

b

“kaprya disusi’

baglaminda, varilmak istenen menzil ve
menzile ait mekinin kimligi de belir-
ginlesmistir. “Hasta imaj1” baglaminda
sevgili hekim, lutuf kapisi sevgilinin evi;
“sarhos imaj1” baglaminda sevgili pir-i
mugan, lituf kapisi meyhane; “dervig
imaj1” baglaminda ise sevgili Allah, lituf
kapist dergah olarak hayal edilebilir.
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| soNGUL OZEL

Deprem Hissiyati

Depresti yer aniden

Siddeti bityiik, hiddeti bityiik, kasvetli
Hincini alds belki de yeryiizii

Ezdi gecti, yikt1 gecti

Kargisinda duranlari

Her sey yikik dokik
Umitler, sevgiler, asklar...
Gozbebegindeki sevingler
Albumdeki anilar
Duvardaki goz izleri

Hepsi birer birer yikildi gitti
Enkaz altinda kald yiirekler

Kelimeler, heceler, ctimleler
Ucup gitti diyardan diyara
Bir avug hayal kald: geride
Renksiz ve soluk

Ve soguk

Simdi sevdalar yeniden

Cigek acar mi sahrada bilmem ki
Giin yliziimiize savkinm vurur mu
Boy gosterir mi anilar

Kirat bir daha sahlanip

Otelere doludizgin kogar m1

Ve ben bir daha gozlerimi

Acar miyim bilmem ki...
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| EROL CETIN

YaraliBir Yiirek: Alaeddin Ozdenéren

Alaeddin Ozdenéren, yarali bir yii-
rektir. Ruhunun en derin noktalarina
kadar igleyen acilarini tebessiim ederek
yansitir ¢cevresine. Yurumeye iki yagin-
da bagladigindan olsa gerek hayata geg
kalmighgin hiizna vardir gozlerinde. Bu
noktada; “Bu ilk ge¢ kalmugs yiiriyiis, hep
ge¢ kalnug yiiriyiislerle devam edecek™ der.
(Ozdenéren, 2017a: 20) Ozdenéren’in
¢ocuklugu, Munzur Nehri kiyillarinda
veya Munzur sularinda geger. O, sularda
kirlenmemig bir dinyanin izini siirer.
(Boz, 2021: 46) Hayat1 6zlem, hicran ve
hiiziinle yogrulmus olan yazar, her seye
ragmen hayata tutunmak gerektiginin
idrakindedir. Bu baglamda; “Hayatinin
hangt doneminde ve hangi sebeple olursa ol-
sun, bir onulmaz akintiya kapilip gidenlere,
giiglerinin tiikenmekte oldugu bir donemegte
tutunup kurtulabileceklert bir Orta Kaya ge-
rekli.” (Ozdenéren, 2017a: 9) der. “Su
yasa geldim, hdld evden giktigim zaman nereye
gidecegimi, ne yapacagumi, ne zaman done-
cegimi soylemem. Huy iste.” (Ozdendren,
2017a: 178) diyen Alaeddin Ozdendren
ikizi Rasim Ozdenéren’in muntazam
ve kusursuz hayatinin aksine dalgin ve
daginik yasar. Bazen ceketini kale taginin
ustinde unutur, bazen de ders kitaplarimi
kaybeder. O, gonul zenginidir. (Celik,
2021: 109) Duran Boz’un da vurgula-
dign gibi “Aldeddin Ozdenoren, arkadashk
ve dostlugunda hesabi degil, hasbidy:” (Boz,
2021: 41) Hayat1 kana kana su i¢ercesine
yasar. Tek bir damlasinmin zayi olmasini
istemez. Yagamaya bir tirli doyamadig:
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Istanbul’a soyle seslenir: “Istanbul; giizelim
benim, devinimlerim, kargasaligvm, oliimiim
benim. Gizbebegim benim. Istanbul’um; igimde
yiikselen tek ¢ighik sensin. Surimle kucaklagti-
gum kent. Sevgilim. Ben sensiz ne yaparim?”
(Ozdenéren, 2017a: 15) Dokuz yaginda
taze bir fidanken, “gbéziintin 151817 oglu
Kerem’i bir kazaya kurban vermesinin
(Karatas, 2021: 277) hayatindaki en
onemli kirllma noktasi oldugu soylene-
bilir. Bu kayip onun iginde diinyanin en
buyiik gociigiinden daha derin bir ateg
c¢ukurunun sirekli kaynamasina neden
olur. (Ayci, 2021: 98) Sessizligin sairi
denecek ol¢ude sesi icinde yankilanan
bir sair olan Alaeddin Ozdenéren’in ha-
yat1 bir acilar filmi gibidir. Bagta evladi
Kerem’in vefati olmak tizere yasadig:
her 1zdirap onu biraz daha i¢ine dontik
hale getirmistir. Kisacasi yazar, htizntint
siirine ve yazisina damitarak émrant
gecirmigtir. (Ugurum, 2021: 302)

Alaeddin Ozdenéren; denemeleri,
siirler1 ve gazete yazilariyla son dénem
edebiyatimizin 6nemli emektarlarindan-
dir. Okurunu sanatg bir aydin duyar-
hiligiyla diginmeye davet eden yazar,
cagimin toplumsal ve bireysel meselele-
rini kendine has bir tavir ve durugla de-
gerlendirmigtir. (Yal¢in, 2021: 505) Kirk
bes yillik sanat ve diistince hayatinda
insani, toplumu, hayati ve cografyasini
onemsemis ve onlarin dertleriyle dert-
lenmistir. (Gulali, 2021: 548) Bu nokta-

da genglere, kendilerini tamamen siir,



edebiyat, fikir ve disiinceye adamalarim
tavsiye etmistir. (Ozdenéren, 2017a:
169) O, Dogu ve Bat felsefesini, kiiltu-
runi ve siirini kendi diigiince evreninde
harmanlayarak 6zgun bir s6yleyis olus-
turmay1 basarabilmistir. (Yal¢in, 2021:
505) Yazarin nesirlerindeki her satir
yogun bir anlama ve anlamlandirma
is¢iliginin Urinadir. O, dustincelerini
sairane ifade edebilen bir sanatkardir.
(Gilali, 2021: 541) Kisaca ifade etmek
gerekirse o, hayata hep biiylik pencere-
den, insanlik, immet ve kardeslik zavi-
yesinden, evrensel Islam gézliigiinden
bakmigtir. (Giilali, 2021: 548)

Alaeddin Ozdendren émriinii si-
ire adamigtir. Gérdugu her manzara,
her olay onun icin bir giirdir. Diigtin-
me seklini misralar sekillendirir. (Al-
tuntas, 2021: 305) Zira siirin sevdasi
cocuk yagta gonlune diger. Asagida
yer alan cimlelerinde de vurguladi-
g1 uzere o siiri diler: “Gozlerim yildiz
yagmurlarimn arasinda dolagi: Derlerdi ki
0 bizim gok biyiik kiigitklerimiz, kayan bir
yildrz gordiigiimiiz anda iginizden dilek tu-
tun, dileginiz yerine gelir. Biz ¢ocuklar kayan
bur yildvz garebilmek icin_yatagumizda surt
istii beklerdik. Bir yildiz kayards, arkasin-
dan bir daha ve bir daha. Bir yildiz kayd,
surim bana el sallyyor. Ciinkii ben surima
tutmugstum. Surin guginhgiyla iste o vakit
tamstim.” (Ozdendren, 2018a: 8) Sii-
rin insanin varlik yapisindan kaynak-
landigina inanan saire gore siirsiz bir
diinyada insanlarin yasamasi mimbkiin
degildir. (Ozdenéren, 2017a: 167) Bu
yiizden Alaeddin Ozdenéren, hayati
boyunca siire simsiki tutunur ve onu
asla birakmaz. Onun giiri ylireginden
dogar ve sanatgi idrakiyle mayalanir.
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(Bayar, 2021:351) Bu baglamda sairin
siirindeki imgeler inci taneleri gibidir
ve en derinden vurgun yenilerek ¢ika-
rilmistir. (Erdogan, 2021: 297) Diger
bir ifadeyle onun siiri, derinlikli bir igsel
yolculugun isaret taglariyla érialidir. Bu
yalin, yalniz, kavgali, hiiziinli ve gézu

pek bir yolculuktur. (Bagaran, 2021: 417)

Siir, Aldeddin Ozdenéren’in kal-
binde yasayan gizemli bir varliktir.
(Ozdenéren, 2017a: 68) Sair ise keli-
melerin kalbini dinleyebilen insandir.
(Ozdendren, 2017a: 161) Siirlerinin
birer olimstizlik eki olmasini isteyen
(Ozdenoren, 2017a: 67) sanatgr; yal-
nizlik, 6lim ve hiiziin/melal sairidir.
(Yalsizuganlar, 2021: 267) Bu noktada
bir biitiin olarak bakildiginda, hiizin
tonunun giirlerinin hepsine sirayet ettigi
gorulir. Diger bir ifadeyle yikik ve kirik
bir kalbin ¢ighgim, sizlanigini, acisini,
isyanini neredeyse her bir giirinde g6z-
lemlemek mimkiindir. O yuzden giir-
leri, timiiyle bir hiiziin ¢ighg: halinde
yiikselir. (Ozdenéren, 2021: 13)

Siir, Alaeddin Ozdenoéren’in
hayatinin her anina sinmigtir. Onun
siirlerine ve nesirlerine bakildiginda
sairlik yoninin yazarhigini, yazarhk
yonunun de sairligini doyasiya besle-
digi goruliur. Bu baglamda onun siir-
lerindeki yogunluk, imgelem, lirizm,
hiiziin, yalnizlik, his, hayal ve sezgiler
nesir diline de farkl kavram ve kat-
manlarla yansir. (Giilali, 2021: 540)
Kisaca ifade etmek gerekirse Ozdeno-
ren, sadece bir sair degil aynmi zamanda
felsefi derinlik ve ¢6zumleyici bakig
acgisina sahip olan seckin ve kiymetlh
bir miutefekkirdir. (Basaran, 2021: 417)
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Alaeddin Ozdenéren; hayat, insan,
olum, yalmzlik, hiiziin ve inang gibi hu-
suslar: varolugsal bakis agisiyla degerlen-
dirir. Ona gore hayat direniglerin bir bi-
leskesidir. Engelsiz bir hayatin anlamsiz
olacagini iddia eden yazar, (Ozdenéren,
2018a: 49) mutluluk, seving, hayatin
anlam ve gayesinin yorularak, alinteri
dokerek elde edilebilecegini vurgular.
(Ozdenéren, 2018b: 23) “Belki yasamak,
atelerden, kwrintlardan gegmekti.” (Ozde-
noéren, 2018b: 72) diyen yazar, (Ozde-
noren, 2018: 62) hayatin aciyla oralu
olduguna inanir. (Ozdenéren, 2020: 77)
Bununla birlikte o hayatin buitiin zorluk-
larina ragmen insanin sarkisini séylemest
gerektigini belirtir. (Ozdendren, 2018b:
46) Ozdendren’e gore insan, kendini
cevreleyen evrende, uzay, zaman, mekan
ve esyada durmaksizin varolugun anla-
min1 arayan bir varhktir. (Ozdenéren,
2018c: 190) Zira arayis insanoglunun
vazgecilmez tutkusudur. (Ozdenéren,
2018a: 60) Insanin bu alemdeki yeriyle
ilgili olarak; “Milyonlarca yildizin arasinda,
uzaymn herhangt bir yerinde, kendi yolunu takip
eden kiigiiciik bir gezegenin iizerinde, fani bir
varlik olarak, bir hayatu tiiketmek igin bulunu-

yor insan.” diyen yazara gore ilk bakigta
onemsizmis gibi goziikse de esasinda
insan; iradesi, suuru, duygulari, ebedilik
duygusu ve 6lim bilinciyle ¢ok degerli
bir varliktir. (Ozdenéren, 2020: 50) Bu
baglamda biling tastyan bir varlik olarak
insan, diger varliklardan 6z ve mahiyet
bakimindan ayrilir. Bilinci sayesinde
insan kendi varligindan ve dis diinya-
nin varligindan, olup biten seylerden
haberdar olur. Insana bu diinyaya ait
olmadigini hatirlatan biling, insani bu
diinyadan ayirir. (Ozdenéren, 2020: 23)
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Boylelikle insan bu diinyada yabanci
oldugunu idrak eder. Kisacasi bilingli
olmas1 ve 6lecegini bilmesi insan1 bu
diinyadan ayiran kesin sinirlardir. (C)z-
denéren, 2020: 26) Alaeddin Ozdens-
ren’e gore insan hayatini anlamlh hale
getirmek i¢in 6lim 6tesine inanmalidir.
Aksi takdirde hayat anlamsiz olur. (Oz-
denoéren, 2020: 29) Diger bir ifadeyle
Allah’a ve 6lum oOtesine inanmamaktan
kaynaklanan umutsuzluk, hayati anlam-
siz kilar. (Ozdenoren, 2018c: 204-205)

Oliimii cebinde tagiyan sair, mah-
zunlugunu ve sessizligini oliimle besler.
Bir yani yasamak tizerine nefes alip ve-
rirken O6bur yani miitemadiyen olimu
cagirir. (Ucurum, 2021: 303) Cebimde

Oliimiim adl siirinde;

Giiliim giiliim

Bu kentin koynuna girdigim giinden bert

Cebimde oliimiim

Avug avug dagritirim insanlara

Bir tiirlii tiikenmez oliimiim. (C)Zdenéren,
2017b: 34) diyen sair 6limiin ve 6lim &te-
sinin hakikatini biitiin benliginde hisseder.

Alaeddin Ozdenoéren, yedi giizel
adam igerisindeki en yalniz isimdir.
Onun yalnizliginin hiiztinli, aciya bo-
yun egen bir tarafi vardir. (Yorulmaz,
2021: 142) Digtan bakildiginda herkes-
le birlikte guliip oynayan, sen sakrak
gorinen bu ruh, aslinda hep yalniz-
dir, bir baginadir. Yalnizligina ne ana
baba ne kardes ne arkadag, hi¢ kimse
ortak cikmaz. Acry iliklerinde, kaninin
alyuvarlarinda, kizil bir ates halinde
yasar. ‘Ac1 bir yalnizlik> Ozdenéren’in
omrinun tek kelimede toplanan 6zeti
gibidir. (Ozdenéren, 2021: 7-8)



Yalnizligvmazdar adh siirinde;

Biiyiiyen yalmzhgimizdir. (Ozdens-
ren, 2017b: 100) diyen sair, kendi acila-
rin1, yaralarini bile hissetmeyecek kadar
kendinden uzak bir yalnizlig tercih eder.
(Kurtulmusg, 2021: 251)

Hiziin, Aldeddin Ozdenéren’in
hayatinda arka planda strekli ¢alan bir
fon miizigi gibidir. Onun yiiregi acili ve
yaralidir. (Kurtulmusg, 2021: 251) Hig
beklemedigi bir olayla hayattaki en degerli
varligi evladi Kerem’1 yitiren sair, tedirgin
ve urkektir. Yagadig: her gin artik ona
kurulmus bir pusu gibidir. Kerem’in ufu-
liinden sonra, sairin hayatimin tadi kacar,
rengi solar. Adeta bir gam denizine diiger.
(Karatag, 2021: 276) Kisacas1 Alaeddin
Ozdenoéren, hiiziinlii ve sarsilmig bir
ruhtur. (Tosun, 2021: 137) Bu hiiztin ve
sarsint1 ona son nefesine kadar eslik eder.

Alaeddin Ozdenéren’e gére insanin
hayatini anlamh hale getiren temel unsur
inanctir. (Ozdenéren, 2018b: 26) Diger
bir ifadeyle inang insanin 6ziinde yatan,
onun asil 6zelligidir. (Ozdenéren, 2020:
37) Yol gosterici ve sevk edici anlamiyla
inanc, akl kusatip i¢gtidileri dizginleye-
rek varolusu manasina kavugturacaktir.
(Ozdenéren, 2018c: 223) “Allakh’a inan-
mazsa insan, bu ywticr diinyaya nasil karst ko-

yabilir?” (Ozdenéren, 2017a: 131) diyen
yazar, dinin insan hayatini idare eden
ve ona istikamet veren tek gii¢ oldugunu

soyler. (Ozdenéren, 2017a: 173)

Alaeddin Ozdenéren’in yasadig
¢aga yonelik 6zgiin gorig ve elestirile-
r1 vardir. Ona gore ¢agimizda inanglar
ve degerler karmakarigik hale gelmistir.
(Ozdenéren, 2018a: 71) “Kendi ahliki var-
hgindan uzaklasan insan oniine agilan kuyu
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tuzaklarin igine diisiiyor, bu tuzaklarda gurpinip
duruyor. Cagdas insaman en biiyiik sorunu ken-
disini anlayamamast.” (Ozdendren, 2020:
70) diyen yazara gore insanlarin ruhlarma
strekli olarak bencillik ve dunya kaygist
akitilmaktadir. (Ozdenéren, 2020: 48)
Tuketici ve diretici olmanin diginda hig-
bir degere sahip olmayan insan kendi
icat ettigl teknigin kurbam olmaktadir.
(Ozdenéren, 2018b: 19) “Cikar ¢agimizin
putudur:” (Ozdendren, 2018a: 72) diyen
Ozdenodren’e gore giintimiizde Allah’m
yeryuzundeki tasarruf hakkini inkar eden
ve kendi akli ¢6ztimlerinin topluma ege-
men olmasini isteyen insanlar, kendileriyle
birlikte biitiin insanhgi da u¢gurumun ki-
yisina getirmektedir. (Ozdenéren, 2018c:
173) Ona gore insanligi bu ugurumdan
alarak umutsuz ¢agin insanina, umut,
ask ve hamle imkani verebilecek tek gtig
ise Islam’dir. (Ozdenéren, 2018c: 226)

Alaeddin Ozdenéren, Bati mede-
niyetine yonelik 6nemli elestirilerde bu-
lunur. Ona go6re Bati, insanliga agilma
bakimindan kendi i¢ imkanlarimi yok
etmigtir. (Ozdenéren, 2020: 9) Bu bag-
lamda savas, ezme ve tahakkiim diizenine
gore ayarlanmig olan Bati zihniyetinde
aslolan istila etmek ve sémiirmektir. Zira
Bat1 diistincesi insana Allah’in kulu g6-
zuyle bakmamaktadir. Bati, insan1 ezil-
mesi ve somiurulmesi gereken bir obje
olarak gormektedir. (Ozdenéren, 2020:
18) “Her nerede dokiilmiis kant mesru kilmak,
megru bir sekle sokmak, korsanliktan mubah
kilmak, menfur ticaretleri himaye etmek varsa,
orada Batr uygarlik miiraisini gormek miim-
kiindiir:” (Ozdendren, 2018c: 166) diyen
yazara gore samimilik ve hasbilik ruhunu
kaybeden Bati, zulmii bir devlet politikasi
haline getirmigtir. (Ozdenéren, 2020: 76)
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Ona gore Bati'min insanhga verdigi en bii-
yuk zararlardan birisi de 6lum gergegini
yok saymasidir. Bu noktada “Bat: upgarlig
ve ona bagh olarak Bati yagama tarze ‘6liimi
unutma’ temeli iizerine inga edilmistir” (Ozde-
noren, 2017a: 53) diyen yazar, bir egya
uygarligi olan Bati uygarligimin surekli
olarak insanlara oliimi unutturmak iste-

digini iddia eder. (Ozdenéren, 2017a: 55)

Alaeddin Ozdenéren, Bati’nin ken-
di hayat tarzim ve bencil tutumunu sa-
vunabilmek i¢in akli hep bir silah olarak
kullandigini 6ne siirer. Ona gore Bati,
akh yormus ve bezdirmistir. (Ozdenéren,
2018c: 179) Hatta, akl zorlaya zorlaya
nihayet gelmis ‘sagma’nin esigine dayan-
mustir. (Ozdenéren, 2018c: 181) Yazar,
kuvvet ve hayatin bitin kaynaklarini
akilda arayarak Allah’t unutan Bati uy-
garhiginin geldigi noktay1; “Bugiin Avrupa,
winde milyonlarca insanm banindiran yeryiiziiniin
en biiyiik timarhanesidir.” seklinde tamimlar.
(Ozdendéren, gi2018c: 167) Ona gore
akil, kendisinden daha yiiksek olan ma-
nevi bir otoriteye baglanmak zorunda-
dir. Aksi takdirde insanhik buhrandan
buhrana stiriklenmeye devam edecektir.
(Ozdenéren, 2018c: 41)

Alaeddin Ozdenéren’e gore etrafi-
muzdaki hareketli realiteyi donduran ve
adlandirilmig objeler halinde parcalayan
¢agdas bilim, dogay1 6li, cansiz, tepkisiz
bir varlik olarak degerlendirmektedir.
(Ozdenéren, 2018a: 26) Bu yaklagimin
dogal sonucu olaraksa; “Cagdas bilim, in-
sana, ya bir elektron-proton birlesimi ya maymun
cinsinden bir hayvan ya bir iggiidii mekanizmast
ya etki-tepki iliskilerinden olusan bir canli ya li-
bido ve psikoloyik diirtiilerle dolu psikoanalitik bir
varlik ya da sadece fiziksel ve ekonomik gereksin-
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melerden ibaret bir yaratik giziiyle bakmaktadu:”
Boylelikle insan, hakiki varhgim duyma ve
yasamaktan mahrum hale getirilmektedir.
(Ozdenéren, 2018c: 189)

Sonug olarak ifade etmek gerekirse
Alaeddin Ozdenéren, bir Miisliimanin, her
seyden 6nce, Bati uygarligina temelden ve
kokten karst olmasi gerektigini vurgular.
Zira Islam uygarhg ile Bati uygarhgim
birbirinden ayiran temel idealler vardir.
Bu noktada her iki uygarhigin da insana,
dogaya, topluma bakig tarzlar1 birbirin-
den farklidir. Ona gére 6ziinde nihilizm,
anarsi, teror ve yikiciik tohumlar tagiyan
Bat1 uygarliginin mahiyetinde gtig ve servet
esitsizligi, adaletsizlik, dinyaya baglanis ve
tapis vardir. Islam’mn yoluysa tam tersine
sulh, selamet ve 6zgiirliik yoludur. (Ozde-
néren, 2018¢: 41-42) Islam diisiincesi ve bu
disiinceye bagh yasama tarzi varolusu her
boyutuyla anlamli hale getirme idealindedir.
Bu baglamda Islam medeniyeti 1srarla do-
gumdan 6liime yagamuin her animin kiymetli
oldugunu vurgular. Zira Islam medeniyeti
Alaeddin Ozdenéren’in de vurguladigi iize-

“6limi unutmama” temeli izerine inga

edilmistir. (Ozdenoren, 2017a: 56)
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| METIN KAPLAN

Kolay Siir

Siirin anlagilma probleminden
daha ¢ok sairin anlagilma problemi
olduguna inanirim. Bunda temel fak-
torun siir okuyucusunun daha ¢ok “sair
burada ne demek istemis?”’ sorusunu
yoneltmesinden kaynaklandigini digu-
nityorum. Bu soru sairin anlagilmasina
yonelik bir cevabi gerektirir. Siirin ne
anlattigina ya da hangi duyguyu olus-
turduguna yonelik bir okuyug gergek-
lestirmedik¢e sorun sairin anlagilma
sorunu olarak kalmaya devam edecek-
tir. Sair i¢in anlagilmamak genellikle
gizem ile iligkilendirilir ve sair bu husus-
la ilgili sikayet ederken ayni zamanda
kendi buyukligini isleyecegi bir alan
olusturur ve anlasilmamak sair i¢in bir
oving, bir seckinlik unsuruna déntsur.
Buytk sairlerin anlagilmasi zordur ka-
buli ¢ogu okuyucunun sahip oldugu
bir 6nermedir. Aslinda bu hem oku-
yucu hem de sair i¢in gegerli iki tarath
bir kabuldiir desek daha yerinde olur.

Genellikle bir giir yayimlandik-
tan sonra sairinin olmaktan c¢ikar ve
artik okuyucuya ait olur. Bazi sairler
bu durumu kabullenmek istemez ve
siirinin kendisine ait kalmasini yegler.
Bunu saglamak i¢in bazen giirin iginde
bazen de dipnotlar seklinde kendisine
ve siire dair 6zel baz1 agiklamalar ya-
par. Okudugu siirin mahremini bilen
okuyucu bir baskasinin yazdig: siiri
okudugunu net bir sekilde hisseder ve
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siiri kendi i¢ sesiyle degil de sairinin
sesiyle okur. Ornegin Atilla Ilhan bu
sairlerdendir ve meraklisi icin notlar
seklinde siire ait mahrem bilgiler pay-
lagir ve siirin kendisine ait oldugunu
ve Oyle de kalacagini okuyucuya his-
settirir. Siirin i¢inde veya dipnotlar
seklinde yapilan agiklamalar gairin
anlagilmasina yoneliktir. Anlagilmayi
onceleyen sairler bunu kendi haline
birakmaz ve agiklamalarla direkt oku-
yucuya miidahale eder. Oyle ki “sair
burada ne demek istiyor?”’ sorusunun
yoneltilmesine ithtiya¢ birakmaz.

Bense bir siir okuyucusu olarak
siirin bana ne dedigini ve ne hissettir-
digini 6ncelerim. Ayrica siirle aramda
bir monologdan 6te bir diyalog inga
ederim. Diyalogu siirle kurdugum i¢in
sairinin ismini bilip bilmemem bu du-
rumu olumlu ya da olumsuz olarak
etkilemez. Bu okuyusta sairi anlamak
degil, siiri nasil anladigim ana husus-
tur. Sairin ne hissettiginden Ste siiri
okurken ne hissettigimdir. Sairinin
siirin kendisine ait oldugunu apagik
olmasini istemesem de siirle arama bir
mesafe girer ve siirle aramdaki iligki
ancak mana olarak sairi onaylamak
ya da reddetmek, duygu olarak da onu
paylasip paylasmamak konumundan
Oteye gecmez. Ayrica siiri kendi i¢ se-
simle okumakta zorlanirim.
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Siirle olusan diyalogun esaslarin-
dan biri dil bilmektir. Yabancisi oldu-
gunuz bir dilden biriyle anlagmakta ve
hislerini paylagmakta ne kadar zorluk
¢eker ve yorulursamz dilini bilmedigi-
niz giiri anlamak ve hissiyatin1 onunla
birlikte yasamak da aym oranda zordur.
Bu nedenle okuyucunun dile vukufiyeti
diyalogun kurulmasi ve sirdiirilmesin-
de 6nem arz eder. Yiksek bir mana ige-
ren siirlerin anlasilmasi ve olusturdugu
duygunun en derinden hissedilmesi i¢in
en az dile olan vukufiyet kadar 6nemli
bir diger husus da okuyucunun entelek-
tiiel birikimidir. Ashinda her iki husus
da birbirini besler. Kisinin entelektiiel
birikiminin karsihgi ayni zamanda keli-
me dagarcigidir da. Bu tespitler kiginin
dile vukufiyeti ve entelektiiel birtkimi
olmadan siir okuyucusu olamayacag
anlamina gelmemelidir. S6zstiz ya da
bilmediginiz bir dilden bir miizik eseri-
ni dinlediginizde nasil sizde bir duygu
olusturabiliyor ve dimaginizda bazi
fotograflara adeta ruh verip canlan-
dirabiliyorsa en ytiksek sanat olan siir
i¢in bunun olamayacag: distinilemez.
Evet! Anlasilmayan bir dilde yahut ¢ok
sayida imgenin kullamldigi bu nedenle
de bir rubik kiip gibi tamamlanmasi
zor olan siirler de tipki miizik eserinde
oldugu gibi okuyucuda bir mana ve
duygu olusturabilir. Bunun i¢in okuyu-
cunun az da olsa siirle diyalog i¢in bir
caba gostermesi ya da kendini seslerin
akigina birakmas: yeterlidir.

Cii bisnevi suhan-1 ehl-i dil
megi ki hata est

Suhan-sinds ne-dan dil-bera
hatd inca est
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Yukarida Hafiz-1 Sirazi’ nin farsga
yazilmus bir beyti yer almaktadir. Bu beyti
okudugunda dilini bilmese bile okuyucu-
da bir duygu, ayn1 zamanda seslerden ve
seslerin ahenginden yiiksek bir manay:
igaret ettigi hissiyati olusmaktadir. Kisi
tekrar tekrar okudugunda bu hissiyat
daha da belirginlesir. Okuyucunun dile
vukufiyeti ve entelektiiel birtkimi arttikca
bu hissiyat da katbekat artacaktir.

(Go6nil ehlinin so6ziint isitince bu
yanlhstir deme;
Sen s6zden anlamiyorsun hata

burada.)

Bunun 6tesinde bir bagka siir
vardir ki ben bunu “kolay siir” olarak
ifade ediyorum. Az sayida kelimeyle
okuyucuda ¢ok yuiksek bir duygu ve
mana iklimi olusturan siirlerdir bunlar.
Siirin anlagilmak gibi bir sorunu yoktur.
Siir her okuyucuda bir mana ve duygu
olusturur. Olusan bu mana ve duygu
okuyucudan okuyucuya farkh dizey-
lerde olsa bile arada ugurumlar yoktur.
Kolay siir diyorum ¢uinkii okuyucu si-
irt okudugunda kendisinde bunu ben
de yazabilirim diistincest olusur. Ama
boyle bir siir yazmaya kalktiginda ise
hi¢ de 6yle olmadigini, bir tirld siirin
kendisinden kopamadigini ve en iyi ih-
timalle bir taklitten 6teye gegemedigini
fark eder. Yunus Emre’nin siirleri bunun
en giizel 6rneklerini olusturur. $iir, bii-
tiin dikkatinizi sairine degil kendisine
yoneltir. Ciok az kelimeyle ¢ok yiiksek
bir mana anlatilir ve ses kusursuzdur.
Yiksek mana duyguyu goélgelemez.
Siirin duygusu i¢ten ve yalindir. Hem
mana hem de duygu olarak okuyucu-



nun kafasinda ve kalbinde karigikhiga
yol agmaz, olduk¢a berrakur. Siir ve
saire ait her hangi bir mahremiyet ifsa
edilmedigi i¢in giir sairinden 6te okuyu-
cuya aittir ve okuyucu kendi ig sesiyle
kolaylikla okuyabilir.

“Tlim ilim bilmektir
Ilim kendin bilmektir
Sen kendin bilmezsin
Ya nice okumaktir”

C)rnegin yukaridaki dortligin
igerdigi yliksek mana ile ilgili sayfa-
larca yaz1 yazilabilir. Fakat Yunus’un
birkag kelimeden hem de herkesin agi-
na oldugu birkag kelimeden olusan bu
dortligunii okuyunca insan buna thtiyag
kalmadigini distintyor. Gergekten de
“Kendini bilmek” kavramim anlatmak
icin onca soze gerek var mi?

En az kelimeyle ytliksek bir mana-
y1 aktarmanin yam sira kusursuz bir
ses ve coskuyu da yakalamasi gereken
“Kolay Siir” Yunus Emre’nin giirlerin-
de adeta zirveye ulagir.

“Kolay Siir’in baglica hedefi, duy-
gunun i¢tenligine ve yalinhgina halel
getiren, ayni zamanda manay1 da sira-
danlagtiran kelime kalabaligindan bir
bagka tabirle lafiigizaftan kaginmaktir.
“Kolay Siir”in hedefini bu tarzin en
guizel 6rneklerini bize sunan sairlerden
biri olan Yunus Emre’nin kendisinden
hep birlikte okumaya ne dersiniz?

“So6z ola kese savas
So6z ola kestire basi
So6z ola agulu as1

Bal ile yag ede bir s6z”
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Gidilmemis
Yerlerin Hasreti

sirlanmug sézler biriktiginde yliregimin aynasinda

icimi drperten geceyi soluyorum
sesim tutuklu kelimeler korosuna déndiigiinde
bir eski tiirkityti diime doluyorum

disiimde ¢ogaliyor gidilmemis yerlerin hasreti
adim atmadan daha boslukta kayboluyorum
butiin yiizler bir yabanci ¢ighk sanki

bitiin yabana yiizlerde seni buluyorum

gozlerinden stiziilen bahara kavusayim diye
vuslat tiirktleri savuruyorum uykusuz gecelere
tufan sonrasi ¢ogalan kokunla beraber

1zini soruyorum sensiz sehirlere

bir aksam yagmurda yiirtrsek sevgilim
umut ekelim gecenin kalbine
ve sonra
mevsimlerden gecelim takvim yapraklarma
yetigmek icin
sayfalar dolusu yalmizlig1 yiiklenip g6z goze
susalm
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| MEHMET KAHRAMAN

Bizim Normalimiz Ne?

“Ne zaman normal bir gindemimiz
olacak?” demigti bir arkadagim. Edebi ve
felsefi sohbetlerden birinde degildik. Bir
¢ay ocagina oturmus, ¢ayimizi igiyorduk.
Gilindem o kadar yogun ve karmagikti ki
konu ister istemez ona geliyordu. Ken-
dimizi huzursuz hissediyorduk, belki de
sikismug. Bireysel olarak saghgimiz yerin-
deydi, isimizden memnunduk, esimiz ve
¢ocuklarimiz da 1yl durumdaydilar. Tek
tek saydigimizda kendimizi kot hissedecek
hicbir seyimiz yoktu. Henliz baharin ba-
sinda, cicek agmamig su thlamur agacinin
altinda glindemi konusuyorduk. Depremin
ustiinden bir ay, sel felaketinin tistiinden ise
bir hafta ge¢gmisti. Siyasi meseleler, diplo-
matik iligkiler, komplo teorileri derken her
giin degisen giindemle kendimize konus-
mak i¢in yeni konular buluyorduk. Bu sefer
giindem dig1 konugalim diye otursak da
s6z dontp dolagip aym seylere geliyordu.
Cografyanin kader oldugunu biliyorduk
Allah’tan. Norveg’te veya isvigre’de yagasak
ne yapryor olurduk diye sorup cevapsiz bir
sekilde kendi gercegimize dontiyorduk.
Insan, deneyimlediginin digina cikamuyor
galiba. Hayal kurarken bile bildiklerimizin
icinde kaliyoruz. Evet, biz buyuz; bizim
ger¢egimiz bu. Bizim normalimiz de bu.

Normal demigken bunun tizerinde
biraz daha distinelim. TDK “normal™i,
“Kurala uygun, aligilagelen, olagan, agiri-
lig1 olmayan.” olarak tanimliyor. Tanmima
bakinca kulaga pek de normal bir seymig
gibi gelmiyor. Kurala uygun, olagan, aligl-
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mus; béyle bir hal veya ortamin varligindan
s6z edebilir miyiz? Yasa koysamz bile bir
isin olagan akisimi stirdiiremezsiniz. Asi-
rihig1 olmayan dedigimizde onun agirilik
barindirdigina kim karar verecek? Aslinda
normali belirleyen sey toplumsal kabulle-
rimizdir. Bir sey toplum genelinde nasil
gelismigse o normal olarak kabul edilmek-
tedir. Ayrica bir yerde normal olan diger
toplumlarda anormal olabilir. Onemli olan
husus, normun toplum kriterleriyle uyumlu
olmasidir. Normali belirleyen unsur onun
toplumun geneli tarafindan kabul edil-
mesidir. Bu, bazen elimizi rahatlatirken
bazi durumlarda da bizi simirlar. Sinir bizi
vasata razi olmaya zorlar ¢iinkii sinir1 ag-
manm tehlikeli yanlar vardir. Insanlar sizi
normal i¢inde gérmek isterler. Normalin
iginde tehlike yoktur, uyum vardir daha
¢ok. Normalden biraz uzaklasildiginda
digerleri kendilerini tehdit altinda hisset-
meye baglarlar. Fiziksel bir tehdit olmasa
dahi sosyolojik veya psikolojik tehdit s6z
konusudur. Sistem sizi normalin i¢inde
kalmaya zorlar. Normal disilik digerlerinin
yagsamlarini da etkiler. En azindan raha-
tindan feragat etmek durumundadir, mii-
cadeleye zorlanir. Cogunluk bunu istemez,
vasat icinde kalmak giivenlidir onlar icin.

Saglikli bir sistemin olusmas: her
toplum i¢in gereklidir. Nerede ne yapaca-
g1 bilmek, duracag: yeri tahmin etmek,
kararlar alabilmek i¢in normlara ihtiyag
duyariz. Normlar bize sinir ¢izer. O sini-
rin i¢inde kalanlar normal kabul edilir.



Bilimsel ve sanatsal alanlarda sinirlar:
gecmeye calismak yaraticihig: tetikler ama
sosyal tabanda yagam dengesini normal-
lerle devam ettiririz. Orada anormal olan
anomali haline gelir. Kimligi tehdit eden
bir anormal bitiniin bozulmasina yol
acmis olur. Buittindeki degigme kimlik ve
kigilik degisikligini de beraberinde getirir.
Burada “ben” dedigimiz sey artik bag-
kalagmistir. Beden aym beden olsa bile
diistinceler ve hisler bagka bir kimligin
udrunidir. Gorunugte olan sizsinizdir ama
yasam bi¢imi size ait degildir. Bu ytizden
normali savunmak, normalin i¢inde kal-
mak yasam dengesi i¢in kagimilmazdir.
Kendimizi yalmz hissetmeyiz. Bagkalarry-
la aym yolda olmanin rahathgini yasariz.
“Orta immet” olmamn geregidir bu.
Istikrarli bir sekilde dengede olmak gerek-
lidir. Amelin az da olsa devamli olmasi,
ifrat tefrit terazisinin egit olmasi, adaletin
tesis edilmesi buna baghdir. Islam makul
yolu, akliselimi ister; agirihiklardan men
eder. Uglarda gezinmek sagduyulu dav-
ranmaktan uzaklagtinir. O ylizden “orta
ummet” olmak giizeldir.

Biz ne kadar normali, dengede olmay1
istesek de agirihiklar her zaman olagelmistir.
Insanm yaratihgindan beri kavgalar, savas-
lar, gekismeler yaganmigtir ve yaganmaya
da devam ediyor. Imtihamn, denenmenin
gerekliligi olabilir yagadiklarimiz. Sebep
ne olursa olsun anomaliye dontgen du-
rumlar her ddnem olmusgtur. Anormalin
anomaliye donmesi normallesmeyle baglar.
Normallesme olagandisiligin, dogal olma-
yanin yeniden eski haline dénmesi olarak
anlamlandirilir. Tabiat olaylarinda veya
olaganin yitirildigi durumlarda tekrar eski
hale dénmek normaldir. Insan eninde so-
nunda normale dénmek ister. Cinkii orada
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bir vasat vardir. Buras: saghkhdir. Saghk-
siz olan ise anormalin normallegsmesidir.
Anormal olan her gey toplum tarafindan
dislanir, kabul edilmez. Sistem bozuk olan1
i¢inde barindirmak istemez. Viicuda giren
bir viriis buttuni etkileyecektir, bunu bilir ve
bu ylizden onu digar1 atmak ister. Toplum
da benzer sckilde hareket eder. Anormal
olani diglar. Anormalin yapacag tek sey
normallesmektir. Normallegtiginde etki ala-
nin1 artiracaktir. Gormek, duymak, tanik
olmak tekrarlandikga tepkisellik azalacak,
haliyle normallesme gerceklesecektir. Bir
sey normal gérinmeye baglamigsa toplum-
sal denge degismis demektir.

Konu nereden nereye geldi. Arkada-
stmin bir sorusu uzerine neler distindim.
Gindemin kendisi yogun olabilir, tzict
olabilir, ac1 verici olabilir ama biz kendi
normalimizde kalmay1 bagarabilmeliyiz.
Kendi normalimizde kalmak yagananlar:
yok saymak degildir. Dogal afetler, siyasi
¢ekigmeler, giincel sorunlar her zaman ya-
sanmas1 miimkiin olan olaylardir. Insan
olmanin ve diinyada bulunmanin bir geregi
olarak zorluklarla, yokluklarla sinanacagiz.
Bu durumu normlar tzerinden okuya-
may1z, normal veya anormal diyemeyiz.
Burada normal olmasa gereken husus
gerekli iglemleri tesis etmektir. Anormal
1se kurallara uymamaktir. Arkadagimin
yakindig1 gibi, normal bir glindemimiz
olmadigi i¢in giincelin i¢inde boguluyoruz.
Acimizi, Gziintimiizi, sikintilarimiz itidalli
bir sekilde atlatamiyoruz; guniimiz ya-
kinmalarla ve suglamalarla geciyor. Bu da
bizi bir yere gétiirmiiyor. Biz, birey olarak
kendi normalimize dénmeliyiz. Saglikli,
huzurlu bir yagam siirmemiz buna baghdir.
Ama ilk 6nce cevaplamamiz gereken soru
sudur: Bizim normalimiz ne?
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| KONUSAN: DILARA YURTSEVER

Mehmet Kahraman'la Oykii,
Anlatmak ve Yazmak Deneyimi Uzerine

-Bes oykii kitabiniz var, bir de kur-
maca iizerine bir kitap ¢ikardiniz. Bu-
radan hareketle sunu sorarak baslamak
istiyorum. Yazar, bildigi konular: ma
yazar yoksa bilmediklerini de yazabilir
mai? Yazarin oykii evreninde yazdikla-
rina dair mutlaka bir yasanmaslhgin
olmasi gerekir mi?

- Kime ne yazacagimi, nasil yazacagim
soylemek miumkiin degildir, bu acidan ede-
biyata sinir ¢izemeyiz. Yazar segtigi konuyu
nasil anlatmak istiyorsa dyle anlatir. Kendi

yasadiklarindan yola cikabilecegi gibi ya-
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sanmamis konulari da ele alabilir. Onemli
olan ele aldig1 konunun yazarin diinyasin-
da kargihgimin olup olmamasi. Bu, biraz da
oncelikler meselesi gibi geliyor bana, bir tiir
algida segicilik. Kigi hayatta neyi 6nemsiyorsa
kargisina o geliyor sonugta, ondan kacami-
yor. Konu se¢imi de bana 6yle geliyor. Neyi
onemsiyorsak, derdimiz, meselemiz ne ise
onun ¢evresinde oriltyor yazi hayatimiz.
Sait Faik’e baktigimzda adali, deniz sevdalisi
kigiler varken Sabahattin Ali’de yoklugu, ga-
ribanlig, hayatin zorluklarini goririz. Tartk
Bugra’nin konular farklidir. Tomris Uyar’in
6ykulerinin konulari da diger 6ykucilerin
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yazdiklarindan baskadir. Bu farkhiliklar bize
cesitli okuma deneyimleri ve zenginlikleri
sunar. Bu acidan bakildiginda, oykiiniin ya-
sanmig veya yasanmamig olmasi fark etmez;
1y1 anlati bizi her zaman kendine baglar.
Yazar konusunu anlatabilmigse s6yleyecek
hichir séztimiiz olmaz.

-Giintimiiz 6ykiisiinde postmodern
anlatim tarzi daha yaygin. Yaganmashk
geri planda kalmag gibi goriiniiyor. Bunu
nasil yorumlarsiniz?

-Her ¢ag kendi anlatisini olusturur. Bu-
giiniin hikayesini anlatmak icin farkh yollarin
secilmesini de bu agidan degerlendirmeli.
Postmodern anlat1 bigimi yogun olsa da igin-
de klasik diyebilecegimiz, tahkiyeye dayali
epey anlati var. Yazar, imkam 6lciisiinde
¢agina taniklik edecektir. Tamkhgr birebir
hayati nakletmek olarak gérmemek lazim.
Zaman degigmis, insanlar degigmis, haliyle
algilar ve zihinler de degismistir; yle olunca
anlat1 tiirlerinin degismesi de kacinilmazdir.
Okurlarla konustugumda, kimi tahkiyeye
yash 6ykileri sevdigini séylerken kimileri de
postmodern, pargali, hatta hicbir sey anlat-
mayan metinleri sevdigini belirtiyor. Bana
gore bu noktada her zaman bir denge s6z
konusu. Her anlati kendi okurunu buluyor.

-Cok fazla yazar, haliyle de ¢ok faz-
la kurgu var. Bu durumda, biz yazarlar
hangi yonleriyle daha goriiniir olabilir?

-Mesele goriintr olmak degil okunur
olmak. Yazdiklarimizla var oluruz ancak
gortiniir olmak dedigimizde isin i¢ine bag-
ka parametreler de girer. Goriiniir olmay1
onemsiyorsak iligkiler agi ve sosyal medya
kullanimi gibi bagka etkenleri de g6z 6niinde
bulundurmamiz gerekir. Bunlar zahmetli ve
stureli ugraglardir. Yazar oncelikle yazdikla-

Mehmet Kahraman

MINAREDEN DUSEN EZAN

riyla var olabilmelidir; zira gecici seylerin bir
degeri olmaz. Bizi tatmin eden sevdigimiz
il yapmaktir. Sevdigimiz igin yazariz, hatta
yazmaktan bagka elimizden bir sey gelmedigi
icin yazariz. Bizi bu mutlu eder. Tyi diigiiniil-
mius, emek verilmis, nitelikli metinlerle var
olmak... Boyle s6ylenmesini isterim agikcasi.

-Peki o zaman séyle sorayim,
tlk oykii kitabiniz “Minareden Diisen
Ezan’’dan bagslayarak son 6ykii kitabiniz
“Kendimiz Hakkinda Baz: Yalanlar”a
uzanan ¢izgide oykii anlayisinizda de-
Sisimler oldu mu?

-Oykii anlayigimda bir degisme olma-
digini diiginiiyorum. Anlayiglar kolay kolay
degismez ama konu se¢iminde ve bicimsel
anlamda degismeler olmustur. Ik éykiiden

47
[




yitiksoz

bugtine on bes sene gegmis, on bes senede
cok sey degisebilir. Hi¢ olmazsa hayata baki-
sitmuz degisiyor, 6grendiklerimizle, duyduk-
larimizla kendimizi yeniden inga ediyoruz.
Sonra, yazdiklarimiz da bizi sekillendiriyor,
yagattigimiz karakterlerle birlikte biz de
bagka bagka insanlar oluyoruz. Edebiyat:
bu ylizden seviyorum galiba; bana bagka
hayatlar yasama olanag tamdig icin. Fu-
entes Oyle diyor ya: “Kurmacayz tek bir ha-
yatimuz varken pek ¢ok hayati yasamak i¢in
kurgulariz.” Yazdigim karakterler sayesinde
kendim de bagka hayatlar1 deneyimliyorum.

-Yazarligin bir ilham ve gayret
dengesi bulunuyor. Size gore bu denge
nast kuruluyor?

-Ben, yazinin ilk ¢ikig noktasimin bir
uyarictyla geldigi zaman daha basarih oldu-
gunu digtiniiyorum. Emek, cahigmak, gayret
elbette cok 6nemli, hatta yazinin olmazsa
olmazi. Fakat keyif almak i¢in tetikleyici bir
unsurun varligi 6nemlidir. Bu bir bakima
motivasyon saglar bana. Ciinkd yazi ige
dogmustur, onu bir sekilde hissetmigimdir.
O zaman daha bir sevkle ¢aligirnm. Buna
ister ilham deyin ister esin, fark etmez,
Marquez’deki gibi bir imgeden de yola ¢1-
kabiliriz. Beni harekete gecirecek bir ey
olmast yeterli. Biiytik yazarlarin hatiralarini
veya sOylesilerini okudugumuzda bunun ne
denli 6nemli oldugunu gériiyoruz. Dos-
toyevski bir mektubunda, insanin ilhama
sahip olmasi gerektigini, ilham olmaksizin
kesinlikle hi¢hir sey yapilamayacagim soy-
ler. Zarifoglu’nun giir i¢in soyledigi “Ilham
olmadan giirin cesedi yazilabilir.” s6ziinii
oykii icin de modelleyebiliriz. Ilham, esin,
adma her ne diyorsak, bir tohum gibidir;
ekilen tirtiniin saglikli boy vermesini saglar.
Bizi zorlamalardan kurtarir. Metnimize bir
nevi ruh katar. Zarifoglu’nun soyledigi de

48
[

budur. Tiirkceyi giizel kullanabilirsiniz, ¢ok
1y1 de anlatabilirsiniz ama anlattigimzin bir
kargihiginin olmasi i¢in ona ruh tflemek ge-
rekir. Ilham o ruhtur bence. Sonrasi bitmek
bilmeyen ¢aliymalardan ibarettir. Tlhamla
yazmig olsaniz bile metnin ince is¢iligi epey
zaman alir. Zihninizdekileri kagida gecir-
mek kolay degildir. Ciinki hayalimizde bizi
sinirlayan hichir unsur yoktur. Oysa elimize
kalemi aldigimizda bizi sinirlayan bir dil
vardir. Dil goriintiyti anlatmakta yetersiz
kalabilir veya istediginiz gibi gitmeyebilir.
Iste burada durmaksizin devam eden ca-
ligmalar baglar.

-Hocam burada araya girip ca-
lisma tarziniz iizerine 6zel bir bashk
acmak istiyorum. Siz nasil ¢calisiyor-
sunuz? Biiyiik yazarlar, nasi calisarak
biiyiik yazar olmuslardwr? Calisma
biciminiz iizerine neler séylersiniz?

-Yazar olmanm kac¢inilmaz sart1 ya-
pilan ise igtenlikle yaklagmaktir. Cahigmak,
metni fazlaliklarimdan arindirmak, eksik-
liklerini gidermek demektir. Okura biitiin
yonleriyle saglam bir eser sunmak gerekir.
Okur, eseri eline aldiginda emek verildigi-
ni gormeli. Giinki okur kitap i¢in zaman,
emek ve para harciyor. Dolayisiyla kitabiniz
harcanan emege degmeli. Biyiik yazarlar
zaten bu emegi vermis yazarlardir. Goet-
he’nin Faust’u kirk yilda yazmasi, Tolstoy’un
Savas ve Barig1 sekiz kez elden gecirmesi
bunun ispatidir. Bin doért yiiz sayfa olan
Savas ve Barig'in sekiz kez elden gecirilmesini
distinebiliyor musunuz? Bir de el yazisiyla.
Bugtin, bilgisayar baginda bile zorken elle
yazarak bunu yapmak nasil bir giicliktiir.
Bu yazarlar bu kadar ugrastiran, titiz bir ge-
kilde cahgmaya iten giic nedir? Iyi bir eserin
ortaya ¢ikmasidir onlarin istegi. Caligilmig
iyl eserler gelecege kalacaktir. Woolf un



soyledigi gibi, “Yazmak degil yazmanim mi-
marisi yorar.” Biraz beceriniz varsa yazmak
kolaydir. Ama kurmaca akliniza geleni yaz-
mak degildir, okuru ikna eden, biitiinlikli
bir anlatidir. Bunun i¢in ¢aligirsimiz. Calig-
mak bazen climle cimle, bazen zamana
yayarak ilerleyen bir siirectir. Kendimden
ornek verecek olursam. Ben bir oturusta
yazan biri degilim. Cok nadir éykilerimi
bir oturusta yazmigimdir. Yazmaya karar
verdigimde ilkin yazabildigim yere kadar ya-
zarmm. Tlerlemedigi yerde bikar, birkac giin
sonra tekrar dénerim. Yazabiliyorsam, o ilk
ruhu tagtyorsam devam ederim. O esnada
kendimi simirlamam. Aklima gelen her sey1
yazarim. Hikayenin bittigini disindigim-
de biraz dinlenmeye birakirim. Bir iki hafta
sonra metni tekrar elime alirm. Hikaye ne
diyor ona bakarim? Anlattiklarim beni ikna
ediyorsa sonra metin iizerinde ¢aligmaya
baglarim. Fazlahklarindan arindirmaya,
cksikliklerini gidermeye ¢alisirm. Kurguda
aksaklik varsa onlar tizerinde ¢aligirnm. En
¢ok da dili giizellegtirmeye ugraginm. Ama-
cam estetik bir giizellik yakalamaktir. Bu da
dil ile olur. Kolay yazmak, ¢abuk yazmak
diye bir sey yoktur. Giizel seyler emek ister,
sabir ister; itina gostermek gerekir. “Dos-
tum, insan acele etmemeli, ancak giizel
olani yapmay1 denemeli. ...eserin tizerinde
adeta kuluckadan gikacak yumurtalar gibi
sabrla bekledim. Inan bana her seyde calis-
ma hem de muazzam galisma kaginilmaz.”
Dostoyevski kardesine yazdig: bir mektupta
boyle diyor. Walter Besant’in su soziini de
¢ok severim. “Kiginin gayret gostermeden
ve tzerinde digiinip ugrasmadan yazdigi
seyin okuyucuya herhangi bir zevk verebi-
lecegini diigtinmek son derece kiistah degil
midir?” Claligmak ¢ok 6nemli yani. Bu hu-
susta Ornek de ¢ok sdylenecek s6z de. Biraz
uzattim ama bu konu gercekten 6nemli.
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-Peki, sizin zihin ve fikir diinyanizi
meggul eden, mutlaka bunu yazmalyim
dediginiz konular oluyor mu? Oykii fikri
stzde nasil doguyor?

-Yazma fikri konu merkezli degil de
hikaye odakh gelisiyor. Bunu mutlaka yaz-
maliyim dedigim hikayeler/olaylar oluyor.
Ama 6ncelikle yazacagim hikayenin bende
bir karsiiginin olmas: gerekiyor. Yani, beni
etkilemeli ilkin. Cogunlukla g6rdiigtim, duy-
dugum olaylan Gykiilestiriyorum. Onlarin
bende ciddi bir kargiligr oluyor. Gordigiim,
duydugum olaylar iizerine diigiinmeye bag-
liyorum. Anlatilmaya deger bir hikayesi var,
okura gececek olan duygu nedir gibi soru-
larla kendimce hikayenin saglamhigin test
ediyorum. Bazen orijinal konu buldugunuzu
diiginir, yazmaya karar verirsiniz ama bir
turli istediginiz gibi gitmez. O yluzden her
konu anlatilmaya uygun degildir. Aslinda
yazan biri i¢in konu sikintis: diye bir sey de
s6z konusu olmaz. Sartre’nin dedigi gibi,
hikayelerle dolu bir dinyada yagiyoruz.
Insan sayis1 kadar hikaye var. Onemli olan
sizin dinyanizda bir yerinin olmasi. Ben
buna etkilenme diyorum. Etkilenmeyi il-
ham ve esinlenme gibi de disiinebiliriz.
Az 6zce s6ylemigtim. Ilham, modern za-
manlarin yadsidigi bir kelime, ilahi olam
cagrigirdign gerekgesiyle kimse agzina al-
mak istemiyor. Ben ilhama inaniyorum.
Burada bir kutsalliktan, vahiy durumu gibi
bir seyden bahsetmiyorum. Ilham demek
ctkilenmek demektir bende. Beni etkile-
misse, onu anlatabilecegime inanmigsam
yazmaya baghyorum. Tabii, yazmaya bag-
lamadan 6nce uzun siire ztihnimde benimle
birlikte dolagiyorlar. Nasil anlatabilirim diye
uzun uzun digtintiyorum. Kurgusu kismen
zihnimde gekilleniyor. Hikayeyi biitiintiyle
hissettigimde yazmaya bagliyorum.
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-Bu noktada, “Kurmaca veya kurgu
diyelim” yazara ne gibi imkdanlar saglyor?

-Okuru ikna etmek icin anlattiginiz
hikayeye gercekligi kurmaca saghyor. Yazarin
zihninde anlatmak istedigi bir konu vardir
ancak bu kiictik bir 6zdur. Tabiri caizse ete
kemige burtindiirilmesi gerekir. Kurmaca
ile biz ona bi¢im verir, biittinlikld bir hika-
ye ortaya koyariz. Bu bigim dogasi itibariy-
le bizi buyileyip kendi i¢ine ¢eker. Hayal
gicunin zenginligi icinde kendimizi bagka
hayatlar1 deneyimlerken buluruz. Bize bunu
saglayan sey kurmacanin unsurlaridir. Olay
orgustinden karakter secimine, kurgusundan
dil igciligine kadar her sey kurmaca iginde
gerceklesir. Yazarin, kurmacanim imkanlarimn
iy1 bir gekilde kullanabilmesi i¢in ne anlatti-
g1 biliyor ve onu hissediyor olmasi gerekir.
Cunki Aristo’nun dedigi gibi, “Tragedyanin
ilkesi, adeta ruhu, 6ykudiir; karakterler ikinci
sirada gelir.” Hikaye, anlatinin ruhudur. Ruh
yoksa metin cesetten ibaret olur. Forster de
aymi seyi soyler: “Hikaye romanin temelidir,
hikdye yoksa roman da yoktur.” Amacimiz
okura iyi bir eser vermektir. Bunu yapabilmek
de kurmacanin unsurlarim yetkin bir gekilde
kullanmay1 gerektirir. Sonug olarak, anlat-
tigimiz hikayeye okuru inandirabilmemizi
kurmacaya bor¢luyuz, diyebiliriz.

-Oykiide dil, icerik ve bigim gibi
onciiller bulunuyor. Bunlarin sizin i¢cin
bir onem swras: var ma?

-Oykii bir biitiin oldugu icin siralama
veya ayrim yapamaylz. igerigi 1y1 olup dili
caligglmamig bir metnin anlami olmayacag:
gibi bigimsel 6zellikleri guizel olup icerigi hak-
kinda yeterince distiniilmemis bir metin de
kargilik gormeyecektir. Dil, bicim ve igerigin
birbiriyle uyum icerisinde olmasin isteriz.
Giizelligi ancak boyle olusturabiliriz ¢linkd.
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Edebiyat her seyden 6nce bir dil zevki gerek-
tirir. Goriniirde elimizdeki malzeme dildir.
Bunu kurgu teknikleriyle birlikte estetik bege-
niye sunariz. Nasil anlattigimiz buna baghdir.
Edebiyat zaten ne anlattigin degil nasil anlat-
tiginla alakalidir. iyi bir konu bulsamiz dahi
onu giizel bir sekilde anlatamamugsaniz okur
nezdinde hicbir kargihg olmayacakur. Iyi
bir dil k6tt bir konuyu okutturur ama kéti
dil 1y1 konuyu okutturmaz. Bu acgidan dilin
¢aligilmig olmasi 6nemlidir. Ne anlattigimiz
elbette 6nemli ama icerik yazardan yazara
degisir. Bizi bir metni okutturan husus ise
igerigiyle degil nasil anlattigiyla alakahdir.
Sonugta insana dair her sey anlatilabilir. Ba-
zen size hitap ettigini disiintrsiniz bazen
de etmedigini. Ancak bizim, yazar olarak
istedigimiz husus estetik begeniyi yakalaya-
bilmektir. Okurun eline nitelikli, calisilmig
giizel bir eser verebilmektir.

Burada sunu sormak isterim.
Hayata yazarin bakisi diye bir sey var
rmadir? Oykiiciiniin diinyaya ve hayata
bakisi nasil olmalidwr?

Hepimizin hayata bakisi farklidir. Ya-
simiz, cinsiyetimiz, mesleklerimiz hayata
bakigimizi etkiler. Ama ne kadar etkiler kis-
mu kiginin hayat deneyimiyle ilgilidir. Yazar
da bu dinyanin bir misafiri olduguna gére
onun da kendine gore bir bakig agist vardir.
Onu digerlerinden farkh kilan ise bakiginin
metne yanstyacak olmasidir. Bu yiizden belki
biraz daha dikkatli, belki biraz daha hassas
bir penceresi vardir yazarin. Veya béyle ol-
malidir demek lazim. Yazar iyi bir gozlem-
cidir. Nereye bakacagini, nasil bakacagini
bilir. Goérdugi, duydugu, hissettigi her sey
eserine yansiyacaktir. Bu, onun beslenme
kaynaklarindan biridir. Elbette kitaplardan
da beslenebilir ama yaminda gtiriil gtirtil akan
bir hayat varken ona seyirci kalamaz. Ciinkii



hikdye oradadir. Anlatilmaya deger olan sey
hayatin i¢indedir. Sayet yazar hayatin i¢inde
degilse yazdiklarinda bu hissedilir. Oykiicii-
nin diinyaya bakigt nasil olmahdir bilemem,
bunun bir kurali veya sinirlamasi olamaz.
Insan sayisinca bakig acist olabilir. Ama su bir
gergektir ki oykiicti bakmayi bilen insandir.

-Bazi 6ykii yazarlarinan romana yé-
neldigini goriiyoruz. Bu tiirler birbirinin
devamu niteliginde mi degerlendirilme-
li? Siz ne diisiiniiyorsunuz? Sizin roman
yazmak gibi bir diisiinceniz var ma?

-Ttrler birbirlerinin devami degiller-
dir. Her tiir kendine 6zgtidiir. Eskiden beri
6yktintin roman igin bir ziplama tas1 oldugu
dugiintlir. Pek cok kisiden, “Artik romana
gegmeyecek misin?” climlesini duydum. Tabii
bunlar yazar veya edebiyatci degiller. Onlara
gore esas olan romandir; 6ykd, alistirma sa-
hasidir. Sag olsun Tomris Uyar, Rasim Ozde-
noren gibi éykiide 1srar etmis bazi yazarlar, bu
konuda bize fazla s6z birakmamiglar. Benim,
Oykt yazmadan 6nce birka¢ roman denemem
olmugtu. Su an i¢in roman yazmay1 dusiin-
milyorum ama giniin birinde yazar miymm,
bilemiyorum. Ben éncelikle 6ykii yazmayz sevi-
yorum. Oykiiniin bigimsel 6zellikleri, kurgusu,
dil kullanimi beni daha ¢ok etkiliyor. Oykiiniin
benim fitratima daha uygun bir tiir oldugunu
disiniiyorum. Bununla kendimi baglamig
olmayayim ama gimdilik roman yazma fikri
yok aklimda. Ote yandan, roman yazanlari
da takdir ediyorum elbette. Roman gergekten
sabir isteyen bir ugrag, ¢linkii yazilmasi uzun
yillar aliyor. Benim béyle bir sabrim yok. Bu-
nunla birlikte kimseye neyi nasil anlatacagin
soyleyemeyiz. Oykii de roman da farkli birer
anlat1 sanati. Birbirinin devami veya alterna-
tifi degiller. Romanla anlatilacak konu vardir
oykiiyle anlatlacak konu. .. Ikisinin de konusu,
anlatisy, iglenisi farklichir. Oykiiyle anlatilama-
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yacak konu romanla anlatilabilir. Yazar neyi
nasil anlatacagim diistiniiyorsa ona gore bir tir
seger. Neyl seciyorsa sectigl tire gore anlatir.
Bu onun bilecegi bir is.

-Okudugumuz dykiilerde neseli ve
hayat dolu karakterler yerine daha ¢ok
hayati iskalamusg, hiiziinlii, gecimsiz,
melankolik karakterlere rastliyoruz.
Mutlu hayatlar: anlatmak zor mu? Veya
anlatilmaya deger olan sey nedir?

-Su anlatilir veya bu anlatilamaz diye bir
konu sinirlamast miimkiin degil ashnda. Yazar
istedigi konuyu anlatabilir. Ama insan genel
olarak bagindan gecen kotii olaylar: anlatmaya
daha meyilli. Elbette sevindigi, mutlu oldugu
anlar1 da anlatabilir lakin bu ¢ok azdir. Clinki
nazar degmesinden endise eder, anlatamaz veya
6vinmek amaciyla anlattigini diistiniir, vazge-
cer. Anlatmak insam rahatlatan bir eylem. Dert-
ler paylagildikca azalir, sevingler paylagildikca
cogalir derler ya. Biz de basimizdan gegenleri
anlatmaya egilimliyiz. Kargilik bulmaktir bu,
yalmz olmadigim bilmek, teselli olmaktir. Ede-
biyat da daha ¢ok buradan beslenir. Ozellikle
kurmacay diri tutabilmek icin ¢atiyma olugtur-
maniz gerekir, yoksa tekdiize bir metin olur. Bu
da agilmasi gereken sorunlari, ¢oziilmesi gere-
ken meseleleri isaret eder. Yiizlesme dedigimiz
sey boyle gergeklesir. Eskiden beri hikayeler ders
almak, deneyimi gelistirmek amaciyla anlatil-
migtir. Insanin kendini kesfetmesini saglayan
sey sorunlarla yiizlesmesidir. Icimize bakmak,
ferahlamak i¢in daha ¢ok kendimizle meggul
oluyoruz. Mevlana’mn “Kendi ashndan uzak
kalanlar/Yeniden vuslat zamanini arar” dizesi
ne demek istedigimizi daha iyi ifade edecektir.
insan, ashndan uzak olmanin hiizniint bir
sekilde doldurmaya ¢aliymaktadir. Anlatil-
maya deger olan insani aslina ve dolayistyla
kendine yaklastiran gey olabilir. Edebiyat bize
béyle bir alan a¢gmaktadir diyebilirim.
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| FATMA NUR UYSAL PINAR

Kurmacanin Dogasiile Yazarligin
SirhiPerdesini Aralama

Insan, ancak anlatmakla sagaltir
kendini. Sevincini, kederini, olmusu, ol-
mamugt... Anlatilar, 6ziin diga yansiyan
kismidir. Anlatmak ve yazmak neden ih-
tiyactir? Insan i¢ diinyasinm perdelerini
neden bir bagkasina aralar? Yazmanin
sirr1 ve smirt nedir? Kurmaca, insan
dogasiyla neden bu kadar ortigiir gibi
pek ¢ok sorunun cevabimi Kurmacanin
Dogas: kitabinda bulmak mumkundur.

Mehmet Kahraman’in Loras Ya-
yinlar’'ndan ¢ikan kitabi1 Kurmacanin
Dogas, “Yaraticihigin Dogas1”, “Kurma-
canin Dogas1” ve “Ekler” olmak tizere
ug béliimden olugur. Her boliim kendi
icinde dikkat ¢eken konularla tasnif
edilmigtir. Kitap, kurmacanin ne ol-
dugu, nasil olmasi gerektigi konusun-
da okur i¢in 6nemli bir kaynak niteligi
tagsir. Yaratlcﬂlgln tanimi ve yaratim
surecinde kargilagilabilecek problemleri
anlatan Mehmet Kahraman, son cim-
lesinde “Yeteneginiz, sabriniz, istikrariniz
ve hisleriniz kadar yazabilirsiniz.” diyerek
eserini noktalar. Hepsi birbirinden kiy-
metli bu dort 6zellik glizel ve kaliteli bir
metnin ortaya ¢ikmasina sebep olur.
Cinka yazmak i¢in sadece hisleriniz
olsa fakat sabriniz olmasa ti¢ bes metin-
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“Biitiin anlatilar bizi kendimiz olmaya zorlar.”

Kurmacanin Dogasi

Yaratici Yazarhgin Sirlar: ve Sinirlar:

Mehmet Hahraman

den sonra istikrar gdsterip yeteneginizi
ortaya cikaramazsiniz, tezini savunur
Kahraman.

Her pargas: onlarca yere dagilmaig
mozaikleri bir araya getirmek basta
sikintili ve zaman alici1 gériinse de
yazinin mayasinda emek ve his varsa
ortaya ¢ikan urin elbette muhatabim



bulacaktir. “Yazarin gevezeliklerine sahut
oluyoruz sayfalarca. Deneyim yok, hayat yok,
wnsan yok; yalmiza oyalanma ve oynama var.”
Bu cumlelerde Mehmet Kahraman, ne
yapimayacagini ve neden yapilmamasi
gerektigini de anlatir. Zaman kavrami
herkes i¢in zamansizlik s6z konusu ol-
dugunda kiymete biner. Okur, olmamig
metinlerle oyalanmaktan hazzetmez.
Yazmig olmak i¢in yazilmig i¢ konug-
malar1 6grenmek zorunda degildir
cunku. Etkili bir baglangic, ikna edici
bir gelisme, vurucu bir son okuyanin
hafizasinda uzun yillar kalacaktir. Pratik
hizla neticeyi devsirmek metnin 6mri-
nu uzatacaktir. Yazar, Nietzsche’nin de
sozleriyle cumlelerini destekler. “Her-
hangi bir seyin bellekte kalmasi i¢in aci
vermesi sarttir; yalmzca stirekli ac1 ve-
ren seyler bellekte kalir.” Hayatin i¢inde
deneyimlerin altini gizerek, insani mer-
keze almak suretiyle hisler bulvarindan
esinlenerek ortaya ¢ikarilan metinlerin
okurda kargiligini gorebiliriz aksi du-
rumda bagta kendimizi sonra da okuru
oyalamaktan bagka bir gseye yaramaz
yazdiklarimiz. Kahraman, yazi seru-
venine baglayan, bu yolda sebat goste-
rip bir 6mri yaziya adayacak olanlara
Hemingway, Marquez, FFaulkner gibi
buiyiik yazarlarin hayatlarindan, yazma
girisimlerinden Srnekler vererek yarati-
Cl yazinin simyasini ve yasami yorum-
lamanin inceliklerini anlatir. Kendini
yaziya vermeyen herkesin metni bog bir
karalamadir Kahraman’in nezdinde.
Yaratici yazarin yazmaktan bagka bir
gayesi yoktur. Cinki 6nemli olan ego
degil eserdir. “Var olmak igin yazan bir giin
goriniir olabiliy; lakin goriinmek igin yazan
higbir zaman var olamayacakt: >
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Metnin 6ziini ve kurgusunu olug-
turmak iyi bir g6ézlem giictine baglidir.
Yazar, bakmakla gérmek arasindaki
farki en 1yi1 bilen kigidir. Yazisina mer-
hem olacak durumlari, metnin icinde
kendini ¢ogaltacak unsurlan tek tek
seger. Hikayeyl G6rmek baghg altin-
da “Yazay kiigiik bir izden genis bir diiz-
liige ¢ikar. Baslangiglar pek _fark edilmeyen
kiigiik, onemsiz dedigimiz seylerden olusur.
Bur goriintii, bir soz, bur duygu kiigiik bur
yagmur damlast gibi diiser ve yazann iginde
olgunlasmaya durur” diyerek kurmacanin
nasil basgladigini, yazarin ilk kivilcimini
yahut da yaz1 ategini ¢ogaltan sicakh-
g1 okura izah eder. Zihnen ve kalben
yazarla dolagan kurgu, okurunu er geg
bulacaktir. Gunliik hayatta bu durum
dogal seyrinde devam ediyor ve bir
seyler bizi yazinin bagina oturmaya
sevk ediyorsa yazarlik yolunda adimlar
atilmaya basglanmis demektir.

Dokme (tagima) su ile degirmen
dénmez, der eskiler. Kitapta Kahra-
man’in siklikla degindigi bir noktadir
bu. Zorlamayla, sirf reklam olsun diye,
populerlik kazanmak i¢in, bu alanda
ben de varim demek i¢in yazi yazilmaz.
Icten gelen duygu, yetenegi baz alip
sabirla metinlesirse ve bu hal istikrar-
la devam ederse yazar olunur. Tersi
yasanirsa bugun olan yarmm unutul-
maya mahktmdur. Cinkt tarih tek
kitap ¢ikarmig, devamim getirememig
yazarlarla doludur. Tetikleyici bir ses,
garip bir gériinti, sira disi bir hayat
hikayesi yazari, yazmaya tegvik eden
unsurlardir. Zihni yapisi digardan ge-
len ve geleceklere agik olan yazar, bu
firsat1 lehine kullanmasini bilecektir.
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Etrafa hassasiyetle bakabilmek, imge-
lerin otesindeki o bambasgka diinyay:
gorebilmek biitiin bunlar: igsellestirip
yazmak yazarhgn siaridir.

Kurgunun ana ¢izgilerine de-
ginmekle kalmayip adeta okura atol-
ye dersleri veren Kahraman, George
Eliot’'un “Kurmaca hayata en yakin
olan seydir.” ciimlesini “Iyi yazar uy-
durdugu hikdyeyt destekleyebilmek adina en
hayati par¢alar kullanmak durumundadur:™
soziiyle aciklar. Ona gore yazar, bilgi,
birikim ve becerisi oraninda bir hayat
koyar éniimiize. Iyi yazar, insan payim
diigiinerek yapar kurgusunu, der. Iyi
digtinulmiis metinde dolgu malzemesi
olmayacagini, gelisigiizel betimlere rast-
lanmayacagini izah eder. Kahraman’a
gore “Sanatta ben yaptum oldu olmaz. Metin
gizly bir nedensellikle kendini orer; oremezse
¢oker.” Yer yer kendi kurgu deneyim-
lerinden de 6rnekler sunan yazar, “O
An” ve “Minareden Digen Ezan” adlh
oykiilerinin olusum agamalarindan bah-
seder. Okuru ikna eden sahnelerle bag
basa birakarak, deneyimlerini bizlerle
paylasir; deneme yanilmalari, ani sav-
rulmalari, kurmacayr kurmaca yapan
nitelikleri engin bilgi birikimiyle anlatir.

Anlatma teknigi, okuyucunun
dikkatinden kagmaz. Metnin kahra-
manlar1 ve anlatict arasinda kalan
okur, kahramanlarinin bagindan gegen
biitin olaylar: anlatictya baglar. Bu
sebepledir ki anlatici se¢imi kurguda
ikna etmeyi kolaylagtiran énemli bir
ogedir. “Oykiiniin can daman anlaticinn
elindedir. Karaktere hayat verecek olan ve
hikdyeyt goriiniir kilan odur. laburt caizse
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oykiiyii savunan kisidir kendisi. Olayt ne
denli 11 anlatirsa savunmast da dyle giiglii
olacaktur. Kendini anlatamayan metin savun-
masiz kalmus demektiz” Bakis Agisi ve
Anlatici Se¢imi baghkh yazilarinda
da Mehmet Kahraman, karakterlerin
1yl ¢izilmesinin 6neminden, olayla-
rin ikna edici olmasindan anlaticiy:
sorumlu tutar. Yazarin arka planda
oldugunu artik metnin anlatici tara-
findan géguslenmesi gerektigini sa-
vunur. Farkli bakig acilariyla yazilmag
gerek Turk Edebiyati’ndan gerekse
Diinya Edebiyati'ndan ahintilar yapar.
Vis’at O. Bener’in “Havva”, Sabahat-
tin Ali'nin “Kamyon” adli 6ykilerine
deginir. Diigtincelerini yine Walter
Benjamin’in su sézleriyle destekler:
“Coémlekeinin parmak izleri canaga
nasil yapigsip kalirsa, anlatici da hika-
yesine Oyle iz birakir.”

Kitabin sonuna geldiginde okur,
eline kagidi kalemi alip iflah olmaz
bir yazma duygusuna kapilir. Bunu
yaparken dilin inceliklerini anlamasg,
estetik duyusun ne oldugunu bilen, ko-
nusunu hangi arzu heybesinden ¢ekip
cikartacagini ayirt eden, bilingaltim
miurekkebine dolayan, iyi bir kurma-
canin nasil olmas: gerektigi kadar nasil
olmayacagini da anlamig olarak yazma
girisiminde bulunur. S6zun 6z, yazma
1sine goénil verenlere, kiigiik bir yagmur
damlasindan esinlenenlere, yazdig: her
yaziya kendinden bir duygu serpenlere
basucu kitab1. Yolu yazidan gecenlerin,
sanatci ruhunu acgik edenlerin 6ntinde
sonunda tanigacaklar: bir kitap Kurma-
camin Dogasi. Goriinen o ki ondan uzun

yillar faydalanacagiz.



| ALi NECiP ERDOGAN
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Kendimiz Hakkinda Bazi Yalanlara Dair

Mehmet Kahraman Kendimiz Hak-
kinda Bazi Yalanlar (Loras, 2022) isimli
son kitabiyla besinci 6yki kitabimi ¢i-
karmus oldu. 11k kitab1 Minareden Diigen
Ezan Sesi’yle (Hece, 2014) tanidigimiz
Kahraman sirasiyla Isiklar Agik Kalsin
(Hece, 2016), Babam: Oldiiren Seyler (Hece,
2018), Aldatma Ustas: (Hece, 2020) isimli
kitaplarini yayimladi. Ayrica 6ykuculik
sertivenini paylagtigr ve kurmaca tizerine
disundiiklerini yazdigr Kurmacanin Dogast
(Loras, 2021) 1simli bir kitab1 daha var.

Kendimiz Hakkinda Bazi Yalanlar on
6ykiiden olusuyor. Ovykiilerin ortak 6zel-
ligi karakter merkezli olay orgiistiyle bire-
yin i¢ diinyasimna odaklanmig olmalaridir.
Mehmet Kahraman’n 6zelligi sezgileridir.
Onu diger 6ykiiciilerden ayiran en 6nemli
vasfi sezgilerinin orijinalligi, net ve duru
anlatimidir. Dili kullanmadaki bagarisi
oykilerini sade ve derinlikli kiliyor. Hem
yasadigl dénemi yansitmast hem de bu yan-
sitmaya sezgileriyle de bir ruh katmasi onu
farkl kiliyor. Bir esere sanat eseri niteligi
kazandiran 6nemli iki unsurdan biri eserin
ingast (diga vurum) ise digeri de sanatginin
sezgilerinin esere etkisidir. Benetto Croce
Estettk isimli kitabinda “Icimizde calkalanan
seyl acik secik sezgilemek icin ¢irpiniriz.
Bir geyler sezinleriz ama o seyi i¢imizde
nesnellestirip bir bigime sokamamigizdir
hentiz” der. Bu belirleme hem insa siire-
cini (nesnellestirme ve bir bicime sokma)
hem de sezginin esere etkisini apagik ifade
etmektedir. Nesnellestirme, sezgiledigimiz

seyin herkes icin (geneli kapsayacak sekilde)
anlagilmasi saglamak, bunun i¢in de onu
bicimlendirerek digsa vurmaktir. Kahraman
bunu basariyla gerceklestirmis géziikiiyor.
Yirimek ve hastalik metaforlar: 6ykiilerde
onemli bir yer tutarken, oykiilerdeki karak-
terlerin hemen hepsi bir meslek sahibi olup
igleriyle hayatlar bir biitiinliik olugturuyor.

Bir reklam ajansinda ise yeni baglayan
birinin davraniglarindan onun i¢ diinyasim
sezinleyen, oyki anlaticis1 ve bagkarakteri
Galip’in ig sesiyle kargilagtyoruz Kendimiz
Hakkinda Bazi Yalanlar’da. Kimi tutum
ve davraniglarinin kiginin i¢ diinyasini nasil
ele verdigini gériiyoruz. Dahasi Galip ulag-
t181 sonuclar patronuyla paylastyor ancak
patronu ona insanlar1 yargilamayi birak,
diyor. Sonra Galip kendine yo6neliyor ve
kendi tutum ve davraniglarini, yaklagimlari-
ni1 analiz ediyor. Duygularim neden anlaya-
madigina odaklanarak kendi duygularinin
1zini suirtyor. Burada one ¢ikan en 6nemli
husus, anlatic1 Galip’in kendi duygulari-
nin bir muhatap tarafindan tetiklenerek
aciga ¢ikmasidir. I(;imizde sakli duygula-
rin, farkinda olmadigimiz egilimlerimizin
hatta potansiyellerimizin ¢ogunlukla bir
muhatabin tetiklemesiyle ortaya ¢iktigina
dair génderme 6ykuyi etkileyici kilan en
6nemli unsurdur. Galip’in isiyle ilgili, est ve
¢ocuklariyla ilgili en 6nemlisi de kendisiyle
ilgili duygu ve diistincelerinin izini sirmek
modern diinyada ¢aliyma hayatinda her-
kesin icine diisebilecegi bir durumun diga
yansimasidir. Galip’in tepkilerine bakmak
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okuyucu olarak bizi kendi durumumuzla
yuzlestirirken maruz kaldigimiz etkileri ve
bunlara verdigimiz tepkileri sorgulatiyor.
Karakter merkezli olay akisiyla, Galip’in
13 hayati fon olarak kullanilirken onun et-
rafindaki diger kimselerin de nasil kigiler
oldugunu gorebiliyoruz. Bu durum kendi
1§ hayatimiz1 ve 1§ hayatinmizdaki arka-
daslarimizin durumunu agiga ¢ikarryor.
Cinkd giintimiizde karsilagabilecegimiz
kigi ve olaylar1 kisa ama derinlikli bir gekilde
inceliyor ve desifre ediyor.

Kitabin ikinei 6ykiisii Ayakiistii
On Dakika’da ise hi¢ evlenmemis olan
Akif 1simli savag muhabirinin Irak savas
sirasinda ¢cekmis oldugu resimleri bir ga-
leride sergilemesi ve o sergiye yansitildig:
kadarryla lise agki, evli ve 1iki gocugu olan
Doktor Nesrin’in de kendisi gibi doktor
olan kocastyla birlikte sergiye gelmesi tize-
rine kuruludur. Tipk: ilk 6ykiide oldugu
gibi burada da Akif karakterine odakla-
nmilmis, olay akist Akif karakteri Gizerinden
ilerliyor, boylece Akif’in duygu ve disiince
dinyasina giriyoruz. Unutamadig: lise
agki Nesrin, Akif’e “degigmissin, cok de-
gismigsin® diyor. Akif, bu ifade lizerine
diiginmeye basliyor ve onun digsiince se-
ruveni uzerinden akiyor hikaye. Aradan
gecen yirmi yili Akif’in zihninde Nesrin’le
konugmasryla takip ediyoruz.

Kitabin bir diger etkileyici 6ykusi ise
Unutulma Hakkr’dir. Bu 6ykii, dedesi
imam olan ve iki teyzesinin yam sira bir
de Kemal isminde dayis1 olan bir gencin
e-devletten soy agacini sorgulamasi so-
nucu Orhan isminde bir dayisinin daha
oldugunu 6grenmesiyle basliyor. Ailede
hi¢ kimsenin Orhan’dan bahsetmemig
olmasini sasirtici bulan anlatici Orhan
dayisinin izini siirmeye basghyor. Bu du-
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rumu annesiyle konugsmak istiyor ama
annesi Hukuk Fakiiltesine girmek istiyor
diye kizdigi i¢in annesiyle konugmak ye-
rine Kemal dayisiyla konugmaya karar
veriyor. Bunun sebebini de Orhan isimli
dayisinin varhigindan haberdar olunca
anliyoruz. Orhan zeki ve ¢aligkan bir
cocuk olarak Hukuk Fakiiltesine giriyor.
Boylelikle hem babasindan hem de aile-
sinden ideolojik olarak ayrigtyor. Donem
1980 6ncesi. Orhan’in babasiyla ve abisi
Kemal ile ¢catigmalarina tanik oluyoruz.
Sag-sol kavgasinin yasandigr 1980 6ncesi
doénem ve yaganan olaylar Orhan tizerin-
den panoramik bir ¢erceveyle aktariliyor.

Randevu isimli 6ykiide multeciler
konusunda proje hazirlayan bir gencin tni-
versite hocasina 1srarla mesaj géndererek
gbrigmek istemesi, hocanin da belki iy1 bir
sey cikar diyerek gencin bulugma teklifini
kabul etmesi ancak bulugma yerine gidince
aldatildigini gérmesi tizerine kuruludur.
Hem karakter merkezli hem de durum
merkezli... Hocanin duygu ve diisiince-
lerini genclerin “herkese kolay ulagmasi1™
tzerinden okuyoruz. Randevu, giiniimuz
diinyasimnin fotografini ¢ceken kisa ama etkili
bir 6ykiudur. Israr ederek ulastigr hocayla
randevusuna vaktinde gelmeyen 6grencinin
tutumu, hayatin geri kalan bir¢cok unsurunu
sezdirecek kadar etkilidir. Zira sorumlu-
luk almakla ilgili sorunlari olan gengler ile
genclerin ilgisizliginden yakinan yaghlarin
hayal kirikliklari, 6grencinin randevuya
20 dakika ge¢ kalmasiyla, bulugma yerini
terk eden hocanin telefonunun calmas,
bulugsmaya gelmeyen 6grencinin aradigi
varsayimiyla hocanin telefonunu agmamasi
bu ikilemin ve yagadigimiz ¢eliskilerin ¢ok
gtizel bir 6rnegi olmus. Bu kisacik anlati
yasadigimiz donemi resmetmis adeta.



Emegine Sahip Cik 6ykisi ki-
tabin en sira dig1 oykusudir. Bir “ust
kurmaca” olabilir ama st kurmaca
degil, bir “kurmaca” olabilir ama o
da degil, gercek hi¢ degil. Kahraman
burada gerceklikle kurmacay: o kadar
glizel harmanlamag ki kurmaca gercek-
ligi agsarken, gerceklik kurmacayi besle-
yen bir diginme eylemine doniismus.
Opvkiiyii ilging kilan unsur, anlaticinin
okuyucuyla konugarak 6ykiiyt anlatma-
sidir. Kitap okumayi, 6zellikle de kur-
maca kitaplar okumay seven anlatici,
“boylesine tekdiize bir hayati yasamak
size de sikict gelmiyor mu? Hayatimizda
bir Hayri Irdal olsa giizel olmaz muydi?”
diye soruyor ve “siz de sikihiyorsunuz,”
diyor sonra. Otobiis duraginda gordigi
styah m1 gri mi belli olmayan paltosuyla
meczup goriinimli bir adamin pegine
takiliyor ve “ona bu hayat1 ben tasarla-
dim” diyerek adamin pesine disliyor.
Once bu adami Oguz Atay’in Beyaz
Mantolu Adam’ina benzetiyor. Daha
sonra adamin konugmamas: gerektigini
soyleyerek onu Dostoyevski’nin yeralti
adamindan ayirtyor, sonunda da Hayri
Irdal’r anarak bu adam tasarladigini ve
onu etkiledigini belirtmis oluyor. Yani
kendisini de Halit Ayarci olarak konum-
landirntyor. Goruldigi uzere bu siyah
mantolu adam tg hikayedeki karakter-
lerin karmasi gibi ve 6yki de zaten bu
ii¢ hikayeye génderme yapryor. Ustelik
de okuyucuya kiziyor: “Okuma kilti-
riniiz olmayinca bereketsiz bir hayati
talim ediyorsunuz. Size acimryorum,
beter olun” diyor. Okuyucuyla kendisi
arasinda kiyas yaparak kendisinin hika-
yenin pesinden gittigini sGyluyor. Boy-
lelikle okuyucuya da “kendi hikdyenin
pesinden git!” demis oluyor.
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Styah mantolu adamu takip ederken
fiziksel olarak degismeye bashyor ve siyah
mantolu adama dontisiiyor ancak bunun
farkina varamiyor. Burada “yurtimeyi”
degisimin metaforu olarak konumluyor
¢uinkii siyah mantolu adami o kadar uzun
sure takip ediyor ki bu takip onun de-
gismesine hem de fiziksel olarak degis-
mesine (tabi uzun siire takip ettigi igin
ayakkabilar eskiyor, paltosu yipraniyor,
sac1 sakali uzuyor) sebep oluyor. Yani ne
ile ilgileniyorsak zaman i¢inde ilgilendi-
gimiz seye donugiriz diyor. Sonra siyah
mantolu adami kaybediyor ve “ni¢in yola
¢iktigini ve nereye varacagini” unutuyor.

Dostoyevski hastalik metaforunun
dinyaya ve vicdani degerlere ayricalikli
bir bakis sundugunu séyliiyor. Kahraman
da 6ykiilerinin 6nemli bir kisminda “has-
talik” metaforu kullanmig. S6z gelimi Alo
adh 6ykiintin karakteri Merve, hastaligi-
nin tedavisi igin (muhtemelen Konya’dan)
Ankara’ya gidiyor. Merve’ nin annesi ve
halasiyla telefonda yaptigi konusmayla
oyki ayricalikli bir ilk 6rnek olma 6zelligi
tagtyor. Merve, kendi hastalig1 tizerinden
hayata ve iliski kurdugu insanlara iligkin
diigtincelerini aktariyor. Okuyucu olarak
bizler de Merve’nin hastaligl nedeniyle
onu mazur gorerek olay akisindaki diger
kisilere odaklaniyoruz.

Gecenin Sonunda 6ykiisiindeki ka-
rakterle esinin doktora gittiklerini ve teshisle
ilgili birtakim gariplikler oldugunu oyki
kigisinin ve eginin bir karar vermek zorunda
kalmalarindan anliyoruz. Hastalik ve karar
verme gerekliligi karakterin sabaha kadar
yiirtimesini mesrulastirtyor. Oykii kisisinin
karar verme surecine taniklik ediyoruz.
Karakteri takip eden kopek ve o kopekle
6yki kisisinin sohbeti son derece etkileyici.
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Sanki karakterin zihni ikiye boliniiyor ve
birisini kendisi temsil ederken digerini de
kopek temsil ediyor. Glinkii képek karakter-
le ilgili mahrem bilgilere sahip, bu nedenle
karakterin zihninin bélindiigini ve bu bo-
liinmede bir pargay: képegin temsil ettigini
rahatlikla soyleyebiliriz. Képekle aralarin-
daki diyalog son derece etkileyici. Ustelik
kopegin karaktere tavsiyelerde bulunmasi
oykiiniin zevkle okunmasini saglyor.

Bir Umut isimli 6ykiide ise anlati-
cimn en yakin arkadag Ibrahim’in esinin
karn1 agriyor ve bu sancinin sebebi bulu-
namiyor. Modern tibbin biitiin imkanlar:
seferber ediliyor ama sonug ahmamuyor, zo-
runluluktan bagka birtakim yerlere gidiliyor
ama yine de sonu¢ alinamiyor. Gegmeyen
sanci ile sanki tlkenin kronik sorunlarina
gonderme yapihyor. Ulke ne yaparsa yapsin
bu kronik sancilar1 dindiremiyor. Hem mo-
dern imkanlar hem de geleneksel imkanlar
kullanarak tilkenin kronik problemlerine
¢6zim arryoruz ne ki bir tirli sonug ala-
miyoruz deniliyor. Bu oykiide “ge¢meyen
sanc1”’nin anlaticinin arkadaginin eginin
sancis1 olarak tercih edilmis olmasi bize
bunlar1 disindiriyor. Ginkii dogrudan
anlatic1 ve eginin gecmeyen sancisi seklinde
anlatilmig olsaydi bunlar1 diiglinmeyebilir-
dik. Anlaticiy1 olay akiginin “g6zlemcisi”
olarak konumlandirmak, olayla anlatict
arasina mesafe koymak, neredeyse hichir
etkimiz olmayan kronik sorunlar yumagina
disaridan bakmamizi saghyor.

Tamisikliklar 6ykiisiinde ise, oyki
karakteri olan tiniversite hocasinin, doktora
yapmak i¢in gelen Sedat’la iligkisine gahit
oluyoruz. Bu 6ykiide de Sedat dogrudan
anlatici olabilirdi. Ancak Sedat’a disardan
bakmamizi saglayacak sekilde olay akigini
tniversite hocasindan dinliyoruz. Boyle-
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likle hem Sedat’a bakigimizda bir mesafe
oluguyor hem de tiniversite hocasinin duy-
gu ve dugince diinyasina girerek Sedat’a
ikinci bir bakig daha yoneltmig oluyoruz.
Sedat’in hastalikli hali tiniversite hocasina
da sirayet ediyor. Sonra da okuyucu olarak
bize... Buiki 6ykide tercih edilen “mesafe”
hem karaktere hem de olay akisina daha
sakin bakmamizi ve diiginmemizi saglyor.
Kahraman, bu yontemi tercih ederek an-
lam katmanlar1 olusturmay1 tercih etmig
goziikiiyor. Ciinkt karakter ve olay akigt
uzerinden bir derinlik yakalarken ayni za-
manda da kendi duygu ve diigincelerimizi
sorgulamaya yoneliyoruz.

Yeniden Baslamak’ta da dogrudan
bir hastaneye ve o hastanedeki hemsire
Funda’ya odaklaniyoruz. Funda’nin esi
Halit isiyle 1lgili sorunlar yagayan biridir
ve hemgsire Funda’ya yasattiklari, hastane
fonu tizerinden aktariliyor. Agir hastalarin
bulundugu ve neredeyse her gece bir has-
tanin vefat ettigi 32 yatakli bir hastanede
hemsire olan Funda, egini terk ederek yedi
yagindaki oglu ve ii¢ yagindaki kiziyla bir-
likte anne-babasinin evine gitmistir. Ug
yagsindaki kizi yiiksek atesle evde yatmak-
tadir. Funda’nin annesi cocugun ateginin
daha da yiikselmesi nedeniyle onu bagka bir
hastaneye gotiiriir ve cocuga serum verilir.
Funda, ¢alistigy hastanede nébetci oldugu
i¢in annesiyle telefonla konugarak gocu-
gunun durumundan haberdar olmaktadur.
Bu arada da terk ettigi esi Halit, Funda’ya
mesaj atmaktadir ve yeniden bir araya gel-
melerini istemektedir. Funda dokuz yillik
evlilik siirecinde yipranmigtir. Halit 6fke
kontrolii yapamamaktadir. Yeniden bir ara-
ya gelmek ya da boganmak arasinda ikilem
yasamaktadir. Aymi giinin sabahinda bir
bosanma avukatina gitmistir.



Olay akist Funda’nin kendi duygu
ve digtiincelerine odaklanmasi ve yasadigi
ikilem tizerine kurulmus. Hemen hepimizin
¢evresinde farkli nedenlerle yasanan benzer
olaylar vardir. Eslerin bosanma stireglerinin
¢ok sancili ve sikintili gectigine tanik olu-
yoruz. Funda’nin yasadiklar1 hemen yam
basimizda cereyan ediyor. Belki de 6yki bu
hissi neredeyse hiitiiniiyle duyumsatryor. Ug
yasindaki kiz ¢ocugunun yiiksek ates nede-
niyle hastaneye gitmis olmasi, Funda’ya ve
¢ocuklara bakisimiz1 biittiniiyle belirliyor ve
kesinlikle Funda’nin tarafinda yer aliyoruz
okuyucular olarak. Funda’nin avukatla yap-
t1g1 goriigme ve 1§ arkadaglarinin telkin ve
tavsiyeleri, okuyucular olarak bizlerin de
Funda’ya soyleyeceklerimiz olarak igaret-
leniyor. Bir de mevsim sonbahar basglangic
olarak betimlenmis. “Kis kendini hentiz
gostermemisti. Hava 1likti, yagmur ince
ince yagryordu. Funda elini disar1 uzatti,
damlalar eline distyordu.” Hava duru-
muyla Funda’nin duygu durumu arasinda
kurulan iliski/bag, Funda’nin kis geldiginde
yani bogsanma gergeklestiginde yasayacak-
larina yapilan bir géndermedir. Cinkd
Funda nébet bittikten sonra eve gitmek i¢in
giktiginda telefonu galar, arayan Halit’tir,
Funda reddet tusuna basar, aklindaki tek
sey eve gidip dus alip uyumaktir.

Mehmet Kahraman; meslek sahibi
karakterlere odaklanarak bireyin duygu
ve digtince diinyasini, celiskilerini, ¢ik-
mazlarini, git-gellerini ortaya ¢ikarmaya
ve hem kendisini hem de okuyucuyu i¢in-
de yasadigimiz doneme taniklik etmeye
cagiryor. Boylelikle 6ykii sertivenini yent
mecraya tasidigimi anhyoruz. Bizler de
okurlar olarak, odaklandig: alanlarla
drettigi yeni anlamlari ilgiyle ve severek
takip etmeye devam edecegiz.
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| IBRAHIM HALIL KAYA

SerdenGecme
UzerineBir Konusma

cennet gibi tenha
wshiklar dokiilityor agzimdan,
artik cathyor gogstimdeki yerytizi,
6yle bir bosluk ki citasim yiikseltiyor 6ltimin,
yalmzlagigim yerde icime esiliyorum

gokytiziiyle kalbim arasinda
iplenmis sayhalar araliyorum senin igin
bekleme benden orpheus’un lir dagh
gillerinden ve bekleme beni
olim bu kadar revagtayken,
beni kendinle miimkiin kilmahisin
1gdelerin toprakla miinasebeti gibi
yasamaya hazirlamahsin

képtiren her sey gibi
aligtyorum sularin sarkilarina,
taglarin ve istiridyelerin o ¢ilgin gé¢tinde
ve son Opusmesinde glinesin
beni bagisla
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| AHMET SEVKi SAKALAR
U

Yasadigimiz sehirler bir imtithan mu
ki eksik ezberlerimiz rahlenin 6niinde hep
yar1 yolda birakiyor bizi?

Yirudik ve ardimizda kaldi nehirler.
Sehrin 1ss1z sokaklar ve gecenin karanhg:
sanki daha bizden ve daha bizi anlatiyor
gibi. Birbirine degmeyen insanlarin ara-
sinda birbirine teget gegen cumleler egli-
ginde akortsuz bir ¢alginin bagibosluguyla
amagsizca yol aliyoruz. Insanlarmn birbir-
lerine benzemeye bagladig gtinden beri
sehirler de birbirine benzemeye baglad,
kimliksizlesti. Tarihi yapilar ve mezarliklar
da olmasa kaybolacagiz benzer caddelerin
ve ytlizlerin ortasinda.

Seyh Adil Mezarligi'nda daha sahi-
ci bir insan oluyoruz. Ayintap Bakircilar
Cargist’'nda kalayr alinmig maskelerimizle
yurirken musalladaki fotografimiza daha
¢ok benziyoruz. Modern dinyanin saa-
ti, kalbimizin kirini expertiz raporlarinda
gostermemeye ayarli. Oysa giinah, onca
hayal kirikligi, yolda kalmighk ne kadar
da ¢ok insan yapiyor bizi. Emirhan’in dar
koridorunda Cahit Collak’in ictigi filtresiz
sigaralarin kokusu geliyor burnuma. Ruhu
olan bir sehirde kentli ¢ay bardaklariyla gay
ve sigara iciyoruz. Kigciik cay bardaklari,
sehirli insana haddini bildiriyor. Sehirler
biiytidiikge insanlar kiictiliir, demenin bag-
ka bir adi bu. Saatlerce oturuyor ama ko-
nugmuyoruz. Onun tabiriyle héllegiyoruz.
Daha bir adam oluyoruz evimizin yolunu
tutarken. Daha sahici oluveriyor ellerimi-
zin sicakhigl, g6zlerimizin feri. Ulucami’ye
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her girigsimizde ilk defa gérityormus gibi
heyecanlaniyoruz. Ortadaki sadirvan-
da ¢iplak ayaklarimizi oksayan mermer
soguklugu. Bir parca Uftade, bir parca
duvarlardaki hatlarin azameti ve bir par-
¢a Tanpinar zaman elbette.

Bursa, Antep, Maras.

Keskinligimiz Bursa bigagi. Acihigimiz
meyan kokii serbeti. Ofkemiz Abdal Halil
Aga’ninkinden. igimizdeki biiyiik bosluk,
Zeugma’da Cingene Kizi’'nin bakiglarinda
sakli. Oylece bakacak. Insan olan yanla-
rimiz merhem tutana kadar da bakacak.
Bizlerin kayd peri kizinin eski kocasindan
olan ve sarayda gin yiiziine ¢ikarilmayan
uvey cocuklarin defterinde tutuluyor. Adli-
yelerin soguk koridorlarinda zapta gecirilen
ifadelerin aralarina sikigtirllmis merhamet
dileyen ctimleler gibiyiz. Sogugun carptig
sicagin yaktigi celimsiz bedenler gibiyiz.
Giines gorse yeserecek, urba ortiilse 1stnacak
gbgmen gocuklar gibiyiz.

Bahtiyar Yokusu’nda kalakalmak.
Adamhigimizin doktora seviyesi. At ara-
bali romanlarin rampali sokaklarda geri
doénisiim meydan savagt. At arabalar, ram-
pali sokaklar, geri dontistim, daha temiz
bir diinya, daha merhametsiz bir insanlik.
Modern diinya budur iste. Ayr1 diinyalarin
insan1 butiin 6zne, nesne ve yiiklemlerin
ayni catinin altinda gorintii vermesidir. Bir
varolus miicadelesi degildir. Bir stireligine
gorinmektir, daha dogrusu modasi gegene
kadar, yenisi gelene kadar gériinmektir.



1brahim, Omer ve Ahmet.

Ibrahim, modern ¢ag putlariyla sa-
vagan. Ismail’leri hakka yaklagtiran. Koy
¢ocuklarimin katigiksiz hayallerine diig bi-
riktiren gair. Ogrencilerin karne goriigleri-
ni Rimbaud’a mektup yazar gibi yaziyor.
Olene kadar barigmayacak istatistiklerle.
Omer, yasadigimiz garpik diinyayla inadina
barigmayan ve ¢agin ayarlarini sorgula-
maktan geri durmayan. Kalbin adaletinin
hakkin adaleti de olduguna da inanan Ayin-
tap katibi. Kesik hikayeleri nerede viicuda
erecek bilinmiyor. Ahmet. Yurtsuz Ahmet.
Cansiz Ahmet. Varsiz Ahmet. Ugurumun
kenarinda Hizir’1 bekleyen Ahmet. Ulu sa-
rikli hocalardan duymadiklarim aramak igin
yolu Bursalara diigmiis Ahmet. Karamazak
Yokusu'nda Agik Yunus’la dertlesen, Mak-
sem’de agzi kurumusg, Somuncu Baba’nin
ekmeginden nasiplenememis Ahmet.

Sen Ibrahim gibi yalinayak, Hacer’1
ardinda birakarak ve Ismail’i aglatarak
yola cikabilirsin. Savasabilirsin her adimda
icinde ¢ogalan putlarinla. Kapinin esigini
begenmediysen degistirebilirsin, bir mabet
yapabilirsin, hatta bir sehir kurabilirsin.
Kurban ederken kurban olmaya da iman
etmigsin ¢linki. Kabenin duvarlarinda bir
kerpicin iginde mayalanmig bir saman ¢opu
olmak gibi bir mevki de secebilirsin. Bilal’in
ezani Uinledigi basamaklarda yarim nefeslik
bir molada 6miur boyu durabilirsin.

O, Omer gibi gecenin bir yarisinda ki-
sik 151kl pencerelerden alti yanmayan tence-
releri gorebilir. Bir giin 6nce kilicindan kan
damlarken bir giin sonra kelamin giiciiyle
boynu kildan ince olabilir. Adaletsizligini
Omer’in kiliciyla dogrultmalarini isteyebilir.
Yargicin kargisinda adalet dagitihrken ayag-
na tirmanan karicaya merhamet sunabilir.
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Oysa ben bakamam Ahmet’in yi-
zune. Bir s6giit agacinin dibinden yavag
yavag stizlilerek patika bir yolda ¢ikamam
karsisina. Ayagindan yukarisina baka-
mam. Bastig1 topraga, ayaginin degdigi
taglara dokunabilirim belki. Yasadigim
bir sehir yok Yesrip esintili. Heybemde
goturdigim bir gehir tasavvurum yok.
Clokluguyla 6viindiigii immetinin i¢inde
silik bir g6lge hitkkmiindeyim.

Oysa ben bakamam Ahmet’in
yuziine. Yaralanmamig bir beden, hor-
lanmamug bir g6z ve bedeli 6denmemig
soguk bir azikla ¢ikarsam kargisina, sanki
tilstmh bir mektubun okunduktan sonra
un ufak olmasi gibi dagilacagim.

Sen ¢colun sicak kumunda, o terazi-
nin bos kefesinde, bense Araf’ta sislerin
ortasinda.

Ugler, yediler kirklara ulasmadan
erimez mi kendi yangininda?

Pir Sultanam ey erenler

Erine nivaz edenler

Ugler; krklar; yediler

Miirvete geldim yalmz (Pir Sultan Abdal)

Bir, biitin sayilarin tstinde, bitiin
sayilarin i¢inde ve bitin denklemlerin
ipucu makaminda.

Bizden ug ¢ikarsa gene i kahr. Adi-
muz1 unutabilirsek serefli bir “HIC” kalir.

Bosluk doluya gebe kalsa, ballar bal
bulunsa elde hep “BIR” kalir.

Hayat ac1 bir kahve tad: kokusu
telvesi, yalmizlik istemeyen kahveyi terk
ettl ya ikisi ya ticti bir arada ama gercgegi
arayanlar hep yalnz.
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| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Karanfil Masali

Issizliga yuvarlanan bedenimin karartisi
dugmiist kuru karanfil yapraklarmm tizerine.

Gecgmige uzanan kollarim, yillar 6n-
cesinin sayfalarini araliyordu. Tutundugum
golgeler, anilarin sokiilmiis atlasindan sizip
rotami maziye dogru cevirmisti. Bir dal kuru
cigek, diini 6teleyen perdenin yeniden agil-
mastina sebep olmustu.

Tozlu raylara gomuilmiis yirmi iki se-
nelik zaman dilimi. Evvelden ahire kulag
atan bol posali kalp sancisi. Kirpiklerimde,
kurumusg selalenin son damlalar1. Anilardan
avuglarima kiyilan fersude bir hikaye yigimu.
Kapilarin siirgiilledigim rutubetli antrenin
odalarindan esiyor hatiralarin esrik riizgar.

Acele gitti. Kader miydi? Tercihlerimi-
zin tahta merdivenlerden inerken ¢ikardig
ayak sest miydi? Gog¢ telast, sokilmus kaldi-
rimlar, vuslati ates gemberi. Velhasil, kayip
giden eksende sonmiig yildiz kiimesiyle dolu
styahi bir gékytiztiydii 6mrimiiziin tablosu.

Cok sonralar 6grendik ebeveynlerimi-
zin aralarindaki husumeti. Ayni atardamara
baglanmak isteyen iki yiirek. Istemedigi yiiregi
segmek zorunda birakilan ti¢iincti bir yiirek.
Bundan ibaretti 6yktniin butintd. Megerse
o Oykiiniin karakterleri, yarina ait bagka ma-
sallarin paydos butonuna senelerce énceden
basip gecmisglerdi.

Tamamlanmamig dizelerini yarim bu-
raktiklar1 vuslatimizla kapatmak istiyorlardi.
Mazinin karanhgimi istiimtze devirerek grim-
si bir not tutusturuyorlard elimize. “Intikam
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eskir ama yaslanmaz.” Ug noktaya teslim
ediyorlardi 6mriimiizii. Aci, ayaz, gozyast. ..

Gecemi igiklandiran kizin babastyla, ba-
bam aymi kadina yiireklerini ¢ézmiiglerdi. Lal
bir sesle bagirp ¢agiran annem, génliine sigan
adama degil de kalbine zorla sigdirilan babama
yar edilmisti. Nasil bir tesadiiftii bu béyle? Nasil
bir alin yazisi? Doruk’la benim ortak sugumuz
cemberi olugturan noktalarin yillar sonra diin-
yaya getirdikleri daireler olusumuzdu. Ben,
annemin sevip de murat alamadigl adamin
ogluna, Doruk ise babasinin sevip de kavuga-
madig1 kadmm kizina dsik olmustu. Kolay bir
yolu yoktu kérdiigtimii ¢dzmenin. Diigmanlik-
lar1 vahim. Giyindikleri 6fkeyi soyunmalarina
yetmiyordu evlat sevgisi. Feryadimizdan kuru
taglar ufalaniyor da vicdanlar1 yumugamiyordu
akranlarmmzin. Okkali bir kalemle masalimizi

karalayip duruyorlardi.

Yarimdim. Yarim birakilmigtim. Eksi-
le eksile bir avug kaldim. Koseli bir oyukta
dolagtim gtinlerce. Gelecege dair bir bahsis
birakmug olsaydi bekleyecektim. Ailesini inci-
temeyecegi bir istasyonda, ellerini birakmigti
bilmecemizin. Vedalarin merhameti yoktu.
Hig kimse olarak kalakalmigtim boglugun
girdabmda. Sirtimi dayadigim duvar, bir avug
toprak doldurmusgtu kalbimin ceplerine.

Evlendi mi? Bir kizi var mu ya da bir
oglu? Nefes alabiliyor mu hala yagam bah-
¢esinde? Bir kizim ya da oglum yok benim.
Evlenmedim. Anladim ki agk ile ben farkh
memleketlerdeniz. Sevda yabanci bana, vus-
lat ise gurbet. Ahsap koltugum, bir bardak



acimig cayim. Bilmedigim dillerde yosun tuttu
benligim. Kapisinda bekleyist oldum oliimiin.

Sanci desem gergekei bir betimleme
olmaz. Diinden kalan ince bir s1z1 digiiyor
bazen gogstimiin tizerine. Gegmigin poyrazi
vuruyor sirtimin ortasina. Kulagimda bag-
r1p ¢agiran sesler... Eski bir kenti agirliyor
segiren g6z kapaklarim. Kog desem, duru-
yor hayat; dur desem, kum saati hizinda...

Aksamdan sabaha anmilar dolagiyor
ugurum smirlarinda. Pilli radyomun egli-
ginde turkiler dinlerken tozlu kitaplhk raf-
larina yolculuk arzusu belirdi igimde. Eski
bir kitap uzun soluklu bir elem birakt: avug
iglerime. Sayfalari mesken tutan karanfil,
naftalinlenip kaldirilan fersude bir bohga
serdi gézlerimin 6niine.

Epeydir kendimden sékiip almigtim
egreti hatiralan. Tetikte beklemiyordum de-
miryollarini. Elektrik faturasi, mutfak mas-
raflari, kig icin tarhana hazirligi... Dinya
telagt. Oyalaniyordum igte. Kuru bir karanfil
yeniden biledi génliimdeki bigagi. Termi-
nalde unutulan kohne bir bavul, yorgun
bedenime dogru yiirimeye bagladi. Ani-
lara takildi ayagim. Digmedim lakin fena
sendeledim Ortimcek aglarinin arasinda.

Hayatin benim igin yazdig1 piyeste
rolumu oynarken sana rastlayabilecegimi
hesaba katmamistim. Ummuyordum, din-
lerden bir giin tizere yolculuk yapacagima.
Iki kapak arasi, hiizniin ¢esitli halleriyle
beliriverdin karsimda. Siyah beyaz fotograf,
pelis anahtarlik ya da tek tag bir ylzik
yok kaldirilmig duraklarimda. Doruk’tan
Duru’ya kalan tek emare bir giin batiminda
almig oldugu karanfil ¢igegi.

Issizhga yuvarlanan bedenimin karartist
dugmiisti kuru karanfil yapraklarimim tizerine.
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| AGAH SAYRA

TelasaDua

Simdi bu kadar aciy1 nerede saklamal
Thtst kokan bir adi nasil sayiklamal
Yarabbi biliyorsun i¢cim digim korku
Dolup dolup tagtyor binlerce soru
Soyle bana, séylet beni, 6yle bekletme
Tut, ¢ikar sana olan yollarimi

Golge artyorum gogstime siginan yas i¢in
Hing dolmug ¢ehresi yaslaniyor yerime
Toprak niye sessiz, neyi bekliyor boyle
Yok mu orada biri i¢in kimse
Tagiyor sesler, sesler iginde insamn
Yetis ey nefesim, yetistir beni de emre

Azizim, kardegim, dostum, dirayetim

Bir ey ver bana kaburgalarim gatlasin
Dagla yiiregimi, o sanci sende kalmasin
Esir al beni, saklama kalbini

Yukiinii buraya indir, dagit nefesini

Sen ferahla yeter ki, ben ¢ekerim felaketini

Ey g6giin ve yerin sahibi, sana sesleniyorum
Canbhiras, binbir telag sana yalvartyorum

Bagisla, bagisla, bagisla, bagisla bizi!
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| SUHEYLA KARACA HANONU

Gonlil Yorgunu

Tak... Tak... Tak...

Giinlerin yorgunlugu ile gozlerini arala-
yarak komodinin usttindeki telefona uzandi.
Calar saatin ¢almasina bir saate yakin bir
zaman vard: daha.

Tak... Tak... Tak...

Sesler devam ediyordu. Tan yeri agar-
mamigken kapiya kim vuruyor diye korkuya
kapildi. Gozlerini iyice ovalayarak ayaklandi.
Hayir, kapidan gelmiyordu ses. Salonun per-
desini araladiginda gézlerine inanamadi. Ust
komgusu sepet sarkitip balkon demirine vuru-
yordu durmaksizin. Balkona ¢tkip bagini yukar
kaldirarak hayirdir bu saatte, diye seslendi.

Kalk pencerelerini a¢ da ev havalansin,
dedi yagh kadin. Beynine kan hiicum etti o an.
Dabha taginal bir ay bile olmamist1 ama st
katindaki yash kadin nefes aldirmaz olmustu.
Kira sozlesmesini imzalarken ev sahibinin
soylediklerini hatirladi. Ust katinizda annem
oturuyor, biraz rahatsiz edici olabilir ona fazla
aldiri etmeyin, demisti. Demisti demesine
de iki ayag1 bir pabuca girmig vaziyetteyken
bulmustu bu evi. Oysa eski oturdugu evde
ne kadar da rahatti. I yerine bile yiiriiyerek
on dakikada varabiliyordu. Son zamanlarda
kira fiyatlar1 dudak ucuklatacak derecede
artmigti. Ev sahipleri ¢esitli bahanelerle eski
kiracilarimi evden cikarip evlerini daha yiiksek
fiyata kiraya veriyorlardi. Sabah uykusundan
olmanin siniri ile tadi iyice kagmisti. Yataga
dénmek gelmedi iginden. Haber kanalini
aginca denk gelen haberle afalladi. Yere ¢6k-
miis feryat figan aglayan bir adamm haberi.

64
-

Ev sahibi, oglum kalacak evden ¢ikin deyince
maddi imkansizliklar icindeki adam sobal eve
¢ikmig. Daha ikinci glinde kendisi isteyken est

ve ¢ocuklar1 sobadan sizan gaz sonucu 6lmiis.

Bu haber ile igi, is baglayan buyuk ka-
zanlar gibi karardi. Bu kadina daha fazla
tahammiil edemezsem diye korkuya kapildi.
Ev bulmak, tasinmak ve daha bir¢ok ayrintt
gozlinde biytudikge bitytidi. Daha tagindig
glin igeri dalip nakliyecilere ev sahibi gibi masa-
y1suraya, koltugu buraya koyun, diye talimatlar
vermisti. Ertest gtin de kapiya dayanip senden
6nce bu evde sekiz kisi kaliyordu, bu ev boyle
kokmuyordu, demisti.

Mutfakta yemek dahi yapmamigsken iki
giinde evi nasil kokutmus olabilirdim ki diye
dusindi. Birkag kez yine kapiya dayanmugti.
Kapinin deliginden bakarak kapiyr agmama
hakkini kullanmisti ama son gelisinde gecenin
bir yarisinda kapiya o kadar vurmustu ki
alacakl gibi lahavle ¢ekerek higimla kapiy:
agip yine ne var, demigti. Kadin 1srarla ¢ekil
ontimden igeri bakacagim buras aile apart-
mani igeri kar1 attyor musun ona bakacagim,
diyordu. Sabir tagt catlamig, yagina bagina
bakmadan kadinin kolundan tutup onu kap:
disar1 ederek higimla kapiyr kapatmusti.

Ertesi giin ige gitmek i¢in arabasima yonel-
diginde kapisinin boydan boya ¢izildigini gérdii.
Yatirim olsun diye borgla aldig arabasim o halde
gérmek canim sikti. Fiyatlar yiiksek oldugu i¢in
kasko da yaptiramamigti daha. Bir an aklina
yash kadin geldi. Bu kadarmi da yapar mu, diye
diisiinmekten alamadi kendini. Yagh bagh kadint
kap1 digar1 etmenin cezast miydi bu yoksa?



iginde kocaman bir balon sisiyor
gibi hissetti. Arabanin anahtarini i¢ cebi-
ne atip yurimeye karar verdi. Yurudd...
Yirida... Yuradikge dusiinceler zihninde
ugugtu. Bir gehrin kesmekesinden gecerken
birbirine benzer mahallelerde kocamak
tirkiintiistinii duyumsadi. Omriiniin titken-
migligini adimladi sanki. Yiziini ne yana
gevirse garabet bir beton yigin, trafik, bir
yerden bir yere akan insanlar... Clocukluk
tulsima ile irmandigr agaglarn diigledi. En
son bir meyveyi dalindan ne zaman kopar-
digin1 hatirlamaya ¢alisti. Kilometrelerce
yuriimiiy ama bir meyve agacina tesadif
edememigti. Bir kuzunun dinyaya gelisine
sahit oldugu ana gitti. O esnada yol kena-
rinda arabanin ezdigi bir kediyi gordi. igi
kalkti. Kose bagindaki pastaneden agma-
sim1 alirken annesinin tandir baginda ona
yedirdigi ¢okelek, tereyagn stirilmis sicacik
koy ekmeginin hasreti yokladu.

Icindeki goniil yorgunlugu son za-
manlarda daha da artmigti. Dalmigken
miizigl tam ses agmig kohne bir arabanin
manevrastyla irkildi. 1gindeki geng, bilegine
taktigy tespihle digar sarkan bir eliyle tam
gaz ilerlerken arabamin arkasindaki yaziya
takildr gézii: “Mutluluk bir ¢corbaydi bize
catal verdiler.” Bir anda ac1 bir giilimseme
yayild1 yiiziine. Varoglarin da kendine 6zgti
felsefesi var, diye gecirdi iginden. Erzurum
yaylalarinda cigerlerine hava ¢ekmek, Toros-
larda makileri izlemek, Karadeniz’de yesile
doymak istiyordu ama yasam telagesinden,
bitmek bilmeyen bor¢lardan en son ne za-
man seyahat ettigini animsayamadi. Bur-
sa’da sakirdayan su, Urgiip’te ucan balon,
Artvin’de horon sesi olmak istiyordu. Oysa
bu sesler... Ah bu sesler. .. I¢ sesini yillardir
susturan sesler... Ruhunu eritip beton bir
kaliba dokmiigler gibi hissediyordu. Génlim
yorgun. Goénlim ¢ok yorgun, deyiverdi. Bi-
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raz ylksek sesle sdylemis olacak ki yanindan
gecen kadmin bakiglarimi tizerinde hissetti.
Bir bulut gibi dolu dolu ytiriidi. Kendine
diyecekleri bitecek gibi degildi. Bir kez de
ige gitmeyiversindi. Telefonunu hepten ka-
patwverdi. Yasamindan ¢aldig: dinleyici yani
dizginleri eline almistr. Icinde tasichgr kiralik
thtiyar ayaklanivermisti. Evler kiralik, sevgiler
kiralk, giiltgler kiralik, tasidigr bedeni bile
kiralik degil miydi?

Daha 6nce hig girmedigi bir ara sokaga
girdi. Beton yiginlarin arasinda 6ntinde sira
sira dizilmig agaclar olan bir bina gérdi.
Sahrada su gérmiis gibi oldu. Durdu ve bi-
naya bakti. Seni 6niindeki agaglarin hatirina
sevdim, diye mirildandi. Ayaklarina kara
sular ininceye kadar yiiriidi. Giin sonunda
kiirkcti dikkanina geri déndi. Parmak ug-
lartyla merdiveni ¢ikip kapiy1 usulca agar-
ken Allah’im bugtin de kapiya dayanmasin,
diye dua etti. Koltuga uzaniverdi. Aligkan-
lik olarak bir ses olsun diye haber kanalim
agip gozlerini tavana dikti. Cocuklugunda
piknikteyken kirlara uzanip sonsuz mavilik
icinde sekillerine anlamlar yiikledigi bulutlar
dusledi. Kim bilir o vaziyette kag saat kaldz.
I¢i gecip uyuyakalmgt koltukta. Onu yedi
uyurlar uykusundan uyandiran son dakika
haberleri oldu. Bir¢ok ilimizde meydana
gelen yikici bir deprem... Ug giin boyun-
ca sanki o koltuga yapigip kaldi. Enkaz...
Her yer enkaz... Yirek yakan goriinttler...
Yillarca galisip biriktirse bile alamayacag:
evlerin nasil da yerle bir oldugunu gérmek...
Yikintilar arasinda yitip giden yagamlar...

Depremden bir giin 6nce ya kiray: artir
ya da evimden ik, diyen ev sahibi ile cadirda
ayni ategin baginda sindigini séyleyen bir
adamin haberini de izleyince televizyonu
kapatip 1yice yorulan génliniin sesine kulak
vererek kendisine bir valiz hazirlayip bilet
almak tizere yola koyuldu.
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| YAvUZ AHMET

Bir Hikaye Yazarinin

Asin Gercek Hatralarill

KESKE

Bin yillik bir ¢inar gibi kéklerini sal-
mis o adami gorebilseydim sorardim:

“Boyle vakur gérinmenizin sirrt nedir?”

Ilkin anlamazdi ne demek istedigimi.
Bakiglarini kisar, belki benden yana bel-
ki bir kismim bir yetmig ikilik bedenimin
gizledigi duvardan yana bakardi. Bryig:
olabilirdi.

Eski adamlar sever biyik birakma-
y1. Sayet varsa bryiklarimin ucunu soyle
hafiften yoklar ve artik idrak yetenegini
zorlamaktan vazgegip sorardu:

“Vakur derken neyi kastediyorsun ki
hemgserim?”

Bir siphe diiserdi icime. —Burada
anlatim bozuklugu oldugunu bir sonraki
hatirada aciklayacagim.- Daha ‘vakur’un
anlamini bile bilmeyen birisine, sirf bin
yillik bir ¢inar gibi kéklerini salmig olmasin-
dan hareketle vakari yakistiran ben olamaz
miydim? Ustelik gordiikleriyle sandiklari-
nin ayni seyler oldugunu sananlardan biri
olduguma goére boyle bir ihtimal pekala
mimkiin.

Sonra, kendime bir yanilg1 ihtimali
yakigtirmaktan vazgecger, 6gretmenlik tara-
fimi hatirlardim. Ve muhtemelen kendimle
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gurur duyardim. Omriinii vakurun ne ol-
dugunu bilmeden geciren adama tanimini
ogretecek oldugum igin...

Ama...

Sozliklerden 6diing alinmig bir cim-
lenin ilk kelimesini séylemek tizereyken
susar, 6yle ayakusti duguntr kalirdim. Ve
daha o an, bir kavramin zihnimizdeki kar-
sthgiyla genel geger tanimi arasinda derin
farklar oldugunu anlardim.

Gergekten de vakur derken neyi kas-
tediyordum acaba?

“Daima diksiniz. Egilip biikiilmiiyor-
sunuz. Sanirim benim vakurdan anladigim
buna benzer seyler.”

Gilerdi bana. Hem de ortada bir
espri olmamasina ragmen. Rus romanla-
rinin gereksizce giilen geveze karakterlerine
has bir abartiyla gilerdi.

“Vakur gérinmemin sirr1, bu soruy-
la dogru zamanda muhatap olmamdan
ibarettir.”

Anlamazdim. Turfanda sebze mi bu
ki sorunun da dogru bir zamani olsun?
Tuhat tuhaf bakardim yiiziine.

O vakur gérinttiintin altinda bir sira-
danligin, hadi tam dogrusunu séyleyeyim,
bir deliligin yatip yatmadig hususunda bir-



takim stipheler uyanmaya baglardi bende.
Galiba yiiz ifadelerim, icimden gecenleri
fazla acik ederdi.

“Tabi ya! Turfanda sebze elbette degil
lakin sorularin da dogru zamamn var. Me-
sela karsgima gencligimde ¢ikmig olsaydin,
tazecik bedenimle riizgarda saga sola egilip
biikildigimi gorecek, vakur sifatini bana
asla yakigtiramayacaktin.

Sonra sonbahar riizgarinin yikiciligi-
na hepten teslim olacagim yaghlik zaman-
larinda kargilasacak olsaydik, i¢ini zamanin
ve kurtlarin yiyip bitirdigi bu kart viicutla
vakur gorunti arasinda da ilgi kurma-
yacaktin. Simdi tam zamani. Gengligin
toylugundan kurtulmusum ve yaghiligin
c¢irkinligi heniiz kapimi ¢calmamug.”

Muhakkak soylediklerini hayranlikla
takdir eder ve duyduklarima katiksiz hak
verirdim; sayet bin yillik bir ¢inar gibi kok-
lerini salmis o adami gorebilseydim.

171 BIR HIKAYE

Kag¢ zamandir ugrastigim ve bir
yere gelince tikanip kaldigim roman
dosyasindan nihayet imidi kestim. Ba-
zen yenilgiyl kabul edeceksin. Baktin
yollar senin adimlarina gore ytirimiiyor,

oturacaksin bir kenara, “Yolunun da
adimin da...” deyip ontine bakacaksin.

Ha bu arada, zamani soylemedim
degil mi? Onceki paragrafin bagina ‘Bu
guin 6gleden sonra’ ekledigimi var sayin
da zaman meselesi aradan ¢ikmig olsun.
Karakolda ifade vermiyor oldugum du-
suntlirse, bu ‘6gleden sonra’nin hangi
yilin hangi ayina ait oldugunu sorgula-
mazsiniz herhalde.
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Neyse... Basgim 6ntimde digtintirken
kendi kendime sdylendim: Sen hikayeci
adamsin arkadas. Ne igin var da boyunu
asan islere kalkisip bogusup duruyorsun?
Yaz gitsin igte bir hikaye.

Verdigim ¢ogu kararin arkasinda dur-
dugumu soyleyemem. Tembelce sayilmam
amma biraz Gsenge¢ oldugum dogrudur.
Tabi hikayeyle ilgili aldigim kararlar —karar
da hem alinip hem veriliyor- istisna. Ben
ondan vazgecsem de o gelir beni bulur.

Ciktim disari, dolagtim s6yle bir, eve
doniince de yazdim bir hikaye. Parktaki si-
mitclyl konu edinen bir geyler. Belki orasim
da anlatinnm ya meselemiz o degil. Hikaye
bitince mutat oldugu uizere bir cigara yak-
tim. -Acaba “Mutadim oldugu tizere” mi
demeliydim?

Sonugta hikdye yazan herkeste boyle
bir aligkanlik olmayabilir.- Sigaram yarilan-
diginda “Vay be! Giizel bir hikaye yazdim.”
dedim. Evet, yalmzken kendi kendime ko-
nusmak gibi bir aligkanhigim vardir.

Hemen pesinden i¢cime bir kugku
disti. —icime’ gereksiz kullanim. Kugku
insanin ayagina diigecek degil ya!l- Acaba
hikdyeyi gercekten ben mi yazmigtim?

Hikayede simit¢inin kesinlikle hakk:
vardi. Adamcagiz sepetine simitleri dol-
durmus, sepetin Uzerine bir 6rti 6rtmis,
giinilin su saatinde birkag simit satma umu-
duyla parka gelmisti. Onda o umut olmasa,
benim hikaye de ¢ikmayacakt ortaya.

Sigaramdan yeni bir nefes ¢ekerken
“Vay be! Simitci ve ben giizel bir hikaye
yazdik.” dedim. Ve hemen peginden bir
bagka kusku gelip buldu beni.
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Bir simit¢inin parka gelmesinde hichbir
ilginclik yoktur. Benzerlerinin milyon kez
tekrarlandigi siradan bir olay. Parka gelen
simit¢i hi¢ simit satamayacak ki bu gelig
hikayelik bir mevzuya donigsiin.

Evet, simitgiye itibar etmeyen park
sakinleri de hikayeye dahildi. Aralarindan
biri bir tane simit almig olsa bizim hikaye-
nin ruhuna el Fattha. Neden almamuglard:
peki? Ciinki park sakinlerinin hemen hepsi
yaglicaydi. Cogunun digleri takmaydi ve
simidin susamui simitgiye itibar etmelerine
engel olmugtu.

Sigaramu tablaya bastirirken “Vay be!
Parktaki takma disli ihtiyarlar, simitgi ve
ben ¢ok giizel bir hikaye yazdik.” dedim.
Daha saniyesinde de yanildigimi anladim.

Bir defa parklar ¢ocuklara yakigirdu.
Ortadaki kaydiraklar: yetmislik dedelerle
neneler kaysin diye koymamisti belediye. O
an parkta birka¢ ¢ocuk olsayd: muhakkak
simit¢inin simitlerine itibar edeceklerdi
ve benim hikaye meselesi yine tedaviilden
kalkacakti. Su durumda, kiymetli vakitle-
rini parktaki kaydiraklarla ve salincaklarla
harcamak yerine odalarina kapanip cep
telefonu veya tabletlerine gémiilen zamane
¢ocuklarimin katkis1 buytkti.

Yeni bir sigara yaktim ve “Vay be! Z
Kusagi, takma disli ihtiyarlar, simit¢i ve
ben ¢ok giizel bir hikaye yazdik.” dedim.

Galiba nikotinin zekayr daha iyi ¢a-
histirmak gibi bir yetenegi var. Zira daha
ikinci nefeste o miithig ayrintiy: fark ettim.

Evli barkh adamsm. Iki tane ¢ocuk
babasisin. Hanim, evin sorumlulugunu
tek bagina uistlenmese hikaye yazmak i¢in
nasil digar1 ¢gikacaksin, eve dondigiinde o
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hikayeyi nasil kagida dékeceksin ve daha
da 6nemlisi gu an balkonda peg pese siga-
ra tellendirip hikayeyi kag kisi yazdigini
diisinmek likstinii nereden bulacaksin?

Bu defa kendi kendime konusmadim.
Yariya bile gelmemig sigarayr murdar etme
pahasina séndurip igeri girdim.

Hanim salondaydi. “Bitirdin mi?”
diye sordu beni kapida goriince.

“Evet, bitti. Sen, parka gelmeyen ¢o-
cuklar, takma dislerine susam taneleri kagar
korkusuyla simit almayan ihtiyarlar, simitci
ve ben cok giizel bir hikdye yazdik.” dedim.

Oglanlar yadirgayarak baktilar bana.
Fazlasiyla hakhiydilar. Sonugta babalarini
kendileriyle ilgilenmek mecburiyetinden
azat ettiklerine gére hikayede onlarin da
haklar1 olmaliyd.

SATIN ALINAN HIKAYE
Cocugu tanryorsunuzdur.

Dirastligu elden birakmayayim hadi,
artik ¢ikarilmaz olmug bir derginin simirh
sayidaki okuruna ilan ettigim ¢ocuktan s6z
ediyorum. O 6ykiiyt okumamaiglar i¢in de
kiictik ve sevimli bir kiz ¢ocugu oldugunu
ayrica belirtmem gerekiyor sanirim.

Hanfendinin aksiligi yine tstinde.
Sen, diyor, hammun pazardan ki kilo portakal
alman istese onu bile beceremezsin. Ama kalk-
yorsun, tuhaf tuhaf adamlara esnafhk yaptirdigin
hikdyeler yazyorsun. Simdi bazilari, cocugun
climlelerinin neden tirnak i¢inde yazilma-
digini sorgulamug olabilir. Haklar: var. Ben
de cimlelerin, yalniz bir adamin i¢inde
yagayan ¢ocuga ait oldugunu bilmesem
onlar gibi digtinturdim.



Neyse.

Gevezeligi tuttugunda duymazdan
geleceksin. Yoksa hakli gitkmanin yolunu
bir sekilde bulur.

Bence kendini yazardan sayan birist, bece-
remedigi islert kahramanlarina da yaptirmamal.

Fazlastyla hakhi. Duymazdan gelmis
gorinsem de beceremiyorum. Birtakim
itiraz s6zleri geliyor dilimin ucuna. Olaylan
yasayanlar sadece yasar. Onu 1zleyenlerse yazar
demek istiyorum. Clocugun asil ustasi ge-
liyor aklima. Sirf yazdig 6ykiilerdeki kah-
ramanlar: balik tutuyor diye onca zaman
Burgazada balikcilariyla denize agilmig
usta. Itirazlarimi yutmak zorunda kali-
yorum.

Cok sikicisin.

Bunu hep soyler. Ben de Madem si-
kicryim, i¢cimde ne arryorsun derim.

Madem sikicyyrm, igimde ne arwyorsun.

Gilda.

Hani duymazdan gelecektin beni.

Sen bog ver orasum, soruma cevap ver.

Cliinkii sikicr insanlart sevyyorum. Onlar
daha eglenceli oluyorlar.

Ne tiir bir paradoksun i¢indeyim an-
lamadim.

Bir dilenci yaklagti yammmiza. Geng-
ten bir adam. Eli ayagi yerli yerinde. Ustii
bast da o denli perigan sayilmaz. Kendin-
ce bir hikaye anlatmaya basladi: Annesi
hastaymus, doktora gétiirmiisler, bacagina
platin takilacakmig. Tabi parast yokmus.
Edirne’de bir dayist varmig. Hali vakti
yerindeymis. O demis ki “Ben bankalarla
falan ugrasamam, atla otobiise gel, ablamin
sagligi her seyden 6nemli, ben sana paray1
vereyim.” Arkadagima, onu ASTDye gotiir-
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mesini rica etmis. Isi varmg arkadagimm,
“Zamanim yok.” demis. Isterse arabayi
emanet alabilirmis ama. ASTI’nin kar-
sisindaki pazar yerinin oralarda bir yere
park eder, Edirne déntisii de arabay: alir
gelirmig. Tam Ragip Tuzin Caddesin-
den Ivedik sapagina varmak iizereymis
ki ontine bir kopek firlamig. Ona vur-
mayayim derken de yandaki perdeciye
dalmig. Diikkanin camlar falan yerle bir
olmus. Simdi hem arabanin masrafim
hem de perdecinin zararmi kargilamak
i¢in paraya ihtiyaci varmas.

Giilecektim. Cocuk izin vermedi.
Ver adamun parasim dedi.

Sagirdim. I¢imde yasadigina gére,
doksan sekiz senesinde Regat Nuri’nin Mis-
kinler Tekkesi’ni okudugumdan bu yana
dilencilerle aramin 1yi olmadigini bilmesi
lazaimda.

Deliler harig dilencilere para vermedigimi
bilmyor musun? dedim.

Biliyorum.

FEee, 0 halde?

Adam iyi bir hikdye anlatt. Ustelik biiyiik
thtimal kurgu bir hikdye. Sadaka vermeyeceksin,
0 hikdyenin iicretini odeyeceksin.

Evet, cocuk bazen hakliydi. Ya da her
zaman. 1§in o kismindan tam emin degilim.

Elimi cebime attim, ¢ikarip bir on
lira uzattm.

Cocuk yine itiraz edebilirdi. Ne yan,
0 kadarcik my verdin? diyebilirdi.

Umursamadim. Bu zamanda iy1
bir hikdyeye on lira bile glizel parayd.
Ama hikayeyi begenmesem daha ¢ok
verirdim. Ne de olsa edebiyatin ucuzu
daha pahaliya satiliyor.
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| MEHMET SUMER

Kiyamet Gibi Bir Gii

Aksam, evde bir senlik havasi... Co-
cuklar oradan oraya kosturuyor, birbirle-
rine satagiyorlar. Bir seyi paylasamiyorlar
ve en kiicuk bir vesilede evde bitmez bir
samata kopuyor. Anne, o samatanin igin-
de goriniirken bile diimeni kontrol eden
kaptan gibi hep Otesini, yarini ve sonraki
gluni dugiinir halde. Babalar biraz daha
bagimsiz, hem bu sgamatadan hem de evin
oteki ve oteki glinlerindeki halinden. Bel-
ki de biitiin babalar degil, bazi babalar
demeliyim. Zira bagka bazi babalar evin
diimenini kimseye birakamazlar. Oysa
bana kalirsa evleri yalnizca anneler yone-
tir. Evlerin her hali en evvel onlar diigiin-
dirtr. Samataya gelince, cocuklu evlerin
hali hep biraz boyle degil midir?

O aksam sehirde hicbir farklilik yok-
tu. Qargiya inseniz, herkesi kendi telag:
icinde ya dikkanim kapatmis ve evine
¢oktan gitmis veya bir an 6nce kapatp
da gitme hazirlhigi icinde bulurdunuz.
Isiklar1 yanan evlerin pencerelerinden
sOyle iceriye bir g6z atsaniz herkesin her
gunki hali i¢cinde oldugunu gériirduniz.
Kasap, kepengini indirirken yan taraftaki
firina “hayirh aksamlar” dileyerek cikiyor,
firinc1 yerleri siipiiren ¢iraga “hadi acele
et” diye sesleniyor ve herkes bir an 6nce
evine gitmek istiyordu.

Evlerde de farkh bir sey yoktu. En
azindan bizim evde. O giin Pazar giiniiydi
ve ertesi giin herkes igbas1 yapacakti. Bizim
gibi anne baba caligan evlerde, her Pazar
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ndii

aksamu ertesi giintin planlar1 yapilir. Ertesi
giin, yani Pazartesi glinii, kimilerine taze
bir baglangicin mutlulugunu verir, kimile-
rineyse kaygi ve sikinti. Ben Pazartesi giin-
lerinden hep kaygi duydum. O nedenle
bir giintin Pazar oldugunu bana hep ertesi
gluniin Pazartesi olmasi hatirlatir.

O aksam herhangi bir giindii dedim.
Ama ertesi giiniin ne olacagini nereden
bilebilirdim ki? Bilsem belki képeklerin
seslerine, kedilerin miriltilarina kulak
kesilir, agaclarin higirtilarinda bir anlam
arardim. Boyle bir geyin farkina varama-
dim. Ama kimileriyle konugsaniz, size o
gece hayvanlarin tuhaf davrandiklarim
sOyleyecektir. Sokagin baginda kasabin
verdigi kirintilarla beslenen sar1 kpegin
o gece sabaha kadar uludugunu, apartma-
nin kapisinda gezinen kedinin korkutucu
bir ¢cehre aldigim anlatacaklardir. Biitin
bunlar1 ben géremedim ve duyamadim.
Saniyorum ki benim gibi pek ¢ok kimse
boyle soyleyecektir.

O gece, huzurlu bir aksamin sonun-
da ben erkenden uyumaya karar vermis-
tim. Oglum Alisto’ya masallar anlatirken
yaninda uyuyakalmigtim. Onun yataginda
muydik bizim yatagimizda mi hatirlami-
yorum. Kiiciik kizimizla esim ne zaman
ve nerede uyudular onu da hatirlamryo-
rum. Ama o gece dehsetli bir sarsintiy-
la ilk ben uyandim. Deprem oldugunu
ve bu depremin alisilmis depremlerden



daha giddetli oldugunu ilk anda anladim.
Korkung bir ugultu vardi. Sallanan seyin
ev degil yerytlizii oldugunu hissediyordu
insan. Derinden gelen ve seninle beraber
biitiin yeri titreten bu korkung giig, insani
varligin kék noktasina indiriyordu. Daha
fazla diginmeye vakit yoktu. Yanimda
oglumun yattigini fark ettigim gibi onu
kucakladim. Hemen esimi uyandirdim
ve o da dehgsetle kalkti. Bir dolabin yani-
na ¢omeldik. O an “bebek nerede?” diye
sordum. “Kucagindaki bebek degil mi”
dedi. “Hayir, bu Alisto, bebek nerede?”
“Yatak odasinda, besigindeydi.” Boyle
deyince, cocugu ona verip hizla yatak oda-
sina dogru kostum. Ama depremin siddeti
daha da artmigti. Duvarlarin ¢atladigini,
tavanlardan dokiilmeler bagladigini gor-
diim. Bebegi begiginden kucagima aldigim
gibi gardrobun yanina ¢oktim. Onlar
orada, ben kucagimda bebekle yatak
odasinda kaldim. Sonra bana “sen gittin
de gelmeyince ne kadar korktum, eyvah
ustlerine duvarlar ¢6ktii dedim” diyecekti.
O sirada deprem daha siddetli bir giigle
salliyordu ve artik son anlarimiz oldugunu
diigiinmeye bagladim. Dilimde gsehadetler,
salavatlar... Kalbim bir korku ve kaygi
volkanina déndi. Bu sarsinti ne kadar
stirdid bilemiyorum. Ciinkii zaman saatin
Olgtigu bir sey olmaktan ¢ikmag, yurekle-
rin 6l¢egine girmisti. Bana, uzun ve sonu
nereye varacagi belli olmadig i¢in saatin
birimleriyle ifade edilemeyecek kadar agir
gorindu. Bagkalar: da oyle s6yleyecektir.
Oyle bir zaman araligi ki zihnimize 6nii-
nii ve arkasini sonsuzca ayiran bir bicak

darbest gibi geldi.

Sonra bir an deprem durur gibi oldu.
Oldugum yerden kalkarak firladim. Esime
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kaprya ¢iktik. Merdivende biitiin kom-
sularin bagiriglar:, gigliklar, dékilen
fayans ve mermer sesleriyle birbirine
karigryordu. Kendimizi binanin digina
attik. Herkes yatagindan firlamig, agla-
yarak bagrisarak arabalarina siginmaya
calistyordu. Hangi giindi, saat kagt,
gece miydi giindiz miyda bilemiyor-
dum. Digarisi karanlik, elektrikler kesik
ve sehirde buytk bir inilti gibi ytikselen
seslerden bagka bir sey duyulmuyordu.
Kiyamet mi kopuyordu? Belki degil, ama
kiyamet de b&yle bir seydi muhakkak.

Disarida sicim gibi bir yagmur, ka-
ranlik ve soguk... Yataklarinin sicagin-
dan, belki riyalarindan dehsetle firlamig
insanlar simdi karanlikta ve sogukta tir tir
titriyorlardi. Ciikabilenler sanshydi elbette.
Ya ¢ikamayanlar? Ustlerine yiizlerce ton
agirhgindaki binalar ¢gokenler ne haldey-
di simdi? O anda yagadigimiz dehsetin
buytkliginden ve karanliktan dolay: ak-
lima bazi binalarin yikilmig olabilecegi
bile gelmedi. Ama biraz sonra komsumuz
ondeki sitenin yikildigini séyleyince igin
vahametini daha iy1 idrak ettim.

Saate baktik: Saat dort ¢ceyregi biraz
geciyordu. Yani heniiz geceydi ashinda.
Ama bitun sehir uyanmigti. Sehirler 1g1k-
larla uyanirlar ama bu sefer boyle degildi.
Isiklar kesilmis, kopkoyu bir karanlk var-
di. Biitiin arabalarin hareketlenmesi, her-
kesin ne oldugunu anlamak i¢in birbiriyle
konugmaya ¢aligmas, sesler, gtirtltiiler...
Acik ki bu deprem sur-1 Israfil gibi uyuyan
herkesi dehsetle yatagindan kaldirmagti.
Hepimiz telefonlarimiza sarildik. Cikarken
o telas icerisinde telefonlarimizi unutma-
yalim diye birbirimize hatirlatmigtik. Yazik

71
[




yitiksoz

ki benim kulastir telefonum kapanmugti.
Esimin telefonundan en yakinlarimizi ara-
maya ¢aligtik ama kimseye ulagilamiyordu.
Mesaj atmay1 denedik. Sukiir ki mesaj
gonderilebiliyordu. Simdi gecenin bir
vakti, falanca sehirde uyuyan yakinlarin
telefonuna diigen “biz iyiyiz” mesajlarinin
bir anlami yoktu belki, ama sabahleyin
haberlerden bu korkung kiyameti 6gren-
diklerinde anlamini bulacakt.

Disarida yagmur durmadan yagi-
yor, cocuklar usiiyordu. Arabanin rad-
yosunu ac¢tim. Haberlerde bir deprem
oldugundan bahsediliyordu ama hentiz
haberler de igin boyutlarini vermekten
uzakti, biz de tam idrak etmis degildik.
Sonra konustuklarimiz, gérustiiklerimiz
ve gordiiklerimiz bize felaketin boyutla-
rim1 gosterecekti. Adryaman evvelki gece
bir sehir olarak uyumus sabahleyin bir
harabe olarak uyanmigti. Gogtiklerin
altinda insanlar, giinlerce yardim ¢iglhk-
lartyla inlediler. Kimileri de yikintilarin
basinda, yagmur ve soguk altinda, hi¢bir
sey yapamadan caresizce en sevdiklerinin
oliimlerini izlediler. Olmek, elbette aci
bir olay. Ama iniltiyle yardim dilenerek
6lmek tarifi yapilamaz bir ac1. Olenler igin
degil yalniz, geride kalanlar i¢in de. Hele
onlar i¢in daha da katlamlmaz bir yiirek
yangini. Cunki o iniltiler, o gighiklar ya-
sayanlar1 miirlerinin sonuna kadar azap
icinde birakacak. Oliimiin bu kadar ac1
olabilecegini ve acimin bu kadar meydana
dokiilebilecegini hayatimda diiginmedim.
Kiyamet gibi bir giindii ve o giin ruhu-
muza buytk bir darbe indi. Simdi héla o
darbenin karanhgindan ¢gikmaya caligiyor,
onceki aksamda biraktigimiz ruhumuzu
arryoruz. Sanki asirlar 6nceydi.
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| iLHAMI ATMACA

Senden Baska Kimse
Yurmuyor Bu Kiylya

Melekler yaklagir, geceyi kanat gibi agarak sana
Tan vakti tam yerinde, ne giizel uzak

Biitiin pusular karanlik, buitiin tuzaklar muglak
Tararlar saglarin sonra senden utanarak

Tag yahut bulut fark etmez karanhkta

Capraz duruyor agaclar figeklik gibi bagrinda dagin
Calm atiyor; rityalarmda her ¢ocuk biiytik

Cakma sultanlarn soylu soytarlarma

Glines yamg tenimi tirmaltyor
Huysuz bir kedi agzinda tuz

Gdliin kizih koyu, rizgarn yeli deli
Séniiyor biikiilen sokagmn ucunda hiz

Savki ruhunun yanstyor perdesine
Canan gimdi, esmer golgesi tizerinde
Yakamozlariyla adeta bir derya, deniz
Ufliiyor tastamam kanamal yaralarma

Gozlerine bakinca, gegiyor agir sancim
Yedikule burclarm basarken sis

Sarkima timst yakigtyor yiirek carpisinin
Koynunu agryor gibi yavrusuna bir ana, bu his
Bin yaprakh bir ¢igek koklerinden soluyor

Unutma diyor, karanhk kasrin yash martist
Senden bagka kimse vurmuyor bu kiyrya
Hig kimse gegmiyor senden bagka bu sokaktan



| RAMAZAN AVCI
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Sehrin Bilgesi Oguz Pakdz'iin Ardindan

Onder ve 6rnek kisilikleri, bilgileri, tecrii-
belert, birlestirici-kaynagtirict 6zellikleri, 6zverili
calismalariyla sehirlerin sosyal, kiiltirel, sanatsal
hayatina yon veren, geliymesine énemli kat-
ki saglayan, tabiri caizse varliklariyla yagadig
sehri aydinlatan “kandil” sahsiyetler vardir. Bu
sahsiyetler giin gelip ebedi aleme goctiiklerinde
yokluklar1 derinden hissedilir ama biraktiklary
hatira ve eserleriyle yasamaya devam ederler.
Tipki 6 Subat depreminde 76 yaginda kaybet-
tigimiz yazar ve gair Doktor Oguz Pakoz gibi.

Tammaktan kivang duydugum, yasadigim
sehrin ruhunu kaleminden okudugum; birleg-
tirici, lider, bilge, nahif, giizel insan ve miisfik
agabey Oguz Pakoz... Kiiltiir ve sanat adina
ozelde sahsim, genelde ise tim Kahramanmarag
halki i¢cin Oguz Pakoz’tin ne anlam ifade etti-
gini, hangi 6zellikleriyle hatirlanacagimi birkag
sayfada anlatmak pek miimkiin degil.

Oguz Pakoz’le tanigmamiz 1990 yihinda
rahmetli Bahaettin Karakoc¢ aracihgiyla ve
Oguz Agabey’in 6zel laboratuvarmda olmustu.
Karakog¢’la haftanin belli bir giintinde rutin
olarak cargtya ¢ikiyor, énce postaneye sonra
Oguz Bey’in laboratuvarina ugruyorduk. Kah-
ramanmarag’1n ilk edebiyat mekanlarindan
biri olan laboratuvarin st kati, konacak dal
arayan kus misali sair/yazarlarn ugrak yeriydi
adeta. Orada bulusur, edebi sohbetler yapar,
her gorisii yansitan gazete ve dergileri orada
okurduk. Zaman zaman laboratuvar: ve Oguz
Agabey’l mesgul ediyor muyuz, diye tedirgin-
lik duydugum olmustu. Fakat onun edipleri
gormekten, onlar1 agirlamaktan, onlarla soh-
betlerde bulunmaktan duydugu memnuniyet
ve mutluluk yiiziinden okunurdu.

2007 yilinda ilimize atanan ¢ok degerli
Valimiz Sayin Mehmet Niyazi Tanilir, sehrin
edebiyatgilarini ziyaret etmek, onlarla tanigmak
arzusunu belirtti§inde bir araya gelecek yer
icin Kahramanmarag'ta akla gelen tek edebiyat
mekanmmn Oguz Pakéz’tin laboratuvar: olusu
ve bulusmanin orada gergeklesmesi de Oguz
Agabey’in bu sehir icin birlestirici bir misyo-
nunun oldugunu teyit etmistir.

Oguz Pakéz’iin birlegtirici misyonunu
tstlendigi cok onemli olgulardan biri, gehir-
deki sanatgilar bir araya getirmek amaciyla
Kahramanmarag Kiiltir ve Sanat Evi Derne-
ginin (KUSEV) kurulmasma énderlik etmesidir.
Yillarca Tiirk Ocaklar: ve Tiirk Tabipler Birligi
sube baskanliklar1 gérevinde bulunmusg olmamn
kazandirdig: birikim ve tecriibeyle KUSEVi yo-
netim kurulu bagkan sifatiyla ginimiize kadar
tagidi. KUSEV’in aylik toplantilar1 sayesinde
sehrin sanatgilari, bilim ve diistince insanlar
bir araya gelmekte; tamsmakta, kaynagmakta
ve sehrin sorunlarma ¢ozim tretmektedirler.

KUSEV’in olugumu, beraberinde Alkig
dergisinin dogmasima vesile olmugtur. 2002
Mayis ayinda yayimlanmaya baglayandergi-
nin ik sayisinda Oguz Pakoz, sahibi sifatiyla
derginin ¢tkig amacin su ifadelerle agiklamgti:
“Rahramanmarag, yazar ve sair yoniinden ¢ok sansh.
Ama sanatglarimiz, ya bir grubun iginde kendilerini
bagiml buluyorlar ya da bireysel ozgiirliik iginde go-
rigyorlar kendilerini. Buna biraz da sanatgy duyarblhigi
eklenince parga parga biliimmiis bir goriintii gikwor or-
taya. Alks, birlestirict ve biitiinleyict bir diisiinceyle
yola gikwor. Bu konuda ne denli baganly olur; bunu
ileride girecegiz.”. Simdi “ileride” kelimesinin
isaret ettigi zamandayiz ve Alkig'm 21 yil 6nce

73
[




yitiksoz

¢izdigi yol haritasinda bagariyla yol aldigina
sahitlik etmekteyiz. Pakoz, sehrin kiltir ve
sanat alanmdaki kolektif ruhunun ve biriki-
minin Alkig dergisi vasitasiyla teshir edilmesini
saglamig; her sartta dergiyi yasatarak azmin
ve fedakarhgin semboli olmustur.

Alkis dergisi, Kahramanmaragh kaltir
ve sanat insanlari i¢in liman, yazar ve sairler
icin vitrindir. Sehirde kiiltir ve sanat iklimi-
nin olugmasinda ve sehrin tanitilmasinda ¢ok
6nemli bir misyon ustlenmigtir.

Cemil Meric, “Bizde hazin bir kaderi var der-
gilerin; gogu bir mevsim yagay, gigekler gibr. En talihliler:
bur nesle seslenir.” derken ne kadar da hakhdir.
Cilinkii derginin devam etmesi icin Necip Fazil
Kisakiirek, Yagar Nabi Nayir, Ahmet Kabakl,
Nuri Pakdil, Bahaettin Karakog, Oguz Pakoz
gibi azimli, yiirekli, fedakar bir kaptanin olmas:
gerekir. Oguz Pakoz, kendisi gibi sadik, azimli,
yurekli yol arkadaglaryla Alkigr 130’uncu sa-
yilara tagtyarak dergiyle birlikte sehrin edebiyat
tarthindeki yerini almigtir.
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Oguz Pakoz igin sehrin kiltiir ve sanatim
ilgilendiren etkinlikler kisisel islerinden 6nce
gelmistir her zaman. Insanlarn belli bir yastan
sonra birinci sohbet konusu saglik sorunlar olur.
Mazeretleri de saglikla iliskilidir cogu zaman.
Elbette Oguz Agabey’in de saglik sorunlar1 ol-
mugtur ama onun, saghgini veya 6zel iglerini
mazeret gostererek davetli oldugu bir toplanti-
ya/etkinlige igtirak etmedigine hi¢ tanik olma-
dim. O; sanaty, sehri, kiltiird, tarihi ilgilendiren
her ortamda bulunarak digtinceleriyle katk
saglayan bir kiiltiir ve gonil insaniydi. Sozii-
nu esirgemez, diigiincelerini birilerinin hoguna
gitsin diye degistirmezdi. Kamt géstermeden
diistince sunmaz; kanitlanamayan, akla mantiga
dayanmayan dugiincelere itibar etmezdi. Buna
mukabil kendi sanat ve diinya goriisiiyle zit
kisilerden olugan genis bir gevresi vardi. Ciinku
o bir hosgori abidestydi.

Oguz Pakéz, meslegindeki ve sivil toplum
kuruluglarmdaki hizmetlerinin yan sira 1973
yilinda yayimlanan ilk yazisindan gtintimiize
kadar kalemiyle de sehir kiilttirtine katki sundu.
O, kendini yagadig: sehrin tarihini, cografyasin,
sosyal hayatini, kiiltiiriinii, sanatin1 tanimaya
ve tanitmaya adamig bir kiltir insani ve ka-
lem 15¢isiydi. Yazmig oldugu kitaplarin hemen
tamaminin igerigi 1950-1980 yillar arast Ma-
rag1yla ilgilidir. Marag, eserlerinin 6znesidir.
Bu yillar arasinda Marag'in sosyal, kiilttrel,
tarihi ve folklorik yapisiyla ilgili olarak yasaya-
rak, gozlemleyerek, dinleyerek kazandig: bilgi
ve tecriibelerini any, inceleme, deneme, hikéye,
roman ve siir tiirlerinde yazilaryla kaleme aldh.

Ik eseri olan ve 1997 yilinda yayimlanan
“Rilgr”da daha 6nce gazetede yayimlamug oldu-
gu tarih, kiltiir, dil, sevgi, gérgi, adalet, egitim,
cevre gibi evrensel konularla ilgili denemelerle
Tirkiye nin sorunlaryla ilgili koge yazilar yer
almaktadir. Eserde ayrica “Ioprak Ana” adl bir
de hikaye bulunmaktadir. Bu hikaye, Pakoz’tin
sonraki yillardaki hikayelerinin habercisi gibidir.



2000 yihinda yayimlanan ve Pakoz’tin,
“Gegmistmin 1zleri ile gelecegimin ozlemlerinin bir
boliimiinii aktardigim eser:” ifadeleriyle tamimla-
dig1 ikinci eseri “Var Varamndaise 1957°den
2000’lere uzanan zaman arahigindaki Ma-
ras gézlemlerini ve bununla beraber sehrin
degisimini vurgulayan ani, anisal oyki ve
manzum-masallar yer almaktadir.

Oguz Pakoz, cocukluk yillarinda yakin
gevresinden dinledigi, edebi kigiligini, kiilti-
rel birikimini de katip yerel dilin imkanla-
rindan da yararlanarak tath bir aslupla ve
manzum-masal olarak kurguladigi Marag
masallarim “Siir Siirenin™ adli eseriyle yayim-
ladi. Bu masallar gelenegi modern hayatla
kaynagtirmakta, gliniimiiz toplumunun so-
runlarina da vurgu yapmaktadir.

Oguz Pakoz, yeni nesillerin gegmige
bakarak gelecegi bicimlendirmeleri ama-
cryla Marag'in tarthini, cografyasini, tarihi
eserlerini, folklorunu, ileri gelenlerini, sos-
yal yapisini, geleneksel ¢cocuk oyunlarim
hiilasa somut ve somut olmayan kiiltirel
degerlerini bir sehrengiz tislubuyla anlat-
ug “Maras Senin Nazin Var” adli eseriyle
okurlarn istifadesine sundu. Sézli edebiyat
geleneginin geng kusaklara esin kaynagi ol-
masi amactyla yazilan bu eserlerdil, folklor,
tarih, edebiyat, sosyoloji gibi disiplinler i¢in
de zengin bir kaynak niteligindedir.

Oguz Pak6z engin bilgi, tecriibe ve
gozlemlerini bilimsel degil sanatsal bir tis-
lupla anlatarak daha genis bir kitleye hitap
etmeyl tercih etti. Nitekim Marag’in sanh
kurtulug miicadelesini, -tipki Giilten Akin
gibi- manzum destan olarak anlattig1 “7lk
Cimgr LIk Cilgnlk Maras Destan” adli eseriyle;
Maraghnin sirim dayadign Ahir Dagr'nin
Onemini ve ona duydugu muhabbeti “Ahir
Dag1 Destani” adlh manzum eseriyleokur-
larin istifadesine sundu.
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CGocukluk yillarindan beri giiglii ha-
fizas1 ve gozlem gliciiyle biriktirdigi, ayni
zamanda bir dénemin sahidi olan, 6zelde
kendisinin ama genelde Marag’in hikayesi-
ni barmdiran anilarim “Bombalar Oldiirmez
Sevgiyi, Tiirkiilerle Giden Ilbey, Kurtlar Koyii'niin
Garkemlist” adli eserleriyle hikayelestirdi.

Oguz Pakoz, hikaye tirtindeki ilk ese-
rini 2013’te yayimlach. “Bombalar Oldiirmez
Sevgiyr” adinm tagryan ve 12 hikayeden olugan
eserin baghgim tagtyan hikayede somiirgeci
gugclerin neden oldugu savaglarin insanlara
ve kiiltir varliklaria kars1 yaptigi kiyim, y1-
kim ve talan hakkindaki izlenimler Kerkiik
turkiilerinin ¢agrisimlariyla yansiilmakta-
dir. Pakoz, savaglara adeta tiirkilerle kargt

koymak istiyor.

Eserdeki “Fokurda Nargilem™ adh 6ykii,
Kahramanmaragin Milli Miicadele Doéne-
mi’nde yaganmis kahramanlik olayini konu
edinmektedir. Eserdeki diger hikayelerde
ise kir ve kent yagsami arasinda kalmug, ge-
¢im sitkintis1 iginde yasamim strdiirmeye
¢alisan yoksul insanlarin hayata tutunma
miicadeleleri hikayelestirilmistir.

Oguz Pakoz, ikinci hikaye kitabr “7iir-
kiilerle Giiden Ilbey”de ise Marag'in hafizasimda
derin izler birakan kigilerle sosyal, siyasi,
kilttrel olaylar hikayelestirmigtir. 11 6y-
kiiden olusan eserdeki “Yeginlik™ adli, 1960
sonrasi egitim hayatini konu alan anisal
oyku, Tiurkce 6gretmeni Sevket Yiicel'in
sahsinda modern egitimle klasik egitim
arasindaki farki ortaya koymasi acisindan

dikkat ¢ekicidir.

Oykiide, yazarm da i¢inde bulundugu
bir olaydan hareketle kendisi de bir yazar
olan 6gretmen Sevket Yiicel'in 6grencilerini
okumaya ve yazmaya alisirma konusunda
1zledigi uygulamali, sevgl ve saygrya dayali
modern yontem hikayelegtirilmigtir.
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“loprak Ana” ve “Kizsekili” adh 6ykiilerde
Kahramanmarag'in Kurtulus Miicadelesi'nde
biiytik yararliliklar gosteren kahramanlar konu
edinilirken eserdeki diger hikayelerde 1960°lt
yillarda Kahramanmaras merkez ve kdylerinde
yokluk i¢inde yagayan insanlarm huzur, mutlu-
luk ve refah arayisi maceralari anlatilmaktadir.

Oguz Pakoz’tin “Rurtlar Koyiiniin Gorkemlist”
adh son eser1, kimilerinin hikaye olarak degerlen-
dirmelerinin aksine 1960’ht y1llara ait toplumunun
tore romamdir. Romanda, Kahramanmarag'm
gelenek ve gérenekleri dogrultusunda Demirog-
lan ile Agaray’in birbirini gérmesi, tammas, ev-
lenmeleri, cocuklarinim olmasi ve komsu kdyler
arasindaki sosyal iliskiler dile getirilmektedir. De-
nilebilir ki eser Kahramanmarag'in bati kéylerinin
hikayesidir. Eser, bir agk hikayesi kurgusuyla okura
bu yérenin gelenek ve géreneklerini, cografya-
sin, folklorunu, sosyal hayatini tanitmak igin
yazilmus gibidir. Oguz Pakoztin diger eserlerinde
oldugu gibi “Rurtlar Koyiiniin Gorkemlisi”ndede yer
adlartyla birlikte zengin bir yoresel s6z varlig
dikkat ¢ekmektedir. “Ulum ulum uluyasin, leplep
dokiilesin, boyun posun devrile” gibi kargislar;
“Iscimen, goluk, utac, sagaltici, baglak, diigek,
yengl, deyisetci, yagl, tohumgavut, dembildek”
gibi yerel s6zctikler;“kirli ¢tkin, bagima kaking,
yuziime tokug” gibi deyimler; “Yilana zehir
olan ot, yuvasimn giriginde biter; Egege binmek
bir ayip, inmek iki ayip; Hamama giren porsuk
terlemeden ¢ikmaz” gibi yerel atasozleri eserin
anlatimim zenginlestirmektedir.

Oguz Pakoz, 2020°de yayimlanan son
eseri “Tagh Kiigiik Canavar” adli romamnda, ko-
rona salgiminin Tirkiye’de gorildiagi ilk giin
olan 11 Mart 2020’den salgimin kontrol altina
ahndig1 Agustos ayinin ortalarma kadarki siire-
ci ve bu siirecte salginin insanlarin bireysel ve
sosyal hayatlarinda olugturdugu etkiyi yaganan
gercek olaylarla kayit alina almaktadir. Roman,
Anadolu insammn salgin kargisindaki ¢abasin,
duygu ve diisiincelerini aym hastanede gorev
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yapan Qicek ve Tekin’in birbirlerine duygusal
yakimlagmalari etrafinda kurgulanmugtir. Eserde
salgm stirecinde devlet yoneticilerinin ve halkin
aldig1/alamadhgi tedbirlere, salgin kargisindaki
reflekslerine yer yer gonderme yapilarak elegtirel
bir yaklagim sergilenmistir.

Ahmet Mithat romanciliginda oldugu
gibizaman zaman yazarin araya girerek ola-
yin akigina midahale ettigi ve bilgi aktardig
eser; yazildig1 dénemin sosyal, siyasi, eko-
nomik ve kiiltirel zihniyetini de yansitmasi
bakimindan sosyal roman 6zelligi tagimak-
tacir. Oguz Pakéz, hikaye ve romanlarinda
Ozetleme teknigine agirhk vermig,hakim bakig
agisinin biitiin imkanlarindan yararlanarak
tcunct kigi anlaticiyr kullanmgtir. Hikayele-
rinde iginde yasadig cevre, iilke ve dinyada
yasanan olaylara, gelismelere dair kigisel duy-
gu ve diisincelerini sindirmigtir. Denilebilir
ki bu hikayelerin yazilig sebepleri, yazarin
dustincelerini bir kurgu iginde yansitmaktir.

Oguz Pakoz, Tirkceye saygiliydi ve dil
konusunda hassasti. Milli bir edebiyatin ya-
banci dillerin boyundurugundan kurtulmug bir
Thirkceyle olusacagina inandr ve bu diigiinceyle
eserlerinde ar1 bir Tirkge kullanmaya 6zen
gosterdi. Alkig dergisinde Ttrkee ile 1lgili 6zel
say1 hazirladh. Buttin eserlerinde koken bakimin-
dan Tirkge olan kelimeleri kullanmaya 6zen
gosterdi. Oyle ki bu hassasiyeti eserlerindeki
kahramanlarin adlarinin se¢iminde de etkili
oldu. Ayhan, Ayben, Cicek, Tekin, Umay; Hkay,
Tuncay, Durdu, Duran, Demir, Dogan, Aybala,
Demiroglan, Glindes, Gelincik, Oguz, Yasar,
Done, Gokgekiz, Isik hikaye ve romanlarinda
gecen kahraman isimlerinden bazilaridir.

Hiilasa o, emegini, bilgisini, ylregini,
kalemini memleketinin kolektif ruhunu ha-
rekete gecirmeye adamis, Kahramanmarag'n
kiltiir hafizas: ve bizim de agabeyimizdi.
Ruhu sad, mekani cennet olsun.
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Halk Siirinde Deprem

Depremler, bir toplumu etkileyen en
yikict dogal afetlerdendir. Yeraltindaki fay
hatlarmin kirilmasi sonucu olusan bu fela-
ketler, binlerce insanin 6liimiine ve yaralan-
masina sebep olmaktadir. Cografi konumu
ve jeolojik yapisi itibariyle tig buiyiik fay hatti
uzerinde yer alan tilkemiz yuzyillardir ¢cok
yikict depremlere maruz kalmigtir. Tarihsel
olarak bakildiginda iilkemizde meydana gelen
baghca depremler arasmda 1766 Istanbul,
1893 Erzurum Tortum, 1894 1stanbul, 1939
ve 1992 Erzincan, 1943 Ladik, 1944 Ge-
rede, 1957 Bolu, 1966 Varto, 1971 Bingol,
1976 Muradiye, 1999 Gélciik depremleri
sayilabilir. 6 Subat 2023 tarihinde Kahra-
manmarag merkezli meydana gelen ve on
ilimizi etkileyen 7.7 siddetindeki Pazarcik
ve 7.6 siddetindeki Elbistan depremleri de
yuzyiin felaketi olarak adlandirlmistir. Bu
depremlerde 50 binden fazla insanimiz ha-
yatini kaybetmis, binlerce insanimiz ise yaral
bir gekilde enkazdan ¢ikarilmigtir. Depremin
yikicl etkisinden dolay: on binlerce insanimiz
yagadiklari illerden bagka illere go¢ etmek
durumunda kalmig, memleketini terk etme-
yenler ise cadirlarda veya konteynerlerde
hayata tutunmaya calismaktadirlar. Bir ge-
kilde depremin yaralar1 sarilmaya calisilsa
da yakinlarimi kaybedenlerin acilari hicbir
zaman dinmeyecektir.

Gerek toplumsal, gerekse ferdi hayat-
ta 6nemli kinlmalara yol acan depremler
toplumsal bellekte derin izler birakmig ve
bu durum da dogal olarak halkin sézctsu
durumunda olan sairlerin edebi triinlerine
yanstmugtir. Depremler kargisinda insanimzin

duygu, diigince ve yasadiklar: acilar: giire
doniistiren gairler aym zamanda tarihe not
diusmektedirler. Halk sairleri, giirlerinde olug
sebeplerinden sonuglarina kadar ¢esitli yonle-
riyle depremleri ele almig ve bu eserlerle top-
lumsal bellegin gelecek nesillere aktariimasin
saglamaktadirlar. Bu yazida Halk giirimizde
deprem konulu destanlar ve agitlar ile ilgili
kisaca bilgi verilmeye ¢aligilacaktir.

Halk siirinde depremi konu edinen
en eski destanlardan biri Ermeni asilh Agik
Petre’ye aittir. 22 Mayis 1766 tarihinde Is-
tanbul’da meydana gelen depremin ac1 bo-
yutlarii ele alan sair, bu depremin biiytk
tahribata yol actigin ifade eder. Depremin
bir tamg1 olarak deprem sonrast manzaray:
kimi zaman objektif, kimi zaman duygusal
ifadelerle resmeden Agik Petre, siirinin her
baglama bendinde tekrar eden “tévbe” ke-
limest ile insanlari istigfar etmeye ¢agirir. Bu
¢agri yaganan depremin miisebbibi olarak
sanki giinah iglemig insanlar igaret etmekte-
dir. Insanlarm hatalarimn veya giinahlarinin
sonucu olarak Allah tarafindan depremlerle
cezalandirildiklar: inanci genel olarak dep-
rem siirlerinde hep dile getirilir. A§1k Petre,
“Destan-1 Istambol Uzre Zalim Titreme I¢in”
adl siirinin baghgindan da anlagilacag tizere
depremi zalim olarak nitelendirir. Asagidaki
dizelerde bu felaketin dil ile tarif olunama-
yacagini vurgulayarak Hakk’a kars1 tovbe
etmek gerektigini dile getirir:

Bir intizarim vardir, diigtim figane
Nice tarif etsem, ol kamillere
Dil ile tarif olmaz, olan zemine
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Deyelim tébe, tébe, tobe
Merhametlim Hak hazara bin t6be
Goren ve gormeyenler gelsinler tobe

19. ytizyihn sonu ile 20. yiizyilin bas-
larinda Erzurum’un Narman il¢esinde
yasayan Agik Siimméani o dénemde mey-
dana gelen Tortum depremi hakkindaki
duygularini sekiz dortlikten olusan bir giir
ile ortaya koyar. Destan, genel bir deprem
felaketi tablosu ¢izmekten 6te depremden
zarar goren insanlarin acilarini dile getir-
mektedir. Hemen her doértliikte insanla-
rin feryatlar: dizelere yansir. Depremde
yasanan acilara gahit olan insanlar feryat
etmekte ve her yerden ah u zar sesleri yiik-
selmektedir. Bu aciy1 derinden hisseden bir
agtk olarak Stimmani, “Deprem Destan1”
adh siirinin asagiya aldigimiz dortliklerin-
de yasanan aciy1 soyle gozler Oniine serer:

Kaza-i Tortum’da oldu vukuat
Goren gozler diista ah u figana
Bin tig yiiz dokuzda ettik rivayet
Bunu destan edip saldik her yana

Bu gama mtsterek oliler saglar
Gorenler ah edip yiirekten aglar
Sarsildi dereler sokiildu baglar

Her taraf boguldu toza dumana

1939 Erzincan depreminden dolay: de-
rin {iziintii yagayan Agik Veysel, 1946 yihnda
bir agit yazar. Gozleri gdrmese de yasadig
donemde radyonun yaygin olarak kullanimi
onun zihninde bir Erzincan algisinin olug-
masina sebep olmustur. “Erzincan” giirinde
deprem, felegin bir isi olarak gériltir:

Sam degmis de baglar dokiilmis gazeli
Hani harap olmus Kesan Erzincan
Nice yigitleri nice glizeli

Felegin toruna diisen Erzincan

Kimi ana vermis kimisi baba
Nice yavru vermis gelmez hesaba
Felek kor insam ne kaptan kaba
Tarihli felaket nisan Erzincan

Yakin tarithimizdeki en 6nemli dep-
remlerden biri de 17 Agustos 1999 tarihinde
meydana gelen Marmara depremidir. Yir-
mi bine yakin insanin 6ldiagi, buyik ¢apta
maddi hasarin meydana geldigi bu depremle
ilgili ¢ok sayida destan yazilmistir. Burada
sadece érnek olmasi acismdan Sivash Agik
Derdiyar'im “Kocaeli Depremi” adh giirinden
iki dortliige yer verilecektir:

On yedi Agustos doksan dokuzda
On binlerce cani aldi bu deprem
Alarmini kurmug gece saat tig
Oliim zillerini galch bu deprem

Fay geldi evlerin iginden gecti
Olenin ¢cogunu uykuda secti
Kimini kafadan kolundan bigti
Cesedi sakati1 boldu bu deprem

Halk siirimizdeki deprem konulu destan
ve agitlarin daha ¢ok Erzincan depremi ile
ilgili oldugu gorilir. Erzincan depremini
anlatmak i¢in agit yakan ve destan yazanlar
arasinda; Ozan Kopuzlu “Kirk Giin Sonra
Erzincan”, A§1k Reyhani “Gel Hele”, Murat
Cobanoglu “Erzincan’a Agit”, Halil Kara-
bulut “Erzincan”, A§1k Hasreti “Erzincan
Felaketi”, A§1k Giilhani “Erzincan Depremi”,
A§1k Sefal “Destan”, A§1k Kul Nuri ”Erzin-
can’da Agladim”, Agik Mevliit Thsani “Aglar
Erzincan”, Ak Nuri Ciragn “Agit”, Agik Os-
man Feymani “Erzincan’m Deprem Destant”,
A§1k Stimmanoglu “Erzincan Destam™, A§1k
Nusret Toruni “Erzincan Depremine Des-
tan”, Agik Giinay Yildiz “Yaman Olmugtu”,
A§1k Imami “Erzincan’da Deprem Acilan”,
A§1k Meydani “Erzincan”, A§1k Erol Ergani



“Erzincan”, Agik Ali Catak “Erzincan Zelzele
Destan ve Agik Kul Mustafa “Yas Tuttu” gibi
isimler yer alir. Bu isimler, yazdiklar1 destan-
lar ve soyledikleri agitlarla acinin boyutunu
ortaya koymaya calismiglardir.

Son olarak 6 Subat 2023 tarihinde
meydana gelen Kahramanmaras merkezli
depremlerin acist ve yikici etkisi de agiklarin
destanlarina konu olmugtur. Caginin tanig
olan agiklar bu duruma kayitsiz kalmamus,
deprem destanlar ve agitlar séylemislerdir.
Agik Orhan Ustiindag da bunlardan biridir.
“Kahramanmarag Depremi Turkiisi” adh
siirinde ozan bu biyiik felaket hakkindaki
duygularini soyle ifade etmistir:

Subatin altis1 bir seher vakti
Gor ki felek netti bizim elleri
Nice canlar aldi yuvalar yikti
Felek viran etti ellerimizi

Felek viran etti ellerimizi
Viran koydu Giineydogu ellerimizi

Bu nasil bir tufan ¢ikti Marag’tan
Feryatlar ytikseldi kavim gardastan
Toprak dile geldi kan ile yastan
Bak gor ki felek netti bizim elleri

Elleri elleri bizim eller1
Felek viran etti bizim elleri

Biri yavrum der birisi ana
Bunlarn sesine can m1 dayana
Nice kogyigitler buland: kana
Gor ki felek netti bizim elleri

Elleri elleri bizim elleri
Felek viran etti bizim elleri

Antep Urfa Kilis yerle bir oldu
Diyarbakir Elazig gilleri soldu
Adana Osmaniye ne hala kald
Gor ki felek nettir bizim elleri
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Elleri elleri bizim elleri
Felek viran etti bizim elleri

Cok agladi Hatay Adiyaman’a
Malatya buriindii toza dumana
Ac1 bir hatira kaldi zamana
Gor ki felek netti bizim elleri

Aci1 bir hatira kald1 zamana
Ah gor ki felek netti bizim elleri

Ustiindagim sagtim nasil alamet

Bu bir deprem miydi yoksa kiyamet
Yikild: Tirkiye’m olduk malamat
Gor ki felek netti bizim elleri

Yikildi1 Tiirkiye’'m olduk melamat
Gor ki felek netti bizim elleri

Kalanlara saglik 6lenlere de rahmet
Gor ki felek netti bizim elleri

Deprem destanlar: i¢in genel bir deger-
lendirme yapildiginda destanlarda deprem
sbzcugunun yerine kiyamet-i sugra (kiiciik
kiyamet), hareket-1 arz, zelzele, seylap, felaket,
tufan ve titreme gibi sozciiklerin ve tamlama-
larin kullamldigr gortlecektir. Hacim olarak
uzun dortlikklerden olugan destanlarda depre-
min yeri ve zamani konusunda sikhikla ayrin-
tiya girilmektedir. Depremin merkezi yaninda
bu depremden etkilenen civar yerlesim birim-
lerinin adlar ve buralardaki sosyal durum da
zikredilmektedir. Depremin yili, mevsimi, ayz,
glinii hatta ve saatine kadar olan ayrintilar da
dikkat cekmektedir. Destanlarda yikilan bina-
lar ve kaybolan mallardan ziyade daha ¢ok
6len insanlarin ardindan duyulan acy, feryat ve
gozyaglar yansitilir. Insani trajedinin agirhkh
olarak ele alinmasi bu destanlar1 agit tiirtine
yaklagtirmaktadir. Depremin meydana gelisi
ve sonrasinda yaptigi tahribat miibalagali bir
sekilde siirlerde ortaya konulur. Insanlarin
yerin dibine ge¢mesi, daglarin haykirmasi,
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yerlerin glirlemesi, genel tablonun kiyamete
veya Nuh Tufanr’na benzetilmesi bunlara
ornek olarak gosterilebilir.

Deprem destanlarinda depremlerin
sebepleri ve olug sekilleriyle ilgili bilimsel
izahlardan daha ¢ok dini inanis ve kabulle-
rin izlerini gdrmek miimkiindiir. Depremler
gecmiste oldugu gibi bugiin de Tirk toplu-
munda bir kader olarak degerlendirilmekte,
Hakk’in bir emri ve imtihani olarak betim-
lenmektedir. Fakat depremin meydana geli-
sine genel manada bozulmusg toplumun veya
bireylerin neden oldugu inanct hakimdir.
A§1k1ara gore insanlari haram helal ayirt
etmemeleri, serlerin ve kétuliiklerin artmast,
giinahlarin ¢ogalmas: bu felaketlere davetiye
cikarmaktadir. Depremler, insanin yaraticiyl
hatirlamasi ve ona yonelmesine vesile olarak
gorilmektedir. Bu siirlerde biiyiik depremler
sonucu insanlarin milli birlik, beraberlik ve
yardimlagma duygusu i¢cinde yardima kogsmast
kenetlenmesi de anlatilir. Yikici depremlerin
eskiden beri insanlarin ansizin yakalandig: bir
saatte gerceklesmesi ve deprem kargisindaki
caresizlik siirlerde ifade edilen hususlardandir.
Bu caresizlik masum c¢ocuklar, korumasiz ka-
dinlar, kizlar ve yagh insanlar 6rnek verilerek
anlatilmaya ¢ahgihir. Kisacas: Halk siirinde
destan ve agitlarla depremin ac1 boyutlar
agiklarin géztinden bir ayna misali topluma
yansttilarak ortaya konulur. Diger bir deyisle
depremlerin olusturdugu sosyal ve psikolojik
tablo, agiklarin destanlarda ve agitlarda kayt
altina alinir. Halkin s6zciisti durumunda olan
agiklar, boylelikle tarihe not duserler.
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| EKREM ELMAS

Deprem Camileri

Bir zamanlar kuglarim vardi
Kubbemde, civil civil

Vaktinde saf tutardi mi'minler
Halhlarimda

Clocuklar ne gtizel kogardi

Bir ak sakall yiirtidii mi avlumda
Yaninda neseyle ziplayan bir torun
Ezanlar tagard: yerytziine

Icimde akan 1irmaktan, simsicak, upuzun

Tiklim tikhm olurdum kandil geceleri

Bir yanda meleklerin kanat sesleri

Bir yanda biilbiillerim sakirdi cani géniilden
O glinlerim ey o giinlerim, ne bahtiyarhkti!

Afet ugradi yurduma

Cile defterine yazdi bu kig1 insanlar
Benim de yikild: minarem

Bilin istedim

Camilerin de cani yanar



| SULEYMAN CERAN

Koku

Caminin abdesthanesindeyim. Avu-
cuma siktigim sivi sabunla ellerimi yika-
diktan sonra abdest almaya bagladigimi
hatirhyorum. Agzima ve burnuma su
verdikten sonra yliziime uzaniyor ellerim.
Sabundan kalan, ellerime sinip, oradan
da icime hizla akan o koku; ¢arpiyor
beni. Cigekli, renkli yahut tath degil; mat,
soguk, tatsiz, renksiz bir koku. Insan ko-
kusu sanki, canim yitireli cok olmug bir
bedenden kalan. Ben 6yle zannediyorum
nedense. Bu koku, cenaze kokusunu ha-
tirlatiyor bana. 1gimde, kalbimin derin-
liklerinde olusan kii¢iik ¢aph bir carpintt
hali. “I¢” sarsintist.

Zihnim, ac1 sicramalar yaparak bir
anda giineye goturuyor beni. Antakya’ya.
Zelzeleden sonrasina. Yolumuzun Ara-
kan’da ve Idlib’te kesistigi kiymetli dos-
tum Tlker Karag6zuin, esi ve bes ¢ocu-
guyla birlikte depremde vefat ettiklerini
ogrendikten sonra yollara revan oldum.
Kahroldum. Tlker Hoca, calisug dersha-
ne digindaki vaktini yardima, salih amele
ayiran bir insandi. Dinyanin gatisinda,
Asya’nin iicrasinda Kutupalong’ta kucak-
lagmus; Idlib’e birlikte gittigimiz ginin
sabahi burnumuzun dibinde Kibeyne’de
zalim Esed’in tanklarindan birinin dire-
nisciler tarafindan vuruldugunun haberi-
ni almig ayni glintin aksami kiymetli Idris
Gokalp Hoca ile tigimiiz aksam vakti cay
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Ilker Karagiz’e rahmetle. ..

esliginde uzun muhabbetlere dalmigtik.
Yazigmalar, konugsmalar disginda hatiram-
da kalan son gey o idi. Gilizel, samimi
ve adanmig bir Mislimandi. Sahidim.
Daha ayagimin tozuyla, yardim i¢in gittigi
Moritanya’dan yeni gelmigti. Kim bilir
arzin orta yerinde daha kag ¢ekirdek aile
timden can vermigti?

Sabah, Cumhuriyet Meydam’ndan
Cumhuriyet Caddesi boyunca ilerle-
mistim. Adeta bir “6liim yolu” idi yii-
ridigim yerler. Ambulanslar, AFAD
ekipleri, IHH nin géniilliileri, cenaze
araglari arasindan ilerledikce enkaz ke-
narlarinda bekleyen cenazelere denk
geliyorduk. Sahibini bekleyen cansiz
bedenler. Enkazlardan toplanan odun-
larla yakilan ategin baginda cenazesinin
bulunmasimi gézleyen, géz pinarlar: ku-
rumus, ruhlari iglerine dogru biiziismus,
yuzlerinin kam ¢ekilmis, mecalsiz aile
parcalar: vardi. Dagilmig, paramparca
olmus yuvalarn, tyelikten diigmemis sa-
kinleri. Yitiklerini, acilarini, pigmanlik-
larin1 ve zamansizliklarini bir bohgaya
sarip Olunceye kadar tagmaya hikim
giymis kader mahktmlari.

Ogretmenevi civarina, Antakya Li-
sest’ne dogru gidiyorum. Biytik yikim-
larin arasinda ilerlerken tozun topragin
icinde ellerinde kasa dolusu yiyecek ile
yol boyu ikramlarda bulunan iki Filistin-
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liye denk geliyorum. Allah’in takdiri,
Filistinli kardeslerimizin ellerinden,
dirimlerini 6giin yapmak nasip olu-
yor. Nablus’ta bir giinde 11 Filistinlinin
sehit edildigi, tilkede her semtin yangin
yerine dondugi gunlerde Filistin’den,
atesin ve ablukanin ortasindan gikip
yardima gelen kardeslerimizin eliyle
doyuyorum. Yoklugun i¢cinde cémertli-
gin aziz gostergelerini 6niime seriyorlar.
Ogretmenevinin karsisindaki enkaza
gecmek i¢in parka giriyorum. Cinki
sokak, depremde enkaz tepeleri alinda
kalmais. Ates baslarinda, yemek kuyru-
gunda, cay sirasinda kamuflajh erler
beklesiyor. Bir cephede, mevzilerin
hemen arkasindaydik sanki; 6yle bir
kosturmaca vard: her tarafta. Her yerde
yiyecekler, icecekler, ikramlar. Karsidan
gelen ekipten birist bana bakarak sordu:

-Bugiin giinlerden ne?
-Bilmiyorum.

Bana eslik eden Kadir Hoca’yla ba-
kistik, o da bilmiyordu. Diinyayla, sosyal
medyayla, canhlarin hayatiyla buradaki
herkesin bag1 kopmustu. Hangi gunde
oldugumuzu kestirecek muhakememizi
bile yitirmistik

Yirtyordum. Yikilmadik mahal-
le, yerle bir olmamig sokak kalmamuisti.
Saraykent Mahallesi’nde uzun uzun per-
delerini izledim evin. O, her evin kiy-
metlisi perdeleri. Aile olmayinca, duvar
olmayinca hitkmini yitiren o perdeleri.
Perdelerini yitiren binlerce ailenin hiiz-
niine ortak oluyorum gimdi.

Enkaz kenarlarinda alelacele zeytin
agaclar altinda derme ¢atma cadirlar
kurulmus; naylondan, kémiir torbasin-
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dan, battaniyeden miitesekkil. Zeytin
agaci altinda cadirlar. Idlib’te, el-Ba-
b’ta, Azez’de, Afrin’de karsilagtigimiz
manzaralar boyle degil miydi? O kizil
bereketli topraklar tizerinde, zeytin agac-
lar1 arasinda yillardir aileleri saklayan
cadirlar simdi de Antakya’da, Hatay’da,
Antep’te, Marag’ta, Malatya’da Anadolu
insanina yuva olmus. Muhacirleri yik
gibi gormeye baglayanlarin tlkesinde
bir gecede milyonlarca insanin muhacir
olmasi, evlerini, ailelerini, varliklarini,
statiilerini, rollerini yitirmeleri nasil bir
dersti? Glnler nasil da aramizda evrilip
dontiyordu 6yle. Bitmek bilmeyen dersler,
ibretler ve nasthatler alemindeydik.

Vakit geceye yaklagmig. Ellerimde
bir kat ameliyat eldiveni denen nitril
eldiven, tizerinde ikinci bir kat eldiven
daha var. Yizumde iki maske, bagimda
kask. Ustiim bagim toz, 6liim kokusuyla
kaphiyim. Yikintilarin, olilerin, canli-
larin arasindayim. Oldugu yere y1g1ilip
kalmig, yana devrilmig, arkaya ¢okmuis,
kendisi saglam olsa da yan binanin
altinda kalmig saymakla bitmeyecek
kadar ¢ok enkazin ortasinda. Deniz-
Ii’nin itfaiyesi, Kocaeli’nin ambulansi,
Amasya’nin cenaze araci, Konya’nin
kamyonu, Bolu’'nun AFAD’1 yan yana.
Ekskavator buytk bir homurtuyla ga-
hsiyor. Gielikle betonun stirekli gicir-
dayan kapigsmasi, kirilmalar, kopuslar,
dugstsler, pargalanmalarla olugan guriil-
tistine kulaklarim alhigacak mi acaba?
Elimdeki el fenerleriyle enkaz takip
ediyorum. Ekskavatorin tizerine ¢ikiyo-
rum, arkamda kayip yakinm var. Agagiya
egimli calistyoruz. Tutunmak zor. Her
yer demir lifi. Bir ara arkamdaki dep-
remzedeye asagiya dogru yaptigimiz



aramada kaginci kata baktigimizi soru-
yorum; 6 diyor. -2’de 6. katin i¢indeyiz.
Bu nasil bir herciimerc béyle? Insana
ait herhangi bir ipucuna, isarete odak-
lanmig durumdayim. Bir belirti olunca
el fenerimle operatore igaret veriyorum.
Calisma kesiliyor. AFAD ekipleriyle,
ihtiya¢ durumuna goére madencilerle,
mahremiyetine ve butiinligine 6zen
gosterilerek cenaze ¢ikarihiyor.

Kokunun giddetinden, cenazelerin
yeri ve sayist az ¢ok anlagilabiliyor. Oliile-
rin 6lilere ulandig, yiizlerce bedenin tek
bir siteden ¢ikarildigl, acilartyla meshur
Roénesans’tayiz. Cikartilacak cenazenin
yluzuni géormemek, bir cocuga denk gel-
memek i¢in dua ediyorum. O yuzi, bir
Omiir tagryabilir miyim, bilmiyorum.

Bir cenazeye daha ulagiyoruz. Sirt1
goruniyor. Hemen arkasinda bir hani-
mefendinin ve bir gencin cenazesi daha
cikiyor. Birbirine simsiki sarilan, o en aci
ve sarsicl ana birlikte ulagan aile sayisi o
kadar ¢oktu ki. Bagka bir yerde, bagka
bir durumda olsa hiingiir hiingiir agla-
rim. Oysa burada aglamaya vakit yok.
Ceset torbalarimin getirilmesi gerekiyor.
Gunlerdir yakinlarini bekleyen caresiz
ailelerin acilarini dindirmek, bagirlari-
na basacak bir yas, kabullenilecek bir
olim haberi verilmek zorunda. Mem-
leketimde katildigim cenazeler aklima
geliyor. Insanin ilerlemis bir yasta, son
anina kadar ailesinin ve sevdiklerinin
yaninda hayatimi1 kaybedip, yeri bilinen
bir mezarliga defnedilmesi giikredilmesi
gereken ne biytik bir nimetmis. Etra-
fimda caresizce kayiplarini arayanlar:
goriince bu nimete erigemeyen nice ai-
leler oldugunu dugtintiyorum.
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Ug ceset torbasi diye parmaklarimla
igaret ediyorum. Gri torbalar geliyor bu
sefer. Enkaz yerine dénerken goziim et-
raftaki nesnelere ilisiyor. Akill stipiirgeler,
biiyiik ekran televizyonlar, YKS kitaplari,
Kur’an’lar, Kur’an’lar, Kur’an’lar... Daha
gegen haftalarda evde konugulan egyala-
rin, kiymetsiz pargalar halinde dagilmig
durumlarn bile ibret verici. Ailemizle, sev-
diklerimizle saghk i¢inde birlikte olmanin,
esin dostun varliginin kiymetinin altinin
kalin kalin ¢izildigi giinlerden geciyoruz.
Deprem bizi 6yle silkeliyor ki, servetimiz,
apoletlerimiz, titrlerimiz yer ile yeksan
oluyor. Kibirden kalkik burunlar asag:
iniyor. Hepimizin onun fani ve aciz kullar
oldugumuz ayan beyan ortada.

Cenazeleri sirayla araclara tasiyoruz;
teshisler hastanede yapilacak. Beklenen
cenazeleri o kadar ¢ok duyuyorsunuz ki,
yas, kilo, cinsiyet, bulunan kat bilgisinden
kimlik teshisi agag1 yukari belli oluyor za-
ten. Cenaze aract hareket ederken, kayip
yakinlar1 da pesinden sevingle gidiyorlar.
Oliisiine ulagma sevinci bu. I¢im sizhyor.
Yillarcir ac1 bir savagin i¢inde 6liimle yakin
olan, kayiplarim sogukkanhlikla karsilayan
Suriyeli kardeslerimizin geldigi noktaya
10 gtinde ulagmak. Acinin damar damar
i¢imizde dolagmasina musaade ederek ha-
yati stirdirmek boyle bir ey iste. Cena-
zeleri teslim ettikten sonra eldivenlerimin
ve maskelerimin timini degistiriyorum.
Yeni eldivenleri takarken géziim, dalinda
toz icinde, yas i¢inde, act i¢inde kalmusg,
kaskati kesilmig mandalinalara takiliyor.

Abdestimi aldim. Miezzin, ezani
bitiriyor. “Haydin namaza, haydin namaza/
Haydin kurtulusa, haydin kurtulusa/Allah en
biiyiiktiir/Allah en biiyiiktiir:> diyor. “Isittim ve

itaat ettim™ diyerek safimdake yerimi alyyorum.
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| MUSA KAZIM ARICAN*

Depremileri Yeniden Diistinmek

Trirkiye, yiiksek riskli deprem bélgesidir.
Gegmis yillarda yaganan depremlerin sayisi,
siddeti, derinligi, etkisi, ekolojik ve sismolojik
raporlar, act tecribelerle yasanan gergekler
bunu teyit ediyor. Dolayisiyla her zaman
deprem felaketine ugrayabilecek bir iilkede
yastyoruz. Bunun son 6rnegini “asrin felaketi”
olarak nitelendirilen Kahramanmaras mer-

kezli 11 ilimizi etkileyen depremde gordiik.
6 Subat 2023 tarihinde saat 04.17'de

Kahramanmarag Pazarcik merkezli depremi,
sabahin ik saatlerinde duyduktan hemen sonra,
Tirk Kizilay’t Ankara Sube Bagkam Dr. Meh-
met Silay ile birlikte dogdugum yer olan Hatay’a
dogru yola ciktik. Bélgeye yaklagtikca gordik
ki kopriler ¢okmiis, yollar yarilmis, tiineller
kapanmus... Insanlar yakinlarina ulagmak icin
her tiirli araci kullanarak ilerlemeye caligtyor,
depremzede ailelerin bir kismi hizla bélgeden
uzaklasma ¢abasi iginde... Telefonlar ¢aligmiyor.
Bir hafta 6nce ziyaret ettigim Antakya yikilmug,
harap olmus. Sanki kiigiik kiyamet kopmus!

Deprem boélgesinde beg gin kaldim.
Daha sonra da farkh tarihlerde bolgeye gidip
geldim. Sahada gozlemlerim oldu; imkanlar
dahilinde arama-kurtarma, ilk yardim galig-
malarina katki sagladim. Onemli 6lgiide can
ve mal kayiplarina, caresizlik, derin korku ve
endigeye yol acan depremin yaralar devletimi-
zin giicli, milletimizin dirayeti ile hizla sariliyor.

Almamiz Gereken Dersler Var
Yasadigimiz yerkiirenin yapisi geregi
var olan faylarin tizerinde yasamaya devam

edecegimize gore depremden ¢ikarabilece-
gimiz sonuclari, almamiz gereken dersleri
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ve tedbirleri konugmanin, gorii ve énerile-
rimizi paylagmanin tam zamamdir. Gerek
biiylik ¢capta can ve mal kaybima neden olan
7 Agustos 1999 depremi gerekse Kahraman-
marag merkezli deprem, bize su gergegi bir
kez daha hatrlatti: Deprem, kaginlmaz bir doga
olayidu: Depremi engellemek miimkiin degildy: Fakat
benzer depremle; gelismus iilkelerde aym yikicr-oldiiriicii
sonucu dogurmadigina gore depremin etkilering, hasar
ve kayplarim azaltma yolunda bilim ve teknolojiden
yararlamlarak yaplacak ok sey var demektir:

Dogayi Ellerimizle Yok Ediyoruz

O arazilere o binalarin yapilmast i¢in izin
veren, projesini ¢izen, malzemelerini iireten-te-
min eden, ingaatin1 yapan, kontrol eden, yap1
glivenligi ruhsati veren, alt ve tist yap sistem-
lerini kuran hatta insanlari o binalar almaya
tegvik eden, yonlendiren insan... Yani, tim bu
iglerin 6znest insan... Deprem sonrasi zarar ve
riskleri azaltmay1 planlarken oturacagi daireyi
alan kigiden baglayip daireye yerlesinceye kadar
gecen sureclerdeki sorumluluklar: tek tek ele
alip, etraflica degerlendirirken 6nce “insan™,
insanla birlikte dogaya acimasizca yapip ettikle-
rimizi de konugmaliyiz. 1755 yilinda Portekiz’in
liman sehri Lizbon’da biiyiik bir deprem oldu.
Birgok bolgeyi etkileyen bu depremde zengin ve
gorkemli sehirler yikilds, tsunami meydana geldi,
yanginlar ¢ikti, binlerce insan 6ldii, yiiz binlercesi
de yaralandi. Depremin ardindan Avrupa’da,
diigtinsel ve felsefi alanlarda sorgulamalar bag-
ladr. Depremin sebebi ¢ok yonlii ve gercekgt bir
bakgla ele ahndy, etkileri giintimiize kadar ulagan
fikri dontistimler yagand.

" Prof. Dr., Tiirkiye Yazarlar Birligi Genel Bagkam, Ankara Sosyal Bilimler
Universitesi rektorii.



Unlii felsefeci Voltaire, Lizbon depremi
icin giir yazdi. Lizbon depreminin tim yonleri
ile aragtirlmasi girigimi ve devaminda yapilan
galiymalar, kimi aragtirmacilara gore yer bilim-
lerinin dogusu olarak kabul ediliyor. Peki bizdeki
durum nedir? Bu biiytik felaketten sonra felsefi,
psikolojik analizler yapacak miy1z? Sosyopolitik,
sosyoekonomik, sosyolojik tahlilleri degerlen-
direcek miyiz? Kisacasi, buradan, insanimiz
acilara bogan yagadigimz bu buiyiik felaketten
ders cikaracak miy1z?

Bu noktada elbette sunu da konugmamiz
gerekir: Ne yazik ki dogay1 tahrip ederek ve
yagmalayarak dogayla bir savag baglattk! Yanan
ormanlar;, denizlere akip giden topraklay; degistirilen dere
yataklan, kuruyan goller, ingaat arsasina doniigtiriilen
sulak tarvm arazilery, kirletilen hava, genetigiyle oynanan
gudalar; Kiiresel 1sinma, toplu babk dliimlers, kimyasal
ve niikleer silahlay, yeraltina dogenen maywnlar ve daha
nicelert.... Ihmal, kusus; kabahat hatta gaflet!.. Adina
ne derseniz deyin, doganmn dengesini bozduk,
bozmaya da devam ediyoruz.

Bu tahribatlarin, acimasizca yok ediglerin
bize bir bedeli, bir faturast olmayacak mi? Biz
bu noktaya nasil geldik? 15. ytizyila kadar top-
lumumuzun hayat felsefesinde ¢ok énemli yer
tutan insan ve varlik tasavvurumuz nasil oldu
da agindy, erozyona ugradi? Hayatimizin tim
alanlarinda, bizi biz yapan, sagduyu ve inanca dayanan
tiim degerlerimizi ne oldu da kaybettik? Yunus Empe’nin,
Seyh Galib’in, Mehmet Akif’in, Nurettin Topgu’nun
topluma, insana, dogaya bakigin ne ara yitirdik? Sunu iyt
bilmeliyiz ki bu sorulara dogru cevaplar bulamadigimz
stirece biz daha pek gok felaketle karsilaginz.

Yasadigimiz cagda, kiiresel olcekte insan-
larin robotlagtinldigini, mekanik bir yapiya do-
nigtirildigint gorityoruz. Sadece bizde degil
tiim diinyada toplumlarin “diinyevilesmesi s6z
konusu. Insanlar asirlardir ¢ikarlari i¢in dogay:
kullanmak ve somiirmekten, ekolojik dengeyi
bozmaktan ¢ekinmediler; hala da ¢ekinmiyorlar.
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Mesele, Sosyal Bilimlerin ve
Felsefenin de Konusudur

Tim bu degerlendirmelerden sonra
sunu soyleyebiliriz: Hangi bolgelerimizin risk
altinda oldugu, depremlerin nerelerde hatta
kag siddetinde olacagina dair bilimsel raporlar
var. Sadece zamani bilinmiyor.

Insan, yasadiklarmdan ders cikartip sonrast
i¢in 6nlemler olugturabilme yetenegine sahip
oldugu halde bunu yapmiyorsa hayata, dogaya
ve diinyaya bakigimizda farkh bazi degisimler
olmuyorsa ortada ¢ok ciddi bir sorun var de-
mektir. Dolayisiyla bir doga olaymun maddi ve manevt
zararlara, daha onemlisi binlerce insammuzin dliimiine
_yol agan bur afete doniismesiyle ortaya gikan mesele, sadece
Jeoloji ve mithendislik bilimleri cergevesinde degil, incest
ve sonraswla sosyal bilimlerin ve felsefenin de konusudur:
Ozellikle bu dénemde deprem olgusundan yola
cikilarak tiirlii tartismalar yapilabilir; 6neriler,
kuramlar ve felsefi gortisler ortaya konabilir;
biitiin bunlardan da dogru ¢ikarimlara ulagi-
labilir. Bunlar yapilmadig: siirece havanda su
d6évmeye devam edecegiz ve yine felaketlerle
kargilasacagiz demektir.

Depremi Dogru Okumak

Meselenin 6znesi insan dedik, tedbir al-
digimizda deprem kimsey1 6ldiirmez, bu kadar
yikic ve yok edici olmaz, dedik. Hiilasa insam
anlamaya ¢alismak, insanla birlikte depremi oku-
mak yani “Deprem bize ne sopliiyor; ne mesaj veriyor?”
diye diiginmek; konusup, tartisip, sorgulayip
degerlendirmek gerekir. Deprem konusunda in-
sana, hayata, olaylara ve dogaya bakigimizda yeni
baslangiclarin, yeni bir donemin kapilarini arala-
mak, meseleleri ve ¢oziim 6nerilerini konugmak
icin tilkemizde akademinin gticlii bir alt yapisi ve
disiplinler arasi ig birligi geleneginin oldugunu
biliyoruz. Umarim ve dilerim ki sehirlerimizi
daha giivenli ve estetik mekanlar olarak inga
etmek i¢in bu ¢ahsmalar hemen baglar; kokli,
derinlikli ve kalic1 ¢6ziim 6nerileri hayata geger.
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| HACER YEGIN

Maras Mimarisi Ozelinde
Sehri Yeniden Kurmak

Sanat eserlerinin, mimarinin, sehir-
lerin incelemeye deger bulunan vechesi,
tabii olarak onun fark edilen 6zellikleri
ile stmirhdir. 19. asrin ilk yarisinda La
Martine, Osmanh sehirlerinin temizli-
gini; Le Corbusier ise evlerin ve sokak-
larin varligin butiniyle uyumunu fark
etmistir. Le Corbusier, buradan hareketle
Osmanlh gehirlerinde mimarinin daha
birgok asli 6zelligini detayl inceleyerck
20. asirdaki yeni sehir olusumlarina bu
temsilleri dayanak yapmugtir.

Sehirler, mimari i¢in oldugu gibi
maddi-ekonomik, biyo-sosyal, psisik ve
manevi varlik alanlarina ait biitin so-
runlarin ¢ézimlendigi mekanlardir. Za-
man-mekan boyutlari i¢cinde toplumlarin
viicuda getirdigi, yasam bi¢imlerinin be-
lirlenip diizenlendigi trtinler, bu sahada
boy gosterir. Her sehrin bir tarihi-kiltirel
mirast oldugu gibi asirlar boyu tevariis
eden bir de hikdyesi vardir. Insanin ve
toplumlarin takip edebilecegi en gelismig
ve karmagik amacglar biitinligiini igeren
sehir, aynm1 zamanda kendi siirecini de
igletir. Sehrin tanikhik ettigi ¢cagin fark-
hlasan ihtiyaglar1 ve degisen amacglari,
tarithi miras kargisinda alinacak tavirlar:
belirler. Bu bakimdan her nesil, i¢cinde
yasadig1 sehirde kendi tercihlerini ger-
ceklestirirken gecmis ve gelecek nesillerin
hukukunu da gézetmek zorundadir.
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Bu kapsamda, schir olusumunun
Bati Avrupa kiiltirinden tamamen farkl
bir bi¢cimde tezahiir eden en parlak 6r-
negi; Osmanh sehirlesmesinde gorilir
Osmanlh sehirleri, tabiat ile insanin insa
ettigi alemin ve mimarinin mitkemmel bir
sentezidir. Islam Peygamberi’nin hususi-
yetle tavsiye buyurdugu; “Bedevilesmeyin,
medenilegin” disturundaki medine (sehir)
telakkisi, Osmanh-Tiurk medeniyetinin
uzerinde konuglandigi zemin etiidiini be-
lirler. Bu minvalde nesget eden ve kendine
has tislubunu, IslAm olduktan sonra zirve-
lestiren ve hitama erdiren Ttrk mimarisi,
tevhid prensibi tizerinde konuglanmigtir.

Osmanl sehir tasarimi, insan trini
olmasi sebebiyle sinirlarim bilir. in§a stire-
cinde geometrik, vakur ve sade mimarinin
farklilagma ve bir arada bulunmasini temin
ederek her seyin sahibine olan saygisini mu-
hafaza eder. Sehirlerdeki yap: stogunun
yuizde 80-85’ini tegkil eden evler, topograf-
yanin icaplaria goére, kiilli diizenle uyum
iginde yukselirken kendi yonelig ve yer alig
iradesini de sokak dokusuna yansitir. Yoldan
bagimsiz varlik ekseni etrafinda mahremi-
yetini koruyarak i¢timai diizene yaslanan
evlerin birer hane-1 saadet olmasi tesadif
degildir. Evlerin minimal 6l¢iisii; tabiati,
agaglari, toplum inancinin timsali olan ca-
mileri ve abidevi yapilar, utku, daglar ve
tim bunlarm kullanicisi olan insani yiiceltir.



Sagladigi gélge ile insanlar giines-
ten ve yagmurdan koruyan cumbalar,
mustakil ev dizilerinin arasindaki yaya
yollari, cocuklarin ve yaghlarin top-
lumsal hayata katilmalarim saglayan
hususi alanlar 6zel bir degere sahiptir.
Sechrin yekpare ve 6nceden planlanmig
kat1 sinirlar yerine; mescid, cami, med-
rese, mektep, tekke, kiitliphane, han,
hamam ve carsilar etrafinda negeli ve
hareketli mahalleler olarak tegkilatlan-
masi; insanin ¢evre bilincine ermesini
saglar. Boylece kainat kitabini okuyarak,
kendine ve Rabbi’nin eserine gahitlik
etmek tGzere yeryuzi sathina inmis olan
insanin esas itibariyle ¢evresini koruyup
glizellestirme istidad: tam olarak orta-
ya ¢ikmig olur. Evlerin arasinda bahge
duvarlarinin tizerinden yollara uzanan
meyve agaclari, avlulardan sokaklara
tasan gi¢eklerin rayihasi, dig cephelerden
toplumsal mekanlara tasan zenginlik,
tabiatin litfu ile mimarinin vakar ve
zerafetini; gergeklik ve tezyinilik etra-
finda birlestirir. Osmanh sehirlerinin bu
incelikli fakat hudutlarini bilen ve asla
g6ze sokmayan bi¢gim ve uslup 6zellik-
leri, sehir halkimin ahlakini da net bir
sekilde diizenleyip sistematize eder.

Turk-Sivil Mimarisinin Nadide
Bir Ornegi Olarak: Maras Konaklar1

Yukarida bahsettigimiz medeniyet
tasavvurunun yerel mimari unsurlarim
muhafaza eden bir zincir halkasim da
tarthi Marag konaklar1 olugturur. Enikli/
kuzulu kapilari, genig avlulari, yiiksek du-
varlari, velut birer su kaynagi olan siisli
¢esmeleri, cepheyi hareketlendiren cum-
balari, bagdadi duvar 6rgiileri ile yoreye
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has karakteristik 6zellikleri yansitan sivil
mimarinin en nadide 6rnekleri burada-
dir. Bu kapsamda Dedeoglu Konaklari,
Kocabaglar Konagi, Mahmut Arif-1 Paga
Konagi, Deli Goniil Konag ve daha bir-
coklar1 6zel bir ilgiyi haketmektedir.

Estetik, zarafet ve 1s¢ilik agisindan
harika bir gérime sahip olan Marasg
konaklarinin en 6nemli 6zelligi iki kath
olmalaridir. Nadiren ti¢ kath 6rneklerini
de gorebildigimiz tim Maras evlerinde
toprak ve ahsap, basat yap1 malzeme-
lerini olusturur. Ginimiuze ulagan ve
sehrin geleneksel sivil mimarisini olug-
turan karma (yar: kagir yar: ahgap)
evlerin, 19. yluzyilin ikinci yarisindan
itibaren yapilmaya basglandigi anlasil-
maktadir. Bu dénemden 6nce gehirde,
yapihisinin kolay ve ucuz olmasi, zahire
yapimina da olanak vermesi sebebiyle
diz toprak daml kerpig evler insa edil-
mistir. Besim Atalay’in 1900’14 yillarin
basinda; “Marag’ta cogunlukla evler
kerpictendir ve tizeri topraktir. Kiremit
kullanmilan yapilarin ¢cogu Hristiyanlara
mahsustur” geklinde bir ifadesi vardir.
(Atalay, 1916: 169). 14. yuzyilda Kale
¢evresine taginan sehirde, bu dénemden
sonra merkez degismemis, Osmanli ve
Cumbhuriyet déneminde aym merkez
etrafinda gelismeye devam etmigtir.

Maras Evlerinin Tipolojisi

Geleneksel Thirk-Osmanlt mimari-
sinde oldugu gibi Maras 6zelindeki konut
tipolojisinde de topografya, ana etkendir.
Schir, Ahir Dagr’nin gliney yamacinda
kurulmus oldugundan evler genellikle
giineye yonlendirilmigtir. Ayrica gehrin
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dere yataklarinin asindirdig bir cograf-
ya Uzerine kurulmug olmasi sebebiyle
evler bulunduklar: dere yatagina da
uyumlanmis durumdadir. Marag sehir
merkezi, denize uzaklig: ve yukseltileri
nedeniyle degisiklige ugrams bir Ak-
deniz iklimi etkisindedir. Bu nedenle
diger Akdeniz sehirlerine gore kig sart-
lar1 daha soguk olmakla beraber yine
de Marag’ta evler, kigtan ¢ok yaz sartlar
dustunilerek yapilmigtir. Sehirde hakim
ruzgar yonu kuzey ve bati oldugundan
evlerin buytik bir cogunlugunun yo6ni,
glineye ve doguya dogrudur.

Ust katlar esas alinarak bir tipolo-
jik siniflandirma yapilmak istendiginde
evlerin ¢gogunlugunun “dig sofali plan”
tipinde oldugu gorilmektedir. Bunun
disgindaki diger evler ise i¢ sofali plan
tipindedir. Evler genellikle avluludur ve
avlular “tandir tagi” adi verilen bir tag
malzeme ile kaplanmigtir. Bahgelerde tag
malzeme ile yapilmig farkhh geometrik
bicimlerde kiigiik havuzlar gorilebil-
mektedir. Zengin bir nebatat ¢esitliligi-
ne sahip bu bahcgeler, en ¢ok dut, cam,
asma, zeytin, nar ve incir agacina ev
sahipligi yapar. Kimileri ise yuiksek tag
duvarlarla ¢evrelenmigtir.

Maras evlerinin zemin katlarinda
genellikle yardimer birimler bulunur.
Zamanla sehir i¢inde hayvanciligin
azalmasi ve tohumluklar: evlerde sak-
lama durumunun ortadan kalkmasiy-
la bu mekanlar kullanilmaz olmustur.
Mutfaklar ev disinda bahgede ya da
ev i¢inde planlanmistir. Bu evlerin bir
bagka 6zelligi ise “haremlik ve selam-
lik’”1n vazgecilmez olmasidir.
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Evlerin dis cepheleri siva-boya du-
rumu agisindan degerlendirildiginde tag
duvar olan kisimlara siva-boya yapil-
madigl, ahsap kisimlara ise siva tizeri-
ne genelde beyaz (kire¢ badana) ve sar1
tonlarinda boya uygulandig gériilmek-
tedir. Cephelerde gorilen kat ve sacak
¢ikmalarini tagtyan ahsap payandalarin,
bazi1 evlerde i¢gbuikey profilli bir bicimde
kapatildig: tespit edilmigtir. Bu uygula-
manin yapinn ahsap kisimlarini nem-
den ve soguktan korumak igin yapildig:
agikardir. Bazi evlerin dis cephelerinde
veya avlu dis duvarlarinda; yuvarlak,
dikdo6rtgen ya da kemerli bigimde so-
kak ¢esmeleri gorultur. Bazi evlerde ise
¢esme, bahge icinde evin veya avlunun
i¢ duvarinda bulunmaktadir.

Marag evlerinin ¢ogunda avluya
girig, i¢ ice iki kapidan saglanmir. Buyuk
bir kanat igerisindeki kiiciik kanattan
miutesekkil bu yapilanmada; kii¢iik kapi
insanlar i¢in, buyiik kap1 ise hayvan ve
yuk girigi i¢in tasarlanmigtir. Sadece Ma-
rag O0zelinde rastladigimiz bu kemerli ve
diz atkili kapilara, ikili yapisi dolayisiyla
“enikli kap1” denilir. Baz1 evlerde avlu
kapisi ya da dig sofaya bakan i¢ kapi iize-
rinde ince iggilikli kitabelere de rastlanir.
Evlerin genelinde zemin katin kagir (ah-
sap hatil aras1 kaba yonu tag), tist katin
ise ahsap karkas sistem oldugu go6zlenir.
Ust katlar ahsap karkas arasina kerpig
dolgu teknigi veya bagdadi ¢ita teknigi
ile yapilmas, tizerlerine siva uygulanmis-
tir. Dégemeler genellikle yuvarlak ahgap
kirigler tizerine tahta ¢akilarak yapilmis-
tir. Bunun diginda zemin katlar: tonozlu
evler de bulunmaktadir.



Son So6z Yerine...

Belirli bir cografyadaki geleneksel
evlerde mekanlarin kullanim 6zellikle-
rini evlerin yapildigi donemde yasayan
insanlarin ortak ihtiya¢lar: ve mahalli
unsurlar belirler. Ancak bu ortak ih-
tiyaclara ragmen, hem bi¢imsel hem
de kullanim 6zellikleri agisindan birbi-
rinden oldukga farkh hususi tercihlere
de rastlanir. Bu durum, ekonomik,
sosyal, kulturel yapi, dini yasanti ve
daha bircok toplumsal etkenin insan-
larin yagsam seklini etkileyerek sehir-
lerin 6zelliklerini belirlemesine yol
acar. Marag evleri 6rneginde her evin
kendine 6zgi nitelikleri bir gsekilde ko-
runmus ve déneminin maneviyati ile
haletiruhiyesi de tas1 toprag: asarak
cagimizla bulusmustur.

Yakin ge¢migimizde yasadigimiz
ve tarithimizde ciddi bir yarilmaya ne-
den olan 6 Subat depreminin sehirleri-
mizdeki yikicr etkisini g6zlemledigimiz
ve mimari/kiiltirel kayiplarimizin da
her gecen giin daha net idrak edildigi
bir déneme girmig bulunuyoruz. Bir
taraftan afetin maddi manevi yarala-
rin1 sararken eg zamanh olarak gehir-
lerimizi yeniden imar ve inga etmeye
yonelik bir restitiisyon ve restorasyon
surecine sahitlik edecegiz. Bu kritik
evrede dikkat edilmesi ve hassasiyetle
uzerinde durulmasi gereken husus ise
hi¢ siphesiz tarihi ve kulttrel hafiza-
miz1 korumak ve bu mirasi1 gelecek
nesillere dogru bir bi¢cimde aktarmak
olmalidir. Hemen biitiin meslek erba-
binin igtirak edecegi ortak bir konsen-
susle, zengin katihmh ve ¢ok seslilige

yitiksoz

imkan veren bir sura disiplini, en belir-
gin ihtiyag olarak gorilmektedir. Marag
Ozelinde siralamaya ¢aligtigimiz tarihi
ve mimari unsurlar, memleketimizin
kiltiirel envanterinin 6nemli bilesenler:
olarak bu koruma kapsaminda titizlikle
elden gecirilmelidir. Turkiye’de uzun
yillardir devam eden gehirlesme ve ko-
nut sorunlarmin ¢éziimune dair bir
firsat olarak degerlendirebilecegimiz
bu yeniden yapilanma suirecinde; 6n-
celikle mahalli 6rneklerin ele alinmasi
zaruridir. C6zimuin en temel parcgasi
olacak bu unsurlar, buradaki kiltiirtiin
ve ele aldigimiz toplumsal birikimin
asli tercihlerini yansitiyor olmalidir.

Turk evinin evrensel gecerlili-
ge sahip uslup o6zelliklerini gagimi-
zin teknolojisiyle bulusturmak artik
boynumuzun borcudur. Mimarimizin
maddi varlik alanina payanda olarak
inceledigimiz Marag kiltirinun asli
unsurlarim belirleyen mabhallilik, aktii-
ellik ve evrensellik etrafindaki yagam
tarzini, i¢inde bulundugumuz zaman-
da yeni bir nefes imkam olarak gore-
biliriz. Eger gelecek nesillere yasana-
bilir ve geligkileri olmayan bir diinya
sunma mesuliyetimizin farkinda isek
“ya simdi ya da simdi” teyakkuzuy-
la sehirlerimizin mirasini korumak,
cagin techizatiyla donatmak ve bu
minvalde varimizi yogumuzu ortaya
koymak durumundayiz. Nitekim bilge
mimar rahmetli Turgut Cansever’in
ifadesiyle; “Insamn asli vazifesi, dun-
yay1 glzellestirmektir.”

KAYNAKCA
Islam’da Sehir ve Mimari, Turgut Cansever, Timag Yayimlar.
Gelencksel Marag Evleri, Ashihan Ece Pakoz, dergipark.org.tr.
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| HASAN TASCI

Fitratla Kule Arasinda Sehir

Rivayet odur ki bir giin bir postact
merhum Osman Yiiksel Serdengecti’ye
bir mektup getirir. Zarfin tizerinde, ad-
resten once; “Osman Yuksel Serden-
gecti’nin ali makamlarina” yazmak-
taydi. Postaci Ankara’da ¢ok kath bir
binanin 6nine gelip yukariya bakmaig
ve Serdengecti’nin dairesinin en ust
katta oldugunu diiginmiustir. Binanin
kapicisina mektubun zarfim gostererek
sahibinin hangi dairede oturdugunu so-
rar. Kapici bulunduklar yerden asagiy,
yani bodrum kat:1 igaret eder. Postaci
tekrar zarfin tzerindeki “ali makam”
ibaresine bakar ve asagiya inip kapiy1
calar. Osman Yiksel Serdengecti ka-
py1 acip zarfi alir ve tesekkiir ederek
kapiy1 kapatacaktir ki postact merakina
yenik diiserek “bir gey sorabilir miyim
efendim” der. Serdengecti de durup
sormasini sOyleyince; “efendim zarfin
uzerinde ‘ali makamlar1’ yaziyor ama
siz bodrum katta oturuyorsunuz. Ne
1stir bu? Bu iste bir terslik yok mu” diye
sorar. Serdengecti tebessim ederek;
“bak evladim, burasi sokak seviyesinden
tam bir mezar boyu asagidadir. Insan
fitratina en uygun yer ve dolayisiyla en
ali makam burasidir” der.

Insan fitrat: geregidir ki topraga
yakin olmak ister. Topraktan uzaklagtik-
¢a da fitrattan sapar ve sorunlar ortaya
¢itkmaya baglar. Sehirlerimizi iggal eden
gokdelenlere salt bir siluet veya rant ol-
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gusu acisindan yaklasip itiraz edenlerin
sozlerini dinletememelerinin en 6nemli
sebeplerinden birisi de bu tur yapila-
rin insan ve daha sonrasinda toplum
uzerinde ortaya ¢ikaracaklar: olumsuz-
luklara deginmemeleridir. Oysa yiiksek
katl1 yapilar bir¢cok soruna yol agmakta
ve toplumun gelecegi acisindan ciddi
sorunlar dogurmaktadirlar.

Insan akli varligini ispat etmek
i¢in surekli daha yiiksege ¢cikmayi he-
defler. Hatta g6zle gérilen yukseklikle
yetinmeyip gékytiziinden ates ¢alma
sevdasina diger. Béylece Tanri’dan
koparak 6zgirligint ilan eder. Bu
yukseklik de onu bastan cikarir. “Lger
Babil Rulesi’nin insasi, iizerine ¢ikma-
dan miimkiin olabilseydi yapilmasina
1zin veritlebilirdr” diyor Kafka. Uzerine
cikilinca kule yikildi, toplum parcalan-
di, insanlik boliindi. Babil’den sonra
da hep ayni seyler oldu. in§a ettikleri
kulelerin tepelerinden asagiya bakanlar
yuzunden kuleler yikildi, diller farkl-
lagt1 ve kozmos yerini kaosa birakti.
Bugiin de toplumda tam olarak bunu
yasamaktayiz.

Kaosun ontine gecebilmek igin
gerekli olan ise fitrata uygun davran-
maktir. S6zlitk anlami olarak yaratilig,
hilkat anlamlarina gelen fitrat; i¢gudd,
akil ve gonil katmanlarindan olugan
insanin her ti¢ katmanini da ihtiva et-



mektedir. O halde basta sehrin kendisi
olmak tizere sehrin mekanlarinin da
insanin her ti¢ katmanina hitap edecek
ozelliklere sahip olmasi gerekmektedir.
Aksi halde sehir veya mekanla insan
arasinda gatigma olur, kozmos yerini
kaosa birakir.

Bir Misliiman i¢in gehir; cemaat
halinde yasayip, bedeninin, aklinin ve
ruhunun beklentilerine cevap veren
yer olmak zorundadir. Béyle bir sehrin
kurucu ilkeleri ise sunlardir: Vahdet,
haya, nispet, iktifa ve uslip. Bunlar
sehrin kendisinin ve her bir mekaninin
islev ve bi¢iminin olugsmasinda temel
ilkeler olmak zorundadir.

Islam sehrinde var olmasi gere-
ken diger 6nemli bir husus ise tecelliye
acikliktir. Misliman hayatinda her yeni
gun yeni tecellilerin meydana geldigi
bir zaman dilimidir. Oyleyse sehir de
yeni olusumlara kargilik verebilecek
sekilde tecelliye acik olmalidir. Bu ise
mekanin donuk degil zaman iginde bi-
¢im ve fonksiyon agisindan degisebile-
cek sekilde ingas1 anlamina gelmektedir.

Sehir nedir ki insandan gayri. O
halde Islam sehri Miisliiman icin bir ay-
nadir. En bagta da Mislumanin sahsi-
yetinin ve ahlakinin aynasidir. Sadettin
Okten’e gore sehir bir ahlak meselesidir
ve bir sehri kurmak, dontstirmek ya
da muhafaza etmek ahlaktan bagimsiz
degildir. Fitratla kule (g6kdelen) arasin-
da sikigan insan ise fitrata yani topraga
yaklastik¢a bedenen, zihnen ve ruhen
huzur bulacak, uzaklastikca da her tug
boyutuyla rahatsiz olacaktir.
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| SINEM BOZHOYUK

Riizgarin Dorsesi

Riizgann golgesine sigindim

Y1g1li mezar taglart 6ntimde

Tepesine kadar yikli arabalar ve
Camlar kirik fayh faytonlar,
Paramparca taglarmn eserleri bunlar
Paramparca camlari evlerin géztimde

Kagig plan1 hazir yarinlarin

Batist durdu aylarn; icleri tam
Biiytik bir arenadan stiriilmig insan
Adsiz rekabetler ardina kisilmig
Daglarin isimleri kiil yiginlar ve
Yagam ticgeni ¢cogunu kurtarmamus;
Riizgarn sest her birimizi

Yarim birakmus...

Riizgarin dorsesi agir.
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| MUSTAFA ORCAN

Marul Tarlalarina Apartman Dikmek!

Maras Maras da derler uy amman amman
Bu nasil Marag bu nasil Maras

Al kizil kan iginde can veren gardag
Gardas galk gidelim yoldas kalk gidelim
Bizim eller girgillidir gegilmez

Yollar camur kurusunda gidelim, burdan gidelim.’

11 ilde yaklagtk 14 milyon insamn yagadigt
bir cografyada, 9 saat arayla 6 Subat 2023 ta-
rihinde gerceklesen Kahramanmaras merkezli
ikiz deprem, ylzyihn hatta yiizyillarin en biiytik
felaketlerinden biri olarak kayitlara gegmistir.? 7
km derinliginde ¢ok kisa mesafede "7,7 buyutk-
lagtindeki depremin aciga cikardigi enerji 500
atom bombasinin yarattig etkiye, enerjiye sahip."
Afet siddetiyle gelmis, toprak puiskiirmiis, kiigiik-
lit buyiikli devasa binalar1 6ntine katip adeta
silmig stiptirmustiir. Sehirlerimizin harap olup,
ciddi can kaybimin olmasi kargisinda bagta insan
olarak, orada ya da farkli bélgelerde yasayan-
lar olarak, yonetici, politikaci, hukukeu, doktor,
6gretmen, akademisyen, uzman, igcl ve patron
olarak iki ay kadar bir siire gecmesine ragmen
olay1 anlamakta, adlandirmakta, tarif etmekte,
etkilerinin ve sonuglarimin ne boyutta oldugunu
fehmetmekte gticliik ¢ekiyoruz. Deprem birgok
yeni yaganmug hikayeler ve de psikolojiler tiretti.
Bircok kesiflerin ve buluglarin yapildigi devrimsel
gelismelerin gerceklestirildigi bu yiizyilda, dep-
rem kargisinda nasil da aciz kaldik. Cogumuz bu
manzara kargisinda hala soktayiz.

O giin topragin alti kaynamug, gékytizii
bosalmusti. Soguk, o giine kadarki suskunlugunu
dinginligini bozmus, bazen kar ve don, bazen de
yagmur olarak yagmisti. Deprem ve iklim bir
olmus tabiat diliyle yurdumun insanma, yoneti-
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cilere, mithendislere, miiteahhitlere, denetcilere,
egitimcilere, egitim sistemine, anne ve babala-
ra bir geyler séyliyordu. Bu kadar geligmiglige,
teknolojiye ve ilerlemeye ragmen bu kadar zayif
gtivenlikli sehirleri nasil kurabildik! Ya maket
gibi yikilan koca binalara ne demeliydi. Hani
mithendislik ve teknoloji alanlarinda zirve yap-
mugtik. Ne oldu da bu kadar kaybimiz ve zayia-
timiz olmustu. Zengin ve yoksul olmak, egitimli
ve egitimsiz olmak, sehirli ve kéylii olmak bu
afeti ve dehseti engelleyebilecek miydi? Bunlar
arasinda bir fark var miydi, yok muydu? Bunlar
bir farkindalik olugturabilmis miydi? Doganin
aliimadik sekilde yerinden hareket etmesi, biraz
silkinmesi kargisinda nasil durabilirdik? Varsil
olmakla m, koklii aileden geliyor olmakla mu,
egitimli, hatta yiiksek egitimli olmakla m1, dindar
ya da sekiiler olmakla mu, sehirli hem de yerlisin-
den olmakla mu, ya da yonetici hem de yillarin
yoneticisi olmakla mu, yetiskin olmakla mu? Butiin
bu 6zellikler ve farkhliklar, felaketi, dehgeti ve
vahameti engelleyemese de siddetini azaltabilir
miydi? Biz neyi eksik biraktik, neyi thmal ettik ve
neyi kagirdik ki, bu olayin sonuglar1 dehset verici
oldu? Ozet olarak biiyiik afetle birlikte 6niimiize
sadece bina enkazlar1 yigilmad, aym zamanda
bugiine kadar insanimiza yaptigimiz ya da ya-

! Marag Tiirkiisii, Derleyenler: Mahmut ve Osman Giizelgoz
2 https://www.sbb.gov.tr/wp-content/uploads/2023/03/2023-Kahraman-
maras-ve-Hatay-Depremleri-Raporu.pdf



pamadigimiz yatirimlar da, verip veremedigimiz
egitim ve degerler de enkaz olup 6ntimiize dag
gibi yigilch. Kisaca biz hata yapan topluluklardan
olduk ama nerede hata yapmustik?

Tabiat hareket edip piiskiirdiiginde insa
ettigimiz binalar tepki veriyor, mahalleler ve kur-
dugumuz sehirler ¢irpinip sokak ve caddeler
kusuyor. Hepsi bize bir sey soylityor. Biz acaba
acgozliliigiimiiz nedeniyle doganin hakkini m
gasp ettik? Sinir tammamazhgimizla tarlalar,
sulak arazileri mi talan ettik? Diinyamn saglam
direkli yerleri dururken kumlara, cay ve dere
yataklarina konutlar ve igyerleri mi insa ettik?
Hak yeme, hukuk tammama yarigina m girdik?
Bilgi, bilim ve tecriibe, hak hukuk, adalet ve ahlak
ozellikle 13 ahlaki arasinda nasil bir iligki vard ve
biz nasil bir iligki kurduk?

“];pimz'zdekz' beyinsizler yiiziinden bizi helak eder
misin Allah’im?” diye yalvaran kullarin da vard:
ama kalabahkta ve kargasada sesleri, nefesleri ve
de glicleri yetmedi ve sonugta ne yazik ki “olanlar
oldu, dlenler 6ldii”. En az yarim asirdir sehirle-
rimizde yapilan plan, proje ve insaatlarina ve
sonuclarina bir bakahm. Aksu Nehri’nin kiyisin-
dan gehre bugiine kadar kol kanat geren Maliki
Ejder’in agilandigy Rahramanmaras mza ne oldu?
Yillardir Ahir Dagr’'nim etekleri gibi daha uygun
yerler dururken verimli ovalara inip soktugiimuz
marul ve biber tarlalarina apartmanlar ve sanayi
siteleri kurmak neyin nestydi? Barigin sembolii
Hatay’'mzin zeytin dallarim kirip hatta kokiini
sOkiip meydam kapitalizmin istah ve savag ala-
nia neden ¢evirdik? Ya Gaziantep ve Kilis'imizin
fistik ve Uizim baglarina ne oldu, kurdugumuz
fabrikalar, diktigimiz g6gii delen binalar neyimizi
susledi ya da yok etti? Malatya’mizin “bulunmaz
esi” niteligindeki kayst bahgelerini ne yaptik,
yerli mimariyi temsil etmeyen hangi kiip ya da
dikdértgen AVM'yi sehrin verimli yerlerine gu-
rurla diktik? Peygamber sehri Sanlwnfa’mizin ta-
rihi, kiiltiirel varliklarini muhafaza etmek yerine
tarthimize ve degerlerimize diklenen binalar
neden inga ettik? Ya biber tarlalarina ne diktik
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ve dere yataklarma ne yaptik? Adana, Osmaniye,
Mersin’imizin pamuk tarlalari yerine, portakal
ve limon bahgelerine hangi siteleri, villalart ve
oteller1 diktik, ektik ve bobiirlenerek yiiridiik?
Manevi gehirlerimizden sahabeler diyari Diyar-
baki’imiza ne oldu? Karpuz ve kavun tarlalar
eski lezzetini ve verimliligini acgozliliguimuz
kargisinda ne kadar siirdiirebilecek? Baklagiller
deposu Adyaman’ mizin tarlalari, kimleri ne kadar
zengin ve yoksul etti? Elazig’imizin elma, armut
bahgelerine ne oldu ve giftlikleri nasil kohnelest,
terkedildi de, sehre yigildik ve yikildik? Yiizyil
bagina kadar caresizlikten yoksul insanlarimz
tarafindan kurulan gecekondulara ve yiizyil ba-
sindan sonra ise gindiizkondulara ne demeli. Biz
bir seyleri mi kaybettik, bir seyleri mi unuttuk?
Unuttuklarimiz aliskanhga m1 dontista? Yok-
sa zaten mi yoktular? Hi¢ mi bilginler, deprem
uzmant, yer bilimei, ingaat mithendisi, kisaca
bilim adamlari, sorumlu yoneticiler ve girigim-
ciler yetistiremedik? Bize rehberlik edecek kutsal
kitabimiz da mu yoktu? Hangi peygamber kissast
yagadigimiz sorunlara merhem degildi de ibret
almacik? Daha 6nce bunlar1 yasamamug bir top-
luluk gibi neden yasariz! Geregini yapmadigimiz
hélde neden sagariz!

Tk sehir bilginlerinden hem de sehirlerin
erdem ve faziletinden s6z eden ne Farabi’yi din-
ledik, ne de sehirlerimizi kurarken ya da genigle-
tirken dikkat edilmesi gereken ozelliklerden soz
eden Ihn Haldun’u. Evliya Celebi, atalarmzdan
ve analarimizdan bize miras birakilan kiltiir
hazinelerini medeniyet havzasini ne yaptigimizi
gorse ne derdi; havayl, manzarayi ve giizellikleri
yirtan gokdelenleri, kuleleri seyahatnamesinde
nasil anlatirdi? Eski zamanlardaki sehirlerimiz
kadar gezmeye, gérmeye deger bulur muydu?
Cazip gortir miydi? Tektipleserek kentlegen
tarihi sehirlerimiz kargisinda sadece birkag kenti
gezdikten sonra seyyahhigia ne kadar devam
ederdi? Ya diinyanin en 6nemli seyyahlarindan
olan Ibn Batuta’da gezip gordiigi Anadolu i¢in
hala “Diinyann belki de en giizel memleketr. . . Diinyanin
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en giizel insanlary, en temiz kafetl insanlan burada yagar
ve en leziz yemekler de burada prger” der miydi? Bin bir
tiirlii organik meyve ve sebze deposu olan yurdu-
muz i¢in hala Allah Tedld nimetlerini diger iilkelere tek
tek dagitirken, (diger taraftan) biitiin bu nimetler: burada
(Anadolu’da) toplamis.” diyebilir miydi? Bu nimet
bahgelerini ve tarlalarmi, ovalari ve meralarini,
orman ve daglarini, tepelerini 6zellikle suyunu
ne yaptik ve ne yapryoruz simdi? En 6nemlisi
O temiz Anadolu insanina, o insanin ruhuna,
faziletine, ahlakina, birbirine olan saygisina ne
olmustu? Ya tabiatla iligkisine ne demeli? Neden
kapitalistler gibi hirslamup dogayla savagir olduk?

Aklimizla, fikrimizle, yasam tarzimizla,
glindelik hayatimizla i¢inde yasadiginz tabiata,
kiltirimiize, degerlerimize ve yurdumuza nm
yabancilagtik. Biz bu kadar nimetler deryasinda
yuzerken akhmiz ve gonliimiiz hangi diyarlara
dalip gider? Acaba Batili ve Baticilasmay: hak,
hakki ise batil m1 goriir olmaya bagladik. “El”
olan rehberimiz, yakin olan 6tekimiz mi oldu,
ne oldu? Farkli gehirlerde ama ayni memlekette
yasayan fertler olarak maalesef belli sorunlar kar-
stsinda hicbirimizin bir digerinden fark: yoktur.
Bundan sonra 6nemli olan gafleti aliskanlik hale
getirmemektir. Montesquieu’niin dedigi gibi ilk
baglarda aligkanliklarimiz sevimliyken zaman
gectikce kiilfete dontigtr. Yeni dogan kuzuyu
sahibi olan kadinin kucagina alip sevmest gibi.
Zaman gecip kuzu buytiditk¢e kuzuyu kucagimiza
alip sevme ahskanhgim devam ettirirseniz belli bir
stireden sonra sevimli kuzu biiytir koyun ya da
kog olur da sizin i¢in yiike dontisiir. Bunun gibi
kotii aliskanhklarimzi birakmammz gerekir. Yara-
tilanin tabiatin, hak ve hukukunu zorlamayalim
artik. Miimkiin oldugunca diiz arazilerden, mera,
tarla ve bahgelerden uzak saglam yerlere saglam
bir sekilde evler, isyerleri, kamu binalari kurmali-
y1z, yerlesmeliyiz ve bunu ilke haline getirmeliyiz.
Hirslanmizdan, acgozliliigiimizden, kestirme
yoldan zengin olma arzularimizdan vazgecip
kisa ve orta vadede degil her tiirli vadede karh
¢ikacagimiz ehir planlar yapmaliyiz, kapitalist
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odakli degil insan odakh projeler gelistirip konut,
kamu binalar ve igyerleri yapmaliyiz. Bu bizim
yaptigimz suclu aramak degildir. Asil olan ih-
mallerimizin, distincelerimizin, kurgularmmzin,
sucumuzun ve yanhglarimizin pegine diigmektir.
Bu olay yaratanin koydugu doga kanunlarmi
gérmezden gelme ya da hice sayma kargisinda
tabiatin, 65 ve 45 saniye kitkremesi sonucu hak-
ki ve hakikatini hatirlatmasi ve aramast olayichr.

Gafletten uyanma ve silkinme vaktidir.
Deprem yeterince bizi silkeledi, hatta saga sola
carpti da carpti. Yediden yetmise uzaktan yakina
herkes ¢irpindi. Hayatta kalanlarimiz bu afeti bir
vesile bilerek ibret almali, diger tiim sehirlerimiz
icin yeniden kiillerimizden 6ziimiizden dirilip
ayaga kalkmaliyiz. Bu deprem ahlak denildiginde
ahlakin sadece namusla sinirli olmadigin, 1§ tutu-
sumuzun da, 1§ etigimizin de, meslek ilkelerinin
de ne kadar kiymetli ve hayati oldugunu ac1 veren
siddetiyle bize soyledi, soylemedi iliklerimize ve
ocaklarimiza kadar yagatti. Ingallah akledenler-
den, ders alanlardan oluruz. Biz yarim kalan
hafizaya, tiirkiiye devam edelim.

Ufak tasinan da uy amman amman bina yaprlmaz
Valla bir ben dlmeyinen gardag Marag yikilmaz
Gardag galk gidelim yoldag kalk gidelim

Yollar ¢amur kurusunda gidelim

Lale stimbiil biyiisiinde gidelim

Gardas gidelim ay ay ay.

“Camurlu” ya da enkazl sehirlerimize
ragmen, biyiik afetten ibret alarak basta dep-
remzede gehirlerimiz olmak iizere tim yurdu-
muzda, bugiine kadar “giil yetistiren adam”
yine gll de adam da yetigirmeye devam ede-
cektir. Sorumlu yoneticilerle, mithendislerle,
miteahhitlerle, denetcilerle, egitimcilerle ve
ailelerle sehirlerimiz yeniden inga edilecektir.
Yurdumuz bu bilingte olan fertlerimizle ayakta
duruyor. Onlara binlerce tesekkiir ederiz. Isini
saglam yapan, hak ve hukuka riayet eden her
kimse onlara minnettariz. 1§ini glizel ve diizgiin
yapani yaratan da sever yaratilan da.
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Uc Babanin Oliimii: Tanr’'nin Oliimii

“TLiim onyargilarumzdan ve batil itikatlardan kurtul-
dugumuzda bir soru giindeme geliyor: Simdi ne olacak?”

(Hegel)

“Modern toplumlar dogast geregi inangsizdu.”
(Terry Eagleton)

“Insanlik ¢aglar boyunca inang muazzam engellerle savagmak zorun-

da kaldi. Quliimlere maruz kaldr. O zamanlar diinyann kendisi, merhamet
dolu ve her seye kadir bir tanr fikrini reddeder goriiniiyordu. . . fakat inang
dayandy, daha da giiglendi ve insanlara kitii giinlerinde kilavuzluk ettr. Ma-
teryalizm highir teselli sunmuyordu. Onerdigi sey, en fazla, iliimiin yasamn

sonu oldugu, muhtemelen sonsuz iskencelern baglangict olmadigryds.”

Bu bahse dogrudan meseleye
tamiklik edecek bir soruyla baglamak
yerinde olacaktir: Insanhk (elbette bir
kismi) neden Tanr1’y1 6ldirmeye ihtiyag
duydu? Bu sorunun izini Aydinlanma
digsiincesinin tarihsel seyrinden takip
etmek gerekecektir.

Aydinlanma tarihine kisaca bakil-
diginda insanin kendisini ergin olmama
durumundan kurtarmast ile zincirlerinden
ozglrlesen Akil'in, ilk hesaplastigi seyin
Tann oldugu goriilecektir. Aydinlanma,
siddetli bir din karsithgi ile temayiiz eder.
Her ne kadar Almanya ve ingiltere gibi
ulkelerde, inanca kars1 daha mutedil bir
elestiri olsa da bu sedit tutum tim Aydin-
lanma dénemi boyunca kendisini gosterir.
Fakat belirtmek gerekir ki, bu sedit tutum
ve nihayetinde Tanrr’nin 6limuniin ilan:

(Paul Feyereband)

bir stirec isidir. Bagka bir anlatimla Tanr
birdenbire 6lmemigtir. Onun 6limiu za-
man aldi. Belki butiin on sekizinci yuzyil
ve akabindeki yiizyil boyunca siirdii. Ya-
samin dinamik bir gii¢ oldugu; kusursuz
ve enerjisini digsaridan' alan bir dogaya
sahip olmadig fikri zamanla geligti. Butin
déngilintiin basinda bir Tanri’nin olmadig:
fikri doga felsefesindeki degigimle bagladz.
Doga felsefesindeki (doga bilimleri) ge-
lismeler, Tanr1 ile doganin ve sonrasinda
da insamin iligkisini sorgulamaya yol agti.
Aklin esliginde acikca anlagilabilen ve
kendi kendine isleyen bir Doga’da Tan-
r’ya gerek yoktu. Ote yandan Tanrr’nin
oldiralmesinin gerekgeleri de farkliydi.
Fakat bunlarin en basta geleni Hegel’in

' Newton tam da boyle bir sey soyliyordu. “hareket yok olusa yakin oldu-
gunda mutlaka bir dig enerji kaynagina ihtiyaci vardir”.
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altini ¢izdigi tizere insanin tinsel dzgiirlesme
arayigtydi; en azindan bu konudaki de-
gerlendirmelerden dikkat ¢ekeni buydu.
Insan bundan boyle metafizik ve agkin bir
otoriteye itaat etmek istemiyordu.

Mesele sadece bir otoriteye boyun
egmeme ya da kendi tinsel 6zgiirlesmesini
gercgeklestirmeyle sinirh degildi. Doga fel-
sefesi alanindaki ¢caligmalar: hizlandiran
seylerden birisi de insanmin merakini bu
diinyaya yonlendirerek diinyaya oldugu
gibi bakmasinin gerekliligine dair inan-
cin giderek giiclenmesiydi. Nihayetinde
deterministik doganin, bilim araciligiyla
rahatlikla bilinip kavranabilecegi anlagil-
di. Bilim, sadece bir bilme imkani sunmu-
yordu, ayrica dogay1 ve toplumu kontrol
etme imkani da sunuyordu. Bilim daha
da ileri giderek, sagladigi bilginin laik
oldugu iddiasimi ortaya koydu. Teme-
linde insanin evren hakkindaki bilgisinin
yaraticininkinden bagimsiz olabilecegi
iddialarini da dile getirmeye baglamigti.
Bilimin doga hakkinda ortaya koydugu
bilgilerin yaraticimin bilgilerinden daha
saglam ve guvenilir (!) oldugu ortaya ¢ik-
t1g1 nispette de sadece ikincisinin give-
nilirligi degil aym1 zamanda kaynag: da
sorgulanmaya baglandu.

Stureg icerisinde bilim ¢ok dinamik
bir igleyis kazandi. Diinya i¢in de olduk-
¢a verimli sonuglar uretti. Fakat hemen
yukarida da ifade edildigi tizere olay sa-
dece bilimin verimliligi meselesi ile sinirl
kalmadi. Modern bilimin arkasinda yatan
seylerden birisi siphesiz ki Aydinlanma
disiincesidir. Onun amaci mitleri parcala-
yarak, dugleri ve mistik anlatilar1 ortadan
kaldirarak tim bunlarin yerine bilgiyi;
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gercek, saf, glivenilir ve saglam bilgiyi
koymakti. Bu bilgi, bilimin bilgisiydi.
Dolayistyla bu bilgiyle onun arkasindaki
Aydinlanma distincesiyle amaclanan bil-
ginin Adorno ve Horkheimer’m ifadestyle,
insanlarn tiim korkularindan kurtarmak ve
akli egemen kilmakti. Korku yoksa otori-
te de olmayacakti. Otorite olmayacaksa
bagnaz bir itaat de olmayacakt.

Biitin bir on sekizinci yuzyil bo-
yunca dinin dogas1 ve akibeti hakkindaki
tartigmalar yogunlugunu arttirarak de-
vam etti. Fransa ve Ingiltere’deki deistler
Tanr’nin varligr diginda higbir sey bile-
meyecegimizi soylerken, materyalistler
1se Tanrr’nmin varliginin da tamamen bir
spekiilasyondan ibaret oldugunu ve ge-
reksiz-bog bir inan¢ oldugunu ilan edi-
yorlardi. Onlara gére Tann fikri tama-
men terk edilmeliydi. Hukuktan iktisada
kadar genis bir alanin Tanr ile butin
iligkileri kesiliyordu. Ornegin Uluslarin
Zenginligi’nin yazar1 Adam Smith insan-
lari, ruhlarinin kurtulmasindan ziyade
kendi ¢ikarini digtinen varliklar olarak
resmediyordu.

Tum bunlarin yani sira Aydinlan-
ma ve din/Tanr geriliminin de siyasi bir
boyutu vardi. Mesela Teryy Eagleteon’a
gore Aydinlanma’nin dine kars: saldirisi,
6zunde teolojik olmaktan Gte siyasal bir
meseleydi. Yeni bir toplumsal sinif ortaya
cikiyordu ve bunun ihtiyaglarina gére
yeni bir toplumsal ve siyasal diizen insa
edilmeliydi. Ancak bu insanin en 6nem-
li engeli eski rejim ve onun en 6nemli
destekcisi de dinsel otoritenin takfla olan
ittifakiydi. Bilimsel akhin bulgulari rehber-
liginde yeni bir toplumun kurulabilmesi



i¢in eskinin tasfiye edilmesi gerekiyordu.
Eski diinyanin dis surlar dinin kutsal suyu
ile yikanmigti ve ige oradan baglamak
gerekiyordu. Beseri kurtulusun yolu, en
azindan bu diinya i¢in, buradan geciyor-
du. Gorkemli ve cennetvari bir gelecek
i¢in bu adimlarin atilmasi elzemdi. Akil,
bu ihtigambh ilerlemenin yegane kilavuzu
olacakti ve insan simir tamimaz bir mii-
kemmellesme 6rnegi gosterecekti. Taht
ve mihrap engeli asilmaliydi. Bunun icin
de Tann oldurilmeliydi.

Tanri’nmin 6limiintin ilk dramatik so-
nucu Jakobenlerin eylemlerinde kendisini
gosterdi. Pek cogu tanrisiz olan Jakoben-
lerin uyguladigi terér, dénemin distintir-
lerinin neyle karg1 karsiya kaldiklarina
dair yeni bir fikir verdi. Ornegin Roussea-
u’nun ¢agdasg: ve radikal bir sipheci olan
Edward Gibbon, dinin kimi boyutlarinin
toplumsal yagama katki saglayabilecegini,
ozellikle tanrisiz jakobenlere kars: bir ba-
riyer olabilecegini diigintiyordu.

Hegel de Aydinlanma agisindan di-
nin, doga kanunlar: gibi olgularin basit
bir uzantisindan baska bir sey olmadigini
soylityordu. Ona gore son tahlilde din, salt
insanmin bilebilecegi inanca ait bir gercek-
lik olarak bagimsiz statiisiinii kaybetti ve
neredeyse tamamen insan ithtiyaglarmin
basit bir aract konumuna indirgendi. Bu
da, Hegel’e gore kagimilmaz bir bicimde
insanin kendi egoizmine tutsak olmasina,
kendini dogru yargilayamamasina, diger
insanlarla salt ¢ikar temeline dayal ilig-
kiler kurmasina yol agacakti. Sonunda
beklenen durum ortaya cikti. Insan ak-
linin yeni bir dinin odag: yapilmasi gibi
bir riskle de kars1 karsiya kalindi.

yitiksoz

S6z konusu risk, esasinda bir Akil
dini ya da Aklin dinsel bir nitelige bii-
rinmesinde kendisini gosteriyordu. Carl
Becker bu durumu carpic bir sekilde s6y-
le tasvir eder: Aydinlanma digiiniirlerin-
den bazilar ve ardillarnt kadiri mutlak,
kendinden menkul, kaderini kendi elinde
tutan bir giice sarilirlar. Fakat bu glictin
adr artik Tanr degil Akil’dir. Dinin ve
kutsal kitabin hakimiyetini tanimazlar.
Doga’nin ve Akil’in otoritesine boyun
egerler. Cenneti sagma bulurlar ama
insanlik i¢in kusursuz bir gelecek hayal
ederler. Mucizelerle alay ederek insan
wrkinin mitkemmelligine inanirlar. Tanr
aski yerine insanhga adanmighg koyarlar.
Hosgoru ve 6zgurlikten bahsederken,
son krali son papazin bagirsaklariyla
asmanin planin kurarlar. i§te tam da
bu nedenden 6turt kendisini ilk gercek
ateist olarak tamimlayan Nietzsche’ye
gore, insanlar Kadir-1 Mutlak’in golge-
sinde kaldiklan silirece giigsiizlesmeye
devam edeceklerdir. Bu sebeple o, tim
kalintilariyla birlikte kazinmalidir.

O’nun tim kalintilarina kadar si-
lindigi ya da silinmeye ¢alisildigi zemin
artik Akil'in da biiyik oranda aragsal-
lagtign, aragsal aklin hakimiyet kurdugu
bir zemini isaretliyordu. Aklin basit bir
neden-sonug iligkisi kurma ve hesap
yapma aracma indirgendigi boylesi bir
vasatta, toplumsal varolugun anlamsizlas-
mast ve degersizlesmesi tehlikesi kendisini
gosteriyordu. Hesapci ve pragmatik bir
muhakeme tarzi, insan dahil her sey1 bu
pragmatizmin kurbanina déntstiirme
riskini beraberinde getiriyordu. Kendi
benligine gémiilmis, hep bana diyen ve
kendi ¢ikarim (mutlulugunu (1)) azamiles-
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tirmeye ¢aligan, bunun i¢in stirekli hesap
yapan bir insanin bagrolde oynadig: bir
sahne kuruluyordu. Nihayetinde de insan,
Nietzsche’nin “varolugun acimasiz sagma-
Iig1” dedigi seyle ¢iplak olarak yiizlesmek
zorunda kaliyordu. Tanrisiz bir diinyanin
hayati anlamlandirmak i¢in giristigi bii-
tin ¢abalara ragmen, iradi olarak yasami
terk etmenin giderek artan oranlari, bu
yuzlesmenin pek de iyl gitmedigini gos-
teriyordu. Son tahlilde, Terry Eagleton’in
ifadestyle Tanri’nin vefatinin akabinde
zuhur eden kayg ve kot inang insanhgi
simsiki kavrarken, insanlhigin ahlaki hu-
zursuzlugunun yogunlasacag: beklentisi
kentin sokaklarina sizryordu.

Bu sonuclar; insan dahil tim canh
yasami ve doga lzerinde Gyle yaygin ve
derin etkiler meydana getirdi ki, bunlarin
bir kismi hala ¢éziimlenebilmiy degildir.
Yukarida da ifade ettigimiz tizere bilimin
g6z kamagtiricr verimliligi, bu negatif et-
kiyi gérmey1 simdiye kadar engellemigtir.
Fakat buyiik giines tutulmasinin ilk gélgest
yirminci ylizyilin ortalarindan itibaren in-
sanlhigin izerine digmeye baslamistir bile.
Alexandre Koyre bir hatirlatma yapar:
Yeni kozmolojinin sonsuz evreninin, son-
suz ve zorunlu yasalara uygun olarak Ilahi
G un ontolojik biitiin 6zelliklerini dev-
raldigini séyler. Ona gore, yine de evrenin
devraldigr 6zellikler, Tanri’min giderken
yaninda goétiirdiiklerinin diginda kalan
ozelliklerdir. Wallerstein ise Tanri’min gi-
derken yaninda gotirdiagi bu 6zelliklerin,
bilindigi gibi sevgi, alcakgonulliliik, yar-
dimseverlik gibi ahlaki degerler oldugu-
nu soyler. Fakat ona gore esasinda Tanr:
geride bir ahlaki bogluk birakmamigtir.

Insan hirslarinin simir tanimaz bir gekilde
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genisledigi bu dénem, simirsizlik duygusu
ile kanatlanan teknolojinin bagarilarin-
dan gii¢ alan bir ilerleme dénemidir ona
gére. Iste tam da bu noktada Adorno ve
Horkheimer, bu ilerleme ve teknolojik
muzafferiyetin kalbine bir ok génderirler:
“Tam olarak aydinlanan dinya felaket
yaymaya bagladi. Aydinlanma’nin kal-
binde siyasi teror yatmaktadir.”” Adorno
ve Horkheimer, Aydinlanma’nin, insan
soykirnmlarinda teknoloji destekli ve in-
san eliyle saglanan kitlesel 6lumlere karg
koyacak bir miras birakmadigini séyler.
Insanlar bunlar 6nleme konusunda akiler
¢ozumler bulmakta basarisiz olmusglardir.

Diinyanin biiytsii bir kere bozulmug
Tanr infaz edilerek ona ait 6zellikler ve-
killerine devredilmisti. Ama bu vekiller,
Adorno ve Horkheimer’in igaret ettikle-
rine benzer biiyiik insanlik sorunlarina
¢6zum bulmakta ehil olmadiklarini her
defasinda gostermiglerdir. Nietzsche nin
hatirlattigr gibi Tanri, sekiiler toplumun
infazindan sag ¢ikmig ve basta sekiiler
ahlak olmak tlizere birtakim farkh adlarla
ya da takma isimlerle gizlenerek varligim
surdirmisti. Bagka bir anlatimla Tann
infaz edilmis gibi gbziikse de onun bi-
raktig1 bosgluk onun niteliklerine benzer
baska seylerle doldurulmaya ¢aligilmigti.
Tanrnsiz bir Tanri inanci veya tanrimsilarin
egemen oldugu bir diinya ortaya ¢ikmusti.
Vaktiyle tim evsafiyla Tanri’nin baginda
olan taci, modern dénemde ayni vasiflar:
cksiksiz bir sekilde temelltik eden bagka
tanrilar takmaktadir. Buna kargin kil-
turin, toplumun ve insanligin kayiplar:
azalmamakta, aksine artmaktadir. Ama
kimin umurunda, zira “yerylizii cenneti
1s coming” degil mi nihayetinde?
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| RECEP AYIK

Biiyiik Giindem Uzerine

Deneme, edebiyat tarihimize giren
geng tirlerden olsa da kiymetli bir me-
tin tird. Denemenin serbest, sinirlar
kisiden kisiye degisen yapisi, okurlarin
bir yazida aradigi 6zelliklerden ve sayfa
sayisinin mutedil Sl¢iide olmas: sebe-
biyle okunmasi da yorucu degil.

Mehmet Ozger’in Biiyiik Giindem’i
deneme tiirtinde, hacimli bir kitap.
Hacimli ifadesini sayfa sayisimi1 temel
alarak degil kitabin i¢erigini baz alarak
soyluyoruz. 2022°de okur dikkatine
sunularak kitapg¢i raflarindaki yerini
aldi. Denemeye olan bakisimizi veya
cogunlugun bakig acisini sarsacak nite-
liklere sahip bir eser. Sade bir kapagin
ardindan sadeligi elden birakmayan
ama derin vadilerde okuyucuyu seya-
hat ettiren kiymetli bir eser. Halbuki
Ozger, bir akademisyen. Akademisyen
olmasina ragmen dipnotsuz, kaynak-
casiz bir eser vererek uslup sahibi ol-
dugunu gosteriyor.

Biiyiik Giindem, kitabin baghig: ol-
makla birlikte kitapta bu baghg tagiyan
bir yaz1 yok. Ancak gindem baghklh bir
yazi var. Ozger, okura fikir verip kendi
buyuk glindemini bulmasini igaret edi-
yor. Oniimiize konulan giindeme karst
kendi gindemimizi kurmanin imkan-
larim sorguluyor. Kitabin temel izlegi
ise yagsadigimiz hayat, hayatimiz yani
kendi biyuk giindemimiz. O yuzden
kitabin her yazisi hayata acilan bir kapa.

Biiyiik Giindem

Kapu ile baslayan Biiyiik Giindem, As-
ksiz Bir Omiir Ziyandir baghgiyla biti-
yor. Hayata bir kap1 agmak, kapidan igeri
girenlere hakkiyla bakmak, her misafire
(musibet veya nimete) hayirla bakmak ve
illa agk tizere olmak iddiasi, metinler arasi
irtibat1 saglam hale getiriyor. Yukarida da
ifade etmeye galisigimiz tizere her yazinin
ardinda rahat bir anlatim ve uslup var.
Bir denemeden digerine geger gibi degil
de buyiik bir hikayenin bir bélimiinden
digerine gecer gibi okuyoruz eseri.
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Eserin anlatim ve uslubundaki ra-
hatlik ve “purtizsizlik” bazi metinlerin
deneme tiirinden ¢ikip bir bakima sohbet
tlirtine evrilmesini saghyor.

Kitabin bagliklar1 tamamen haya-
timizla ilgili. Hayatimizda ne varsa ki-
tapta da o var. Baz1 metinlerse birkag
kez okunmali. Ozellikle “iyi Vatandasg
mi Aydin m1?” baghklh yazi bizdeki aydin
meselesine 6zgiin bakig acilar1 getiriyor.
Akademik dilin edilgen bir dil oldugunu
vurgulayan yazar, akademik camiada siki
bir egitimden gegen kisinin kendine gii-
venini yitirecegini ve akademiden aydin
¢ikmasinin zor oldugunu ifade ediyor. (s.
66) Aydinin tabiatiyla iktidara mesafeli
oldugunu belirterek ¢6ziimiin yine kendi
felsefemizle, kendi egitim anlayigimizla
miumkiin oldugunu gésteriyor. (s. 70)

Alu c¢izilerek okunmast gereken bir
diger yazi ise “Hayati Kaga Bélmeli?” bag-
liginda. Ozger, deger verdigi bir hocasinin
hayatindan 6rnekle hayati kag parcaya
ayirmak, hayatin hangi parcalarinda ya-
samak gerektigini eseliyor. Hayatinin 25
yihin1 6grencilige, 25 yilin1 6gretmenlige,
25 yilim da dostlartyla hasbihale ayiran bir
O0gretmen, yaziya ilham oluyor. Hocanin
hayatim1 bu gekilde tice bélmesi ise bir
hadisten 6tiiri: “Midenizin tigte birini ye-
mekle, tigte birini suyla doldurunuz, geriye
kalan tigte biri ise bog birakiniz.” (s. 89)

“Eros’un Istirabindan Fuzuli’nin
Istirabina” baghkh yazi ile glizelligin, as-
kin modern dénemde buldugu anlamlar
irdeleniyor. Chul Han’in eserlerinden
yola ¢ikarak tikketim kiltiirtiniin modern
insani 6zne degil, nesne haline getirdigi
ifade ediliyor. Tiketim kultiird, bireye
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puriizsiiz bir agk sunuyor. Bu agk kolayca
ulagilabilir, yumusak ve rahat terkedile-
bilir. Bizim kiiltirimizde ise agk, insani
yeniden var edebilir. Ask i¢in 1stirap ¢ek-
mek yuceltilir. (s. 74-75)

Yazilarin bir kisminin pandemi d6-
neminde yazilmasi ise manidar. Toplum
olarak evimize kapandigimiz bir dénem
oldu pandemi dénemi. Daha 6nce tecriibe
etmedigimiz bir siireci fert fert yasadik.
Cocugundan yaghsina herkes evinde kald.
Yazilarin yazildigi dénem, toplum olarak
durdugumuz bir dénem. Bu dénemde
durduk. Kimimiz durdu, diisiindi; kimi-
miz durdu ve uyudu. Ozger, metinlerin
¢ogunda anlam pesinde olmayi teklif edi-
yor. Hayati anlamak, kelimeleri anlamak,
olaylar1 anlamak... Anlamak i¢in de 6nce
durmak gerektigini ifade ediyor. Durmak,
diistinmek ve yeniden harekete gecmek.
(s. 57)

Biiyiik Giindem, tslubundaki “purtiz-
stzlik” (Buradaki puriizsizlik ifadesini
eserdekinden bagimsiz olarak kullaniyo-
rum. Eros’un Istirabindan Fuzuli’nin Isti-
rabma (s. 71) baghkh yazidaki purizstizlik
hali tasvip edemeyecegimiz bir hal.), haya-
ta bakistaki bilgeligi ile basucu bir deneme
kitab1 htiviyetinde. Kitabin bazi yazilarina
referans olan filmler, kitaplar ve siirler de
ayrica ele ahnmali. Biz de Ozger’in eserini

bitirdigi gibi agkla bitirelim.

“Olmeden evvel agk yolunu bulma-
i insan, agkla tanigmali, agka bulagmal,
agka dismeli. Aksi takdirde ziyan etmis
olur 6mrini. Korkmali agksizliktan ve
asksizlardan. Ne mutlu ask ehli olanlara,
asik olanlara, agki tadanlara! Selam olsun
agka, selam olsun agiklara!” (s. 106)
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Buittinliiklu Bir Yaklasimla Bilal Can
Siirinde llk Gériilenler

Elestiri, Anlam, Alimlama

Guiniimiizde felsefi caliymalarin en ¢ok
dile, dolayisiyla anlama egilmig oldugu bir
vakiadir. Bu anlamda, dil ve anlama egil-
menin disiince meselelerinin ¢6ziilmesiyle
bagi oldukca giiclidir. Edebi eserler bu
noktada ¢6ziim odag: olurlar. Dolayisiyla
edebi eserin varolusu ve kalicihig yolundaki
onemli adimlardan biri de eserin anlamini
ortaya ¢ikarmaktir. Bu durum, elegtirinin
islevlerinden biri oldugu i¢in yazar tara-
findan, ¢ogunlukla ortili ya da miinhal
birakilir. Edebiyatin etkilesimli bir saha
olmasi ve konumuz disindaki basgka sebep-
ler de burada etkilidir. Dolayisiyla edebi
eserin anlaminin, yaygin kanaatlerin aksine
goruniir halde, agik bir sekilde olmadigini
soyleyebiliriz. Bazen birgok géruntiniin bir
imgeye yuklendigini bazen de yazar/sgairin
soylem salkimlari olusturan bir¢ok anlami
¢agrigim yoluyla okura aktarmaya ¢ahistigini
goririz. Bu noktada 6zellikle de siirde an-
lamin bulunma gekli / agikligs hususunda,
okur ya da elestirmenin soztiniin hikmii ve
kiymeti yoktur. Clinki se¢imi yapan sairdir.

Diger bir mesele de zahiren goriilen
bir anlamdan ¢ok, sair-yazar tarafindan
gizlenen bir anlam olup olmadig: tze-
rinde durmanin gerekliligidir. Elestiri,
sOzunu ettigimiz bu gizil anlama egilerek
hem yazar hem de okur icin bir faaliyet
yapmaya meyleder, hatta etkilesimli bir

saha tamimlamasi geregi buna mecburdur.
Cinki elestirmene gore soyut alanda ve
bir 6rtii alinda bulunan anlamin ortaya
¢ikarilmas i¢in 6nce gairi harekete geciren
mubharrik giici tespit etmek gerekir. Bunu
somut olarak ortaya ¢ikardiktan sonra anla-
ma giden yol acihir. Ciinkii somutlagtirmak
gbruntiyu netlestirir ve anlam fenomeni
tizerine dugtinmeyi gerektirir.

Edebi eser anlasilmay1 bekleyen bir
realite midir? Belki buna “agimlama” ke-
limesi cevap olabilir. Anlamak-anlagilmak
yerine tesrih etmek, anlam katmanlarim
tek tek incelemek gibi ameliyeleri konu et-
mek gerekir. Eser her ne kadar bir realite
olsa da anlagilmas1 asirlardan sizilip ge-
len bir birikimi ve o birikimin sonucunda
elde edilebilecek bir veri-bilgi sistemini sart
kosabilir. Buna yasadigi dénemde anlagil-
mamuig olan c¢ok sayida yazar-gair 6rnegi
verilebilir. Ancak edebi eserin bir nesne,
bir durum ya da bir stire¢ olusu temel ali-
nabilir. Bu durumun kabul ettigimiz sekli,
(nesne, olay ya da siire¢) bizim i¢in hem
kiltir zemininin hem de iginde yer aldi-
gimiz kuram zemininin gergevesini ortaya
koyar. Mesela alimlama estetigi bu realiteyi
bir siire¢ olarak goriir. (Konumuz olmasa
da Yeni Markscihigin bir olay, yapisalcila-
rin bir nesne olarak gérdiglnu de ifade
ctmis olalim.) Almlama estetigi taraftarlar
edebiyata yaklagma bicimini anlam tizerin-
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den gelistirir. Bu yaklasim bir yontyle dil
felsefesinin alanidir. Bu siire¢ okuru mer-
keze yerlestirir. Alimlama bu anlamda okur
merkezlidir ve aragtirdigl anlam sorununda
basat fenomen olarak okuru temel alir. Bu
baglam bir yaniyla edebi metnin g6z ard
edilmesini giindeme getirdigi gibi yazar-ga-
ir 6znesini de metinden uzaklagtiracaktir.
Iste ahmlama estetiginin olumsuz yonii de
bu. Modernizmin kaliplara hapsettigi ve
sablonlar halinde sundugu edebiyat ve dii-
stince akimlarn tek sesli-tek anlamli olmaya
mahkimdu. Bu simin1 zorlayip asabilecek
tek giic insands. Ilging olan yazar-sair bi-
reyken okur bir kitleydi. Belki de kitabin
anlami, yazarin o kitaba aktardigi anlam
onemli degildi. Kitlenin trettigi anlam da
bir realiteydi. Postmodernizmin yapisi niha-
yet okura dontiktir ve okuru merkeze alir.
Berna Moran’in ifadesiyle “Artik anlam ne
yalnizca yazarda ne de yalnizca metinde”
aranip bulunacak bir seydir (Edebiyat Ku-
ramlari ve Elegtiri, 241).

“Bir Kusu Taslarla Bu Cdéle
Bagladilar” Kitabinin
Cagristirdiklar:

Bilal Can’in ikinci siir kitab1 Bir Kusu
Taglarla Bu Cole Bagladilar Hece Yayinla-
r’ndan Subat 2023’te ¢ikt1. Sairin geyrek
yuzyila yaklasan giir yolculugunun simdilik
ikinci durag. .. Ik tespit olarak sairin giir
dilinin bu eserle olgunlastigim séyleye-
lim. Bu kitabin ilk okumadan sonra genel
anlamda cagristirdiklarini aktarahm. Bu
kisim belki bu kitabin alternatif hikayesi
olacaktir. Sairin giirinde sectig§i yontem
dolayh anlatimdir, sosyoloji ise dogrudan
yaklagim metodudur. Yukarida sz edilen
iki farkli saha bir noktada kesigir. Tabiati
geregl insan ve onun yasadigi diinyayi temel
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alan sair sosyal degigmelerden siire malze-
me devsirebilir. Bu bakir ve verimli alana,
bu kesigme noktasi tizerine ilgingtir ki ¢ok
az kigi egiliyor. Bilal Can’a gore “Ortak
payda insandir.” Kendisine iki y1l 6nce yap-
tigimuz bir séyleside “Neden siir?” sorusunu
yoneltmistim. Aldigim cevap yukaridaki
kesigmeyi acikliyor ashnda. “Siir benim igin
bir yolculuk hali, hayata bakig agisinin ve
hayata kars1 bir direng geligtirmenin ac ol-
mugtur../.. Siir; bu cografyada diigiincenin,
muhayyilenin ve bir medeniyet olustur-
manin usulidir. Siir ile diigtinmek, siir ile
mubhayyile kurmak ve giir ile medeniyetin
niivelerini olusturmak olaya ve olgulara ¢ok
boyutlu bir bigimde bakig1 gerektirir. Bunda
hem tarih, hem felsefe, hem sosyoloji hem
psikoloji, hem bagl bulundugu degerlerle
hemhal olma hem de yetigtigi cografyanin
topragiyla butiinlesme etkili olmaktadir.”

Siire yiiklenen gérev ve anlam i¢in 6n
cimle, sanatin tabiati digina ¢tkmamaktir.
Sanatin tabiati da iglev bakimimdan “sanatin
1islevi” digina gitkmamasidiy, siiriyet hassala-
rinin tamaminin bu igleve déniik olmasidir.
Estetik zevk, estetik deger, akil, goniil, dil
gibi hassalarin estetik stije ve estetik obje
arasindaki iletigime katkiya déntik olmasidir.
Bu ctimleler 6z-saf giirin alanina gekiyor bizi.
Bu ¢ergevenin devaminda, sosyal yapinin
degisimine, bu degisimi tetikleyen diigtince
temeline yonelik olarak iiretilen sdylemlerin
de siirin sanat iglevine aykiri olmamasinin
6nemini diiginmemiz gerekir. Dolayisiyla
zorlama bir tavir olan, sanatta fayda go-
zetmenin, onun biricik olma, 6zgiin olma
ozelligine aykiriligim belirtelim. Sanati fay-
da gbzeten bir amaca yoneltmek zanaattir.
Butin bu ifadeler 6z siire yoneliktir elbette.
“Sahih siir”’e ulagma yolculugunda 6nctildir.
Sahih siirden kastimi yaz tamamlanirken
ifade etmis olmay1 umuyorum.



Bir Kusu
Taslarla B Bagladilar

Bilal Can

20600

g
“Panalgin’® Siiri Uzerine

Bilal Can siirindeki énemli mesele
musradir. “Ug bagi olanin ii¢ bas1 agrirch
bunun hikayesi béyle” kitaptaki ilk siirin
(Panalgin) ilk misrai. Bu misra bize gairin
hem misra kurma maharetini hem de si-
irini misra kurulumuna yaslama geregi
duymadigini gosteriyor. Ciinki devam
musralart var. Devam musralar1 dememin
sebebi, siir birimini olugturan altt misrain
bu ilk misraa istinat etmesidir. Ote yandan
goruntilerden olusan bir anlam rulosunu
(evlerin balkonunda kirkayaklarin gez-
mesl, morarmis duvarlar, dumanl: bitki-
ler, titstler vb.) imgeye yiiklemek yerine
tahkiyeye yaslayip ¢agrisgim yaptirmasidir.
Bu elbette onun se¢imidir. Ciinki o ilk
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musrada “i¢ bast olan” kullanimiyla imge
kurma ve anlami imgeye yukleme ameli-
yesinde bagarili oldugunu zaten soylemis
oluyor bize. (Kullanimin igerdigi anlam,
ailedeki kigilerin sorumlulugudur.) Bu
kisimla ilgili degerlendirmem s6yle: ilk
musrai temel alarak, sairin sGyleyis olgun-
lugu, imge kurma ustalig1 oldugunu ifade
edebilirim. Ancak birimdeki diger misra-
lar1 temel alarak, anlami misraa miinhasir
kilmasi gerektigini sdylemek zorundayim.
Ikinci bir husus da sudur: birimdeki anlam
bagintis1 gevsek yapidadir. Aklin anlam
siralamasina etki etmesi bilincli sekilde
sinirlandirilmis. Bu durumu serbest gagri-
stmin glclendirilmesi istegine yoruyorum.
Ciunki bu durum bir tahterevalli gibidir.
Biri yiikselince digeri diiger. Sairin ¢esitli
goruntuleri (balkonunda kirkayaklarin
gezmesi, morarmis duvarlar, dumanh
bitkiler, tutstler.) bir anlami aktarmas:
i¢in ardigik hale getirme ¢abasi tahkiyeyi
giiclendirme amacryla olmalidir.

Aynm minvalde Panalgin siirinin
ikinci biriminde de sairin hayatinda iz
birakmig olan pek ¢ok gorinti gevsek
bir bagla siralanmig. Boncuk i1zi, babanin
elinden tutmasi, riyalar, ig-mesai vb an-
latimlar sairin hayatina dair bir ¢erceve
ciziyor. Tkinci misradaki bagdagtirma
(elinden ¢ocuklugu tutulmug babalar)
birimi kurtaran kullanim gibi duruyor.
Ikinci birim de ilk birimde oldugu gibi
genis ve daginik gorintiilerden sairin
yasantisina 151k tutan, tahkiyeyi gliglen-
diren kullamimlara déniistiyor.

Siirin ti¢tincii ve dérdiinci birimleri
sehir hayatina dair, moderniteye yonelik
reddiyeler seklinde okunabiliyor. Mesela
uctnci birimde anlatilan manzara...
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Kalabaliklarin ige-mesatye yetisme
¢abalari, trafik sikigikligi, toplu tagima
araclarindaki hikayeler... Bireyin yatay
miicadelesi. Kisaca bunu agalim: Bir me-
tinde sair hayatin disindan -yatay- igine
dogru -dikey- bir hareketten misra kura-
biliyor. Toplumsaldan bireysele uzanan
bir diizlemdir burasi. S6ziini ettigimiz
iki birimde de sosyal vakialar yatay seyri,
kisisel yonelimler dikey seyri olusturuyor.
Ornegin kiginin iy hayat1 yatay, edebi ca-
lismalarn dikeydir. Yatay olan yasantiyla
temel ihtiyaclar, dikey olanla ise i¢sel zen-
ginlik saglanabilir.

Doérdiinci birim yatay gérinim-
de olsa da aslinda igsel bir hesaplagma,
gecmisle yiizlesme yasantisimi aktariyor.
Vergi iade zarfi doldurmus bir bahtsiz
olarak durumu anlhiyorum. Sairde olusan
farkindalik bir gériinti olarak bu misraa
yansimis. “Tarih distirmek” kullanimim
yalniz figlerin tarihleri olarak almamak la-
zim. Cok anlamhihga agik bu kullanim bir
oltime tarih digtirmek gibi de okumaliy1z.
Alan kurami kapsaminda bu kismi sdylem
salkimi olarak degerlendirmek de mum-
kiin. Bu biitinliik, tenasiip sanatina dogru
yoneliyor. (Vergi, iade, hesap, fis, tarth vb.)
Besinci ve son birimde sairin yukarida
soylediklerimizin farkinda oldugunu an-
Iryoruz. Final biriminde misra ve imgeye
doniis yapryor. “Biz buradan bir agriy1
devsirdik”, “agris1 gecmis bir gelecek™ gibi
orjjinal kullanimlarve “ge¢misi gelecege
degen bir yara birakiyorum” misrai. Bu
muisra tipki ilk misra gibi siiri basladig:
yukseltide bitiriyor. Bunun bize gosterdi-
&1 sey su: ilk misrain son kelimesi ile son
misrain son kelimesi tahkiye dozunu, ilk
ve son misralar misra kurmayi, orijinal
kullanimi ve imge kurmay isaretliyor.
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Tk misrada “li¢ bast olmak” son misrada
1se “yara” imgeleri sairin siziildugi, hava-
y1 yirtarak ugtugu ge¢gmis-gelecek ¢izgisini

anlamlandirmaya doniik.
Sonug

Sosyal degisimlerin siirde kendini
var etmesi bu toplumun baglangictan beri
siirle butiinlesik oldugunu géstermekte-
dir. Dénem donem aydin-gair kesiminin
kendine ve toplumuna yabancilagmasi
neticesinde siirden de kopmalar olmus,
kalp ve kit¢ tirinlerin yayginlagtigi goril-
mustir. Siirin ciddiyet ve emek isteyen bir
tur olusu kendisi disgindaki seylere (piyasa,
kiresellesme, kapitalizm, modernizm vb)
kargt da bir direnig yontemidir. Tam da
bu noktada “sahih giir” tanimlamasina de-
ginmek gerekiyor. Ciunki postmodernizm
merkezsizliktir ve sonugta hicbir kutsalin
olmadig bir diinyadir. Bu da siirin ruhunu
zedeler. Anlamu incitir. Bu baglamda 6z
siir postmodernlik kargisinda fazla masum
kalryor. Dolayistyla siiri direnig hattina do-
nugstirebilmek biraz da arka plan renginin
one surilebilmesinden gegiyor. Bilal Can
yasadig seyler karsisinda siiri ve giirinin
rengini bir silah gibi kullanabilen sairleri-
mizden. Kendi rengiyle siirinin rengi aynu.

Bilal Can siirinin varolusu nasil ken-
diligindense kalicilik yolundaki mesele-
leri agma tarzi da onun sgiirinin i¢indeki
imkanlarla ¢oziilebilir. Giinki Bilal can
siirini agimlamak icin bagvurulan kaynak
onun diger siirleridir. Aslinda biiytk ve
genis bir giir ¢cabasi bu. Kitaplar: ve siir
1simleri bu genis cabanin agamalarindan
ibaret. Siirinin anlamu bir tilin altinda.
Hayatina dair verilerle bu anlama ulagmak
mumkin. Onun ortilii ya da minhal bi-
raktigr alanlar okura agiliyor.
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| ESRA KAHYA

Kelimeleri Toplayip Génle
Yiik Olanlarn AyiranKitap:
Kuslar, Pitraklar ve Tiras Sandigi

“Bu tag1 bir yere koymali
Diismeden i¢imin kuyusuna” der Arif Ay.

Bu, elinde tagla kuyunun kenarinda bek-
leyenlerin anlayacagt derinlikte ve gizde bir
ciimledir. Insan birikir. Yagamak telaginda yo-
luna gikanlari heybesine doldurdukea agirlagir.
Ummalar ve olmalar cenginde, yliregindeki
kuyunun ne zaman agildiginin farkinda bile
degildir. Umarken olanlar ya da olmayanlar
kuyunun igine tag olur. Gonle dert. Dile tirki.
Goze beklemek olur. Heybesindeki taglar: bir
yere koymak istegi de ondandir. Ieride bir tag
cksik oluversin. Ytk biraz hafiflesin.

Zibeyde Andi¢c’in Hece Yayinlari’n-
dan cikan kitab1 “Ruglar Pitraklar ve Tirag
Sandigr” da iste bu tag1 aliyor, icimizin ku-
yusuna inmeden satirlar arasina koyuyor.
Ali Karagal editorliigiinde on alt1 6ykiiden
olusan kitapta hayatin heybemize ytikledigi
taglarin agirhigini hissediyor, ummalar ve
olmalar cengini edebi bir dilin kivrakhiginda
kah ge¢mise giderek kah simdinin kollarinda
benzer hallere hiiziinlenerek yagiyoruz.

Kitabin ilk 6ykiist, “Siyah Gozli Be-
yaz Giivercin” annelerin gil regeli yaptig,
¢ocuklarin oyun oynarken aciktigi zamanlara
telmih yapan fakat zamandan minezzeh bir
6ykii. Onca sesin icinde karakterin kendi sesin-

de nasil boguldugunu, anlagilmamanin girift,
bezdiren hallerini okura ustalikla anlatiyor.
Otizmli bir gocugu merkeze alan; gérmek ve
bakmak cizgisini agamadigimiz, acimaktan
Steye varamadigimiz bu 6zel insanlara ayna
tutan bir farkindahk 6ykisi.

Hemen ardindan “Eylil Sancis1” geli-
yor ki eylil hazan ve hiiziin mevsimidir biz-
ce. Yesihrmak kiyisinda bir eylil ikindisinde,
Giilbeyaz'im yitiren bir ihtiyarm dilinden pan-
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deminin gélgesindeki yalnizhigr okuyoruz.
Mikrop bulagtirma tedirginligi ile acilmayan
kapilarin ardindaki bireyin nasil yalmzlagtigi-
n1, kendi sesini unutur hale geldigini, 6zlem
ve isyan arasi gelgitlerle okuyor; 6ykintin
finalindeki gé¢tip gitme arzusuyla dagiliyo-
ruz. Oliim kargisindaki acziyetle.

Peyami Safa’min Matmazel’ine, Sait
Faik’in kuglarina selam génderen “Bag Bo-
zumu” enli bir dikdortgen yastik gibi kalmaig
Ahmet’in annesine muhtag halini gozler
ontne sererken anne-ogulun ortak kederle
ama birbirinden uzak hayallerle nasil da ac1
¢ektigini gosteriyor okura. Ahmet’in asker-
deyken bir ¢atismanin ortasinda kaldigini,
gbzuniin ve Omriniin renklerini daglar ara-
sindaki o sehirde yitirdigini 6grenen okur,
radyodan duydugu turkiiden (g)alinan ses-
leri anlamlandirmakta ¢ok da zorlanmiyor.
“Lngnmz bdl vrr skrmz_fkrdndy;, skrmz fkrdndr. ..”
Nasil da manidar bir tiirki. ..

Yazarin yasadig1 topraklarin kokusu
ykiilerin iizerine sinmig. Oyle ki “Tutca
Cicegi” oykistinde bir annenin caresizligin-
den, kederinden geriye sadece tutca ¢igeginin
kokusu kaliyor. Hubyar’a adanan adaklar,
Kececi Baba’nin duali uykusu, okunmusg
sular halkimizin medet umusuna, gegmisten
getirdiklerimize nahifce g6z kirpryor.

“Ayva Kokusu ve Nakigh Yiin Corap”
Arif Ay’a ithaf edilen bir yitim/6zlem/ses
etme 6ykiisii. Yazar, bu 6ykiiyle okuru ¢o-
cuklugun sefkat dolu yiiregine, nine evine
gotiirtiyor. Kahraman, tatil i¢in yatili okul-
dan déndiigiinde olanlar oluyor. “Oldii.”
demeden 6limi anlatmanin inceligini, “Giin
geldy, zaman tiikendi ninemin tbriginde.” cimle-
sinde gdormek okurun yiiregine dokunuyor.
Oliimii giizel adlandirmak da yazarm hiineri
olarak okurun zihninde yer ediyor.
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Kitaba adim veren 6yki “Kuslar, Pitrak-
lar ve Tirag Sandig1” hepimizi bekleyen nihai
sonda, 6lumden 6nceki son durakta bir evladin
yagh babasim tirag ederken, onu yikarken his-
settiklerine dair hiiziinli bir 6yki. Yazar okuru,
“Babam nedir?” diye sorusuna cevap aramaya
itiyor. Kendi ise bakin nasil veriyor cevabi: “Om-
riinii sizlerine gizledigi bir tirkiidiir babam. Kalbimin
dstiinde tagidigim bir pitrak izidir babam. Burnumun
ucundan gitmeyen keskin bir tiitin kolonyasidir babam.
Visnegiirigii bir tiras sandigidir babam. Kanady kirik,

yaral bir kustur babam. Hikdyesini geg ogrendigim bir
tirkiidiir babam.” Ne ince bir anlatig degil mi?

“Fikriye’nin Cimbiz Hikayesi”nde okul-
dan alinip kuafor yanina ayakei olarak verilen
Fikriye’nin zihnindeki cimbiz tutma, haftalik
alma hayallerine uzaniyor ve biitiiniin i¢cinde
ezilenlere, gormezden gelislere tiztiliyoruz.

“Vazge¢menin Ertesi” kaybettiginin
yasini tutan karakterin yol boyu yiirtirken
gordiiklerini i¢ hesaplagmayla okura sunuyor.
Dustinceler “sey”li ciimlelerle boliiniiyor. Bahsi
gecen ciimleler okuru soluklandiracak, zihni ve
yuregi sorgulamaya itecek kadar gtiglii mana-
lar tagirken, sGyleyigi yine yazarin tislubunca
sakin. “Inanmak giizel sey! Kirmamak iyi bir sey!
Yaslanmak hiiziinlii bir sey! Sasirmak enteresan bir
sey! Umutlanmak hazin bir gey! Hatwlamak garip
bir sey! Olmek vakitsiz bir sey! Tesadiif kitii bir gep!”

“Hesaplagma” adiyla misemma bir
yiizlesme/hesaplagma Oykiisii. Ama susarak
hesaplagma. Benzer hallerdeki pek ¢ok insam
diigtiniirsek bizi yani bagimizdakiyle konugmak-
tan alikoyan “o sey” tiirkiiniin golgesinde usul
usul anlatiliyor. Bazi seyler bambasgka hallerde
tezahiir etseydi her sey bambagka olabilirdi.
“Belki Hacer de o tiirkiiyii dinledigi aksambki Hasan’u
zor dgrentlmas bir sir gibi sessizce ezber edecekty yiire-
ginde.” soyleyisindeki zarafet, tegbihteki giizellik
okura “keske” dedirtiyor. Keske...



Hesap kitap bilmeyen Stkran’la iste-
menin sonunun olmadigim ve bu durum kar-
sisinda laf ¢cogalmasin diye susan kocasinin
¢ektiklerini “Ben Derdimi Séyleyemem™ de
muzip bir dille okuyoruz. Akilh telefonlarin,
dizilerin, kadin kusagi ve yemek programla-
rinin, temizlik yarigmalarmin, kisaca ekranin
kusatmast altindaki Sitkran’a kars: tip olarak
¢ok okuyan/az konugan koca karakteriyle
¢ikan yazar alt mesaj1 ustalikla veriyor.

Abinin annest dlmiis aglyor” tesirli ctimle-
siyle baglayan “Fotograf™ 6ykisi, bir cocu-
gun géztinden aileye bilhassa anneye bakiyor.
Alle fotografindaki eksigin hem ¢ok yakinda
hem de ¢ok uzakta olugu okura hi¢ de yaban-
c1 bir duygu degil. igimizden birilerine ayna
tutan oykiide, tanidiklara rastlama ithtimali
yiiksek. Neticede herkes eksik degil mi? Ya
fotografta ya bir dam altinda ya da sokakta.

“Ristem ya da Digerleri” oykdsii kay-
betmeden bulamayanlari, kaybettiklerinin
pesi sira giderken bulmaya calistiklarinin
ne oldugunu bulmaya ¢aliganlar: anlati-
yor. Birbirinden habersiz yasayip gidenleri,
yoklugu hissedilmeyenleri, Riistem’ ve ona
benzeyenleri/digerlerini. ..

Basri’den olma, Hatice’den dogma eksik
bebegin biraktigi iflah olmaz yaralar: “Kesig-
me” de okurken c1z eden yiirek, “Ziileyha’nin
Késeleri’nde Zileyha’nin 6zlem duydugu
hayati yagama isteginden cesaret alarak umut-
lanip yarim birakilan yazma kenarinca ¢igek-
leniyor. Okur bu duygu gegisleri arasinda her
seyin ziddryla var oldugunu, mimkiinlerin
kiyisinda gezeledigini sezip elindeki taglarin
birazini daha kenara birakiyor.

Sait Faik’e géndermelerin yapildig:
“Acidan Kalma Uyusukluk Uzerine Edile-
bilecek Laflarin Toplami”nda kelimelerin
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toplandigini, gonle yiik olanlarm ayrilip sdy-
lendigini gériyor ve en basa déniiyoruz.
Yazinin bagladig yere.

“Ruglay, Pitraklar ve tirag Sandige” okurun
gonliindeki yiikii alan, taglar kuyuya digme-
den evvel onlar sesleyip/ harfleyip sayfalar
arasinda saklayan bir ilk kitap. Gergeklerle
beslenen kurgular bizim uzagimizda degil,
kesinlikle. Tanidik insanlar/mekanlar/za-
manlar ve seyler... Asil mesele yahut asil
hiiner; cogumuzun géormezden, bilmezden,
duymazdan geldigi bu anlara/kesitlere/ya-
samlara yazar kayitsiz kalmiyor. Yiiziini on-
lara d6niiyor. Gordiiklerini genellikle biling
akisiyla okura aktarirken, olani oldugu gibi
anlatirken okur da elindeki tasi kuyunun
kenarina birakip okuduklarinin yiireginde ve
zihninde biraktig1 huzurun tadinm gikariyor.

Yazarin dile hakimiyeti; kelimeler-
le arasindaki baga okuru da dahil edisi,
aktarimi akici hale getirdigi gibi Gykiile-
rin okura gecisini de mimkiin kiliyor. Bu
siirsel tislup; kitap boyunca usta yazar ve
sairlerden alintilarla, ttirkulerle, masals
soyleyislerle daha da kuvvetlenerek okura
edebi bir haz yasatiyor. Finallerde kap1 hep
aralik. Okura “Sen nasil istersen.” diyen
sonlar kurgulayan yazar, okurun zihninde
bir soru isareti olarak kalmay1 basariyor.

Ve kokular... Eteklerinde topladig:
gecmis kokusunu biittin 6ykiilerin {izeri-
ne azar azar damlatiyor, okur bu kokuyu
hissedip g6yle bir gidip geliyor gecmise. Ve
sesler... Fisildayan ctimleler degil bunlar,
bagiriyor. Ama yazarin tslubunca. Te-
lagsiz. Sakin sakin bagiran cumleler. Sesi
duymak icin kitab: aralamak kafi. Sonras
malum. Kokular, sesler esliginde gercegin
kiyisinda bir yolculuk ve kuyuya digmeden
kenara birakilan taglar...
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ik Kitap ilk Heyecan

Yazmak, benim i¢in dillendiremedigim
ama tepkisiz de kalamadigim durumlara bir
cevap verme bicimi aslinda. Hayatin akust icinde
bir sekilde beni bulmug, bende birikmis, benden
gitmemis olanlary; sozciiklerle diga vurup hafif-
lemeye caligtyorum. Bazen istedigim gibi oluyor,
hafifliyorum. Bazen de kurtulmay: basardigim
yiklerin yerine yenileri ekleniyor. Yazmanin
iyilestirici yanini kesfeden herkes gibi ben de
yazarak ¢ogaliyor, eksiliyor, tamamlaniyorum.
Yazarak derleniyor, dertleniyor, iyilegiyorum.
Yaziyla aramda bir bag kurup diinyay: bu nok-
tadan hareketle yeniden anlamlandirmaya bas-
lamam, tiniversite yillarinda oldu. Universiteye
baslamadan 6nce de yaziyordum ama dergilerle
yolum kesigmemisti. Yazdiklarimi yalnizca ken-
dime okumak yerine baskalariyla da paylagmam
gerektigine inandiran insanlarla tamginca farkh
duraklarda durup yeni yolcular alarak devam ede-
cek uzun bir yolculugun kapilar: aralanmug oldu.

Ik yazilarm, fakiiltede cikan Kirkkalem
dergisinde yayimlandi. Edebiyat diinyasinda
belirli bir yer edinmig dergilerde farkli tiirlerde
yazdiklarim yayimlanmaya devam ettik¢e bu
yolculugun getirdikleriyle yenilendim, gelistim.
Dabha titiz ve diizenli okumaya, miimkiin oldu-
gunca da yazmaya gayret ettim. Oykiilerimi
iki kapak arasinda toplamaya karar vermek,
acikcast verdigim en zor kararlardan biriydi. Bu
noktada beni cesaretlendiren, fikirlerini 6nemse-
digim biyiiklerim ve arkadaglarim oldu. Bunlar
arasinda oncelikli olarak adini anmam gereken
kigi, fakiilteden hocam olan Arif Ay’dir. Onun
yonlendirmesiyle oykiilerimi Hecedykii’ye gon-
derdim ve yayimlandi. Dosyamu hazirlayip Ali
Karagali'ya ulagtirdigimda heyecanh bir stireg
bagladi. Farkli sebeplerden otiirii bekleme siiresi
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uzadik¢a vazgegmeyi diigindiigiim zamanlar
oldu ama ¢iktigim yolun beni gotiirecegi yeri
merak ettigimden bekledim. Sonunda sabretme-
nin mikafatini aldim. Kitabim yayimlandiktan
bir giin sonra bambagka bir sabaha ve gercege
uyandik. O ana kadar tiirlii anlamlar ytikleyip
kendimize dert ettigimiz, dnemsedigimiz ne varsa
yerle bir oldu. Yuregimize isleyen bir tiirkiiyt yi-
kintilarin altindan gelen ¢igliklara ekleyip uguna
uguna hep birlikte soyledik: “Marag’tan bir haber
geldi...”Boyle bir sabaha uyandigimizda den-
gemiz sast1, 6nceliklerimiz degisti, hissettigimiz
duygular karisti. Bu olayin tizerinden yaklagik
bir ay gegtikten sonra kitabimin ¢ikmasimin his-
settirebilecegi duygular: yagamaya bagladim. Ilk
hissettigim duygu, buruk bir sevingti. Bu seving,
bir stire sonra yerini kaygi ile karigtk bambagka
bir heyecana birakti ¢linkii 6ykiilerimi okuyup
kendi diinyasinin gercegiyle yeniden yazacak
okurlarla yiizlesecegim bir stireg baglamig oldu.
Bundan sonra beni ne bekliyor, bilmiyorum.
Bildigim tek sey; yazarak yagamanin hayat: ye-
niden kurgulamakla ve anlamlandirmakla bir
ilgisi oldugunu kavramig olmamdir.
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K&agit Boslugu

Bir beyaz kagitla ne yapilabilir?

Kapiy1 ¢ekip ¢ciktigimda Nazan’in
tembihlerle dolu sesi ugultu olup ¢in-
liyor kulaklarimda. O, umudunu tem-
bihlere tutturdugu sézlerde yasattikca
ben, o tembihlerin altinda eziliyorum.
Bu ses, ne vakitten beri bdyle? Ben
neden bu sesi duydukca bir yabanciya
bakar gibi oluyorum? O ses onunsa
ben ne zamandan beri génlimle bu
kadar aray1 agtim?

Gogstimden gozlerime yuriiyen bir
atesle ylizimu gokytiziine geviriyorum.
Halimden anlamayani birakip génliim-
den anlayana varacagim bir yolculugun
6zlemi i¢cimde usul usul kipirdandikca
kus olup uc¢mak istiyorum. Biitiin yor-
gunluklarimi unutacagim bir duldaya
siginma telagryla boslukta savruluyorum.

Nazan olmadan nasil yasanir, bil-
miyorum ama artik Nazan’la ayni evin
icinde yaga-ya-miyorum.

Ginege sirtin1 verse de bir turld
1isinmayan evler gibiyiz Nazan’la. S6y-
lenmeyen s6zlerden 6rdiigimiz duvar,
yikseldik¢e yiikseliyor aramizda.

Acaba hangimizin saati daha 6nce
kesti tik taklarini?

Cevabini bulamadigim sorularla
yasamak, c¢ok zor geliyor bana. Gon-
limden gecgenlerle ytlizlesememenin
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agirhigr altinda eziliyorum. Kendimi
yerin dibine sokup cikaran onca lafi
doluyorum dilime. En afili kifiirleri
ediyorum kendime. Kalbimdekini bi-
lene siginiyorum.

Gonil, yitirdiginin benzerine razi
gelir sanmiyordum.

Gl dalina konan bilbil yavru-
sunun feryadini duyurmayan bir ger-
¢eklikle kurdugum havyatta; bir kagit
bosluguna hapsedilen, suyu ¢ekilmig
kelimeler unutulur sanryordum.

Arkamda biraktigim kanavige isi
bekleyislerden, mezarda solacak kina-
lardan, bakirligi bozulmamis umutlar-
dan uzak; yepyeni bir hayat kurdum
saniyordum.

Oglum-kizim olunca kendi mange-
timin satir aralarinda yasayip giderim

saniyordum.

Olmadi. Dengimi buldum ama
rengimi bulamadim.

Nazan, hep kendi gergeginin uza-
ginda mutluluklar devsirdi. Yetmeyenle-
ri unutup givenli yuvasinin ses gegirmez
duvarlarinda gigekler agtirdi. Isiltith per-
delerin arasindan selamlad: dinyaya.
Ben, yetmeyenleri hatirlayip ¢cogalttim
icimde. Yillardir ayr1 ayr yasattigim
dusler ve gergeklerle kalakaldim.
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Nazan’dan vaz mi ge¢tim?
Hayir!

Hala gomlegimin digmesinde ipi,
camagirlarimda elinin izi var. Corbam-
da tuzu, ¢ayimda sekeri, ekmegimde
unu var. QCocuklarimin dilinde s6zu,
yuzumde bir bogluga sabitlenmis ba-
kiglarinin izi var.

Bir yastiga olmasa da kiismeye fir-
sat taniyan iki yastiga on sekiz yil bag
koyduk Nazan’la. Buttinduk.

Ben serdiysem o topladi. Cocuklar:
ben okula gétirdiysem o getirdi. En
taze baliklar1 ben aldiysam o pisirdi.
Modern tefecilerin eline diigup aldigi-
miz krediyle evin iki odasinin parasini
benim maagimla 6dediysek iki odasinin
parasini onun maagtyla 6dedik. Araba-
nin kig lastiklerinin parasi benim cebim-
den ¢iktiysa yaz lastiklerinin parasi onun
cebinden c¢ikti. Tamamdik.

Kendi sesimizi duymaya baslayinca
baz1 s6zlere donmedi dilimiz. En kala-
balik anlarda sustuk. Varhigimizi, bir
gorevi yerine getirmenin mechuriyetiyle
gosterir olduk birbirimize. 1ki kigi uyu-
makla gegmedi yalnizhigimiz. Anlamini
unuttugumuz kelimelerin ¢ok uzaginda
geceleri ve giinduzleri eskittik. Azaldik.

Hafta sonu tembellik uykusundan
uyanip mutfaktan yayilan taze gay koku-
suyla Nazan’in terlik seslerinin pesi sira
sturiiklendigim sabahlar yok. Sofraya yine
baba olmanin hakkini verecek sekilde
oturuyorum ama sozligiimdeki kelimeler
eksik. Onun dilinde benim turkim, be-
nim dilimde onun sarkis1 séylenmez oldu.
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Tikendik.

O kendi 6luastine aghyor simdi, ben
kendi 6lime aglhiyorum.

Is yerinde yan masada oturanlarin
caktirmamaya caligarak baktiklar: pa-
ketin i¢inden sadece bir dolmakalem
ve bos bir beyaz kagit cikan kargo, iste
boyle digtincelerin girdabinda kaybol-
dugum bir zamanda geldi. Paketi agti-
gimda masanin ustine doékilen birkag
lavanta ¢igeginden yayilan koku, karigik
olan kafami iyice karigtirdi. Hatirladik-
¢a yuklendigim pismanliklar: yagatan o
koku, gelip beni buldu.

Lavanta kokularina hasret bir bek-
leyisle cogalan, geven otunun diken-
lerine inat ¢i¢eklenen bir umut gimdi
yuregimde tasidigim. Saksidaki sakiz
sardunya, yapraklari yeserip kizaran
begonya, kara sevdaya tutulmusg telg-
raf cigegi sahitliginde; hayatima biitiin
noktalama igaretlerini yerli yersiz koyan
askin imlasindan uzak, anlagilmasi zor
bir 6ykiiyim gimdi.

Vakanuvisler, vazgecisleri kayitlar-
dan duisebilir mi? Bir tirkiiye hapsetti-
gim zamanin izleri silinebilir mi?

Kagit boslugunu dolduracak yeni
kelimeler yazilabilir mi? “Gidem dedim
suna boylum agladi” tiirktisi yeniden
sOylenebilir mi?

Bir beyaz kagitla ne yapilabilir?

“Her sey yapilabilir bir beyaz kagitla/
ugak drnegin ugurtma mesela/ altina konabilir
bir ayagr otekilerden kisa oldugu igin sallanan
bir masamin Sveya sur yazilabilir siirest ote-
kilerden kisa bir omiir iizerine”
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ArsizHirsiz

Dogurdugu kelimelerin vebaliydi tizerine
yiiklenen. Her gece bogazina bir urgan ¢oki-
yor her gece atilan yeni bir digtimle soluksuz
kaliyordu. Kelimeler, sorulmadan yagamaya
mahkim edilmelerinin hincini ¢ikariyordu.
Uzerine binen agirhktan kurtulmanim yolu
bu dongiiye teslim olmakti. Yeniden dogur-
mak. Dogurdukga soluksuz kalmak. Sonra
yine kelimelere kendi nefesinden tflemek. Ge-
cenin koyusunda dirimin zirvesinde bir avaz-
da gerceklesirdi dogumlar. Kimse bilmezdi
duvarlarn ardinda biiytiyen sancilari. Kalin
styah perdelerini ¢eker dort duvarin ardinda
beklerdi suyun gelisini. Uzerine titrerdi do-
gurdugu kelimelerin. Insan emek verdiginden
sorumludur. Gérmezden gelse batar géztne.
Duymazdan gelse tirmalar kulaklarimi. Keli-
melerinden sorumluydu o da. Can verip ruh
tifledigi kelimeler dallanip budaklanip boy ver-
dikce uyku cekilirdi gecelerinden. Sabahin
ilk 1g1iklar oksard: yorgun gozlerini. Simdi ise
tizerindeki agirlik ete kemige biiriindii, kelime-
leriyle arasina derin oyuklar agild.

Nevzat Bey, uyumaktan sisen goz kapak-
larini zoraki araladi. Eskiden olsa perdenin
kenarindan odaya dolan 1g1ga tutunur erkenden
kalkardi. Robdésambrini tizerine gegirir act
bir kahve igerdi. Dakikalar1 kovalar saatleri
siralar dur durak bilmezdi. Kahvaltiyr aksam
yemegiyle birlestirdigi bile olurdu. Ne actkmak
gelirdi aklma ne susamak. Masanin baginda
kelimelerin kokunu kazardi. Ne olduysa oldu
vaktini tam olarak kestiremedigi bir zamanda
bir yel esti. Bilinci yelin eteklerine takilip uctu.
Bir adim atti adam. Attig1 adim havada kaldu.
Bosluk sard: goziintin alabildigi her yani. Yiz
metrekarelik ev binlerce hektarlik alana do-
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nigti. Ev genisledikce kiigtldii varligi. Nerede
oldugunu nereye gidecegini bilemedi. Adimi-
n1 atmay unuttu. Boglugun kusattigy ti¢ beg
saniye, ¢ bes yil oldu. Sehrin kalabaliginda
kaybolan kiigiik bir ¢ocuk gibi zamanin i¢in-
de izini kaybetti. Parmak uclariyla boglugun
geni§ karnina dokundu. En son ne yaptigim
animsamaya ¢alisti. Ne aradigini? Ne bir acim
ileri ne bir adim geri. Cakilip kaldi odanin or-
tasinda. Kendini sokiip ¢ikarmaya galigti beton
zeminden. Kipirdayamadi. Bir zaman sonra
gevsedi ayaklari, damarlarindan 1lik ihik akan
kani hissetti. Elleriyle ovusturdu bacaklarini.
Giden ne varsa geri geldi, usulca kondu yeri-
ne. Zihninin raflan birer birer doldu yeniden.
Sendeledi diisecek oldu. Soguk gri duvara yas-
lach sirtin1. Usiidii. Cook iigiidii. Fakat tigiidiim
diyemedi. Kelimeleri zifirl kuyulara diigtt birer
birer. Uzerini gecenin karast orttii. Onceleri
arada sirada yasadigi bu hal son zamanlarda
giinde ii¢ beg kez ugrar oldu.

Nevzat Bey, belli etmek istemese de tedir-
gindi. Yalnizlik degil de 1ss1izhk usul usul kemirdi
varhigmi. Kendi kendini yiyip de doymayan bir
mabhlika doniistii biling. Kendine kondurama-
dig1 ne varsa akbabalar gibi Ugiistii tizerine.
Oyle bir anda olmad her sey tabi. Usul usul.
Ama istikrarli. Issizhigi delip gecen telefonun
sesi yankilandi duvarlarda. Arka arkaya. Israrla.
Bedenini sardig kollarim agti ilkin. Uyusmustu
her yani. Ayaklarmu siiriiyerek sese dogru yiiri-
dii. Eline aldigr akilh telefona uzun uzun bakti.
Bir yesil bir kirmuzi titredi durdu 6ntinde. Par-
mag1 havada asih kaldi. Nereye nasil basacagim
unuttu. Gocuklukla yaghlik arasinda adimlacig
yolda ge¢migle gelecek birbirine karigt. Bir ileri
iki geri. Iki ileri bir geri.
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Eli kolu, gériinmeyen urganlarla bagly-
di. Boslugun izleri oturdu bileklerine. Parmak
uclart morarmaya bagladi. Karincalar yirudi
burugmus derisinin altinda kil kimil. Eksili-
yordu. Her gece hirsizlar giriyordu evine sanki.
Her gece birkag esya degil belki ama kelimele-
rini alip hissettirmeden ¢ikiyordu digar. Fark
etmedi ilk zamanlar kalani gideni. Var olanlarla
yasamak da miimkiindi nasilsa. Ama hirsiz
arsizdi. Yetmedi her gece ¢ikinina doldurup
gotiirdiigti kelimeler. Geriye kalanlarin azhg:
gozunu korkuttu adamin. Korktu. Her kork-
tugunda zihninin kilitli odalarinda saklanip
diline hiicum eden dualarinin da izini kaybetti.
Besmele ¢ekip yekindi. Yekindikee kelimeleri
dokildi dik yamaglardan. Diistiigi yere kok
saldi harfler; gdlgesinde serinledigi koca bir
sessizlik buytidi. Yoruldu. Son zamanlarda
hep yorgundu. Yorgunum diyemedi. Kelimeleri
boyunu asan dalgalarin képuigiine karisti.

Ug ¢ocugu vardi Nevzat Hoca’nin. Her
hafta biri yanina ugruyordu. Gel diyorlards;
gitmiyordu. Yaninda kalalim diyorlards iste-
miyordu. Kokleri dyle derinindeydi ki topra-
g soktp ¢ikarmak oldiirmekti onu. Kimin
gelecegini bilirdi 6nceleri. Pencere 6niindeki
masasina kalin kitaplarini koyar kendini kaybe-
derdi beklerken. Anahtar sesine déndu yuziinii.
Cocuksu negesiyle evin igini aydimlatan kiigtik
kiztych gelen. En sevdigi. Uzerine titredigi. Bos
gozlerle bakiyordu simdi ona. Biraz kaygili,
telagh... Dilinden hi¢ digirmeyecegi “kimsin
sen?” sorusunu ilk kez o giin kizina sordu.

“Babaa. Benim.”

Kizin gozlerine koyu bir gélge diistu.

“Tammadin m1 baba? Ben Isil.”

Isil sagkin. Caresiz. Kollarinda neredeyse
bir asirlik cocuk. Ne yapti ne etti ikna etti. Aldt
gotiirdii o giin babasimni. Nevzat Bey o giinden
sonra yabancist oldugu bir evde iizerine egilen
duvarlarin gélgesinde sikigt: kaldi. Teslim oldu.
Sustu. Kelimelerin izini biisbutiin kaybetti.
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Admna unutmak dediler bagkaca birgok sey
dediler. Dinlemedi. Diinya dénmeyi biraktt
onun i¢in. Gk tim heybetiyle tizerine abandh.
Zemin ayaklarinin altindan kaydi. Giiglii bir
akintinin 6ntine birakt kendini. Zaman 6niine
bakip ilerlerken o da 6niindeki tabaga bakt
uzun uzun. Yemek ile yememek ayriminda
kayboldu. Parlak kagiga yansiyan varliginin
ayrimina varamadi. G6z kapaklarmim iizerine
inen kaglarini yadirgadi. Corbanin igine dalip
¢ikan kagik bosluga takildi. Elleri titredi. Corba
sagildi her yana. Tovbesiz bir ginahin lekesi
gibi koyulagti durdukga. Kolu diistii, kagik diis-
ti, varhgr disti. Gozlerini tavana dikip bakti
gtin boyu. Acikmak nedir susamak nedir yine
unuttu. Ama bu seferki bagkaydi. Gece olunca
uyumayi sabah olunca uyanmay1 unuttu. Za-
mamnt unuttu. Saat kurdular. Saatin tik taklarma
tutundu. Yalmz kalmasin diye tuttuklari bakici-
nin sohbetine tutundu. Kar etmedi bir insanin
sonradan 6grendigi ne varsa usul usul unuttu.
Geriye ne kalmist1 ki unutacak derken bir gtin
agzina aldigi lokmay1 aksama kadar tuttu. Ne
yapacagini unuttu. Ne cikarip atabildi ne ¢igne-
yip yutabildi. Bu kez kendisiydi eriyen. Giin giin
kiictildi. Bebekler gibi kundakladilar. Ak pak
ettiler her yamni. Uzerine titrediler. Golgesi bile
kiymetlendi ama golge edecek ciissesi kalmacdh.
Yiizlerin ayrimina varamad bir zaman sonra.
Gordugi her yuz ayniydi. Isil'inki de Selim’inki
de. Silik, donuk. Aksam vaktiydi. Bir nokta gibi
kiictilmiis i¢ine ¢ekilmisti iyiden iyiye.

Anne rahminde diigtise hazirlanan cenin
gibiydi diinyaya tutunusu. Nefesi kesik parmak-
lar giigsiiz. .. Birakmaya ramak kalmigti. Tim
sesler renksiz soguk ve kaskati. Bir ugultu doldu
kulaklarmma. Derin ve hiriltili bir nefes aldi,
burun killari titresti. Gogiis kafesi geriye dogru
cekildi. Bagt arkaya egildi. Bakiglari, eskitme
avizenin ¢engeline asih kaldi. Aldigi nefes, cakil
tagt gibi batt1 gégstine. Tag bityiidiikge biiyudii;
her yam keskin bir kayaya doniistii.

Vermeyi unuttugu nefesinde boguldu.
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ki oliime yakigmak

Yasayacak ye kalmadi resimlerde bile
Gidiyorum degistirmeye bu éliimleri

Agitlarima dar geliyor diye




