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| CAHIT KOYTAK

Yoksullar icin Yol Notlar

I

Daha az bilgiyle
Daha ¢ok 11k tiretelim,
Daha ¢ok iyilik, daha ¢ok guizellik,

Daha ¢ok dostluk,
Daha ¢ok sevgi,
Daha ¢ok erdem,

Daha az yakitla
Daha ¢ok dusiince,
Daha ¢ok sanat,

Daha az uykuyla
Daha mutlu, daha renkli,
Dabha biiytik riyalar,

Daha az cogkuyla
Dabha biiyiik kanath, daha
Siir yiikli esrimeler. ..

Daha az efkdrla
Daha buiyiik, daha yanik turkiler
Cigirmay1 6grenelim en ¢ok da,

Insanlari ofislerden, marketlerden,
Metrolardan toplayip
Kirlara, bayirlara gotiiren

Ve arinmig yoksullugu,
Dogurgan yoksullugu esinleyen,
Onurlu yoksullugu ululayan tirkiiler...
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II

Yetinmeyi 6grenelim:

Azla yetinelim, eskilerle yetinelim,
Eskilerden damutip ¢ikaralim yeniyi,
Eski hayatlardan okuyalim 6nce
Tanrr’nin ve insanin iglerini;

Ama devsirme ezgilerle degil,

Kendi sesimizle ¢agiralim sevgiliyi,

iyi ruhlari, dostlari, melekleri duglerimize
Ve onlari i¢cimize tagiyan riizgarlar
Takalim pegine seytanlarin...

Kapladigimiz yeri kiigtiltelim,
Oyle kiigiiltelim, dyle kiigiilelim,
Oyle kiigiiltelim ki, yer acilsin,
Yerde de, gokte de kendilerine

Yer bulamayan kardeslerimize,

Borada savrulmasimnlar diye,
Yizlerimizi avuglarimiza,
Ben’lerimizi ruhlarimiza gémelim,
Ama igimizde tuttugumuz

Bagka herseyi,

Kin treten, nefret iireten,
Ser treten herseyi, her hissi,
Her fikri son zerresine kadar
Atik su kanalina bogaltalim,
Bosaltalim ki,

Gok s1gsin, yer sigsin,

Ve Tanrr’nin, yere goge sigmayan
Sevgisi, dostlugu, comertligi

Ve sanat¢1 yalmzhigns O’nun,
Yaratict bakist sigsin icimize!
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Akillarimiz, fikirlerimizi,
Hayallerimizi ve riyalarimiz
I¢imize gomelim...

Yoksullugun hazinelerini,
Bize onurumuzla 6detilmek istenen

Zenginlige yegleyelim,

Erdemlerimizle, pismanlik
Dagitalim gtinahkarlara,
Ama utandirmayalim onlari.

v

Gerekirse daglara ¢ekilelim arada,
Yediuyuyanlar gibi

Daglara, magaralara...
Pusatlanmug bilginin

[zimizi bulamayacag yerlere;

Hayalhanemizin katmanlari,
Bulutlari, dumanlar1 arasina,
Yeraltina gémulmus ilimlere,
Bilimlere, sanatlara,
Harslara, ugraglara

Ug y1l, iig yiiz y1l,
Ug bin yil...

Ta ki kinimiz,
Hincimiz,

Hirsimiz yatisgincaya,

6
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Tutkularimiz, takintilarimiz
Uyusuncaya, buruguncaya,
Oniimiizde aklin yollari,
Go6nlun yollar

Acilincaya ardma kadar;

Gozi doymaz durtuler
Karmlarimi patlayastya doldurup
Bagimizin etini, kalbimizin dilini
Dokunmadan birakincaya kadar
Bize ‘sahan’da;

Bize esin, bize ezgi,

Bize umut ve cesaret

Getiren yeller

Ekinlerimizi saran cekirgeleri
Sturtip gotirinceye kadar;

Bildircinlar, tarlakuslar:
Yiyip bitirinceye kadar
Acgozlii hasereleri
Tanrr’nin i¢imize erdem

Ve yetenek ektigi tarlalarda;

Taglar1 ve kemikleri eriten
Merhametli yagmurlar
Eritinceye kadar
Kalplerimizdeki katiliklars;

Ve iy1 huylu stipheler,

Tath dilli kurtcuklar
Doyuruncaya kadar
Kalbimizin siitiiyle, karinlarimni!

yitiksoz
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| NURETTIN DURMAN

Calik Cikik

Kendini hatirlatiyor boylece

Bir burada bir orada seyredip
Bir sekilde arz1 endam ediyor
Yirtik pirtik olan bu diinyada.

Yolunu yol eylemig olmali ki
Cikip geliyor vaktin iginden
Seherin iginden sesin i¢inden
Calik ¢ikik olan bu diinyada.

Kendine bir yamag bulsaydin
Kus bakigt seyirlik bulsaydin
Olur muydu bu acilar diinyada
Yer alt1 yer ustii kardeg degil mi?

Susuz kalmig cocuk bakigmdaki
Merhameti de gordii melekler
Herseylerin tizerine dokiilen ¢ocuklar
Daha giizel bakacaklar diinyaya.
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| iBRAHIM GOKBURUN

SehirleriBekleyen Agaclar

Kiiciikken nalbant olmak isterdim

Schirleri bekleyen agaclar tutarken elimi
Nalbantlarn ¢ekig sesleri anilar defterinde sehrin
Toynaklarini ve yelelerini severdim atlarin
Norvec’e gitmek, kaptan olmak da nerden ¢ikt1

Yikilmug kpriileri yeniden inga eden gece
Yipranmis vakitleri, leviathanlar:

Parmak uclarinda yagadigimiz bu hayati
Yarim kalmug kitaplari, yikilmig balkonlar:
Vergi bor¢larimizi, kronik agrilarimiz
Diismanlarimizi da miras birakir miyiz
Cocuklarimiza. ..

Herkesin bildigi bir dag haritasinda
Babamin digmanlar: miras kald: bize
Darbiz zamam giiz bugday: ekilirken
Kurtguklarm hilesi kurutur agaclar
Susuz kalir atlarin ve gemilerin diregi

Uziintiiden kér olmus iki dagin arasinda

Gegmis zamanlarn kiiliinde

Yeni zamanlarin cehaletiyle silahlanmug

Ug hergele ii¢ kursun

Ug giin yarasmi yalamug sekili at

Uziintiiden yikilmig bir dag yiiriiyor simdi yanimda

Yatagimni degistiren irmaklar kivriliyor acidan
Gilumstyor agrisim gizlemek icin kiiciilen daglar
Haziranda kirkikindi yagmurlan yiiriiyor yamimda
Yikilmg sehirleri bekleyen agaclar tutuyor elimi
Belki de bu ylzden vazgectim Norveg’e gitmekten
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| ADEM TURAN
Hafiz'in Seyir Giinliigii -16-

Muhabbet Mumu

Ask win aglayp gozyase dokmeyen o giz kiistahtur
Iginde muhabbet mumu olmayan giniil karanliktir

-Hifiz-

a.

Bu tstiytip irpermeler nereden geldi Hace, hangi diisman ilenciyle kivranip
duruyoruz burada?
Elimize bade ve dilimizde yakic1 s6zciikler, tutugsun kalbimiz harh ateglerde bir gtizel.

Bu diinya elbisesiyle boyle nereye kadar dostum, icimizde ¢tinki siirekli bir donma hali
Kabugumuzdan styrilip agka duralim hemen, gonliimuziin karanhginda, ol muhabbet
mumuyla.

b.

Belki de biz burada hi¢ olmadik Hafiz, diinya kalbimize aktik¢a yalanlarla yaglandik
Sabredip bekleyelim dyleyse diigtiigimiiz yerde, kulaklarimizda ¢inlayan seslere déntip
bakmayalim bile!

Hasih, herkesin bir kuyusu vardir egilip baktigl, baktikca damla damla kendine dogru aktig:
Sermayemiz iste budur deyip, kapimizi acalim da rahatlasin egigimizde sabahlayan agk
kirgilari.

Bu tigtiytip tirpermeler de neyin nesi Hace, i¢imizde stirekli bir donma hali
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| YASIN MORTAS

Bir Hliziinkarin Siir Defteri
Ahmet Dogan Ilbey’e

“marag’in i¢inde bir cesme akar”

sofraya

bir bardak s6z birakalim/demlensin

ayla konussun ve karigtirsin ahmet abi
nasilsa gece hiizniin defteridir siyeridir
haydi aglamayin da kagitlara tirkii sarahm
ortaya sirilsiklam bir uzun hava birakalim
kav kav yakalim cigerimizi bir tiitiin bir ateg
“bu nasil marag bu nasil da marag

al kanlar icinde can veren kardag”

naif bir tel ve hiizzam m1 hiizzam

nasil koptu ruh kasnagindan

bir mizrap tinist nehir miydin sen/aglattin

kanima karigtt deprem ezgisi aglattin

“ufak taginan da uy amman amman bina yapilmaz”
uzun bir bozkir riizgar kavurdu bagrim: oy

sen derin sessizlik kalemi/htiziin tezi yarenim

ka¢ aksam fay1 gecti kapimizdan dokildi daglar
optigin yusufcuklar pervazlara gelmedi bugin
"gardas kalk gidelim yoldas kalk gidelim”
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yagmurla yunmug bir hiiztinkar ve dili astde

bir nezaket molasi var kuglara gégstinde

berrak bakiglar notas1 diismiis géziinden /bulamiyorum
“esildi mezarim 1hidi suyum" aghyorum

hangi yarasiyla baksa acilar miimin

hangi yanagim siikitsa orast ahmet

hangi elim dustursa mutlaka sitktinet

hangi ayagim muhabbetse derin bir suhtlet
ah kalbi bilge cicegi dokiildi yildizlar topraga
"kara tas icinde kaldi mezarim"

tasla vurulmus kuglara mezar kazarim

bir agk hattati dudag: ve kivrihir kelime/nazenin

kalbi murekkep gogertisi/ kir tutmaz ay ve yildiz

ah ferhat'a ¢igdem ci1ghig1 ezberleten ahir dag 6gretisi
fazli'y1 turna gecitlerine aligtiran ilkyaz mustusu
goletler turna matemi/ateg halkasi hickiriktan
"turnam sen korkmaz misin alict kugtan"

kalem burcunda bahar agis1 seni 6zlemek
katar katar aci tiirkiiler bogazimda kaldi
“fikirli” bir bardak cay ellerimde buzul dag:
karigtirip tagirip iciyorum gimdi

o demli gam

erimeyen yalnmzhig

“icerim igerim cigerim yakar”




| AL sAL

nefes

rizgara karigip gider verdigin nefes
sert cakmaktas: degil ¢linkii
tiirktilerine ortak ettigin agaglar

gozyag1 dokttkleri bilinir
yapraklariyla topragr siisleyen
zenginlestiren topragi

nehirlerin de séylenir btyiidigi
kendi gozyaslariyla

keder iginde olmadiklar: bilinir
blyuytp yikseldigi

tizerlerine gecirdikleri libaslarinda

dagitirlar saclarini kopiikler halinde
karigip gider rizgara verdikleri nefes

yitiksoz
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| EKREM ELMAS

Paralaks Etkisi

Bulutlar dagiliyor Michael/ Masan/da
Unutulmus/Bir ¢cam kozalag

Mendil cebinde kupa yedilisi
Soylesene nasil bagarryorsun

Boyle karmagik riiya gérmeyi

Ve aldanmay1 misillemesine vezirin

Merak ediyorum teminat mektubu nerede ne zaman gegti eline

Fazla karbondioksitli bir gecede mi

Neden durup bagirmiyorsun Tanrim bunlarin hepsi ¢ikmaz sokak
Biktim labirent magarasindan ve tltimatomdan; elimi tut yolum agilsin
Sanirim goyle bitiyordu ¢ yiiz altmig dérdiinci kisir dongii

Imza Bay Lucifer

Hay1ir anlamiyorsun uyusturucu kor eder adami

Sana yardim etmek istiyorum sesime bak

Sen se¢ Kaf mi1 Sin mi

Ya da kabul et bagsaramayacaksin 1gikta ylirimeyi

Anla litfen bizde yontem budur: (yagin 25 olmusg )

Ara ve bul!

Diinyas1 senin etrafinda dénen giinesi

Her seyi hatirlayabilirsin pes etme/yaz1 ve tura aptalliktir
Uyan hadi hastaneye gitmelisin vakit az

i§te g0z kirpryorum/su icerek bagla/As'a ne dersin?




| FATIH ERTUGAY
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Uc Babanin Oliimii: Devletin Oliimii

“Tarihin higbir doneminde devlet, diinpayr bu olgiide fethetmeyt basaramanus,
hagbir zaman biylesine cogalmamus, highir zaman bu denli gii toplamamag, hagbir zaman

wsan_yagamunmn her yoniine bu derece karigma olanag elde edememagtin

»

(Cem Eroglu, Devlet Nedir?)

“Toplumsal miicadelemin gergeklen izgiirliige gotiirmesint isteyen kist igin bu
miicadelenin olmazsa olmaz kosulu, her seyden ince, devletin imhast igin miicadeledu;

devletin yeni bir bigiminin yeniden olugmasiny engelleyecek sekilde miicadele etmektir”

)

(Giovanni Berneri, Devlelsiz Toplum)

“...nsanlarin, devletler halinde yagarlarken, kendilerini tabi kldiklan
kusitlamalarin nihai nedeni, amace. .. msanlar korku iginde tutacak ve onlan ceza
tehdidyle, ahitlerini ifa etmeye. .. zorlayacak belirgin bir giig olmadiginda, insanlarin

dogal duygularimin zorunlu sonucu olan o berbat savag durumundan kurtulmaktur

Devlet meselesi 6yle kolay kolay kalem
oynatilabilecek bir mesele degildir. Her ne
kadar devletle ilgili yiizlerce kitap ve binlerce
makale yazilmus, devlet ¢ok farkh acilardan
analiz edilmis olsa da yine de onunla ilgi-
li konugurken temkinli olmak gerekir. Bu
temkin ihtiyact devletin devasa cussesiyle
biz fanilerin hayatlari izerindeki etkisinden
ve tehlikesinden 6tiirt degildir. Bu, entelek-
tuel kaygidan kaynakl bir temkindir. Zira
bu kadar teferruath bir sekilde irdelenmis,
her seyi ile mahir cerrahlar tarafindan teg-
rih masasma yatirilmig bir kavram ve olgu
hakkinda serd-1 kelam etmek ziyadesiyle
titiz olmay1 gerektirir. Bu baglamda yazi,
kavramsal olarak devleti ele almak ve olgusal
olarak devletin tarihsel seyrini izah etmek-

B2

(Thomas Hobbes)

Devlet yoksa yasa da yoktus; yasa yoksa ozgiirliik de yoktur:

(Fohn Locke)

ten ziyade, 6nceki iki yazi ile de irtibath bir
sekilde devlet otoritesini ve bunun etrafindaki
birtakim tartigmalar: merkeze alacaktir.

O halde “devlete ihtiya¢ var m1” ve
“varsa neden” sorulari etrafinda ilerleyen ve
teoride “devletin kokeni” sorunu etrafinda ele
alinan konuya kisaca deginmekle baglamak
yerinde olacaktir. Bu sorular dogrudan dev-
letin dogast ile ilgili sorulardir ashinda. Bagka
bir anlatimla “devlet neden vardir” sorusunu
acitklamaya caliyjmak ayni zamanda onun
dogasini da ele almak anlamina gelecektir.

Bu soru antik donemden beri 6ncelikli
olarak dogal biitiinlesme ve dayamsma gerek-
liligi tizerinden agiklanmigtir. Devlet de tipks
aile gibi organiktir yani dogal bir ig b6limii ve

15
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dayanigmanin sonucu olarak ortaya ¢ikmig-
tir. Devlet, bireylerin ve onlarin miilklerinin
korunmasi ihtiyacindan dolay: temellenir. Bu
noktada devletin iki iglevi belirginlesir. Bunlar
polislik ve hakemliktir. Bu yaklagima bir itiraz
olarak giindeme gelen catigmac: yaklagim ise
devleti bir organik kurum olarak gérmedigi
gibi onun temeline gatigma ve sémiriyi de
yerlestirir. Bu yaklagima gore gerek i¢ catiyma
yoluyla olsun gerekse de dig gatigma yoluyla
olsun devlet, yenenlerin yenilenler tizerindeki
hakimiyetlerini siirdiirmek ve devamh kilmak
tizere olusturduklar: bir sémiirii aygitindan
baska bir sey degildir. S6z konusu yaklagimin
benzeri bir bakig da feminizmden gelir. Daha
mikro dizeyde bir somiiriiden bahseden bu
yaklagim patriarkal bir iktidarin, yani evde
babanin aile iiyeleri tizerindeki iktidar ve
somurisinin kurumsallagmast ile devleti var
ettigini sdyler. Son olarak sézlesmeciler dev-
letin, insanlarin farkl gerekeelerle de olsa bir
guivenlik ve barig thtiyacindan kaynakl olarak
olusturduklar: bir s6zlesmeye dayandigini
iddia ederler. Hepsinin nihai olarak belirt-
tig1 sey ise bir yoneten-yonetilen ayrimimin
ortaya ¢iktig1; emir ve buyruklar veren bir
otoritenin belirdigi ve bunun kargisinda da
itaat edenlerin olugtugu gergegidir.

Ote yandan ideolojiler de devleti farkh
sekillerde degerlendirirler. Devlet bir kotu-
luktir der anargistler, mutlaka kurtulmamiz
gereken bir kétilik. Marksistler ise ona ge-
rekli ve gecici bir kotiiliik olarak bakarlar.
Sosyalist ve devaminda da komtinist agamaya
gecebilmek icin bir streligine katlanilmas:
gereken bir kotiliktir devlet. Nihayetinde
her ikisi icin de devlet ve onun kullandig:
otorite bir kotiilige tekabiil eder. Buna kargin
anargizm ve Marksizm’in tam ziddindaki
fagizm ve milliyetcilik devleti ylceltir. Hatta
fagizm insanin ancak devlet igin var olabile-
cegini, devlet iginde anlam kazanabilecegini

16
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soyler: “Her sey devlet i¢in, her sey devlet
sayesinde”. Tkisi arasinda bir yerde duran
liberalizm ise devleti, varligi zorunlu bir k-
tilik olarak goriir. Liberaller de anarsistler
ve sosyalistler gibi devletin 6zgtrlikler icin
en biyik tehdit oldugunun farkindadirlar.
Devlet kétiidiir liberalizm agisindan, bunda
hicbir giiphe yoktur. Ama insanlar bu kdotii-
liige mecburdur, ondan uzak duramazlar.
O nedenle liberalizme gore esas mesele,
kacimilmaz ve gerekli olan bu kotuligi kat-
lanabilir kilmanin yollarinin neler oldugunu
bulmaktir: Sinirlandirilmig ve ehlilestirilmig
bir devlet. Bu bakis acisindan degerlendirildi-
ginde muhafazakarlarin da devlete pek sicak
bakmadiklarini séylemek gerekir. Onlar da
devletin ceberut bir 6zii oldugunun farkinda
olup buna karst bir mesafe koyarlar.

Devletin tarihsel merhaleleri ince-
lendiginde strekli bag gosteren bir kriz ve
mevcut siyasal yapilarin bu krizin tstesinden
gelmekteki yetersizliklerini takiben devletin,
yeni bir forma erigsmesine taniklik edilir.
Polisten imparatorluklara, imparatorluklar-
dan mutlakiyete ve ulus devlete, oradan da
liberal ulus devlete gecilen bir tarihsel seyrin
izleri stiriilebilir. Son iki agama, somiirgecilik
ve sinirlart agan ticaretle birlikte girilen kapi-
talist ekonominin ihtiyaglarim karsilayacak
bir sistem arayiginin sonucu olarak ortaya
¢iktigr gorilur. Sonuncusu ise devletin bir-
takim agiriliklarina bir cevap olarak iiretil-
mistir. Ozgiirliikleri ve bireyin tercihlerini
merkeze alan bir siyaset felsefesinin trtini
olan liberal ulus devlet, evrensellestirilebilir
bir devlet formu olarak uluslararas: siyasal
sistemde baskin hale gelmistir. Mutlakiyetle
liberal ulus devletin nihai formu arasindaki
uzun tarihsel siirecte, devlet ve toplum ilig-
kilert de farkhilasmistir. Devlete yiiklenen
anlam ve onun uhdesine verilen gorevler
nitelik ve bi¢im degistirmistir.



Biitiin bir on dokuzuncu ytzyil ve yir-
minci yuzyilin da énemli bir bélumi “ne
kadar devlet” ve “devlete ne olacak” soru-
lar etrafinda sekillenen bir dizi tartigma ile
gecmistir. Ik soru devletin simrlar, topluma
ne kadar miudahale edebilecegi, devletin
ne kadar ve nasil bir giice sahip olacagi, bu
giicti nasil kullanacag, bir misyonla yiikli
olup olmayacag, insanlara kilavuzluk-6gret-
menlik yapip yapamayacag gibi konularla
ilgiliyken, ikinci soru giderek kiiresel bir kéy
haline gelen, ekonominin, kiilttiriin, siyasetin
birérneklesmeye basladigl, devletlerden daha
buiyitk ekonomik giice sahip olan sirketlerin
ortaya ¢iktig1 bir zaman diliminde devletin
modern de olsa halihazirdaki formu ile var-
higini siirdtrtp siirdiremeyecegi ile ilgilidir.
Bu baglamda devlet ve onun otoritesinin
ozgurlikler lehine stirekli geriletildigi 1ki
yiizyilin ardindan bu otoritenin -diger oto-
ritelerle birlikte- varlik gerekgesinin giderek
siliklestirildigi entelektiiel, kilttirel, zihinsel
bir zeitgestin ufukta ¢oktandir belirmeye bag-
ladigini séylemek miimkiindiir. Zira devlet
ve diger otoriteler biitin modern vasiflari-
na ve yamalarina ragmen, birer geleneksel
kurumdur. Modernitenin ileri bir agamasi
olan yeni diinya-insan tasavvuru, devletin bu
formunu artik gereksiz olarak gérmekte-
dir. Tabiat bogluk kabul etmez. Devletten
ve diger otoritelerden bosaltilan yer, baska
ve fakat gériinmeyen bir otorite tarafindan
doldurulmaya bagland: bile. Hentiz daha ete
kemige biirinmemis olan -cisimlesmemis Sa-
uron- bu otorite kimi tezahiirleriyle kendisi
hakkinda ipuglar vermektedir.

Insanin hayatini her yont ile kuran,
inga eden; onu topluma ve devlete yarayigh
bir nesne olarak yeniden tasarlayan dev-
letten insanla ilgili neredeyse higbir seye
karigmayan bir devlete dogru bir dénigim
ve evrim yaganmigtir.
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Yaganmaya da devam etmektedir. Zaman
zaman git geller olsa da devletin uhdesinde
bulundurdugu gti¢ ve tahakkim kapasitesi
surekli gerilemigtir. Halihazirda devletin tim
gozleme, gozetleme ve kontrol imkanlarina ve
yapisal cesametine ragmen, mesru ve hukuk-
sal otoritesinin siirlarinin giderek daraldig
rahathkla sdylenebilir. Baska bir anlatimla
modern toplumun belirleyici 6zelliklerinden
birisi olan, itaat iliskisinin kurallara dayal bir
diizen temsiline oturtulmas fikri aynen de-
vam ederken hem bu kurallarin niteligi hem
bunlara dayali diizenin bi¢imi ve rengi hem
de tim bunlarin hasilas olarak ortaya ¢ikan
otoritenin etki alan1 degigmektedir. Son tah-
lilde on dokuzuncu yiizyildan itibaren 6zgiir-
likler Iehine geriletilen devlet otoritesi, i¢in-
de bulundugumuz zaman diliminde dznenin
yeniden yapilandirilmast amaci dogrultusunda,
diger otoritelerle birlikte siliklestirilmektedir.
Bu baglamda giriste verilen epigrafi yeniden
hatirlamak gerekir. “Tarihin highir dineminde
devlet, diinyayr bu dlgiide fethetmeyi bagaramamus,
highir zaman boylesine gogalmamag, highir zaman bu
denli giig toplamanug, highir zaman insan yasaminin
her yoniine bu derece karigma olanagy elde edememus-
t:” Aslinda bu ciimle hem dogrudur hem de
yanhistir. Dogrudur ¢linkii ger¢ekten modern
ulus devlet formu diinya 6l¢eginde her yerde
kargimiza ¢ikan ve otoritesini dayatan bir
siyasal form haline gelmigstir. Yanhstir zira
Insan yagsaminin her yoniine miidahale ka-
pasitesini giderek kaybetmistir. Bu gii¢ kayb:
ozgurliikler acisindan bakildiginda iy1, giizel
ve gerekli bir durum olarak gortlebilir. An-
cak yukarida da ifade edildigi tizere tabiat
bosluk kabul etmez. Bu gii¢ kaybi, 6znenin
yeniden yapilandirilmasi dogrultusunda bi-
lingli olarak tezahiir eden bir durumdur. Bu
noktada esasinda herhangi bir bosluk da s6z
konusu olmamaktadir. Sadece insan yagamnin
her yoniine karisma olanag: el degistirmektedir.
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Buradaki asil meselelerden birisinin
de devlet otoritesinin merkezilegmesine
paralel olarak toplumun edilgenlesmesi ile
yine bu otoritenin el degistirmesiyle toplu-
mun edilgenlegsmesi arasindaki benzerligi
gorebilmektir. Bagka bir anlatimla yaganan
gelismelerle toplumdan alinarak devlete
aktarilmig olan yetke, tekrar devletten ali-
narak topluma devredilmemektedir. Giig,
her zaman gii¢ araclarina sahip olanlara
hizmet eder ki, bir kitle olarak toplum bu
glc araglarina hicbir zaman sahip olma-
mugtir. Devlet, insanlarin bireysel iradele-
rinin kolektif bir temsili olmaktan coktan
cikmustir. Ornegin panem et circenses (ekmek
ve sirk) bile epeydir devletin denetiminden
¢ikmigtir. Nihai noktada devlet de moder-
nitenin, akhn gereklerine uygun olarak
ilerleme ve toplumu toptan doniigtirme
inancinda, bagka bir ifadeyle akil ¢izgisi
ile uyumlu bir toplumsal 6rgtitlenme ama-
cinda miindemig olan gindemden kendi
nasibine diigeni almaktadir.

Devlet otoritesi hakkinda konugmak,
hizli bir gekilde devletlerin baskict poli-
tikalar1 hakkinda onaylayict ya da gor-
mezden gelici bir dil kullanmakla itham
edilebilecek bir noktaya kayabilir. Ancak
devletin varhigina tahammiul edemeyen
bir diinya ile giderek devletin iglevlerini ve
kontrolcii kapasitesini arttiran bir diinya
arasindaki gerilim kendisini gésteriyor olsa
da bu gerilimin arkasinda, toplumun kendi
tarihselligi igerisinde kendisini ve kurum-
larini var etme kapasitesinin giderek etki-
sizlesmekte ve el degistirmekte oldugunun
farkinda olmak gerekir. Dolayisiyla gerilim
devletin varligina tahammiil edememe ve
onun kontrolcii kapasitesi arasinda degil,
bu kontrolcti kapasitesinin kimin elinde

olacagryla ilgili bir gerilimdir.
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| HACI AHMET SEVGIL

Denizcinin Anaforlar
IcindekiRaksi

I

Adim1 sanimi yazamayan harflerle
Diimenin bagindayim

Ne riizgar anliyor sozciiklerden

Ne de iginde bulundugum gemi

Yelkenler birakmig kendini
Ama onarilmay1 bekliyor

Ve tekrardan ayaga kalkmayi
Bir ses’1 duydugundan beri

II

Senin sozciiklerin

Buradan gegermig dediler

Ama adinm sanini vermediler

O vakit dedim ki

Herhalde benim gibi bir ey oluyor
Bu “sen” dedikleri

Harfleri yazamadim
Okuyamadim lakin
Sesini duydum eminim
Acaba sen bir ses miydin
Bir “ses” miydik biz



| MUSTAFA KARA
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Nureddin Topcu ve Hz. Mevlana

Kur’an-1 Kerim’in hitap tarzini ti¢ bag-
ik altinda toplamak mimkindiir:

Ey mtiminler!
Ey ehl-1 kitap! (Yahudiler. Hiristiyanlar)
Ey insanlar!

ilim, fikir ve sanat diinyasini temsil
eden biiyiik sahsiyetlerin eser ve tesirlerine
bakarak da bu ayirim yapilabilir. Kimi
eserleriyle sadece kendi din, mezhep ve
tarikatinin klasiklerini ortaya koyar, kimi
de biitlin insanhga hitap eden bir yol ve
kanal bulur. Kur’an biitiin insanlhiga hitap
ettigi gibi Peygamber Efendimiz de bi-
tin alemlere rahmet olarak génderilmigtir.
Dolayisiyla biitin insanlar onun immeti-
dir. Bir kismu davete icabet etti (immet-i
icabet), bir kismi1 da (immet-i davet) i¢in
adaydir. Bundan sonra peygamber gelme-
yecek, ancak Hz. Allah’a, Hz. Kur’an’a,
Hz. Muhammed’e asik olan buiyukler her
zaman gelmis bundan sonra da gelecektir.

Bunlardan biri olarak Hz. Mevlana,
“ey insanlar” diyebilen, dergahinin/ders-
hanesinin kapisim1 herkese sonuna kadar
agabilen blyiik muallimlerden biridir. Onun
bu g6nil zenginliginin objektif delili ise
sekiz asirdan beri farkh din ve mezheplere,
degisik felsefi, mistik ekollere mensup olan
insanlarin onun eserlerine ve yorumlarina
gosterdig ilgidir. Guniimiizde butin din-
yada gsaha kalkan materyalist, pozitivist,
sekiler kiiltiire ragmen Mevlana’nin dave-
tine kulak verenler giderek ¢ogalmaktadir.

Ikinci Megrutiyet déneminde baglayan
ve Cumbhuriyet’le birlikte hizlanan, tekke
ve tasavvuf kiltirtnd itibardan digiirme
faaliyetlers, 1925 yilinda gikan 677 sayih Ka-
nun’la zirveye ulagmistir. Bu kanunla biitiin
tekkelerle birlikte tiirbeler de kapatilmigtir.
Mutasavviflar, tasavvufl kiltir, tarikat ku-
rumu asagilandigi, yeni tabirle itibarsizlas-
tirldiga halde Konya’daki Mevlevihane nin,
dolayisiyla tiirbenin miize olarak kalmasina/
agilmasina izin verilmesi de bu acidan tize-
rinde durulmasi gereken bir konudur.

*

Dergéhlar sirlandiginda Istanbul’da
lise 6grencisi olan Nurettin Top¢unun ba-
basi Erzurumlu, annesi Eginlidir. Topgu
daha sonraki yillarda Fransa’da felsefe-ahlak
alaninda doktora yaparak yurda donmis ve
kirk yillik 6gretmenlik hayatinda cevabim
aradig1 tek soru muhatabi olan genclere
sunacag1 hayat felsefesinin temel ilkeleri
olmugtur'. Genel anlamda insanlik diigin-
cesinden, 6zel anlamda Anadolu irfanindan
beslenen bu ilkelerin baginda dergahlarda
yaganan ve yasatilan diigince gelmektedir.
Onun bitiin eserlerinde bu arayigin ve sor-
gulayigin cehdi ve gayreti vardir.

10 Temmuz 1975 tarihinde Istanbul'da
alem-i cemale intikal etmis olan Topc¢u’nun,
dustincelerine deger verdigi sahsiyetlerden
biri de Mevlana Celaleddin Rami’dir.

' Doktora tezi Isyan Ahlak basta olmak iizere yirmi kadar eseri Dergah
Yaymlari’nca negredilmigtir. Fikir ve diigiinceleri tizerine birgok tez hazirlan-
g, kitap yazilmgtir.
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Simdi onun 60 yil 6nce kaleme aldig
bir yazidan? baz1 cumleler iktibas ederek bu
tespitimizi delillendirmeye caligalim.

*

“Buytik mezarlarin tistiinde biiyuk va-
tanlar vardir. Biiytik oliileri olmayan milletler
ebedi olamazlar. Uzerinde biiyiik ruhlarin
sevildigi topraklarda ebedi hayat agaci ye-
seriyor, gercek hayat, gercek saadet tadili-
yor. Onlarsiz yeryiizinde yetim yastyoruz.
Yasadigimiz bu yeryiiztinde topragin ruhu
yoksa bizde de hayat olamiyor.” (Isldm ve
Insan Mevldnd ve Tasavouf s. 115)

Biiyiikk ruhu vatan topragina karigti-
ranlar, milletleri ebedi yapan mezarlarda
ebediyetle kucak kucaga yatanlar, peygam-
berler, veliler, hakimler, filozoflar, ahlakcilar
ve sanatkarlardir. Anadolu topraginin altinda
bize bin yillik maziden emanet olan biyiik
mezarlar, ebedi olan ruhlarini bizim varh-
gimiza karigtirdikca. Ruhlarimiza digman
olan sefillerin zehirli tesirleri bizi imha ede-
mez. Gergek biiyiiklerimizin mezarlarinda
ebedilik bayrag dalgalaniyor. Bizi yasatan
ve ebedi yapan, ebedilige gétiiren biiyiik
kervanin basinda Mevlanalari, Yunus’lar:
goriiyoruz.” (age, s. 115) “Felsefesi ve ahlak
tizerine birkag kelime soyledigimiz Belh’li bu
Tturk dahisinin, dehasinin kaynagini nerede
aramaliy1z? Onda hikmet var, ahlak var, din
var, sanat var. Bunlarin hangisi Mevlana’nin
ruhunda yanan volkanin mihrakidir. Bazilar
onu sanatkar olarak, bazilar1 tasavvufcu olarak
bazilar da dindarlarla eglenen biri diye bazen
da hikmet adamu halinde tetkik etmektedirler.
Hakikat su ki Mevlana’nin sahsiyeti hangi cep-
hesiyle ele alinirsa alinsin o bir din adamudir.
Dindardir. Bir Islam velisidir ve onun sahsi-
yetinin indifa merkezi ilahi ve islami agktan
basgka bir sey degildir.” (age, s.118)
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“Din dist yasayan bazilari, Mevlana’y
dini muesseselerle miicadele halinde gordiik-
lerinden bir din aleyhtar1 imig gibi benimsi-
yorlar. Onlar, buiytlik velinin bir Allah yolcusu
oldugunu anlamayarak onu Saman rahibi gibi
saz ¢alip oynayan bir sihirbaz sanmaktan haz
duyuyorlar. Feci sekilde kendilerini aldatan ve
densiz varliklarinin Mevlana ile zerre kadar
alakas1 olmayan bu adamlar bilmiyorlar ki Sa-
man’n raksi ile Mevlana’nin sema arasinda

hicbir miinasebet yoktur.” (age. S, 118-119)

“Eger biz Mevlanalarin sundugu ruhla
dolsaydik her giin bir yabanci ruhun taklitcisi
bedbaht zavallilar olmayacaktik. Milli ruhu-
muzun miursidi, Mevlana felsefemizin tistadh
olmaliyd1.” (age, s, 115) “Biz din 6gretiminde,
ahlak dersinde, gocuk terbiyesinde Mevlana
kiiltirintn en saglam temel olacagna ina-
niyoruz ve istiyoruz ki onun aleme yayilmak
iradesine sahip olan ruhu, insanligi Allah’a
dogru yiiceltmekten bagka gaye glitmeyen mil-
liyetciligimizin de temel tagi olsun.” ('s. 114)

“Yizyillarin katmerlendirdigi bir isko-
lastik diigiintisten sonra Bati taklitciliginin
actig1 hiisran ¢ukuruna yuvarlandigimiz bir
devirde kiltiriimuzun ¢ikig noktas1 Mevlana
olmalidir. Onda Miisltiman Tiirk diinyasmin
biitiin ruhu gizlidir. Felsefemizle giizel sanat-
larimiz1 bu kaynaktan ¢ikarabiliriz. Onlarla
birlikte ilimlerle ahlakin kaynag: din olduguna
gore Mevlana’da Islam dininin gercek ve ic-
ten anlayigin1 buluyoruz. O bize dinin statik
olan kalip tarafini degil dinamik olan 6ziini
tanitiyor. Onda ruhun gayesi olan hiirriyet,
kaliplar kirip Allah’a gétiiren en dogru yolu
kendi iginde bulmakur. Kayitlardan kurtulan
tam manastyla hiir adam, onun aradigi ideal
insandir. Bu yol Islim’m gercek yoludur.”

* Mevlana Celaleddin Rumi baghgin tastyan yazi ilk defa 30 Aralik 1962 -5
Ocak 1963 tarihleri arasinda Yeni Istanbul gazetesinde yaymlanmustr. Yazi,
Topgu'nun su eserindedir: Lsidm ve Insan Mevlana ve Tasavouf, Tstanbul, 2001.



“Musliiman cemaatini son asirlarda
bu yoldan saptiran, dini, gévde hareketleri
bir nevi jimnastik haline koyan ve sthirbazlik
sistemine yaklagtiran din adamlarimnin telkin-
leridir. Allah’in kullarini kendi kibirlerinin
icten itmesiyle ve ¢esitli terimlerle suglayarak
mnsanlari birbirine diistiren de yine onlardir.”

Bugtin de ayn: sartlarin agirlig altinda
bunalmis oldugumuz halde, ayn: zamanda
maddeyi kutsallagtiran ve hayatin gayesi ya-
pan iki kuvvetin tehdidi karsisindayiz. Biiytk
sermayenin, hayatimizin her alaninda hakimi-
yetini sirdiiren ¢ilginlig gibi, onu susturmak,
onu ezmek isteyen tarihi maddeciligin pengesi
de sirtimizdadir. Her ikisi de insan ruhunun
ve insanhgin celladi olmaktadir.” (age, s.113)

Her taraftan insanhgimizi kusatan bu
karanliktan bir aydinhiga ¢ikmak ihtiyacinda-
yiz. Bu aydinligy, belki de insanhk tarihinde
benzeri goriilmemis sekilde Mevlana’da bu-
lacagiz. Buytik Turk mutasavvifi kendi adina
yapilan parlak merasimlere ragmen heniiz
hakkiyla anlagilmamigtir.” (age, s. 113-114)
“Mevlana’nin sahsiyetinde Sark’in biiyiik haki-
mi Sadi ile Bati romantizminin zirvesi sayilan
Goethe’yi birlesmis buluyoruz. Giilistan'n agir
bagh kalender hakimi, Mesnevi’de muzdarip,
hagin bir simaya biiriinmigtir. Diger taraf-
tan Mesnevi'nin kuvvetli tarafi da Goethe’yi
disiindtiren muhtesem romantizmidir. Yedi
yuz yildan beri milyonlarca ruha ates veren
mistik lirizm Tirk romantizminin ilahi kapi-
st idi. Lakin karanliklarda ¢irpinan nesiller,
bu kapidan iceri girmesini bilmemigler bir
kisim bedbahtlar sirat kopriisiine sapmus, bir
kisimlari da yabanci taklitgiliginin dondurucu
muntikalarinda telef olmusglardir.” (age, s, 116)

“Insan kainatin kalbidir. Varlik ona si-
gmmugtir. O olmasa hi¢ bir sey olmayacakt.
Hakikat onun varhigi sayesinde vardir. Allah da
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varliginin sirrina eren insanla beraber vardr.
Varhg Allah’tan ibaret goren ve insani varhik-
lar arasinda miimtaz mevkiine ytkselten bu
vahdet-1 viicutgu goriis, Mevlana’nin felsefesi-
dir. Bu muhtesem insan ve kéinat telakkisi, eger
yedi yiiz yildan beri Anadolu’da dimag olarak,
dimaglarda akisler yaparak felsefi diigtince
halinde sistemlegtirilip nesillerimize sunulmus
olsaydi XX. Asirda Anadolu ¢ocugu yabanci
idealler pesinde kosmayacakti.” (age, s, 118)

“Mevlana ile ilgili yanhs ve sapik bir
telakki daha var. Bazilar onu Islim dairesi-
nin digina gikarip biitiin dinlere mal etmek-
le, bir Miisliiman oldugunu inkar ediyorlar.
Bunlar ne dini, ne tasavvufu, ne de Islam’t
bilmeyenlerdir. Ciiinkii bunlar dini ziimrecilik,
tasavvufu kitapsizhk ve kaidesizlik, Islam’
1se ruhun samimi yasayigina kargt gelen bir
nevi saf dogmatizm telakki edenlerdir. Bunlar
bilmiyorlar ki hakikatte din, biitin kapilari ile
insanhga agik bulunan bir binadir. Mutasavvif
veya mistik, ruh i¢in kanun kaide tanimayan
bir anarsist degildir.” (age. s,120.)

“Vahdet-1 viicud yaganan bir haldir. Fikir
halinde anlatilmaz. Tkna ve ispati kabil degildir.
Karg tezi olan bir dava da zannedilmemelidir.
O, agkin insan alip goturdiigi diinyalarda keg-
folunan sirdir. O hali yagamiyanlara anlatilmas:
kabil olmadig1 gibi, yagayanin bu halini ret ve
inkar etmek te kabil degildir. Aklin siiphesi var
agkin stiphesi yoktur. Yerin altinda defineler
sakl, gokler sonsuzlugun kabristani degil midir?
Fani varhgimmz gibi aklimiz da fani ve acizdir.
Vahdet-1 viicud sonsuzlugun sirrim fag eden
bir halvet oldugu halde varsin zahir ulemas:
onu itham ve inkar etsinler. Onlarin kisa g6-
riiglert, biitiind inkar edenlerin inkarindan pek
az geyl eksiltmig bulunuyor. Onlar1 Mevlana
cevaplandiracaktir. Bakiniz ne diyor: “Bizim
Mesnevi'miz vahdet ditkkanmidir. Onda Bir’den
baska ne goriirsen o puttur.” (age, s,133.)
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“Mevlana Celaleddin’in, biz, vecdinin
feryatlarini dinledik. Daldigi huzur deni-
zinin derinliklerini gérmemize imkan yok.
Denizin ta dibinden siyrilip da suyun yu-
ziine ne vurdu ise, onu goriyoruz. Biz Hz.
Mevlana’'nin agkimi degil sadece agkinin
dile gelen ifadesini elde ettik. Peltek dili-
mizle anlatmaya ¢aligigimiz biittin bundan
ibaret. Huzur denizine yalniz o daldi. Bize
vecdinin firtinasindan g¢ikan sesler kald.
Heyhat! Onu Mevlana zannediyoruz. (age,
$,139). “Bunca sapiklik ve anlayigsizlik fir-
tinalarindan sonra artitk Kur’an’in biitiin
halindeki manasini, yani ruhunu tanitacak
¢aligma baglamalidir. Kur’anin felsefesi
mutlaka yapilmalidir. Gergekte bu felsefe
Mevlana’nin eserlerine tam ve essiz bir
sekilde sinmig bulunuyor. Ancak onun bir
biitin halinde sistemlegtirilmis gérisu de
ortaya konmalidir.” (age, s,43)

“Ahlaki tecriibeyi nefsinde yapanlar
mutasavviflardi. Tasavvuf IslAm’in ruhunu
yasattig1 halde kaideciler onun sesini bog-
dular. Iskolastik zulmiinii yapti. Medrese
Mevlana’yr maglup etti. Islim’in 6zii ancak
baz fertlerin ruhunda yasatildi.” (age, $,55.)

Makalenin son satirlar soyle:

“Bizim cehdimiz, bizim agkimiz, Al-
lah’la onun arasindaki mesafeyi kavraya-
cak, mekanlar1 asan engin goénil sahibi
olmaya caligmaktir. Asirlarin arkasindaki
sesleniglerini, ruhumuzun en derin min-
tikalarina ulagtiran sirra ermisti. Bizim
uyanigimiz, bizim biyiik hayatimiz, onun
Olimsiiz sahsiyetine, sevkle ve anlayisla
yaklagma sayesinde mumkiin olacaktir.

Onu anlayigin sirrini yine ondan 98-
renelim: “Beni anlamak istersen benim

gibi olmalisin.” (age, s, 123)
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Mary Magdalena

Mary Magdalena, giizel kadmsin
Act kahve iger Romali komutan
Aksam oldu karardi sirh aynalar
Isler govdende ge¢mis yaralar

Mary Magdalena, giizel kadinsin
Cadirinda oturur Romali komutan
Isaretinle gecer dar vadiden siiriiler
Sessizce ¢ozulur sagindaki orgtiler

Mary Magdalena, giizel kadinsin
Giimis kupadan iger Romal komutan
Sol omuzunda kalem tutan melek

Sag omuzunda trkek bakigh ceylan

Mary Magdalena, giizel kadmsin
Barbarlar anlamaz Romal komutan
Egik harflerde gizlenen distinceleri
Yan yatmig kum saati kara gozleri

Mary Magdalena, giizel kadinsin
Sakindir mozaiklerde Romali komutan
Sagkin bir giivercin gezinir Ustiinde
Imgeler degil sozciiklerdir kaybolan

Mary Magdalena gtizel kadmsin
Belli ki konusacak Romali komutan
Degerse tagtan dudaklarina ellerin
Ister kanadin kar ister salver gitsin
Sonsuzdur stirginii gogmen kuglarin
Mary Magdalena giizel kadinsin
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yitiksoz

Deprem Ger¢egi ve Kurmaca: Modern
Tiirk Oykiisiinde Deprem Temsilleri

Edebiyat ve sanat, birey ya da toplu-
mun oldugu kadar deneyimin 6ziini temsil
eden yasantinin, tabiatin, cografi ve fiziki
¢evrenin tanikhgin da yapar. Toplumsallig
ve iletigimi kendine 6zgii estetik ve reto-
rik aracglarla pekistiren, empati vasitalar
yaratan, duygu ve fikirlerde sakli olan ev-
rensel gercegin niteliklerini ve diizeylerini
aragtiran edebiyatin ana malzemesi dildir.
Dilin de 6ziinde kolektif ve kiiltiirel hatiza
yer alir. Béylece edebiyat, J. P. Sartre’in bir
yazisinda vurguladigi gibi bir dil ortakhigin-
dan ve toplumsal duyustan gii¢ almaktadir.
“Aymi ¢agda, ayni toplumda yagayan, ayni
olaylari yagamig bulunan, kendilerine ayni
sorular soran ya da aymi sorulardan kaginan
kigilerin agzindaki tat da aymdir” (Sartre,
2008: 77-78). Kurmaca metinlerde bu ortak
tat, estetik ve retorik olceklerle mercek alti-
na almir. Yazar ve sair, sosyal gercgeklik ve
toplumsal duyarlikla i¢ i¢e bir dile dayanir.
Eserinin konusunu ve 6zlinii sanatgiya esin-
leyen bu toplumsal dizgedir. Elias Canetti,
toplum kargisinda yazarin tanikligindan
soz ettigi yazilarinda, yazarin kendi ¢agryla
zorunlu iligkisinden de s6z eder. Ona gore
bir “yazar, kendi ¢cagina tutkundur; onun
mali ve kdlesidir, onun en degersiz usagidir.
Bir zincirle sikica ve kopmamacasina ona
baglanmis, ona en yakindan hikimladir”
(Canetti, 2007: 10). Hatta Canetti, kendi-
sine 6zgl coskun ve radikal retorigiyle bir
yazarla gercekligin deneyimini mutlak bir
sekilde birbirine baglar.

Cunki 6zinde “Bir edebiyat¢inin gor-
medigi sey, olmamig demektir” (Canetti,
2007: 13). Canetti, edebiyat ve toplumun
birbirlerini var eden tarihsel ve estetik
poetikasimin farkindadir. Bu dogrultuda
Kemal Karpat da “Edebiyatin muayyen
bir toplum icinde gelistigini g6z 6éninde
tutarak onu, o toplumun bugtiniinti anlatan
ve yarmini hazirlayan bir kuvvet olarak”
(Karpat, 1962: 5) gordiigini soyler. Ede-
biyatin toplumla etkilesimden aldig: estetik,
retorik, metafizik ve duygusal giic hem
derin hem de ¢ok boyutludur.

Deprem Edebiyat1 ve Oykii

Modern Turk 6ykistnde, 6zellikle
Cumbhuriyet devrinden sonra yaganan de-
gisme ve donisimler neticesinde elestirel
ya da yazinsal bir bakis acistyla ¢ok ¢esitli
sosyal konular iglenmis, 1940’lardan itiba-
ren de toplumcu ger¢ekgilikle beraber bazi
ideolojik ve kuramsal reflekslerle aydinlarin
ve entelektiiellerin toplumsal travmala-
ra, gindelik yagantiy1 inga eden ‘kiicik
insan’in sorunlaria buyuk ilgi duyduk-
lar1 gérilmigtiir. Cumhuriyet devri Turk
edebiyatinda Omer Seyfettin, Memduh
Sevket, Sait Faik gibi ‘gercekei’ dykiictiler
basta olmak {izere giinlimiize degin ¢esithi
yazarlar, 6ykiilerinde sosyal konulara ilgile-
rini sirdiirmuslerdir. S6z konusu metinler-
de sel, yangin, savas, aghk gibi felaketlerin
yaninda deprem konusu da iglenmigtir.
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Cumbhuriyet devrinden bugiine yasanan
depremler géz 6niine alindiginda, deprem
edebiyat: ya da afet edebiyati cergevesine
dahil edebilecek baz1 yazarlarin 6ykiilerin-
de yalmiz ‘deprem gercegi'ne odaklandikla-
r1 gorilir. Bu baglamda Necip Fazil, Aziz
Nesin, Sulhi Dolek, Orhan Duru, Necati
Tosuner gibi sanat ve toplum anlayislar
bakimindan birbirlerinden oldukga farkl
ancak 6ykilerinde dogrudan deprem ger-
¢egine temas eden yazarlara bakilabilir.

Tarihsel ve tematik olarak yukarida
adi gecen yazarlar arasinda deprem ede-
biyat1 ya da deprem ve oyku iligkisi ger-
gevesinde Necip Fazil'in “Zelzele” (1971)
oykiisiini ele alabiliriz. Bu metinde dep-
rem, faize, harama, karaborsaciliga bulag-
mus bir kigiye Allah tarafindan génderilen
ilahi ceza olarak iglenir. Erzincanl Esma
Kadin ve 6ykiiye gére onun depremi bir
ceza olarak hak eden acikg6z hocast, Is-
tanbul’a gogtiiklerinde yanlarinda beg
gocuklar vardir. Aksaray’daki evlerinde
yagarken ¢ocuk sayis1 dokuzu bulur ama
mesele bu degildir. Mesele, adamin, ya-
zarmn vurguladigr “Babiali hamalligi” ile
baglayip faizden karaborsaciliga cesitli gii-
nahlara bulagtiktan sonra boynundan hig
¢ikarmadigr “kirmuzi kravati” ile hayatta
tek kiymet olarak parayi, milki, zen-
ginligi kabul etmesidir. Esma Kadin, beg
vakit namazinda kanaatkar, miitevazi bir
kadindir. Bundan dolay1 kocasinin haram
ve aggozliliik icindeki gidisatina dayana-
madig1 bir giin, “Allah 9 ¢ocugumu haram
lokma yemekten korusun!” diye beddua
eder. Kisa siire sonra da kocasindan uzak-
lasmak i¢in bir ¢are olarak Erzincan’a
doniip babasindan kalan tarlay: igletmeye
karar verir. Memleketine dondiikten sonra
bir gece, Esma Kadin namaz kilmak i¢in
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abdest almaya kalktiginda ansizin deprem
baslar, butiin ¢ocuklar: enkaz altinda can
verir. Oykii, kadinin ancak iki giin sonra
yardima gelen kocasina biitiin sugun onda
oldugunu séylemesiyle sona erer. Metinde,
deprem dehgetindeki derinligi anlatmak
i¢in yapilmig dikkat ¢ekici betimlemeler
vardir. Mesela deprem, “Yeraltindan ge-
len korkun¢ dev homurtular: arasinda
fikirdayan, sarsilan, ¢c6ken bir dinya”
(Kisakurek, 2005: 261) sozleriyle tarif
edilir. Enkaza donen ev, “birbiri ustiine
devrilmis iskambil kagitlar1” (Kisakirek,
2005: 261) gibi yerle bir olmustur. Oykiide
adeta bedduas: kabul olan ve butin ¢o-
cuklarini kaybeden “Kadin, tirnaklarini
yanaklarina gecirmis, hickirmakla kah-
kaha salivermek aras: sesler ¢ikaran bir
deli” (Kisakirek, 2005: 261) gibi gériindr.
Genel anlamda deprem izlegini merkeze
almasa da “Zelzele”, yazarin Tirkiye’de
afetlerin yikicihigim gésteren Erzincan
depremi gibi dogal felaketlerin ilahi bir
ceza seklinde digtintlebilecegi gibi bazi
fikirlerine dayanan kimi tezler icermek-
tedir. Bu 6ykiniin deprem edebiyati ve
afet gergegi baglaminda, metinle devrin
toplumsal ve politik iligkisi dogrultusunda
anlagilabilmesi i¢in yazarin niyetindense
anlatinin ortiitk fakat metin dist gerceklere
dayanan s6ylemine bakilmahidir. Mesela
o devirde tlkede karaborsa, faiz gibi yol-
larla kisiyi kisa yoldan zenginlige ulagtir-
digina inanmilan ahlaki ve ekonomik yapiy1
kimin belirledigi sorgulanmaz. Ayrica
Islami duyarligin bu yapilar kargissndaki
toplumsal refleksinden s6z edilmez. Dep-
rem ya da dogal afetlerin sezdirdigi ger-
¢eklerde yatan hayir ve serri Misliiman
ahlak, Islami duyarlik, adeta Esma’nin
kocas1 kadar hazirliksiz ve ithmalkar bir
teslimiyetle kargilamig gibidir.



Deprem izlegini kullanan bir bagka
yazar da Sulhi Dolek’tir. Ayni yil Sabahattin
Ali Oykii Odiilii alan Vidalar (1983) kita-
bindaki “Deprem Yardimi” 6ykusi afetin
farkh bir boyutuna deginmesi bakimindan
onemlidir. Yazar, afet sonrasi zor durumda
kalan, her geyini kaybeden, yardima muh-
tag depremzedeler igin génderilen yardim
sandiklar1 ve bunlardan ¢ikan egyalar uze-
rinden kurumsal ve toplumsal bir elestiri
yapar. Oykiiniin ana mekani, “Kasabamiz
bir yerkabugu ¢atlag: tizerine kuruludur. Bu
yuzden hemen her yil sarsilir. Her seferinde
evlerimiz bagimiza goger, 6lenlerimiz olur”
(Délek, 1992: 21) seklinde tasvir edilen, il
merkezine elli kilometre mesafedeki kiigiik
bir kasabadir. Siirekli deprem yasanan ka-
sabaya her deprem sonrasi ¢esitli yardimlar
gonderilir. Oykiiniin ana izlegi bu yardim-
larm absiirtligtdiir; Emraz: Asabiye ve Ingiliz
Bahriyesinde Muageret Kavaidi kitaplar, sts
bitkisi, avize, rimel, sa¢ boyasi, acik secik
dergiler, yanik ampul, bog raki sigesi, ba-
yat konserveler... Kasabali, gonderilen bu
yardimlar1 ayiklamaktan, diizenlemekten,
kaldirip toplamak gibi iglerden 6yle illallah
eder ki bir Yardim Degerlendirme Kuru-
lu olustururlar ve anlatici da bu kurulun
bagkanhgina secilir. Ironik bicimde bu ku-
rulun tek tiyesi yine odur. Sulhi Délek, bu
uydurma kurul tizerinden tam bir Saatler:
Ayarlama Enstitiisii psikozu kurgular. Oykii,
“Bizi depremler degil, deprem yardimlari
oldiirecek” (Délek, 1992: 24) cumlesiyle
sona erer. Metinde devlet ve yardim kurum-
larmin, yerli yabanci gazetecilerin kendi
kaderine teslim ettigi kasabanin igler acist
hali g6z ontne serilirken toplumsal bilingte-
ki yozlagma, afet zamanlarinda bile duyarlhik
olusturamayan ahlaki ¢ékiinti, ironik bir
dille tasvir edilir. Bu dilin altinda ise hayal
kirikhigr ve 6fke icinde bir elestiri yatar.

yitiksoz

Aziz Nesin ise Hayvan Deyip De Gegme
(1973) adlh kitaptaki 6ykilerde ¢ocuklar:
birinci planda tutarak fakat giris yazisinda
her yastan okura hitap etmek istedigini de
belirterek ¢esitli mesajlar, dersler tizerinde
durur. Oykiileri, “bu anlatilarda hicbir
kurgu, hi¢bir uydurma yok. Yasadigim
gbrdiigiim ya da yasayanlardan, gérenler-
den dinledigim hayvanlara deggin gercek
olaylar suisleyip piislemeden, kendimden
hicbir sey katmadan oldugu gibi yazdim”
(Nesin, 1995: 10) so6zleriyle tanitir. Bu
kitapta modern ¢agda hizli kirilmalara
ya da dontgiimlere maruz kalan sosyal
yagantinin, birey ve toplumun giindelik
gerceklerinin sessiz, teklifsiz, cogunlukla
da magdur birer pargas: olan hayvanlarin
fabl, masal, fantastik gibi metinlerdeki
islevleriyle degil dogrudan yasantidaki
etki ve eylemleriyle odaga alindig: goriliir.
Aziz Nesin, deprem ve afetlere dair yeni
bir gérme bi¢imi 6nerir; hayvanlar, en az
insanlar ve egyalar kadar dogal yikimlar-
dan etkilenebilen varliklardir. Hayvanla-
rin travmalari, insan gergeginin maruz
kaldigr dehset karsisinda ikinci planda
kaliyor gériinse de onlarin sezgisel, ic-
gudiisel, biyolojik niteliklerinin bu tur
toplumsal reaksiyonlarda hayati islevleri
de ortaya cikar. Aziz Nesin, hayvanlarin
bu islevlerine dikkat ¢gekmek istemistir.
“Cankurtaran Képek™ dykisiinde anlati-
c1, Moskova’da karisi vefat eden Ibrahim
Ejder adindaki rejisor arkadagina taziyeye
gider. Karisinin sincabi, o 6ldiikten sonra
ormana kacmig ve adam, “hayvanlarda
olaganiistu bir sezig giicii olduguna inani-
yorum” (Nesin, 1995: 32) diyerek sincabin
firarini, sincap ve karist arasinda ¢ézim-
leyemedigi bir iliskiye baglar. Ibrahim
Ejder, sincap hakkindaki yorumunun arka
planimi Agkabat’taki bir amisiyla anlatir.
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Askabat’ta iki komgudan biri, képegine
zarar verdigi i¢in bir kiirekle 6tekinin
ustline ylrimus ve sebebini de képek
hakkindaki bir anekdotla aciklamigtir.
Bu képek, buyiik bir depremden 6nce
evdeki besigi, i¢indeki bebekle birlikte
bahgeye goturtp durdugu i¢in yasanacak
felaketten habersiz sahipleri tarafindan
dayak yemesine, eve alinmamasina rag-
men deprem oldugunda kiismeyip yine
onlarin yardimina kogmus, enkaz altinda
hava delikleri agmus, sahiplerinin yerlerini
bulmusg, molozlarin altindan biitiin aile
fertlerinin ¢ikmasini saglamistir. Pigman-
lik ve minnet duygulari i¢inde o giinden
sonra kopegini dogrudan sofrasina otur-
tan adam, ona bir fiske gelince kiiregi
kapip yardima kogtugu i¢cin mahkemede
davalik olmuslardir. Aziz Nesin’in bu kisa
hikayesinde kentli toplumun ¢ogunlukla
ithmal edilen bir pargas: olan hayvan-
larin drami vardir. Onlarin kargiliksiz
sevgileri, 1yilikleri, dostluklari, deprem ve
afet zamaninda tustlendikleri ¢esitli hayati
rollerle de dogrudan birlesir.

1950 sonras1t modern Turk 6yki-
siniin ‘sessiz’ yazarlarindan Necati To-
suner, bugin ki¢iirek 6yki de denen
“Dersimiz: Deprem” adl bir sayfalik
anlatisinda 6ykiiden ¢ok siir formuna
yakin bir anlatim bi¢imi tercih etmigtir.
Uger dizelik alti anlat1 biriminden olusan
oykiisinde “Bir ¢adir ¢iz, cocuk!” ifadest
her birimin basinda tekrarlanir. 1999°da
yasanan ve buitin Marmara bolgesini et-
kileyen Golctik Depremi tizerine yazdig:
oykiisinde Tosuner’in ¢adir ve ¢ocuk
sozcliklerini giiglii bir sekilde vurguladig:
gorilir. ‘Cadir’ sézcuglyle deprem ve
deprem sonras: parcalanan mekan algisi-
na isaret edilirken ‘cocuk’ s6zcligiine de
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zihinde masumiyet ve umut ¢evresinde
kurulacak cagriggmlarla depremin deh-
setini, toplumdaki korkulu ve karamsar
psikolojiyi iyilestirmek i¢in bagvurulur:
“Bir ¢adir ¢iz, ¢ocuk!
Kar yagarsa yagsin. Kardan adam olsun.
Gozleri aglamasin, giilsiin.

Bir ¢adir ¢iz ¢ocuk!
Erik agaci olsun. Erigi tiim cocuklara yetsin.
Kardeslik olsun.” (Tosuner, 2012: 19)

Bu pasajdaki gibi metnin devaminda
da pozitif bir soylem, umutlu bir dil, iyiles-
tirici bir anlatim tercih edilmistir. Tosuner,
toplumsal hayattaki yaralarin sarilmas,
cocuklar bagta olmak tizere toplumdaki
travmanin atlatilmast i¢in onarici ve umut
agilayici bir anlati kurar.

1950 Kusagi yazarlarindan Orhan
Duru ise Diisiimde ve Disimda (2003) kita-
bindaki “Dere Tepe Deprem” 6ykistinde,
hemen hemen biutiin 6ykiilerinde kullan-
dig1 mizahi ve ironik tslubuyla deprem
anindaki hislere odaklanir. Alay eder
gibi konusan, cenebazlik ve lat cambaz-
Iiklarii seven muzip Oykii anlaticist bu
kez depremle karsi karsiyadir: “Simdi
ne yapryorum? Bir gey yapamiyorum ve
bekliyorum. Depremi yagtyorum” (Duru,
2011: 433) diyen anlatici depremin sona
ermesini beklerken éykiiniin zamani ol-
dukga hizli ilerler. “Bekliyorum deprem-
lerin sona ermesini. Korkuyorum ve eve
giremiyorum, bu nedenle parklarda ya
da acgik havada yattyorum. Hi¢ uyuya-
miyorum. En kii¢iik patirida yerimden
firhyorum, hemen birini bulup ona sa-
riliyorum” (Duru, 2011: 433) sozleriyle
kendi gergekligini tasvir eden anlatici bir
anda farkli zaman ve mekanda gériantr.
Oykii; pargah, dinamik, eksiltmeli bir za-



man algisina yashdir. Zaman ve mekanla
iligkisi bakimindan anlaticinin hareketleri
ve konumu tam anlagilamiyor olsa bile
metinde, deprem sonrasimin fizyolojik
ve psikolojik ruh haline dair ¢esitli de-
taylar vardir. Mesela 6ykiide, “Kendimi
tutuk buluyorum. Hizli yuriiyemiyorum.
Yirimem gerekli ama hemen yorulu-
yorum (...) Kitap okurken bile agirlasi-
yorum” (Duru, 2011: 434) gibi ifadeler
gbze ¢arpar. Anlaticinin fiziksel olarak
bezgin ve yilgin bir hali vardir. Bu ha-
line sanki psikolojik ¢okiintii de eklenir.
Orhan Duru’nun oykiide s6ziint ettigi
deprem, metinde ikisi de 12 Agustos’ta
hayatini kaybeden Can Yiicel'in ve Abbas
Sayar’in deprem oOncesi 6liimlerinden,
anlaticinin terlemesinden, hava sicakligin-
dan yakinmasindan anlasildigi kadariyla
17 Agustos 1999 Goélctik Depremi’dir.
Duru, tam giniini ve tarihini vermese
de bu depremi hemen olaylardan birkag
yil sonra ¢ikan kitabinda Sykiilestirmistir.
Duru’nun trajik ve travmatik bir ger¢ek-
ligi anlatirken bile her zamanki ironik
ve alayci Gslubundan vazge¢gmemesinin
oykiiniin sahiciligine ve kurgudaki at-
mosfere zarar verdigini sdylemek gerekir.

Bitirirken

Afet edebiyati ya da deprem edebi-
yati ¢cergevesinde Necip Fazil, Aziz Nesin,
Sulhi Délek, Orhan Duru, Necati Tosu-
ner gibi yazarlarin oéykilerine bakildi-
ginda her birinin bu dogal felaketin bir
baska tarafimi 6ykilestirdigini séylemek
miimkiin. Oykiilerde kullanilan gérme
bicimleri aslinda yeni perspektiflerin, yazi-
larin, yeni kurmaca eserlerde ele alinacak
i1zleklerin hazirlayicisi, prototipi olarak
fikir verici esinler tagimaktadir.
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Deprem, sosyal, cografi, fiziki, bi-
yolojik, ekolojik boyutlariyla diinyanin
ama en ¢ok da Tiurkiye’nin mutlak bir
gergegidir. Bu gergegin bilimsel ve sosyal
yonleriyle aragtirilmasi, analizi, yorumu,
edebiyat ve sanatin da ilgi alanina girer.
Dolayisiyla deprem ve afetler farkh pers-
pektiflerle, cesitli metot ve kapsamlarla,
yeni bulgularla, 6zgiin ve disiplinlerarasi
bakis agilariyla irdelenirken toplumsal,
sosyal, kurumsal yapilar1 ve islevleri
acisindan kurmaca eserlerin de rolu
kiicimsenmemelidir. Tirkiye’nin hem
uzak ge¢misinde hem de yakin tarthinde
meydana gelmis dogal afetler hakkinda
yapilacak edebiyat ve sanat ¢aliymalari,
yaraticilik ve 6zgtunlik baglaminda yetkin
eserlere ilham verebilir. Bu bakimdan son
yillarda biiytik yikimlara, acilara, trajedi-
lere, gbzyaslarina sebep olan Ekim 2011
Van depremi, 2020 Elazig depremi ve
son olarak yakin tarihin en buytik dogal
felaketlerinden biri olan Subat 2023 Kah-
ramanmaras depremi, yeni dikkatlerle,
derinlikli tahlillerle, 6zgiin kurgularla an-
latilabilir. Toplumumuzu derinden sarsan
ve kolektif hafizada kalici yaralar acan
depremler, insamin varolusgsal ve evrensel
gercekleriyle 6rtugen boyutlariyla, 6li-
md, faniligi, yerytzint, Tanrr’yi, kaderi,
mekan, ruhu, duayi, aczi, sirgini, goci,
kimligi ¢agrigtiran dilsel ve anlamsal ¢ag-
rigimlariyla, bugtinki ¢arpiciliklarim her
zaman koruyacaklardir.
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| VEFA TASDELEN

Daha yiBir Diinya icin Denemeler

Ali Goger, deneme ve siirleriyle tani-
nan bir yazar. Oniimde 1991 yilhinda yayim-
lanan, denemelerden olugan bir kitabi var.
Agir bir baslik tagtyor: Sanat ve Intihar. Kitap,
bu baghg ile ¢oktan beri tizerinde yazmak
istedigim bir konu tizerinde konugma firsati
sunuyor bana. Belki s6ylemek istediklerimi
tam olarak ifade edemem, ama yine de

birka¢ ctimleyle baslangi¢c yapmig olurum.

Her insanda dogal olarak yasamak,
6lumden ve yokluktan, elemden ve acidan
kacinmak durtist vardir. Kiigik buyuk
herkes kendisini koruma i¢guidisiiyle do-
gar. Sabahtan aksama kadar, hi¢ farkin-
da olmadan kendini korur insan, hayatta
kalmaya ¢ahisir. Yaptigr secimlerle 6lime
ve yikima degil, hayata dogru atilir. Bu
gliclii yasama duygusuyla hayatta kalir, bir
seylere tutunur, 6liimi degil yasamu seger,
hastaliktan ve tehlikeden kaginir. Bunun
i¢in ige gider, bunun i¢in ¢ahgir, bunun
i¢in kendini korur, bunun i¢in yemek yer
su iger, bunun i¢in mevsimine gére giyinir,
bunun i¢in hastaneye gider, bunun icin ilag
kullanir, bunun i¢in ev kurar, bunun i¢in
giivenli ortamlar arar. Iste bazen bir sey
olur, bir sey yanar, bir sey kopar, bir sey
yikilir, bir sey kirilir, direng yok olur ve
tabiatin diizeni tersine iglemeye baglar. Ha-
yat1 bir yiik olarak gédrmeye baslar insan,
yasamay1 istemez olur; Schopenhauer’in
ifadesiyle 6liim korkusunu bile unutturan
bir bezginlik ve tiksinti gelip oturur icine
(2012: 40-55). Giderek kendi varhgina kat-
lanamaz hale gelir.
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Edebiyat ve sanat s6z konusu oldugun-
da belli belirsiz 6niimiize ¢ikiveren, sorup
durmak istedigimiz soru su olur: Edebiyat ve

sanat, yasama duygusuyla nasil bir baglanti
olusturur? Edebiyat ve sanat, hayati destek-
ler mi, ¢okiintiiye mi ugratir? Diinyaya ve
insanlara baglanma konusunda katki saglar
mi1? Bir karakter, bir erdem edinmeye yone-
lik ruhumuzu terbiye eder mi? Yoksa hasara
ugramig duygularin, kirtk hayallerin, sonmiis
umutlarin tagtyiciigini yapan siirsiz ve olgii-
stiz bir toplama alan1 m1 olugturur?



Yazarm bu konuda, insanhgin duygularini,
ruhunu, zihnini terbiye eden bir kigilik olarak
okuyucusuna, insanhga karg etik ve estetik
bir sorumlulugu var midir? Pedagojik ve etik
anlamda giiclii fakat estetik acidan zayif gori-
lebilecek bu sorular kargisinda duraklar insan.
Cevap vermek o kadar kolay olmayacaktir.
Sorular1 anlamsiz gorerek bir yana itivermek
veya yok saymak da 6zellikle diinyanm kahrim
¢ekmis, tecritbe ve yag olarak belirli seviyeye
ermis, insanhga karst sorumluluk hisseden
kisiler acisindan o kadar da kolay degildir. Bu
sorumluluk, Bir Adam Yaramak’mn Giigliikleri"nde,
“Varolugsal Glcluk”te de dile gelmigti.

Goger’in lizerine odaklandigr 6ncelikli
konu, baghkta da gectigi tizere, edebiyatta ve
sanatta intihar sorunudur. Sanatg1 ve sairlerden
ornekler veriyor, istatistikler sunuyor. Konunun
ozgtrlik, hayatin anlami ve degeri sorunu ile
iliskisini kuruyor. Ozgiirliigiin aym zamanda
sorumluluk oldugu bilincinden uzaklagmas:
olctistizlige ve degersizlige yol agmus, bu sekilde
oOzgiirlik 6zgtrlitk olmaktan ¢ikmustir. Goger’in
eserini 0zglirligin ol¢tstizliik ve sorumsuzluk
seklini alarak déniigmesiyle intthara ve cinayete
kapi aralamasi kargisinda bir refleks olarak yaz-
digini séylemek bile miimkiin. Goger, konuyu
sorgulayabilmek igin konunun felsefi ve metafi-
zik boyutunda kalmayz tercih ediyor ¢ogu kez.
Bu nedenle sanat siirekli soru soran bir etkinlik
olarak gorme egilimi giidiiyor. Insana iligkin
sorular, ¢aga iligkin sorular, hayatin anlamina
iligkin sorular... Hayati iireten, besleyen ve
destekleyen sorular. Sanat1 tireten kisi icsel
yolculugunda sorularma cevap arar. Tipk: “Be-
nim igim soru sormaktir, cevap vermek degil”
diyerek sanati ve felsefeyi harmanlayabilen
Henrik Ibsen gibi. Soru sorma edimi sanatgi
ve edebiyatciyt ister istemez varolusun patlak
verdigi sinir durumlara dogru alip goturiir,
felsefi bit tavir sergilemeye zorlar.

yitiksoz

Ozellikle varoluscu felsefe ile birlikte
biling tsttine ¢ikan ¢agdas diinyanin buna-
him ve tinsel krizi yabancilagma, degersizles-
me, cinayet, intthar, bagkaldir1 gibi kavram-
larla, pes pese iki dlinya savagt yagamis bir
¢agin ruh halini yansitiyor. Eserin yazildig:
dénem, varoluscu felsefenin coktan trin-
lerini verdigi, insan sorununu ele almada
yeni kavram ve kategorilerin ortaya ¢iktig
bir dénemdir. Bu anlayig icinde kendini gos-
teren kimi edebi eserlerde diinya yaganma-
ya degmez bir yer, hayat bos ve anlamsiz,
beyhude bir ¢aba, yasamak bir bulant1 ve
bag donmesi olarak ele alinmigtir. Yalnizlik,
yabancilagma, deger yitimi, anlamsizlik, ne-
densizlik... fazlalik, atulmighk. .. amacsizlik,
giivensizlik, birakilmighk... Biitiin bunlar
gecen ylizyihin yarali bilincinin kendi kendini
ifade etmek i¢in kesfettigi kelimelerdir. Soyle
bir niteleme bu kavramsal ¢atryr tamamlar:

“Korku Gagr” (Camus, 1960: 60).

Baumgarten ve Kant’la birlikte ahlak,
bilim, teknik ve dinden bagimsiz bir varlik
alani olarak beliren sanat, fayda degerine
yonelik degil, bir hakikatin tagiyiciligi soy-
leminden uzak, giizel degerinin etrafinda,
amaci kendi i¢inde, entelektiiel birikim ge-
rektiren bir faaliyet alan1 olarak anlagilmaya
baslandh. Tleri diizeyde egitim, yetenck, estetik
begeni, elestirel bakis, felsefe ve sanat bilgisini
gerektirmekle bir bakima seckin bir simifin
ugragt alani haline geldi. Kendi yetenek ve
yaratim gicliinii yansitabilecegi 6zgiin eser
arayigt icinde olan sanatci siki kurgularin,
ince ayarlarin, derin sirlarin, sakli mesajlarin
tagtyiciligini yapan kist olarak algilandi. Bu sii-
recte pozitivizm ve materyalizmin de etkisi ile
doniigmeye ve zayiflamaya baglayan ahlaki ve
manevi degerlerin, beraberinde ortaya ¢ikan
kriz ve bunalimin, sanat ve edebiyattaki yansi-
malarindan biri de intihar geklinde olmustur.
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Sanat¢inin bir yaratict ve 6zgiin tiretici ola-
rak konumlandirilmasi, buyiik sdylemlerin
ve sirlarin ustasi olarak gortilmesi, bu biiytik
beklenti, sanat ve edebiyat alanindaki mane-
vi krizi ve bunalimi derinlestirmis, sanatgiy:
adeta kendi kendini yiyip bitiren, olustur-
dugu biyiik boslugu tagtyamaz hale gelen,
varolugun sinir durumlarinda gezinen bir
kigilik haline getirmigtir.

Tleri ve aydinlk bir diinya tasavvuru
olarak modernizm birinci ve ikinci diinya
savaglari ile derin bir yara almug, yerini bir
kuskuya, tereddiide, degersizlige, inangsizhga,
giivensizlige, giderek “sagma’”nin 6ne ¢iktig
bir séyleme birakmigtir. Hiimanist anlayiglarin
ve ilerleme fikrinin son kerteye ulastigi bir
dénemde yaganan biytk yikimlar, siirgiinler,
tehcir olaylar, soykirim faaliyetleri; “ilerleme”
ve “insan haklar1” basta olmak tizere biiytik
anlatilari ironik hale getirmis, gelecege iligkin
umutlar yok etmigtir. Bu stirecte, agilan derin
boslugu tagtyamaz hale gelen, kendi varolusu
icin bir gerekce, hayat1 ve oliimii i¢in bir an-
lam iiretip icindeki boslugu dolduramayan pek
¢ok sanatg, edebiyatci, ressam ve miizisyenin
mntihar ettigi veya farkl sekillerde kendilerini
etkisizlegtirdikleri gérulmiistir.

Intiharin felsefedeki ve sanattaki koke-
ni ¢ok eskilere gotirilebilir. Samsath Luki-
anos’un portresini ¢izdigi, bu diinyada bir
bicak ve birkag parca kdseleden basgka highir
seyl olmayan ayakkabi tamircisi Menippos,
Dostoyevski’nin Kirilov’unun ruh ikizi gibidir.
Menippos’un eyleminde diinyay: kiigtimse-
me, Kirilov’'un eyleminde ideoloji ve inang
sorunu vardir. Menippos 6zgiir oldugu igin,
Krilov 6zgiirliigiint kanitlamak i¢in intthara
bagvurur. Lukianos, Menippos’u diinya ha-
yatin, insanlarin bir meyve sinegi gibi icine
sokulmaya calistiklar1 hayatin zenginlik ve
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zevklerini kiictimsedigi icin yiiceltir ve onu
“Insanlarin en lyisi” olarak niteler. $6yle der:
“Ne mutlu sana Menippos, biitiin diinya goz-
lerinin 6niine serilivermis. Kiskandim seni
dogrusu. Oyle yukaridan bakinca sehirler ne
bicim griiniiyor? Insanlar ne oluyor?” Bu
bakis agisindan gehirler ve insanlar, yuvanin
etrafinda déntip dolasan karmncalar gibi g6-
rintir. Hirsla, 6tkeyle, kiskanchkla saga sola
sicraylp durmaktadirlar. Bu anlatimiyla Me-
nippos’a mitolojik-tanrisal bir nitelik atfeden
ve yiizlerce yil 6nceden intihara kap1 aralayan
Lukianos, bu tutumuyla kimi ¢agdas sanatci
ve filozoflar1 da 6nceler (1999: 73, 359).

Intihar da bir varhk anlayigina, bir on-
tolojiye dayanir. Nasil bir varlik anlayigimiz
vardir? Hicligi telaffuz ediyorsak, her sey
bir rastlanti Griinii olarak ortaya cikiyorsa,
varolmanin agkin bir temeli yoksa, hayat
metafizik baglantilardan yoksunsa, o zaman
yeryuziindeki varligimizi fazladan, gereksiz,
nedensiz olarak algillamaya baglariz, bur-
numuz higlige deger gibi olur: Bu diinyada
hi¢ olmayabilirdik de, bir btitiin olarak bu
varlik da olmayabilirdi! Iste bu tirpertici bir
duygudur. Var olan her gseyin tam da oldugu
gibi olmasin gerektiren sey nedir? Goger,
bir denemesinde “varsa/yoksa” ikilemi
ile bu denklemi kurmaya ¢alisir. Varlikc
diisince icin varligs kurmak ve aciklamak
kolaydir. Hiclikci diigtince i¢in ise Sartre’in
“bulant’” kavramina yol agacak milyarlarca
rastlantinin bir araya toplanmasi ve bir du-
zen olusturmasi gerekir. Bu ayn1 zamanda
bizim gimdi ve buradaki varolusyumuzu da
gerekcelendiren bir kargilagma olacaktir.
Bunun edebiyata yansimast, belirli bir ruh
hali i¢inde gergeklesir. Goger, s6z konusu
eserinde, inttharin edebiyat ve sanattaki bu
yansimalarina, diigincenin ve inancin ince
damarlarindan gegerek ulasmaya ¢alisir.



Umut Adina Yazabilecegimiz Seyler

Ali Gécger, eserinin ikinci kisminda,
yukarida s6ziini ettigimiz etik ve pedagojik
kaygilar1 hakh ¢ikaracak ve onlar agiklayacak
sekilde “nicin yazar bir insan?” diye sorar.
Ruh halindeki bulagicilik bilinen bir gercektir.
Ustelik sanat ve edebiyatin derinlesen, insan
ruhuna igleyen etki gticti dikkate alindiginda
daha da ciddi bir seydir yazmak. O zaman
bir evrensel sorumluluk duygusu gelip bulur
insant: Yazar da her bir kelimesinden dolay:
butlin insanlardan, en azindan kelimelerin
degdigi her bilingten sorumludur.

Sanat da nihayetinde bir yagama soru-
nudur. Her ne kadar tslup, tasarim, kurgu,
imge gibi kavramlarla estetik bir yap1 olarak
belirse de onun bu bigimsel yapisinin iginde
hayatin sicak dokusu, insanin canl evreni
vardir. Yagam duygusunu giiclendiren niteligi
ortadan kalktiginda yazma edimi gerekgesini
yitirmis olur. Kelime ve ctimlelerde aydinhk
bir diinyanin bilincini tagiyan yazar insanlk
icin bir 1y1 dilekte bulunur. Karamsarlik ve
umutsuzluk ideolojisi, insanhga ne kazandirir?
Sanat hep 1yiyl gdsteren bir isaret tast gibi
degil midir, boyle olmamali midir? Ve daha
baglangigtan beri bu béyle olmamig midir?
“Tyiyi istemek soylu ruhlarm bir davrangidir”
anlayig1, nihayetinde Aristoteles poetikasimin
bize 6grettigi temel ilkelerinden biridir. i§te bu
noktada, bu sorular kargisinda, Géger’in éniin-
de durdugu varlik anlayigina da uygun sekilde
su ctimlelerle sordugumuz sorulara cevap verdi-
gini goriiriiz: “Nedendir, hep karanlik ctimleler
yapistyor kelimelerimizin ucuna, olumsuzluklar
yaziliyor siirekli? Olumsuzluklar: yaza yaza
ulagilir m1 olumluluga? [...] Salt umarsizlikla,
salt umutsuzlukla hicbir yere varilmaz. Ma-
garada bir 15tk géremiyorsa insan, hangi yone
gidecegini nereden bilsin?” (1991: 68).
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Bu climleler; tam da tizerinde bulundugu
varlik anlayigiyla ilintisini kuracak sekilde bir
1yilik duygusunu filizlendirmekte, bir umudun
g yakmaktadir. Sartre, “Yazarin Sorum-
lulugu” baslikli yazisinda, yazmanin, ifade
etmenin degerinden s6z ederken, hak savu-
nusunu, umut savunusunu 6ne ¢ikarir (1994:
95). Diinyay1 ifade etmek gerekir. Ifade ederek
var kilmak, ifade ederek biling seviyesine ¢ikar-
mak, ifade ederck gérmek, ifade ederek tedavi
etmek, ifade ederek 1yilestirmek gerekir. Susku,
agir bir kabullenistir. Yazar, kendi ciimlelerinin
estetik degeri yaninda, belki ondan daha ¢ok
tagidigr ruh hali tizerinde odaklanmali. Soru
su olabilir mesela: Nereye gidiyor bu ciimle-
ler katar1, ne var i¢inde, ne tagiyor insanlara,
insanlarimiza? Giderek daha ¢ok 6zlemini
duydugumuz umut ve yagsama duygusu var
mu iclerinde? Bazi yazarlar bunalimlarin, ic-
sel agmazlar yaziya dokerek okuyucuya bu-
lagtirma konusunda s6z birligi etmis gibiler.
Bir 151k, bir umut, bir yirek kipirtisy, bir iyi
temenni yoktur ctimlelerinde. Bir zamanlar
kiictik bir yaz1 vardi, “Yaz1 Etigi” diye. Son
ctimlesi “Kizina ve ogluna yazar gibi yaz.” diye
bitiyordu. Daha ¢ok yasadigimiz diinyanin dile
getirilmesinde ve anlagilmasinda yazarin, di-
suniiriin, filozofun hesaba gelmez bir katkisinin
ve sorumlulugunun oldugunu vurguluyordu bu
yazicik. Belki himayeci, pedagojik yonii gtiglii
fakat estetik yonti zayif bir poetika olarak go-
rilebilir, ancak edebiyatin gelip dayandigr son
nokta: “edep” olarak goriintiyor. Aristoteles,
“katharsis” (arinma) kavramu ile ytzlerce yil
onceden bu karakter yapici pedagoji tizerinde
durmustu (1983: 22, 37, 42). Rilke, duygularin
oluk oluk akitan kisilerin edebiyata kattikla-
1 sevimsiz havadan soz etmigti. Edebiyat ve
sanatin, her tirli duygunun hesapsizca ve
olctistizee bogaltildigy bir kanala doniismemest
adma rafine ve giizellestirilmis bir dil olmas:
gerektigi hep soylenir.
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Aristoteles, “soylu duygulardan™ sz eder-
ken bu tir bir vurgu yapmisti. Edebiyat
gercgekten de s6ziin ve duygularin glizelles-
mest degil midir? Friedrich Schiller, idealist,
romantik yaklagiminda, “Uzerinde ¢ahgtigin
diinyaya iyiye ve giuzele dogru olan yoni
ver” demez mi? Edebiyatin ve sanatin bi-
rincil iglevi, i¢inde yasadigimiz evrendeki
glizellik ve 1yiliklerin algilanmasi, onlarin
belirli bir tislup ve estetik zevk icinde yeniden
iiretilmesi degil midir? Iste tam da burada,
bu baglamda inang sahibi varlik¢t bir on-
tolojiye dayanan yazarlarin karamsarhik ve
umutsuzluk sacan, 6limin ve acinin etki
giicinden medet uman ciimleleriyle karg-
lasmaz mu insan, iste o zaman ne soyleye-
cegini bilemez. Umudun bir inang akidesi
oldugunu bilen bu tir inang sahiplerinin
karamsarlig1 ve umutsuzlugu bir “ideolo-
j1” haline getirmeleri, simsiyah kelimelerle
eserlerini 6rmeleri anlagihr degildir. Glizel-
lik anlayigi, bir varlik anlayiginda, insan ve
ahlak distincesinde temelini bulur. Varlikg
ontolojide varolmak bir sevingtir, Kierke-
gaard’un deyisi ile 6limcil hasta olsa bile
yikilmaz bir umudu vardir, 6lumcil hasta
degildir. Gergek 6limeciil hastalik, umudun
yitirilmesiyle baglar. Bu durumda Nazim
Hikmet’in insanlik adma duydugu biyiik
heyecan, soyledigi aydinlik misralar, zemzem
suyu gibi gelir. Insanhga, sonlu ve sirh va-
roluglari i¢cinde aciy1 ve 6liimii yagayan titrek
ve urkek ruhlara, “korkma, kaygilanma,
umut hep var ve hep seninle” diyebilmek
gerekir. Platon’dan Mevlana’ya, Augusti-
nus’tan Yunus’a buytk ruhlarin mesaji, bu
¢agrida toplanir. Umutsuzluk ve karam-
sarlik, higei bir retorik olarak, Yer Altindan
Notlarda oldugu gibi sadece yagamanin degil
yazmanin ve eylemenin de anlaminm yok
eder. Diinya buyukliginde bir kaya gibi
gelip oturur igimize: “Nigin?..”
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Modern diinyada, “ilerleme” kavra-
mindan beklenilenin aksine, insan degerini
ve glivenini kaybetmis, kendisine ve ¢evresine
yabancilagmis, saskinlik ve sok i¢inde kalmugtir.
Cagdag estetik, degerlerini bir hakikat olarak
glizellikte degil, “dehset verici”, “sok edici”, hat-
ta “igreng olan”da bulmaya baslamistir. Artik
onu daha ¢ok yakalayan ey, icinde bulundugu
saskinlhk, karmasa ve kaosu besleyen ctimle-
lerdir. Cagdas sanat, soylulugunu ve estetik
degerini icinde tasidigi karanhga, bunalm ve
kriz séylemlerine borglu gériiniiyor. Gegen yiiz-
yildan beri en ¢ok bu tiirden yildizlar siislityor
duvarlari: Cehennemde Bir Mevsim, Elem Cigeklers,
Kara Giines, Yeraltindan Notlay, Bulanti, Doniigiim,
Yabane, Tutunamayanlay, Umutsuzluk, Cighk. .. Bir
yarig var gibi gértintiyor: Krizi kim daha etkili
kelimelerle sunabilecek, acryr kim ctmlelere
yikleyebilecek, umudu kim gémebilecek?...

Daha Iy1 Bir Diinya igin Denemeler

Max Scheler, “Insan hicbir cagda giinii-
miizde oldugu kadar kendisi i¢in problematik
bir nitelik kazanmadi” der (1988: 12). Gocer,
denemelerinde, sanat ve edebiyat bagta olmak
uzere kultlirin gesitli alanlarinda kendisi icin
bir sorun haline gelen “insan gercegi’ni ele
aliyor. O, bu durumu, “insan kendisinin suru
[kiyameti] oldu” diyerek ifade eder. Kugkusuz
bu sorunlarin en baginda “hayatin anlami”
sorunu gelir (1991: 12, 70). Bu sorun yuma-
gin ucudur. Camus, “Cagimizda bir tek felsefe
sorunu vardir: Intihar” der. Ona gore hayatin
yaganmaya degip degmedigi konusunda bir
yargiya ulagmak felsefenin en temel sorusuna
cevap vermek olacaktir. “Gerisi, dinyanin tg
boyutlu olup olmadig, aklin dokuz mu, yoksa
on iki ulami m1 bulundugu, sonra gelir” (1988:
13). Goger’e gore, hayata bir anlam katamamak
bog bir gévdeyi her giin stiriikkleyip durmak
olacaktir. O da bir tir intithardir (1991: 12).



Go6ger'in denemelerinde sik sik “cagdag
insan” diye baglayan ciimleler yer alr. Za-
manin kendine 6zgii problemleri tarafindan
kugatilmig olan insan, tim ¢ikmazlar ve ag-
mazlar ile denemelerin konusunu olugturur.
Bunalim, deger yitimi, yalmzlk, caresizlik,
inangsizlik yasama gticiiniin kirilmaya ug-
racdhigr stir durumlardir. Goéziimlemelerde,
insanin, tanrilasmaya dogru egilim duydugu,
sonugcta kendi acziyeti iginde, kendi kendine
yarattifl boglugun agirhg altinda ezildigi go-
ruliir. Boylesine tinsel kriz durumu, resimden
miuzige, romandan siire modern diinyada
inttharin pek ¢ok ¢esidini getirmistir. Buna
gore edebiyatta ve sanatta intihar Bat1 kay-
nakhdir. Dogu klasiklerinde, s6z gelimi Ferhat
ile Strim’de gorilen hikaye, sozii edilen manevi
krize kargilik gelmez. Bununla birlikte Besir
Fuat olay1 sanat ve intihara 6rnek olustu-
rur. Onun pozitivist bir taassupla sergiledigi
deneysel 6lim pratigi, bagkaca érneklerde
de gorilecegi tizere giderek bir salgima do-
niigmis, 6nlenmesi i¢in zamanin yénetimi
tarafindan tedbirler alimmugtir.

Goger’in baglica esin kaynag, siirekli
atiflarla kendisine doniis yaptig1 Dostoyevs-
ki’dir. Ecinniler'in, hatta Dostoyevski’nin tim
yazarhgimn en ilging karakterlerinden biri
olan Kirilov, eserin ana motifini olusturur.
Karamazov Kardeglerdeki Staretz’e gelip inang-
sizlik acis1 ¢ektigini sOyleyen pozitivist doktor
karakterinde oldugu gibi Kirilov da ileri de-
recede bir inangsizhik sorunu yasar. Kirilov,
icindeki diistincelerle inangsizligin anaforunda
intihara dogru siirtiklenir. Kafasindaki temel
sorun insanin 6zgir olup olmadigidr. Tging
bir mantik olugturur: Tanr varsa insan 6zgtr
degildir, insan 6zgiirse Tanr yoktur. Tanr
yoktur ve insan 6zgiirdiir. Insan 6zgiirse ve
Tanr yoksa insan Tanrr’dir. Bundan sonrast
tahmin edilebilir: “Tanri’ya sinir yoktur!”

yitiksoz

Ozgiirliigiinii en ileri derecede kanitlamanin
yolunu da kendini ortadan kaldirmada goriir:
intithar bir kamttir (Dostoyevski, 1984: 128,
129, 172, 268, 270).

Albert Camus, yazmis oldugu felsefi
denemelerinde ¢agdas insanin durumunu
betimler. Sisyphos Siyleni ve Bagkaldiran Insan
ismiyle Tirkgeye ¢evrilen eserlerinde, tam
da anlamin ve anlamsizhigin, cinnetin ve din-
ginligin, inancin ve inangsizhigin kesisgtigi bir
noktada bulunur. Asilmaz bir duvarin 6ntinde
umutsuzluk i¢inde yasayan; striilen, katle-
dilen, hakarete ve tecaviize ugrayan cagdas
insanin trajedisinden s6z eder. Tipk: Staretz
Zosima’ya inangsizlik acisi ¢ektiginden s6z
eden doktor gibidir. S6yle der: “Bir kez olsun
bu acik diyebilsek her sey kurtulmus olurdu”
(Camus, 1988: 28, 28, 36). Hayati, kalbini,
inancini baglayabilecegi, dogumu ve 6limii
kurtaracak, gemilerin demir halatlarla bag-
landig1 babalar gibi insam savrulup gitmekten
kurtaracak bir baglanma noktasi; hayat bir
rastlantinin anaforunda yutulup gitmekten
kurtulurdu iste o zaman.

Ali Géger denemelerini varolugsal kiril-
malar yagayan bu insanlara adamig goruntr;
daha 1yi bir diinya i¢in, insanhgin gelecegi
i¢in yazar. Soruyu ozetle soyle cevaplar: Bu
krizden bir ¢ikig yolu vardir ve bu inangla
mumkiin olacaktir. Bu cevap, ayni zaman-
da Krilov’a hayat veren Dostoyevski'nin de
cevabidir. Son romaninda, daha 6nceki ro-
manlarinda gecen butiin sorularini cevaplar
niteliktedir. Romanin sonuna dogru Staretz
Zosima Alyosa’y1 halkin icine karigmasi ve
onlar aydmlatmasi i¢in manastirdan gonderir.
Alyosa, bir bilinmeze dogru yola ¢itkarken
cocuklar etrafini sarar ve “Séyle bize Karama-
zov, dinin soyledigi dogru mudur, oliiler ara-
sinda yeniden dirilecek miyiz?” diye sorarlar.
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Alyosa, en kiigiik bir tereddiit gostermeden,
“Elbette yeniden goriisecegiz, biitiin bu olup
bitenleri birbirimize sevingle anlatacagiz”
der (1989: 460). Bu cumle ayni zamanda
Sug ve Ceza’da, Ecinnilerde, Karamazov Kardes-
lerde yogun sekliyle goriilecegi tizere Dos-
toyevski’'nin biitin hayati boyunca etinde
dikenini tasidigy, kendisine aci ¢ektirdigini
soyledigi inanma probleminin de nihai ¢6-
ziim noktasi gibidir. Camus, Dostoyevski’nin
buytk calkantilar, kuskular ve sarsintilar
icinde gecen sanat ve diisiince hayatinin bu
ctimlelerle noktalamasi karsisinda sunlar:
soyler: “Béylece Krilov, Stavrogin ve Ivan
yenilmistir. Karamazov Kardesler, Ecinniler'i
yanitlar. Alyosa agikca ‘birbirimizi yeniden
bulacagiz’ der. Intihar ve delilik s6z konusu
degildir artik. Oliimsiizliik ve sevinglerinden
kuskusu bulunmayan insanlar i¢in bunlarin

ne geregi vardir” (1988: 122).

Intihan konusmak aslinda intihardan
daha fazla ve ¢ok daha biyiik bir geyi ko-
nugmaktir. “Intiharin 6tesinde ve iistiinde
ne olabilir” diye sorulabilir. Intihar bir so-
nuctur. Neden sonugtan daha buyiik ve daha
one almmasi gereken bir seydir. Hele hele
bu ekonomik ya da duygusal bir neden de-
gil de bir “felsefe” meselesiyse. Iste Gécer’in
tizerinde durdugu sorun tam da bu noktada
durur. Onun temel gorisii, hayatin anlam-
siz ve degersiz gortlmesi basta olmak tzere
bireyi intihara siirtikleyen bir¢cok nedeninin
oldugu, bu etki ve sonuglarin, en acik sekliy-
le edebiyat ve sanatta yansidigl, inancin ise
hayata kattig1 anlam ve deger ile bu agirhg:
insanin uzerinden alabilecek biricik ¢dztim
yolu oldugu y6niindedir. Temel sorun inang
ve degerlerdeki erimedir. Ozellikle pozitivizm
ve materyalizm gibi felsefelerle inancin zayf-
ladig; insam kendine, insam insana, insani
varliga baglayan degerlerin agindig bir do-
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nemde, yasamak bash bagina bir problem
héline gelmigtir. G6¢er’in anlamsizlik ve
degersizligin olusturdugu yikim kargisinda
one c¢ikardig: “varlik¢t” tutum, Alyosa’nin
¢ozumidur. O, insanliga ebedi dinginligi
ve bengl hayati hatirlatmakta, Tanri’nin
varliginda ve sonsuzlugunda yeniden ve
cbedi dirilmeyi 6nermektedir. “Ne denli
kacilsa 6lim insam Tanrr’ya duydugu ge-
reksinimle karg1 kargiya getirir. Insan i¢in
Tanri bir gereksinimdir” (Goger, 1991: 72).
Diinyanin gegiciligi karsisinda sonsuz hayat:
hatirlatan, icinde bir “kurtulus” mesaji-
nin yer aldig1 yaklagim, bir ¢6ziim 6nerisi
olusturmaktadir. Eser aslinda tam olarak
“ni¢in intithar etmeliyiz?” sorusunun degil
de “nicin yagamaliy1z?” sorusunun cevabini
artyor gibidir. Asil olan bir deger gostergesi
olarak yagsamay1 bagarmaktir. Asil sorun
intihar degil, yasama sorunudur. Bu nok-
tada sanat ve edebiyat bir hayat agis1 olarak
kendini g6sterir. Goger’in 6nerdigi varlike
diigince bulaniklig1 araliyor ve bir 6neride
bulunuyor gibidir: Hayatinizi ancak manevi
bir degerle, Tanri ile doldurabilirsiniz. Artik
bu cevapla arastirma konusu olan intihar,
Tipki Camus’niin soyledigi gibi tiimden ve
sonsuza degin sona ermistir: “Intihar ve
delilik s6z konusu degildir artik. Oliimstiz-
liik ve sevinglerinden kuskusu bulunmayan
insanlar i¢in bunlarin ne geregi vardir.”
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| AL ULVi TEMEL

Ali Gocer'in Daglari, Taslar, Diisleri

Ali Goger sair ve yazardir. Kayyp Dag-
c’min Diisler: le Sirve Duygusu kitaplarinda
hem siir soylityor hem de dag yolculukla-
rini, zirve serivenlerini yaziyor.

Ali Goger, zihninde ve yureginde
oncelikle dagin konumunu belirler. Dag,
Kur’an’da, insana yiiklenen sorumlulugun
ilk muhatabidir. Ancak daglar bu sorum-
lulugu kabul etmek istemez, yukiin agirhi-
gindan ¢ekinirler, bu yiik, bu sorumluluk
insana verilir. Yazar bu gizemi, bu hikmeti
kurcalar, anlamaya, derinligine kavramaya
galhisir. Efendimize barmak olan Hira Da-
g1’n1, korunak olan dagy, savag ortaminda
ilahi hikmetlere tanik olan, Efendimizi
seven, Efendimizin sevdigi Uhud Dagi’'m

hatirlar, anlamlarim irdeler.

Daglar yazari costurur, tirkii sdyletir,
siir soyletir, miizik dinletir. Doganin sesini
dinler, doganin muziginin kucaginda dinle-
nir. Alir bagini gider, esrir, ¢ilginlik yapacak
raddeye kadar yiikselir, sonra adeta bir el,
ilahi bir ¢agri onu simnirlarina ¢eker.

Daglardan gelen ¢agri Cahit Zarifog-
lu'nun siiriyle baslar: “Biz artitk dagimiza. ..
Annecigim...” Kayyp Dagciun Diisler©’nde
bu siir ara nagme seklinde nakarat gibi
tekrarlanir durur. Bu siir kitaba bir ritim
de kazandirir. Ali G6ger’in kendi siirlerine
Necip Fazil siirleri, Sezai Karakog, Asaf
Halet Ceelebi, Arif Nihat Asya siirleri karigir.
Siir durur durur bir yerde mutlaka patlar:
Gokytizi Konugmalari olur.

Dag solenleri ¢ayla kahveyle tiirkiiyle
siirle sohbetle genlenir.

Yazar; daglarda gokle yerin, dogayla
insanin, yucelikle diigikliigiin gelgitini, alig-
verigini gozler, irdeler.

Dag, daga cikig yazarin zihninde bag-
lar, olgunlasir, yiiregine isler, artik yola diig-
me vaktidir. Kayyp Dageimin Diisler: ete kemige
birtntr, yol olur yolak olur, ¢esme olur,
yalak olur, bulut olur, yagmur olur, gél olur,
garsak olur, zirve olur. Hepsinde zahmet
vardr, elbette rahmet de vardir.
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Yazar buytk bir coskuyla yola ¢ikar,
yurur, tirmanir, zirveye varir, kahvesi-
ni yudumlarken bir gokytiziine bakar,
bir ufka, bir de agagilara. Coskuyla agir
agir gikar, yikselir, coskuyla ve hizla iner.
Daga, zirveye ¢ikmak giizeldir, kente do-
nig hiiziin verir. Saf, masum, diri do-
gadan, karmagik, kirli, cekilmez kente
donmek istemez. Hayat bu, donilmelidir.
Ancak tesellisi de var; bir giin yine yollara
diigebilir, daglara dénebilir.

Thirktoyu dergisinin Subat 2023’te ya-
yimlanan besinci sayisinda Emek Usenmez
“Allah Eksik Etmesin” adl yazisima Hasan
Dagi’'n1 anlatarak baglar:

“Son giiz dedikleri zaman dilimi yasa-
nryordu Hasan Dagi’nin eteklerinin yarim
dik yamagclarindan tozlu ovaya bakan koyde,
Tasgpinar’da. Orta Anadolu’nun tozlu ve
terli cografyasinda bir dag yamacinda du-
ran bu kéyde toprak ¢ok verimli olmasa da
insanlar bereketsiz topraga inat cok merha-
metli idi. Tirkmen yaylasina komgu olan bu
koyun ¢esmeleri civarda meshur idi. Hasan
Dagr’'ndan ¢ikan serin ve ab-1 ziilal igimlik
tath sular bu kéyiin tas cesmelerinden akar
ve serinletirdi yanik cigerleri; obadan, yay-
ladan gelen terlemis, suya hasret, tepsermis
kavruk dudaklari. Kim bilir kag garip yolcu
boz atin1 sulamistir bu tas cesmelerde. Kag
yolcu mola vermis ve kasketini giinege kargi
gikarip buz gibi akan sudan stirmustiir kirig-
mus alin gizgilerine... Ne kadar kadirginas
ve hatira dolu bu tag ¢esmeler...”

Ali Goger de Hece Yayinlari’'ndan
cikan <irve Duygusu adh gezi-anlati kita-
binin bir yerinde tam da serin ve tatl
sularin kaynagi bu Hasan Dagi’na tir-
manigini anlatmaktadir.
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Dagin zirvesine yol alirken yol tizerin-
de selamlagtiklariniz vardir: Sular, agaglar,
gigekler, bécekler. “Dostlarin emanetleri
vardi daga iletmemiz i¢in: Selamlarini s6y-

ledim zirveye.” (S:50)
Ayrica;

“Bir ci¢ekle bakisim ve ona gizlice
merhaba dedim. Ne giizeldi.

Cicek, rizgarin 6niinde hafiften irga-
land1 ve muzip bir ¢ocuk gibi fisildadi. Ne
glizeldi.” (S:76)

Bir de sirttaki Ermis Hasan’in mezari.
Daga adini veren kigiye Fatthalarini okurlar.
Ermis Hasan’in, ordusunun 6niinde sava-
sirken sehir diigmiig bir komutan oldugu
s6ylenmektedir.

Ali Géger; hem daglara tirmanisi-
ni1, zirvelere varigini anlatmakta hem de
insanin yiceligini, i¢indeki, derinlerdeki
zirveye tirmanigint anlatmaktadir. Bylece
Aladaglar’a, Kagkar’lara, Erciyes’e, Hasan
Dagr’na, Agr1 Dagi’na, Pelister’e, Seytan
Dagr’na, Geyik Dagi’na, Kaldi Dagi’'na, De-
mavend Dagi’na farkli zamanlarda tirmanir.
Tirmanig cogskusu “Gokylizii Konugmala-
r1” baglkl bolumlerde siirlesir, tagar. “Bu
daglarda hep bu duyguyu yasadim; 1ssizlik,
yalnizlik, kendimizle yiizlesme, kendimizle
sohbet, i¢sel ve mistik derinlik duygusunu
burada doya doya yasarsiniz.” (S:33)

“Daga varmak kalpledir.
Daga varmak diigledir.” (S:40)

Zirvede hayatla diig birbirinin icine
girer; “3700 metrede zalim Israil askerleri
ustiine ve Bati'nin zalim vicdanina dogru
sembolik taslar attyorum.
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Kimse gérmesin, kimse duymasin ne
onemi var. Kendim i¢in attyorum bu taglar:.
Kendimi onarmak igin atiyorum. Hepimizin
kendimizi, i¢ diinyamizi onarmaya ihtiya-

cimiz var. Tum ¢irimisliklere, kokusmus-
luklara kars1 kendimizi ayaga kaldirmaya
thtiyacimiz var.” (S:47-48)

Daga tirmanmak nedir?

“Daga tirmanmak sonsuz bir 1ssizlik-
ta kendinle birlikte yturtimektir yalnizca.”
(S:69)

“Bir daga ¢ikisa fiziksel bir eylem ol-
maktan ¢ok igsel bir ytizlesme olarak baka-
biliriz... Ve sen fiziksel varligin diginda bir
hal yagarsin dag ile.” (S:71)

Dag ¢agirirsan dag da seni gagirir.

“Daga yurekten haykirmak gerek. Ses-
le degil yiirek telini titretmek gerek. O za-
man dag seni duyar, o zaman dag senin olur.

Daga giktiginda gidip zirvesinden 6p-
mek gerek. Dudagimni degil zirveye ytiregini
dokundurmak gerek.

Dag anlarsan dag da seni anlayacak-
tr.” (S:73)

Dagda sular siir olup akmaktadr:

“Bir dal kirilir ayagimizin altinda. Bu
1y1 gelir insana.

Bir rtizgar esip agaglan sallar. Bu iyi
gelir insana.

Ansizin bir selale gikar 6ntimize. Bu
iyl gelir insana.” (S:75)

Hemingway’in, Klimanjaro’nun Karlan
ve Afrika’mun Yesil ‘Tepeler: kitaplarinda daglar
ve Afrika dekor olarak bulunur. Daglarin
ruhunu bulamayiz anlatilanlarda. Gezgin-
lerin bir kismu daglara tabloya bakar gibi
bakarlar, daglarin i¢ine/6tesine nifuz etme
¢abalarini géremeyiz.

Opysa Ali Géger’in Kayip Dagevnn Diisler:
kitaba siirli, tirkild, icli zengin ¢agriggmh
bir kitaptir. Kitapla daglarm i¢ini/6tesini
gorir gibi oluruz.

“Dagda gecenin sessizligi dua gibi go-
galir alir gotiiriir bagka evrenlere.

Yildizlar gblde acan niltfer ¢igekleri
gibi balkiyip duruyor gecenin iginde.” (S:33)

“Dag bir imgedir.”

Dag ayn1 zamanda siir cagildar;”. Sa-
irlerin géztinde dag, insanin kagip sigindigi,
kendisiyle bag basa kalip her seyi sorguladig
mistik mekandir. ..
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Dag bir yalmizlik imgesidir.
Dag bir 6zgtrlik imgesidir.
Dag bilgeliktir.” (S:34-35)

Dag demek zirve demektir. “Zirve icin
hazirlandik. Bir amaca dogru yola ¢ikma-
nin kararh adimlarrydi bunlar. Insanin net
bir amacimin olmasi, 0 amaca inanmasi

¢ok guizel.” (S:48)
Hayat nedir? Hayatin amaci nedir?

“Insanm kendi varligint anlamh kila-
bilmesinin tek yolu durmadan adim ata-
bilmesi degil mi? Adim atacak, ytrtiyecek
ve arayacaktik.” (S:73)

Sehrin boguntusundan, girtltisin-
den uzakta daglarda, doganin, dogal olan-
larin sesini duyariz, dinleriz.

“Dagin da zikir saatleri vardir.

Riizgar dagin ruhunu nagmelere
dokerek Gterken ana enstrimanlara eslik
eden yardimci enstrimanlar gibi kayalarin
fisiltilar:, ay 11ginin taglara dokilis, sis
bulutlarinin taglara dokunup gecisi mistik
bir ayini canlandirir. Ciok az olan otlarin
serin tiylerinde dans eden sisin efsunlu
titresimi ve olagandig1 dag sesleri yankilanir
durur ruhumuzda.” (S:117)

Ali Goger, sesleri bir sair duyarhgryla

alir ve siirli bir sesle yankilar adeta.

Her iki kitab1 da okurken zaman za-
man degerli buyugimuiz Nuri Pakdil’in
bir climlesini okuyorum galiba hissine

kapildim.

KAYNAKCA
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| CAHIT KUCUK

ik Kovulan

Ik kovulan énce suclu cennetten
cografyalarda gélgeleri dev bir cinayetin
vuruldu dolagiyor, geziniyor gézleri
guines kederli samanyolunda degil

kanatlar: titriyor sesleri digiin
tenhalarda bir yabanil giilin

uzadi lambada stretin
hiiztin en kurtulug
pismanlik aksam selamhiyor
yanryor yeryuziinde hep
simdi varsa o

insan kapandigiyla
yiriimeli kalmamah

kibleye
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Ali Gocer'inKara Yazilar'

Nuri Pakdil “Baglanma” adli kitabin-
da: “Acinmin her seye egemen oldugu bir
¢agda yagiyoruz: en ¢ok insan Oldiiren
bir ¢ag cunkl bu” der.

Al Goger’in Kara Yazilar adli kitabim
okurken animsadim Nuri Pakdil’in bu
cumlesini. Goger’in EDEBIYAT dergi-
sinde yayimlanan denemelerinden olu-
san Kara Yazilay, yazarin ¢aga ve insana
bakisini icerir. Deneme tirinin guzel
bir 6rnegini ortaya koyan Ali G6ger, 6g-
retisel bir bakisla irdeler ¢ag1 ve insani.
Kimi zaman diigsel tablolar, kimi zaman
gergek-somut tablolar aktarir yazilarinda.
O da Nuri Pakdil’in vurguladig: aciya
iligkin s6yle bir tablo ¢izer:

“Insan kafasini kimi zaman, sikig-
tirllmig bir dinya olarak diginiiyorum.
Kulaklar Dogu ve Bati’dan gelen sesleri
saptayan iki alicidir. Gozler de bu alicilara
goruntu saglarlar. Kuskusuz bu imgeyi
biitiinleyen 6geler ¢oktur daha: Her sey
burada olup biter: Cocuklar burada 6lir,
uzay yolculuklar1 burada baglar, burada
biter. Hirogima kudurmus bir ateg olarak
burada ytkselmistir. Kudiis burada kanar.
Kiyida, sisler iginde bir adam, gegmis ve
gelecek, higlik ve yagamin somutlugu, i¢in-
de bir diglinin inanilmaz hizryla dénerken,
artik ne diye benim de kafama dikenler
batmali diye distiniiyorsa! Parcalanmig
bir aynada iri agilmig gozleriyle, harabe
suratlar1 gormeye dayanamayan biri, g6g-
sunt jiletliyorsa, neden benim de gégstim

kanamali diye digtintiyorsa! Yagamin belki
de tek olumlu gercegi, simdi, ac1 ¢ekmek
midir sorusu, sevmeyen insan aci ¢ekebilir
mi sorusuyla yan yana duruyor.”

inang caglar eskilerde kaldh. Insanhk
simdilerde inangsizlik yani kifiir cagini
yagtyor. Gortinlirde varmig gibi sanilan
birtakim ibadetlerin de i¢i bog ve onlar da
birtakim ritiiellerden ibaret. Ciinkii insan-
ik hakikate degil, yalana teslim durumda.
Necip Fazil Kisakirek: “Biitin bir kainat
mugamba dekor / Biitin bir insanlik ya-
lana teslim” diyerek, bu durumu veciz bir
bi¢cimde dile getirir.

Cagin insani, birtakim merkezlerde
hazirlanip dizenlenen ve yagamasi i¢in
kendisine dayatilan bir diizenle i¢ ige-
dir. Bu dayatlan diizenden kurtulmak
i¢in bir irade de gOsteremiyor ne yazik
ki. Gunkd bu kifiir dizeni dayatilirken
once insanin iradesi 6ldurilmektedir. Bu
Oldiirme iglemini hizlandiracak dyle gok
teknik alet-edevat tiretiliyor ki bunlardan
birine sahip olmak bile uyusturucu almig
gibi kendinden gegirmeye yetiyor insant.
Boyut degistiriyor adeta.

Ali Géger bu durumu “Ciagin insa-
na yiikledigi en biiyiik olumsuzluk belki
de insani, bagkalartyla iligki kuramayacak
denli yalmz birakmasi; sonra da yagamai,
insani, yalnizhigr kendisi kullanamayaca-
&1 denli 1vir zivirla doldurmug olasidir”
diyerek aciklar.
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Insan1 durmadan tiiketen cagin
olumsuzluklarinin 6niine ancak dinin
evrensel ogretisiyle gecilebilecegini vur-
gular Ali Goéger:

“Bize biz oldugumuzu animsatan,
bizi degerli kilan, varligimiz1 bir nedene
baglamamizi saglayan varolus gergegimizi
yitireli ne kadar oldu? Biz inanarak var
olabildik. B6yle oldugu dénemlerde yeryii-
zunde bulunugsumuz bir anlam ifade edi-
yordu hem kendimiz i¢in hem de bagkalar:
icin. Ne zaman degerlerimizden kugkuya
kapilip onun yerini Bati’'min bencil ve ¢ikar-
c1 insan iligkileriyle ikameye kalkistik, igte
o zaman kictulmeye basladik, kendimize
olan saygimiz yitirdik bagkalarinin da bize
saygist kalmadi. Icimize dogru biiziismeye
basladik. Icimiz bosalulmig cuvallar gibi.
I¢imizi dolduran inancti. Onun yerine
once kugkuyu sonra da yadsimay1 koy-
duk. igimizde buytiyen kambur bizi Bati
kargisinda acinacak duruma getirdi. Oysa
biz kugkumuzu bile irdelemeden Bati’y1
kendimize bir ufuk olarak sectik. Bugiin
Bati’nin da bir ¢ikig aradigr gercek. Oysa
biz Bati'nin bitiin ¢arpilmighgini getirip
bir kambur gibi yamadik sirtimiza. Bir
devlet politikas1 bir uygarlik se¢imi olan bu
kambura sessizce direndik uzun bir siire
halk olarak. Son yiiz yildir stirekli Bati’ya
bakiyoruz, o kadar Bati’ya baktik ki ken-
dimizin de bir deger oldugunu kendimize
ait de bir degerin oldugunu unuttuk.”

Bu unutmanin sonucu olarak toplum-
daki ahlak ¢coktntusine su ilging tabloyla
1saret eder Ali Goger:

“Adamin gazetede siradan bir ma-
gazin haberine iligti gbzu okuyup gecti.
Bir 6zel televizyonda Yasemin adli gece

40
[

jimnastigi program: Nahcivan halki ta-
rafindan ahlak bozucu ve miistehcen bu-
lundugu i¢in tepkiyle kargilanmig. Halkin
baskis1 kargisinda Cumhurbagkam Aliyev
tarafindan o program goésterimden kal-
dirillmig. (Nahcivan’in kendi televizyonu
degil ki, bir uydu yayinim nasil prog-
ramdan kaldirabilir) O programin ya-
yinlandigi saatte televizyonda karartma
uygulanryormus. Adam gazetesini bitirip
kahvesini yudumlarken birden mosmor
kesildigini sandi. Yiizi yanryordu sanki.
70 yildir dini yok sayan, yagam dinsizlik
ustline oturtan bir komiinist idarenin
Nahcivan’da olusturdugu ahlak ¢ékintii-
st yaninda bizim yagadigimiz ahlak tah-
ribatinin boyutu ¢ok daha derin olmal
ki benim halkimdan, yayin kaldirtacak
bir tepki gelmedi daha diye digtindi

adam. Yuziind tuttu kanamasin diye.”

Ali Goger, dinyadaki gelir dagili-
mindaki adaletsizlige vurgu yapar. S6-
murilen Afrika’dan Ortadogu’dan bir
deri bir kemik kalmig aclardan s6z eder:

“Ekmegin distina bile kuramaya-
cak denli giicleri kalmamig gebe kadinlar,
yine de aghga mahkim bir cihiz can ta-
strlar karinlarinda, anneligin o tanimsiz
sevecenligiyle ytirekleri burkularak. Tam
o saatte Sikago’da ¢ok uluslu sirketin
yonetim kurulu bagkaninin fazla viski,
Leningrat’ta bir politbiiro tiyesinin fazla
votka igmekten karm patlar.”

Ali Goger’in Kara Yazilary ¢agin zi-
firi karanhginm gézler 6niine seren tablo-
lardan olusuyor. Okudukga bilincimizin
harekete gectigini ve lizerimizdeki 6lu
toprag fark ediyoruz.
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| iBRAHIM DEMIRCI

Ali Goécer'in Siirinde Tanim Ciimleleri

Ali Goger, Edebiyat dergist sairlerin-
den. Edebiyat dergisi, yayimina basladig:
1969 Subat ayindan okuruna veda ettigi
1984 Aralik ayina kadar on beg y1l boyunca
“yerli diigiince” adim verdigi Islam dinini
hem tlke diizeyinde hem insanlik boyu-
tunda yasanmuig ve yasanabilir bir uygarlik
cergevesi olarak ¢cagdas yaklagimlarla duy-
maya ve duyurmaya ¢aligan, iilkiici, kesin
ve keskin bir tutum izledi. Nuri Pakdil’in
“agabey” ve “usta” olarak kilavuzluk ettigi
Edebiyat dergisine Ali Géger, Mart 1976
sayisinda yayimlanan dort giiriyle katildr:
“Ortii”, “Fanus”, “Namlu Cagr”, “Ku-
satma”. Sairin ilk kitab1 Gazlerinde Kitap
Yankis: Edebiyat Dergisi Yayinlari’nin 28.
kitabi olarak 1981 yilinda okura sunuldu.
Edebiyat dergisinde Mehmet Kursun ve
Abbas Yahya imzalariyla denemeleri de
yayimlanan Ali Goger’in Nuri Pakdil’e
duydugu sevgi ve baghligin gostergelerin-
den biri de Sikdt Sdretinde Serhi’'ni kaleme
almig olmasidir (Hece Yayinlar, 2015, 84
s.) Nuri Pakdil (1934-2019) i¢in séylenen
“agabey” ve “usta” vasiflarina Ali Goger’in
“kaptan” tanimim da ekledigini séyleyebi-
liriz. “Kaptan™ adh siirini okurken gairin
seslendigi kaptanin Nuri Pakdil oldugunu

disinmekten kendimi alamadim:

Sellere karigir sesiniz
Bulur denizi

1§iniz sonsuz tilke

Su aydinlhigindan

Bu gemi nereye kaptan
Striikler kiyryi.

Sabrin gizil koseleri
Sonra hiizniin

Kement almaz giinegler:
Agilir genigler de ufuk
Bu tayfa kuglugunda
Yiiziiniiz ne kalabalik

Alnimiz agindirir mevsimi
Uzaya agan bir ytireksiniz
Beni de al kaptan
Birakma ellerimi.

Yuik tamam yol agiktir.
(Yiiziin Tariha / Toplu Sirler 1976-2021,
s. 73, Hece Y))
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Bu ¢aliymada Ali Goger siirinde kar-
sitmiza ¢ikan tanimlar izerinde durmak
1stiyorum. Kugskusuz her siirin kendine
0zgu bir yapist ve butiinliigi vardir. Yine
de béyle bir yaklagimin ve caligmanin ya-
rarli olacagini diigtindim.

“Gilines altin yapraklarda / Giil reng1
seccade” (s. 9).

“Altin yapraklar” giin dogumuna da
ait olabilir, giin batimina da. Giinesin
pembeden kan kirmizisina kadar giil rengi
bir seccade olarak tanimlanmasi, goklerde
ve yerde ne varsa Allah’1 tesbih ettigini
haber veren Kur’an ayetlerini hatirlat-
maktadir.

“Dagn zikridir / Oynayan riizgarla
/ Golgesi kayalarin® (s. 14) dizelerinde de
dogay1 kaplayan o biiyik kutsalligi gore-
biliriz.

“Camlar / Donuk gozleri karanhgin
/ Ardinda sayisiz 6l¢imler”

“Gamlar / Gizliligin eksenine ¢ekil-
mig / Ik fisiltilar.” (s. 11).

Ister ge¢mise ister giiniimiize ait ol-
sun, i¢ mekanlara 151k ve aydinlik tagimasi
beklenen camlarin karanhgin donuk g6z-
leri seklinde tanimlanmasi, gizli hesaplara
ortam olusgturmasi, cagdas diizenlere yone-
lik bir saptama ve elestiri olarak okunabilir.

“Gol / Mahur gezen / Atlas bir din-
yadir / Bagina buyruk.” (s. 14).

Dagcilik da yapan ve izlenimlerini
iki kitapla okura sunan Ali Géger’in bu
g6l tanimi, cografyay: siirlestiriyor sanki.
Akar sularin ve denizlerin birbirleriyle bag:
hatirlanirsa géllere bagina buyruk demek
yakigir. Mahur’un ve atlas’in ¢agrigim ge-
nigligini hatirlatmaya gerek yok.
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“Bir halat zaman” (s. 16) tanim, bi-
lindik benzetmelerin hayli diginda. Suya,
kusa, inise, yokusa, daireye benzetilen
zamanin halat olarak goriilmesi ve gos-
terilmesi, baglamaya ve kusatmaya da
yorulabilir, baglanmaya ve kurtulmaya
da. Tlk dizesi oldugu “Sabahin Coocuk
Yzt ’nde halat, metafizik yahut kozmik
bir olgudan ziyade dogal bir yerkiire ger-
¢ekligini andiriyor.

“Kanin giirtl guril hanger” (s. 17)
Bu dizede kargimiza ¢ikan guglii ve ¢ok
yonlia benzetme, sairin tlkici savasgci
geriliminin baskin oldugu “Gerisini SOy-
lemiyorum” giirinde kargimiza gikiyor.

“Iri bir goz gibi tstimiizde gok-
yuzi.” (s. 18) “Cicek Gogii’nde o goz,
o gokyuzu korkutan degil, koruyan ve
kollayan bir gercekliktir.

“En uzun yoldur / Insanin i¢l.”
(s. 20) Fizyonomi, anatomi ve nérolo-
ji uzmanlar da insanmn i¢indeki uzun
yollardan s6z ederler ama Ali Géger’in
s6zunu ettigi yol; duyu, duygu, dis, di-
suince, baglanis, ¢oziilig, umut ve korku
gibi olgularin kaynastigi, o gergekten
uzun yol olmali.

“Bir uygarligin acisi taglar / Sinir
taslar1” (s. 22) Bu so6zler, Nuri Pakdil’in
“Bélunemez ortadogu / sir / taglariy-
la” dizelerini hatirlatan ve destekleyen
sozlerdir.

“Bereketin bakir hiiztindir” (s. 23).
“Kus Dokiuliusii”nin acihiy dizesindeki
bu hiiziin, Allah’in dogaya ve insanhga
yayilan lituf ve thsanlarimin “Dékiltir
kaliplara su¢ olur” gergekliginden 6turi
mu boyle?



yitiksoz

“Kizin bedeni kizgin demir” (s. 24)
Zaman zaman yaganan psikolojik bir olgu.

“Sen yoksun diye / Saglarim yag-
murdan toplayan / Derin bir ¢inardir
aksam.” (s. 25) Daha ziyade Osmanl Is-
lam uygarliginin simgesi olarak karsimiza
¢ikan, bir yerde akasyaya karsi konum-
landirilan ¢inar, burada derin bir aksama
donigmus.

“Yiregin alazlanan / Kahredici bir
gurbet.” (s. 26) Karanlk bir balkonda
baglayan “Lambalar’in ti¢inci ve son
bolimi béyle biter. Sen kim ola? Belki
sevgili, belki o kiz, belki gairin kendisi.

“Bugday Biiylisi” syle baglar: “Din-
gin gece yarilar1 / Uzak anilarin / Gor-
kemli sessizlikleri mi?” (s. 27) Kalan g
uglikte bu olumlama bekleyen sorunun
yanitlari sergilenmigtir.

“Kudus Golgesinin ilk iki dizesi §6y-
le: “Diken tstiindedir orda ayla / Usa
eklenmis bir diig uzantisi yagamak”

Ik dizenin son kelimesini “ay ile”
seklinde de okuyabilir; hilalinden mehtabi-
na kadar aymn Kudiis’te iggal kogullarinda
diken uistinde oldugunu diistinebilirsiniz;
“ayla: héle, aura” anlamina gelecek bi-
¢imde de okuyabilirsiniz. Yagamak hemen
her yerde akla eklenmig bir diig uzantist
olabilir ama Kudtis’te daha ¢ok béyledir.
Sonraki iki dizede 6zellikle Kudiis’te yasa-
mak goyle tanimlanmir: “Acinin ve sevdanin
ve ategin / Ve Stleyman’in ellerinin iz-
diigimii.” Burada Suleyman aleyhissela-
muin siyonistlerin degil, Mislimanlarin
peygamberi oldugunu hatirlamak gerekir.
Verili kosullarin gercekleri 6zetle ve siir
diliyle soyle sergilenir:

“Neden huiztindir Kudis kusglar /
Ve baruttur biraz.

Ofkedir Filistinli gocuk / Hep goge
bakar / Biraz siir.

Cokca gerilladir / Acilir Kudis
g6gu.” (s. 29)

Goruntige bakilirsa “Ahsap bir evde
Beylerbeyi’nde / Diinyaya bakiyor”dur
sair ama “Yanardag Safaginda”dir ve “yer-
yuzunun sahdamar1” “Bogaz”da gordigi
manzaradan seslenir: “Col demektir biraz
da ay / Bedevi kiz1 gibi dolagan kumlar-
da.” “Dur dostum / Dur ve bekle beni”
unlemini iki kez s6yleyecektir (s. 30).

“Ates ki yakan ve temizleyendir” (s. 33)

Yiiziin Tarihy'nin “Sunu” bolimtinden
aldim bu ctimleyi. “Toplayip kiillerimi /
Baglamaliyim yeniden” demesine bakilirsa
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yerylzi kogullarindaki atesten s6z ediyor.
Ama cehennem ateginin de yakici ve te-
mizleyici oldugunu biliyoruz: Mevlana da
Mesnevr’de sdylemisti.

“Yiiziin tarihi / Insanin da tarihidir /
Eksik yazilmigsa / Yalandir tarihler.” (s. 34)

Evet, boyledir.

“Utanma bir uygarhkti” (s. 35) Islam
tarihi, baslangicindan bugiine haya tari-
hi olarak da okunabilir. Donem dénem
belki sik¢a gorilen hayasizlik 6rnekleri,
ana rengi karartacak yogunlukta degildir.

“Deniz ki baliklar eskiten biiyudir”
(s. 40) Yasamak butin ortamlarda -kara,
deniz, hava- az ¢ok byl icerir.

Agagidaki dizeleri Ali Géger’den bir
tarih yorumu olarak okuyabiliriz:

“Oliimler var gividir

Kanlh bir Kerbela’y: ararlar gibi
Atin nalindan ele gecen

Ve yiiriyen.” (s. 40)

“Bakmayin diklendigime / Ellerimin
arasindan kayan agittir yuiziin” (s. 44)

Sairin sen dedigi, bir sevgili kadar
deger verdigi uygarhgidir.

“Sileyman ki iki Fransiz’a / Rehber-
lik yapar harabelerde.” (s. 45) Burada s6zii
edilen Silleyman, XX. yiizy1l baglarindan
beri yenilgiler icinde debelenen Mislii-
manlarn simgeliyor olmali.

Bir Yorik ¢ocugu olan Ali Géger,
ilk soyadini degistirecek olgtide gécerlige
baghdir. “Ben ki bir cobandim / Ben ki
bir cobanim™ (s. 46) derken Hazreti Pey-
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gamber’in “Hepiniz ¢obansimz ve gitti-
gunizden sorumlusunuz” hadis-1 gerifi-
nin yolundadir. “Babam da bir ¢gobandi /
Ciizzam aldi yliziini” (s. 47) dizelerinde
dile getirilen gercek, Peygamber yolunun
birakilarak uydurma 6nderler edinilmig
olmasina igarettir.

“Gul ki en azindan bir tarih olan /
Ve giliin adi dostlarin adiyla anilan / Gl
déneminden kalma / Bir addir Giil Baba”
(s. 48) dizelerinde de yine Peygamber yolu,
arkadaglar ve izleyicileri anilmakta, o yo-
lun Macaristan topraklarmdaki bir yolcusu
selamlanmaktadir.

“Yiztun Tarihi”nin VIII. bélimiin-
den aldigim su dizelerdeki tanimlar da in-
sant dogaya ve Gtesine baglayan sozlerdir:

Coban ki acip ellerini / G6gu ya-
kalayandir

Ay kirik bir lambadir, gecedir

Gece ki 1881z bir nedamettir oysa

Naat esintileri tagtyan bu bolimde
“Ey cobanlarin piri / Yizdim ylzdim
/ Yizine vardim” (s. 49) dizeleri, Son
Peygamber’in onderligini ve 6rnekligini
kuvvetle vurgular.

“Er/Ge¢” adh kisa siir, gergekligin
pengesindeki insanin disler yoluyla yeni
bir gerceklik iiretme ¢abasina esprili bir
bakig gibidir: “Dugler / Ki dilleri vardir
/ Diri ve mevsimsiz uc¢an kuslardir / Yo-
rulunca gokyiiziinde / Indir beni topraga
der.” (s. 53)

Neredeyse sinematografik bir tanim:
“Yeni bir habere ilmik atan eller / Deniz
dibinde balik sirtinin / Yosun yakalayip
akmasidir.” (s. 54).



Degismeceleriyle diig gliciinii zor-
layan bir tamim: “Yiizun, glines agikla-
rinda / Batan bir gemiden ses olarak /
Kanimiza soylu akintilar sunan.” (s. 55)

(Cagdas hayatin dramatik, belki tra-
jik varliklari: “Burada parklar / Guinegsiz
bir tuvalde / Yitik bir ressam ytziidir”

“Ciocuklar, sir tutmaz saksilar /
Beton yapilarda / Mevsimi gulin yap-
raklarindaki ¢ig olarak. / Eriyen su ama
dilsiz” (s. 59).

Ozenli, titiz, incelikli bir tanimla-
ma: “Yanik bir imgedir / Kisa kandil
tutmak / Hem vurmak billura / Hem
kirmamak.” (s. 60).

Hayata 6nce geometri, sonra savag ve
yiiriiyiig ahlaki katan tammlamalar: “Is-
temek egrinin dikey gorinisii / Korkma-
dan ¢ikarmak kinindan sesi” ve “Istemek,
donmeden ytiriimek” (s. 60).

Bir soru ile yanmitindan olugan uya-
rict bir tammmlama: “Unutmak m / Pu-

sudur” (s. 62).

Sevgili ve doga betimlemelerini zen-
ginlestiren tanimlamalar: “Semsiye kirpik-
lerin / Bulutlar Gstiimiizde kurgun 6liisti /

Olsun bulutlara merhaba” (s. 63).

Deneyimle desteklenen bir tanim:
“Dogalligin safligindaki byt / Dagcinin
umudundaki doruktur.” (s. 64).

Ulkii gergekligiyle doga gergekligini
percinleyen, beden ile ruhu bulusturan,
betimleyici bir tanimlama: “Bugdaymn ekin
stirecinden / Yarina akan irmaktir / Barig
dokur ellerin / Rityasiz bir uyku kadar /
Saf ve derin.” (s. 67).
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“Desem ki yiirii atum / Figan da bir
mevsimdir” (s. 68) derken gegicilik mi vur-
gulantyor, kabullenis ve riza mi1? Hayat da
siir de 1kisini de dogrulayabilecek kadar

esnek ve zengin.

Bir 6yku 6zetini andiran ender siir-
lerden biri: “Bir Guniin Ardinda”. Katast-
rofik yasantilardan kalan birikimin 6zeti
sudur: “Ve sanki yagsam / Curtk bir toz
bulutuydu / Ustiimiize akan.” (s. 69).

“Maltada” uzak ve yakin, tarihsel ve
gincel bir yigin “duvar” tanimu iceren, ¢cok
boyutlu bir éyki gibi. (s. 71-72)

Bosna savagindan kalan etki, saire
“Vurulurken insan onuru / Ne yapayim
yagamak denen illeti” (s. 78) dedirtir.

“Digart” siirindeki tanimlamalar da
hayli olumsuzdur:

“Bu hayat / Burclar yikik bir kaledir
artik / Irmak ortadan bélinmiistiir”

“Kadin / Dokunmakla hissetmek
arast / Ciocuk sokaklarda neyse / Anne,
anne mi, aynalarda tufan / Kadin / Sem-
sin arza attigi akrep / -anne bana masal
soyle- / Anne makyajla masal aras1” (s. 80).

“Digar1”nin baskin olumsuzlugu kar-
sisinda soylenen sudur: “Igeri yok sessiz /
Igeriler ¢okuluslu deprem” (s. 81).

Siirin son dizeleri: “Ici bosaltlms bir
ceset / Bu cag / Iki efsane dudak / Yer
altinda yer ustiinde / Her gey digar1 her
yer cigan” (s. 82).

“Kil” yikimlar icinde yikimlara kar-
sin aranip bulunan bir direnig ¢abasini
anlatir. “Vakti tutan bekaret levhasidir /
Giltun golgesinde yanan durusun” (s. 83).
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“Sanc1” toplumsal karmagadan iire-
yen bireysel agmazlari igler gibi: “Deliligin
sinirina dayanmak / Bir inanc1 bosaltmak-
tir / Yokluga / Sahdamarimda dolasan
Rabbim / Kanima dokununca. // Onun
yoklugu sinayan durusu / Varligin bakir
sirr1 olmali.” (s. 85).

“Kendimizin Sarkis1” hayiflanmalar
iceriyor: “Oliim rengi iliskilerde simdi /
Evin ici kara bir kedi // Giin bir tufandir
kimi zaman / Bereketi kalmamug saatlerin
/ Kent kirli bir kadin sagidir / Yapis yapis
thanet” (s. 86-87).

“Sarni¢”tan bir tanim: “Goézlerin

gogalan bulut sesidir (s. 90).

“Kente Kars1 Soylev”’den bir tamim
cimlesi: “Yagsamak bardagin yandan go6-
rindgidur.” (s. 92). Bardagin biittintint
gorebilmek i¢in ne yapmak gerekiyorsa
hayati anlamak i¢in de o yapilmali mi1 de-
mek istiyor sair?

Genglik geride kalmis olsa da umut
tazelenmigtir: “Tagidiklarini yasamanin
camekanlara bakarken / Sevgilim rakseden
ucurum geyigi / O kenti bulmaliyim” (s. 93).

“Gel/ecek” adl siirde de stirer umut:
“Soztune sadik bir giizeldir alinyazist (...)
Intiharin miitereddit sularindan / Ulu
ikindiler ¢ikaran adam / Ciibbenin fanu-
sunda kurdugum hayat / Sicak bir somun-
dur paylasilir” (...) Su dedimse gévdemi
bicen merhamettir / Su dedimse bir gehrin
ortasina diismek / Leyla’nin nasil kalbi var
ik su gibi / Cegmelerle ezanin birlikte
aktigr / Kadim bir masal biiytitmek / Su
dedimse hayal etmektir” (s. 94-95).
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“Ilhami” adim tastyan siir, Satrang
Derslerinin merhum sairi Ilhami Cicek
(1954-1983) igin yazilmstir: “Bir avug ca-
nerigidir IThami / Ben onu yalin bahce-
sinde yagamun / Ik gérdiigiimde / Urkek
bir giivercin sekmesi mi sanmistim ne”
dizeleriyle baslar. Fuzuli, Dertli ve Yunus
sevgisine degindikten sonra goyle siirer:
“Ucurumda rakseden / Vehmin sanci-
stycdi / Oliim rengi gece telefonlar gibi /
Bir telgraf’ kagidinin ardinda yiten yiizii
/ Delikanlh giilisleri / Sonra sessizlik /
Uretilen bir sestir bizde” (s. 96).

“Belkisizlikler”, “Sessizlik, sana” itha-
fiyla baglar. Altt bolimden olugan bu uzun
§iir, sairin otoportresi gibi okunsa yeridir.
“Ben ki yuregi dagl bir cocugum” (s. 102)
dizesindeki tevriye sanatini vurgulama-
dan gegmeyelim: dagh ve yarali. “Oliim
senfonik bir eyluldiir suramda” (s. 103)
cumlesine bir mim koyalim: mihimdir.

“Bir Resim Caligmasi” list baghgim
tagiyan alt1 giir géyle siralanms: “Ilkba-
har”, “Yaz”, “Sonbahar”, “Kig”, “Sir” ve
“GO¢ Zamani.

“Yaninda da 6leyim sensizlikte de /
Olmek taze bir var olmak degil mi” (s. 115)

“Bir kadinin aglamasindaki ugurum
kadar / Yalmzdir bir erkegin hiizni” (s. 118)

“Dilin degil géziin susmastyd: kiya-
met” (s. 119).

“Daglara akgamin inmesiydi gidigin”
(s. 120).

“Oliim izah1 olmayan bir gidisti”
(s. 120).

“Ah kagmak, aklimin sigindig vahsi
c1glik” (s. 125).

Bazi tanimlar ¢6zim gibi, bazi
tanimlar digim gibi; siir butiniyle
hayat gibi..
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| NECiP EVLICE

Ali Gocer'in “Siikat

Siretinde Serhi”Uzerine

Ali Géger, Edebiyat dergisinin son
on yilinda yayimladig: siirleriyle, dene-
meleriyle 6ne ¢ikmis, dergi kapandiktan
sonraki suirecte de oyunlar ve senaryolar
yazarak kendini bu alanda da geligtirmis
yazarlardan biridir. Edebiyat Dergist Yayinla-
r’ndan ¢ikan ilk siir kitabi Gozlerinde Ritap
Yankisi! achm tagir. Sonraki yillarda yayim-
lanan kitaplar ise farkh yaymevlerinden
¢gikmugtir. Dagcilik tutkusu, bu konuda da
6zgun eserler vermesini saglamigtir. Onun
Siikat Sdretinde Serfi” nden s6z etmek icin,
kitabin yazilisgindaki arka plan hikayeyi
anlatmak gerekiyor sanirim. Ali Géger’in
kitabinda Tag adl siir aciklanirken Nuri
Pakdil i¢in yaptig1 bir tanimlama, kendisi
i¢in de ayniyle vakidir: “Bir insan gegmisine
bakarken yasadiklarindan yalmizca mutluluklarim

ya da yalmzea aclarim ammsamaz, gegmisine bir
biitiin olarak bakar ve kendini tanumlayan biri-
kum biitiinciil bur birtkimdir. Oysa Tiirk halkinin
Batihlasma dayatmaswyla gegmisinden kimi dene-
yimlerint gikaryp atmase ve kendinz, onerilen yeni
varsayumlarla tanmvmlamast istendi. Nuri Pakdil
_yasamu boyunca gerek bireyin gerekse ulusumuzun
yasamina monte edilmeye ¢alisilan bu yabancilas-
maya karsi direndi. Baticithgin, yabancilagmanin
karsisinda odiinsiiz bir savaggr olan yazar hep yerli
diisiinceyi savundu. Yerli diigiince koklerimizdi.

Uzun Aradan Sonra

1985 yilinda, Edebiyat dergisi ka-
pandiktan ve Edebiyat Dergisi Yaymnlar©’ndan

. Siik{it Stretinde

¢ikan butiin kitaplar dagitildiktan sonra,
Nuri Pakdil, uzun stiren bir sessizlik d6-
nemine girmigti. Neredeyse hi¢ kimseyle
gbérugmuyor, sanat, edebiyat, yazi gibi ko-
nularda hicbir sey yapmiyordu. Sadece
yeniden déndigii memuriyet isine gidip
geldigini ve Ankara Ulus’taki Zimrit
Otel’de kaldigimi biliyorduk. Bu durum,
ozellikle Edebiyat'in son on yilinda ¢aliyma-

! Ali Géger, Giizlerinde Kitap Yankiss, Siir, Edebiyat Dergisi Yaymnlari, Ankara, 1981.
2 Ali Géger, Siikit Siretinde Serhi, Hece Yaymlari, Ankara, Agustos 2015.
3 Al Géger, age, s. 24.
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lar1 yaymmlanmug ve dergiye bir aidiyet duy-
gusuyla baglanmig arkadaglarimizda ciddi
anlamda kararsizliklar, kafa karigikhiklar
olusturmustu. Zor ve uzun bir siiregten
geciyorduk. Hi¢ birimiz, ne yapacagimiz
konusunda tam bir fikre sahip degildik.
Her seyden 6nce, iilke gergekleri ve ideo-
lojik konumumuz agisindan kendimizi ¢ok
farkl ve 6zgtin bir konumda gériyorduk.
Nuri Pakdil’in, hepimizin tizerinde buytk
emekleri vard: ve hi¢cbirimiz bunu yok sa-
yamazdik. Bu nedenle, baska dergilerde
yazmay1 digtiinmuyorduk bile. Cogumuz,
bir giin yeniden bir araya gelip kaldigimiz
yerden devam edebilecegimizi umuyorduk.

Nuri Pakdil’in bu uzun susugunu ve
bunun yansimalarii Ali Géger g6yle an-
latiyor: “Bur yazarin susmasi, konusmast kadar
anlamly oldugunda, o yazar ashnda yalmizea fi-
ziken susuyor demekti: Ashinda fiziken sususuyla
belki de konugurken oldugundan daha derin, daha
anlamb ve daha etkili konuguyor demektir. Susmak
bir taviraligsa, eylem igerikli bir karse durugsa, bir
tepki, bir kahwlanmaysa, iste o zaman belki de
susmaktir konugmanin en hast. ... Ama O’nun
sususu Oylesine derinden yankilandr ki, sevenleri
ve okurlar arasinda hep konusulan ve yazilan bir
konu oldu. Cokga yazilip soze dokiilmese de dost
toplantilarinda hep tartisilds sususu. O’nun susugu
O’nu izleyenlerin yasamlariny birgok bakimdan de-
netleyen, yonlendiren, agumlayan bir eylem oldu hep.
Oyleyse Nuri Pakdil hep konugtu. Herkes konugtu
ama o sustu, sonunda, dort kelimeyle en anlaml
cevab verdi: ‘Dilimin dindiigii kadar sustum.””*

1996 yilina geldigimizde, Nuri Pak-
dil, otel hayatina son verip ev hayatina
doéndi. Butun eski arkadaglarimiza da
kapisini sonuna kadar acti. Kafasinda
yeniden bir seyler yapma fikri oldugunu
anliyorduk ama nereden nasil baglaya-
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cag1 konusunda ipucu vermiyor ve her
zamanki gibi susmay1 yegliyordu. Ulkede,
hi¢ olmadig: kadar agir ve ezici bir siyasal
baski ortami olusmustu. Siyasal gerilim,
edebiyat diinyasini da, edebiyatcilar: da
dogal olarak ¢ok etkiliyordu.

Bu belirsizlik icinde devam ederken,
Edebiyat’in son dénem Oykiiciilerinden
Hiseyin Su dnciiliginde bir dergi ¢a-
lismas1 baglatldi ve “Hece”® adinda bir
derginin yaymlanmasina karar verildi. Bu
kararda, Nuri Pakdil’in artik bir yayin fa-
aliyeti icinde olmayacag kanaatinin agir
basmasi etkili olmustu. Ben ve bazi arka-
daslar, Nuri Pakdil’in er ya da ge¢ yeniden
bir seyler yapacagina inaniyorduk. Sebebi
de, yeniden yayin caligmalar1 hakkinda
arkadaglarla 1996 yili baglarinda konu-
sulmus olmas1 ve Nuri Pakdil tarafindan
bir gerekge gosterilmeden “bu u5: yilbasina
kadar rafa kaldiralum™ denilerek ertelenmig
olmasiydi. Bu durumun bizzat tamgrydim
ve bagka turlu digtinemezdim.

Subat 1997 baslarinda bir aksam
Nuri Pakdil, Saban Ozdemir’le birlikte
beni evine ¢cagirmigti. O aksam eve gitti-
gimizde, cay faslindan sonra Nuri Pakdil
raftan aldig1 bir mavi dosyay1 6niime koy-
du ve tane tane konusarak “Saymn Hamza®,
bu dosyayr kitap olarak basabilir miyiz?” dedi.
Nuri Pakdil’in tereddiit ve ikircikli tutum
kargisindaki tavrini gecmis deneyimlerim-
den ¢ok iy1 bildigim i¢in, highir tereddiit
gostermeden dosyayr aldim ve “tabu ki
yaymlayabiliriz efendim™ diye kararlilikla ce-
vapladim. Iste o dosyadaki kitap “Siikit
Stiretinde’” isimli kitapt.

" Ali Géger, age, s. 7.
? Hece Dergisinin ilk sayist Ocak 1977 tarihinde yayimlanmugtir.
© Nuri Pakdil, arkadaglarma kendi verdigi miistear isimlerle hitap ederdi.



Kisa siirede yaymevi hazirhiklarina
ve kitap tasarimlarina basladik. Edebiyat
Dergisi Yayinlary’n1 aynen devam ettirmeye
karar verdik. Edebiyat dergisi ve Edebiyat
Dergisi Yayinlar 6zgin birer marka olarak
Nuri Pakdil ile 6zdeslesmislerdi ¢tinkd.
Caligmalar hizla ilerledi. Bu arada eski
arkadaglarimiz haberdar oldular. Bir he-
yecan olugtu. Nuri Pakdil’in evindeki bir
aksam toplantisinda kitaplarin kacar adet
basilacag: konugulmaya baglandi. Herkes
fikrini s6yliyordu. Baz1 arkadaslarimiz beg
bin, baz1 arkadaslarimiz on bin basalim,
diyorlardi. On bes, yirmi bin basalim di-
yenler bile vardi. Nuri Pakdil, hepimizi
dinledikten sonra, ifadelerine biraz da
ironi katarak “Biraz algaktan ugalim beyler.
Ne bes bini, ne on bini. Kitaplar biner adet ba-
sulacak. Ayrica, bizim kitaplarmuz elli tane bile
satmaz. Hatta elli bir tane satlsa, Tiirkiye'de
devrim olur.” demigti. Hakliydi ashinda; gec-
migten gelen uzun ve yogun bir deneyimi
vardi. Bu yeni donemde, ilk kitabimuz Siikzt
Stiretinde, bin degilse bile, tanitim amaciyla
da kullanacagimiz: diigtindiigimiiz i¢in iki
bin adet basild.

Siikit Stiretinde'nin hazirliklar tamam-
lanip kitap olarak yayimlandig: ve Nuri
Pakdil’e takdim i¢in eve geldigimiz giin,
ne rastlanti ki 28 Subat giintiydii. Bin yil
sirecegi sdylenen 28 Subat kararlar1 o
aksam haberlerde ilan edilmisti. Béylelikle
Nuri Pakdil, Edebiyat Dergisi Yayinlarr’yla
ve ilk kitap olarak Siikit Stretinde ile yeni-
den eylemine baglamigti. Onun inanmgina
ve anlayigina gore “baskwya verilen her kitap,
namluya siiriilen bir kursun™® demekti.

Yankilar, Yankilar

Nuri Pakdil’in 13 yil aradan sonra
yeniden kitap yaymmlamaya baglamasi,
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beklendigi gibi yayin ve distince diinya-
sinda genig bir yanki uyandirdi. Gaze-
telerde bir dizi habere konu oldu. Yine
gazetelerde ve dergilerde bu yeniden
baslayisla ilgili olumlu yazilar, degerlen-
dirmeler yayimlandi. Ulkenin bu buna-
Iimli1 déneminde, Nuri Pakdil gibi net
bir ¢izgiye sahip bir diisince ve eylem
adaminin soyleyeceklerinin ve yapacak-
larinin ne kadar énemli oldugu apacik
ortadaydi. Gec¢miste oldugu gibi, simdi
de dik durusu, klas durusu simgeliyordu
Nuri Pakdil. Egilmemeyi, yalpalamama-
y1, savrulmamayzi; sartlar ne olursa olsun
“higbir umutsuz beni kavgamdan aywamaz.””
diyebilmenin 6nemini anlatiyordu.

Genel anlamda olumlu ve anlamh
yaklagimlarin yaninda, Sikdt Sdretinde
kitabinin iki dizelik kisa ve anlagilmasi
zor “haiku” tarzi beyitlerden olugmasu,
bunca uzun aradan sonra beklentilerin
aksine sadece sanat yonu agir bir kitapla
okuyucularin kargisina ¢ikmasi bazi ke-
simlerde bir sagkinlik, bir hayal kiriklig:
ve sok yaratmigti. Bunun sonucu olarak
da; “dag fare dogurdu” diyenlerin yani sira
“bunlar: ben de yazardim™ demek suretiyle
“daha agwr ve oturakli kitaplar” bekledik-
lerini soyleyenler de oldukca fazlaydi.
Nuri Pakdil, biittin bunlarn digtinmemisg
olamazdi. Nitekim sasirtmaya ve sars-
maya devam etti. Bu yeni dénemde her
ay iki kitap yayimlamaya basladik: Alas
Durug, Arap Saati, Dervis Hiineri, Ahid Ku-
lest, Osmanly Simutgiler Kasidest, Otel Goren
Deflerler gibe... Yeni kitaplar da benzer
bi¢imde saskinhkla karsilanda.

7 Nuri Pakdil, Siikit Siretinde, Edebiyat Dergisi Yaymlan, Ankara, Subat 1997.

# Nuri Pakdil, Bir Yazarn Notlar III, Edebiyat Dergisi Yaynlari, Ankara, Mayis
1981,s. 107.

“ Nuri Pakdil, Mcktuplar I, Edebiyat Dergisi Yaymlar1, Ankara, Nisan 2014, s. 339.
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Siikiit Siiretinde Serhi’nin yazilisa

Yukarda yazdigim gibi, sanat edebi-
yat dergilerinin hemen her sayisinda Nuri
Pakdil’in kitaplarma dair yazilar yayimlan-
maya devam ediyordu. Bu kitaplar ede-
biyat diinyasina bir dinamizm getirmisti.
Yeni ¢ikan kitaplarin duyurulari, o yillarda
hayatimiza yeni ve hizli bir bi¢imde giren
e posta aracihigryla yapihiyordu. Kitaplari-
miz yayimlandiginda, binlerce insana bir
anda duyuru metinleri ve gorseller ulagti-
rryorduk. Cikan yazilar, degerlendirmeler,
haberler de, aym bigimde hizlica bizlere
ulagtyordu. Nuri Pakdil, yansimalari yaki-
nen takip edebiliyordu boylelikle.

Bu yazilardan biri de, Ali G6ger’in
Yedi Tklim dergisinin 1997 yilindaki g
ayr sayisinda'® devam eden “Siikdt Sdretinde
Serhi” baglikl dizi yazilariydi. Bu yazilarin
yer aldigr dergileri de titizlikle okumustu
Nuri Pakdil. O siralar, bagka sehirlerdeki
arkadaglarimiz ziyaretlerimize gelir, ak-
samlar1 Nuri Pakdil’in evinde bulusur, cay
gorba iger, ¢okca susulan, az konugulan
uzun sohbetler ederdik.

Iste béyle bir giinde, baz1 baska ar-
kadaglarin da oldugu bir aksam bulusma-
sina Ali Géger de katilmigti. Caylar igilip
sohbet fashina gecildiginde, Nuri Pakdil,
Ali Goger’e hitaben “Yiice goniilliiliik goste-
rerek yazdigimz yazyn dikkatle okudum. Eksik
olmaywn. Biyiik zahmetlere girmissiniz. Ancak,
bir hususu belirtmeden gegemeyecegim. Lzninizle
saylityorum: Sikat Siretinde kitabindaki ki di-
zeden olusan siirlery, sadece o ki dizeyt ele alarak
anlamak ya da agiklayabilmek olast degildir Bu
sutrler; ancak ve ancak baghklaryla beraber bir
biitin olarak okundugunda anlaml olabilirler.
Bagshklar: dikkate almadigimizda, kesinlikle eksik

50
[

ve anlamsiz bir yere gideriz. Siz de, siz konu-
su yazlarda, biiyiik bir dikkatsizlikle, ne yazik
ki hig hig bir surin bashgin dikkate almadan
agiklamaya g¢alismigsiniz.” demigti. Aslinda,
Nuri Pakdil, hayat1 boyunca gevresindeki
insanlara yaptig1 uyarilarda sert, yaln,
anlagilir, net ve 6gretici olmustur. Biraz
sert gibi gortinen bu uyar: da oldukca
yerindeydi ve Ali Géger, bir sonraki sayida
yayimlanacak agiklamalar, siirlerin bag-
liklariyla birlikte vererek yapmusti.

Stkdt Stiretinde Serhi incelendiginde,
Agustos 2015 yilinda Hece Yaymnlari’n-
dan kitap olarak ¢ikacagi zaman, Nuri
Pakdil’in o aksam (1997 yil1) yaptig:
uyar1 dogrultusunda tim giirlerin bag-
liklar1 eklenerek ve bu ¢ergevede anlam
gelistirmeleri yapilarak hazirlandigi an-
lagiliyor. Bu ¢alisma igin Ali Géger: “Ben,
kitap (Sukat Stretinde) 1997°de yayim-
landiginda onun (Nuri Pakdil’in yeniden)
konusmasindan gok heyecan duyan buri olarak
soylediklerinin hemen anlagilmas: kaygisyla
bu serhi yazmistim. Geleneksel serh tarzindan
¢ok bu surlerden ne anladigumi yazma gere-
8t duymustum. Ciinkii bazi dizelerin gergekte
anlasilabilmest i¢in arka planminy bilmek belk:
de onu (Nuri Pakdil’1) yakindan tanimak
gerekiyordu. Uzun zaman yakiunda bulunmus
bir kimse olarak kim bilir belki de siirlerin daha
wi anlasilmas: yoniinde kendimi sorumlu his-
setmigtim.”! diyor kitabinin 6nsozunde.

Kitab1 dikkatle, Nuri Pakdil’in yak-
lagimiyla altini ¢ize ¢ize okudugumuzda,
bu kitaptaki siirlere niifuz etmenin yolu-
nun Nuri Pakdil’in digtinsel tutumunu
¢ok iyi kavramaktan, dizelerdeki bilgece,

10 Yedi iklim Dergisi, Mayis 1997-86., Haziran 1997-87., Temmuz 1997-88.
Sayilar.

' Ali Géger, age, s. 83.



ige dogru derinligi iyi ¢6ziimlemekten ve
yazarn dile yikledigi iglevi 1y1 kavramak-
tan gectigini anhyoruz.

Ali Goger kitabina yazdig son s6zde
sOyle diyor: “Bu ¢alismaya Siikit Sdretinde
Serhi dedik. Biliyorum biraz ukalalik bu. Ne var
ki bu benim kendi serhimdi, kendi anladigvmdi.
Eminim her okuyanin kendi serhi olacaktu: ”'?

Nuri Pakdil’in kitabina ismini veren
ve kitabin son siiri olan Has baglikh siire
Ali Goger tarafindan yazilan gerhi dikkat-
lerinize sunuyorum:

HAS (%)

Sukut stretinde
Cok koyu duger ses

(*) Yiiz elli yedinci yazilis.

Bir fizik olay1 olarak ytikseltilmesi
sonucunda bir agamadan sonra sesin
duyulmamasi olay1 gerceklesir. Tipki
tiim renklerin Newton ¢arkinda dondi-
ritllmesi sonucu elde edilen beyaz gibi.
Siiktitun rengi de beyazdir. Oyle degil
mi? Iste Nuri Pakdil’de siik(it anlaml bir
eylemin, anlamh bir konusmanin, da-
mitilmig, cogaltilmag bir sesin ifadesidir.
Sukat, bazen rettir, bazen bagkaldiridir,
karg1 koymadir, protestodur, imadir, iro-
nidir. Ve stiktt sesin koyulagmasi, yogun-
lagmasidir. Yani Nuri Pakdil’de stikat
konugmanin en ¢ok yogunlastig1 andir.

Nitekim Nuri Pakdil, 13 yil boyunca
bir siikiit dénemi gegirdiginde insanlar
onun bu gizemli halinden 6yle etkilendiler
ki, Edebiyat Dergisi Yayinlari’nin ve der-
ginin piyasada oldugu dénemlerden daha
¢ok izlenmeye baglandigina tanik olduk.
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Kitaplar fotokopilerle ¢cogaltilarak insanlar
arasinda yankilanmaya devam etti. Yani
Nuri Pakdil yazarken ve konugurkenden
daha cok konugulmaya, dinlenmeye bag-
land. Iste Siikat Streti’nde konugmanin
¢ok canl 6rnegini bize gosterdi. Cinki
Nuri Pakdil bir devrimeidir ve devrimei
susmaz. O ylizdendir susarken bile daha
giir bigimde konugmast.

Suskunluguna en anlamh cevabi yine
kendisi verdi: Dilimin dondiigii kadar sustum.

Cunki konugsmak igin sese gerek
yoktu.

Cinkid konugmak icin ctimle kurma-
ya gerek yoktu.

Susmak gokytiziintin katlana katlana
ustimiuize inmesiydi.

Susmak bir savag¢inin daha zinde
ve daha yiiksek direngle saldirmasi igin
1ce cekilmestydi.

Susmak konugsmanin sessiz haliydi.

Nuri Pakdil belki de en fazla sustugu
doénemde konustu ya da insanlar en fazla
sustugu donemde duydu onu.

Gecenin en koyu oldugu an tan vakti-
nin hemen basladigi andir. Oysa ardindan
hemen kizillik ve aydinlik gelir. Nuri Pak-
dil’de de Sikit Sdretinde ¢ok koyu diiser sesin
ardindan sabahin ilk aydinligi gelecektir
ki o aydinlik, ¢cok dingin, huzurlu ve nettir.

Nuri Pakdil, sabahin ilk aydinhigidir.

Dinginligi yasayabilmenin ve tefekkiir
edebilmenin en yaln halidir.

Konugurken nasil harh bir ategse,
susarken de iste sarsintilar olugturan bir
devrimci ve dervig kivaminda oldu hep.

12 Ali Géger, age, s. 83.
" Ali Géger, age, 5.81-82.




Soylesileri

| KONUSAN: iSMAIL KARAKURT

Yazive YasamBaglaminda

AliGOc¢er'le Soylesi

-Saywmn Goger, merhaba. Yazi seriive-
ninizin kisa bir tarihgesini soruya doniis-
tiirerek soylesimize baslamak istiyorum.
Yazi seriiveniniz nasil bagsladi?

-1967 yiinda Kahramanmaras'ta orta-
Ogrenim hayatima baglamigtim. Biliyorsunuz
Kahramanmarag edebiyat damar: genis bir
bélgemiz. Okulumuzda Ismail Kiloglu, Os-
man Sar1, Cemil Ciftci gibi daha sonra Edebiyat
dergisinde yazan abilerimiz vardi. Okulumuzda
s6zini ettigim bu abilerimizin onciiliigtinde ol-
dukga kaliteli bir de edebiyat dergisi ¢ikiyordu.
Agikcast ortaokul, lise hayatim boyunca canh
bir edebiyat ortamu i¢cindeydim. Bu dergide
benim giirim ¢iksa diye heveslendigim zaman-
lar oldu. Erdem Bayazit okulumuzda derslere
girerdi. Insanin olusumunu biraz da ¢evresi
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belirliyor dogal olarak. Boylesi bir edebiyat
ortaminin i¢cinde olunca okumak benim icin
vazgecilmez bir keyfe donusti. Baglangictaki
amacim yalnizca okumak iken giderek bu ilgi
yazmaya dogru evrildi. Ortaokul déneminde
Kerime Nadir romanlarindan bagladigim
okuma ¢izgimi lise déneminde Rus klasik-
lerine kadar gotiirdim. Tabi ki Bati klasik-
leri, Sark klasikleri de bu yelpazenin icinde
yerini aldi. Edebiyat dergisi yayimlanmaya
bagladigr 1969 yilinda ben daha ortaokul
ikinci siiftaydim. Edebiyat dergisinin hem
anlatim dili hem de kullandig1 6z Tiirkge
benim yagim baglaminda diiginirsek agir
sayilirdi. Ne var ki ben o dergiye abone ol-
mugstum ve anlamasam da okuyordum. Bir
seyler seziyordum. Ciinki ¢ok farkh bir dil
kullantyordu ve bu benim ilgimi ¢ekiyordu.



-O zamanlar Edebiyat dergisinin
kullandig: dil muhafazakar kesim icin
oldukea radikal bir tercihti degil ma?

-Haklisiniz. O dénemlerde ¢ok tartigilan
bir konu idi. Zamanla toplum i¢in bir sorun
olmaktan cikti. Ancak Edebiyat dergisinin dili
kadar o zamanlar toplum i¢in yeni olan Edebi-
yat dergisinin uygarhk yaklagimi, Batili ve yerli
kavramlara yiikledigi islev de oldukga farklry-
di. Bu anlamda Nuri Pakdil gibi bir 6nciiniin
odiinsiiz direnisi hem yalmiz hem de 6zgun
olmak gibi zor bir alan1 temsil ediyordu. Ben
tercthimi bu yol igin yapmigtim.

-Baslangicta 1976-1983 yillar: ara-
sinda rahmetli Nuri Pakdil’in Edebiyat
dergisinde, sonrakiyillarda da kurucular:
arasmda yer aldigmiz Yedi Iklim (1987-89)
ve Hece dergilerinde siir, deneme, giinliik
tiirlerinde yazdiklarimizi yayimliyorsu-
nuz. Zamanla bu tiirlere tiyatro da ek-
lenerek kitaplarinizin okura ulastigina
goriiyorum. Peki, bu tiirleri tercih edigi-
nizin sizdeki bahanesi nedir? Ilkin bunu
ogrenebilir miyim?

-Evet, Edebiyat dergisi okurlugum 14
yil, yazarhigim ise 7 yil oldu. Dergi 1983 yilin-
da kapanincaya kadar da hep orada yazdim.
Edebiyat dergisinin 1976 yih Mart sayisinda ilk
siirlerim yayimlandi. Yazmaya siirle bagladim.
Nuri Pakdil’in 6nerisiyle, zaman zaman da
gorev vermesiyle denemeler de yazdim. Zaten
deneme tiirii, diizyazi galismalar ¢ogu yazarin
ayni zamanda yaptig1 bir is. Ancak bir yazin
tiirdi, bir sanat dal olarak deneme yazarlig
ciddi bir istir. Tiyatroya ilgim ise siirle birlikte
bagladi diyebilirim. Daha ilk siirlerim Edebi-
yat dergisinde yayimlanmadan dnce tuttugum
guinliiklerde oyun ¢ahiymalari, oyun taslaklar
var. Hatta 1975-1976 yih giinliiklerimde dogac-
lama olarak gtinliik biciminde stirdiirdigim
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“sorgu” adl bir oyun ¢alismam var. Ancak
sanirim Nuri Pakdil’in oyunlar: yayinlanir-
ken bir oyun caligmasiyla ortaya ¢ikmaya
cesaret edemedim. Oyunlarim ¢ok sonra
yaywnlandi ve iglerinde sahnelenenler oldu.
Ne var ki bizim camiada tiyatro bir sanat
tiirti olarak pek kargiik bulmamigtir. Bir de
tiyatro okunmaktan ¢ok sahnelenen bir sanat
tirtidir. Sahne egemenligini elinde tutanlar
motivasyonumu kirdilar diyebilirim. Oysa ti-
yatroyu ¢ok seviyordum ve bu konuda bagarih
¢alismalar yapabilirdim diye dugtiniyorum.

Siir, deneme, tiyatro gibi tiirlerde eser
vermis olmam bir tercih degil. Siir benim
i¢in bir diiginme bi¢imiydi. Hayatimda siir
hep vardi. Tiyatro da &yle.

-Madem oncelikli olarak sairsiniz ve
stirle bagladinaz yazmaya, ikinci sorumuz
siirle ilgili olsun. Ilk giir kitabuniz Edebiyat
Dergisi Yaywnlar: arasinda 1981°de Gézle-
rinde Kitap Yankisi adwla ¢ikta. Ikinei ki-
tabuiz Yiiziin Tarihi ise 1989°da Yedi Iklim
Dergisi Yaymlari’ndan. Son olarak da on
ii¢ yeni stiriniz eklenerek 1976-2021 arast
stirleriniz yine Yiiziin Tarihil Toplu Siirler
adwyla Ekim 2022°de Hece Yaywnlari’ndan
Kitaplagti. Oncelikli olarak Edebiyat dergisi
ve Nuri Pakdil’le yolunuzun kesigmesine
ve stir sertiveninizin baglangicina dair an-
latacaklariniz obmah. Ilk siiriniz ne zaman
ve nerede yayimland:?

-Nuri Pakdil’i ilk tanimam “Kalemin
Yuki” ile oldu. Edebiyat dergisi ilk yayim-
lanmaya basladigr 1969 yilinda ortaokul 2.
stif Ggrencistydim. Tk sayisi elime gectiginde
Nuri Pakdil imzal “Kalemin Yiiki” adl bir
deneme okumustum. Bu Edebiyat dergisinin
ilk sayistycdi. Nuri Pakdil'in dili lirik bir dildir,
icerigi bana o tarih igin biraz agr gelse de tekrar
tekrar okumus, keyif almigtim.
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O giinlerde gittigim bir cuma nama-
zinda vaizin sesi kulagima ¢ok tanidik cim-
leler fisildiyordu. Digiintin 54 yil 6nce bir
vaiz Nuri Pakdil'in “Kalemin Yuki” adh
denemesini camide vaaz olarak veriyordu.
Geldigimiz kiiltirel agsama acisindan ba-
kinca biraz ironik degil mi? O ¢agdas vaiz
lafi uzatmadan bu kisa denemeyi okuyup
yerine oturmustu. Carpilmigum. Sonra tini-
versite egitimi i¢in Erzurum’a gittigimde
Nazif Girdogan, Mustafa Sarigigek, Arif
Ay, Cemil Ciftci, Ibrahim Gafarh, Ibrahim
Demirci, Fuat Altinsoy, Mustafa Baydemir
gibi yazan, okuyan ve edebiyatla ilgili bir¢ok
arkadag ortaminda dergiyle ve dolaysiyla
Nuri Pakdil’le irtibatimiz devam etti. 1976°da
dergide ilk siirlerim yayimland ve o yil Nuri
Abi’yle yiiz yiize de tanigma firsatim oldu.

-Ilk iki siir kitabinizin adlaro, Goz-
lerinde Kitap Yankisi’'ndak: “kitap yank:-
st” kisma ile Yiiziin Tarihi’ni biraz acar
nusmaz? Sadece bir dize yahut bir giirin
ads olduklarini sanmayorum. Kitap ka-
pagmna ad olarak nasi oturdular ve neyin
karsihigwydilar?

-Gizlerinde Kitap Yankist adh siir kitabimin
adi da Nuri Abi’nin 6nerisidir, Yiiziin Tarihi
ise benim kararim. Tabi ki 1ki kitap adi i¢in
de icerigi dolu kavramlar ya da tamimlamalar
diyebilirim. Yiiziin Tarihi adim digtiniirken
oldukca korktugumu da séylemeliyim. Id-
dial bir lafti. Altin1 dolduramazsan yalmzca
bir slogan olarak ya da susli bir laf olarak
kahr. Kitap bizim i¢in yalmzca okunan bir
sey degil, ayni zamanda duyulan, kavranan,
algilanabilen, isitilen ve icimizde bir yankiya
doniigen bir medeniyet kavramidir. Kitap
kavram hem hayatimizda bir kiiltiir ve insam
olgunlagtirma 6gesi olarak var, hem de dinsel
igerigi olan bir kavram. Kitap nasil yalmzca
okunan bir kavram degilse yiiz de yalnizca
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izlenen, bakilan bir kavram degil. Yiiz belki
de okunabilen en uzun kitaptir. Okumasini
bilene. Giinkii yiiz, tarihin ve yaratihstan bu
yana stiregelen birikimin ta kendisidir.

-Hem Gozlerinde Kitap Yankist hem
de Yiiziin Tarihi’nin baskin gocuk imgest,
cocuk bakisiyla cocukluktan biiyiiklerin
yasanmashgryla cocukluga yelpazelenen
bir tonda ses oluyor. Cocukl cocukluk
burada hem gecmigin iyi, yiiziin kir tut-
mayan diinyasindan geliyor hem ézellikle
kentlerde teknik ve yabancilasmayla bir-
likte tabiattan uzaklasan cocuklar cocuk-
lugu olmayan simdiyi yasiyor. Bu kayip
giden cocukluk adina sairler konuguyor,
yaziyor. Madem cocuk ve cocukluk basat
tmgeniz, siz de su an yag itibariyle altnug-
larin olgunlugunu yasiyorsunuz. Buradan
hareketle icinde yasadigimaz uwygarlhigin
insanla tabiat arasimdaki uyumu bozdugu
gibi cocuklarin ve biiyiiklerin diinyasii da
alt iist ettigine inanyyor musunuz?

-Tabi ki ¢ocuk ¢ok derin ve zengin cag-
riggmlan olan bir imge. Zihin, gegmigin ¢ogu
kez cirkinliklerini silip giizelliklerini biriktirir.
Bu anlamda da ge¢mis ¢ocukluktur, safliktir,
yaganan ve mutlu eden dogalliktir. Temizliktir,
hesapsizliktir. Bu anlamda gocuk siirin en temel,
en bagat imgelerinden biridir. Ama ayni zaman-
da ¢ocukluk insan hayatinda var olan zaman
dilimidir de. O hesapsizlik icindeki ¢ocukluk
eger gecmisimizde unutmak istedigimiz bir
travma yoksa hep gtizel animsanir. Bu anlamda
benim ¢ocuklugum bir giirdir. Doganin en saf
ortaminda sevgl dolu ¢ok genis; dede, baba-
anne, amcalar halalar kuzenler ile genig bir
aile i¢inde biiytidiim. Dogal olarak béyle bir
geemigi 6zlityorum. Degisen kirlenen diinyada
boyle bir ge¢misi 6zlityorum ve bu siirlerime
bir imge olarak diisiiyor dogal olarak.



-Bu durumu biraz daha genellestire-
rek ¢ocuklar acisindan sormak istiyorum.
Stmdinin enerjisi degisik cocuklarimin
tlgisi cok cabuk degigiyor. Diinyay algila-
yislary, hayats kavrayislar: ve gosterdikler:
tepkiler farkl. Siz sair bakisiyla deger-
lendirecek olursaniz telefon, televizyon
ve bilgisayarin esiri simdiki cocuklarin
stiri ve gocukluk tarihi bugiiniin imkan
ve sartlarinda nasil yazilacak?

-Bir zamanlar daha nostaljik bakiyordum
hayata. Zamanla sanirim yasama kendi igimde
daha rasyonel bakabilmeyi 6grendim. Gunki
¢ocuklarim var, benden farkli bakiyorlar hayata,
benim yagadigim hayati tammiyorlar. Tanima-
lar1 da olanaksiz. Dolaysiyla her dénemin insam
benimkinden farkh olan kendi ¢ocuklugunu
yagayacak ve ozleyecek. Her cocuk kendi ¢ocuk-
lugu tizerine inga edecek yagamini. Bir zaman-
lar TV’ler1 kapatip da aile olarak salonda bir
araya gelsek, sohbet edebilsek diye konugurken
simdi telefonlar1 kapatip da TV’lerin bagimnda
aile olarak toplanabilsek diyoruz. Kogullar de-
gistyor, yasam bicimi degisiyor. Degismeyen bir
sey var: Kulluk bilinci ve ahlak. Belki yalnizca
bunu 6gretebilsek her cocuk bu degismez ilkeler
tizerinde kendi ¢ocuklugunu inga edip kendi
gocuklugunun da siirini yazabilecektir.

-Ikinci kitabuz Yiiziin Tarihi’ne
ilk baskida da Toplu Siirler’de de ka-
dim gelenege yaslanarak miinacatla
bashyorsunuz. Bireyin beninden ¢ikip
adlarin agik ettiginiz genis bir cograf-
yanmn, ki o cografya pek cok siirinizde
birer tema, ‘“Yiiziin, yiiziin orada mu
hala?” diyerek sorgulamasin: da yap-
tiginiz dokuz boliimliik sitrinizle ve
“Yiizdiim yiizdiim/Yiiziine vardim”™
dizesiyle neyi murat ediyorsunuz? Sizi
bu siiri yazmaya iten saik nedir?
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-Yiiz tabi ki bir tema. Bir 6zlem, sevgi-
liye bir 6zlem, cocukluga bir 6zlem, benim
yagadigim kisisel tarthe bir 6zlem. Kimile-
yin tarthsel bir birikim, kimileyin ¢ocukluk,
gecmis. Sen bu soruyu sorunca diigindiim.
Benim Orta Asya’dan gelen atalarimin yaga-
mim siirdiiren son Yoriik cocugu olarak kirsal
yasamin dogalligi ile kent yagaminin karma-
sikligy, ikiytzliliga, cikarciig arasina sikigmig
bir ¢ocuklugum var. Yiizin Tarihi yogun olarak
bu kigisel yasamin izlerini, hesaplagmasin giire
yansitirken ayni zamanda insanlik tarihinin
uzun ge¢misi igindeki degisimine de dokunu-
yor. Dogaldur ki giir bir tarihi hikaye etme so-
rumlulugu tagimaz. O yiizden yaratthsimizdan
bu yana insanlik tarthine ayni zamanda stiren
bir ¢izgiye de dokunuslar yapan bir siirdir.
Hep gectigimiz denizlerde ytiziip de ¢cocuklu-
gumuza ulagmayi, o cocuklugumuzdaki safligi,
dokunulmamighg1 bulmak istemez miyiz?

-Bu arada unutmadan soraywm. Ilk
baskida Kesikbas Hikayesi olan ikinci bo-
Liimiin basghgm Baskaliklar yapmagsinaz.
Bu degisikligin bir nedeni var nu?

-1k baskida bir bolim adi olarak
koymugtum ama bu adin altin1 dolduracak
bir durum olmadigini fark ettim. Resikbag
Hikdyes: biraz masalsi, biraz folklorik bir
yapiy1 ¢cagrigtirryor. Benim siirlerimin boyle
bir 6zelligi yok dolaysiyla alti bog kalmasin
diye bu bolimin adinmi degistirdim.

-“Igimizde aynalar kvilwrl Cicek
hattinda bekle beni/ Bu iklimler bural
degil bilirim/ Ne kadar acemisi olsak da
yasamanl Dogalligin safligindaki biiyiil
Dagcinin umudundaki doruktur” dizele-
rinden “Cok insan eli degdi riiyalarvmal
Artik ben daguma gitmeliyim” dizelerine
vardigiiz noktada “dag, doruk” imges:
kent karmagast, umutlarin kwilig, riiya-
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larin safiyetini kaybedisi ve moderniz-
man yok edici yikim giiciinden duydu-
gunuz rahatsizligin bir sonucu mudur?
Ontolojik manada bir kagis ma sizinki
yoksa ruhun riizgaru dileyen yeni bir
sezgiye, yeni bir ayin yerine, yeni bir dile,
yeni bir ciimleye gitmek ma?

-Her insamn i¢inde bir kagig duygusu var-
dir. Ozellikle siirde kullamlan giiclii bir imgedir.
Bilirsiniz Tolstoy ileri yaginda hep hayal ettigi
o duyguyu gercege donugtiriip evden kacar.
Kentlerden kdye kagmak isteriz. Bu durum
icinde bulundugun atmosferin digina gikma,
kendimi bagka bir motivasyonda farklilagtir-
ma belki dinginlesme, yenileme ve tefekkiir
etme ihtiyacidir. Benim icin dag, hayatimda
hep var olan 6nemli bir mekandir. Salt somut
bir mekan olarak bile ¢cok énemlidir. Cunki
dagcihigr bir spor olarak da yapiyorum. Bunu
tutkuyla yapryorum. Dogal olarak bu tutku
bir imge olarak siirlerime de giriyor. Bir spor
olarak, bu sporun olusturdugu adrenalin olarak,
bu sporla kurdugum arkadashk baglari olarak
yasamimda vazgecilmez bir yeri oldugu bir
gercek. Ama ayni zamanda kigisel olarak ru-
humu dinlendirdigim, kentin karmasasimdan,
ikiytzluliginden, cikarciligindan kagtigim,
safhiga dogalliga, siire sigmdigim bir yer. Buna,
bir ahiskanlik sonra da gereksinim ve gereklilige
donigtirtip orada agkinhiga ulastigim bireysel
bir ayin alam da diyebilirim. Ayin insanin birey
olarak ya da grup olarak mistik bir atmosferde
dogatistii bir varlikla kurdugu iletigim ve 6zdes
olma eylemi ise daga ¢ikma eylemim de benim
ayinim, dag ise bir ayin alamidir. Kayyp Dager-
min Diiglert kitabimda da anlattim, orada Agr
Daginda Ezan Okumak’ diye bir boliim var.
Agn Dag zirvesine ¢ikinca ulagtigim agkinhk
aniny, ruhsal arinma ve Tanr ile kurabildigim
mistik ve dinsel iletigimi en 6znel haliyle anlat-
tim. Insanin kigisel olarak yakaladig1 6zel anlar,
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6zel saatler vardir. O an o kigiye 6zeldir. Onu
yapabildigim kadariyla anlatmaya ¢alisim ama
anlatamadiklarim anlatabildigimden daha da
fazla, bunda kugku yok.

Cok sevdigim iki dizeyi almigsin, bunun
icin tesekkiir ederim.

Cok msan el degdi riiyalarima

Artsk ben dagima gitmeliyim

Evet, insan elinin degmeyecegi, kisi isterse
kimseleri dokundurmayacag bir diinya alani,
bir ayin mekan: bir kisiye 6zel tilkedir dag.
Orada bagkasma gereksinimin yoktur, sen ken-
dinle varsin, onarirsin kendini, tefekkiir edersin,
armursin ve kente dénersin. Orast kalmacak yer

degildir, doniilecek yerdir.

-Kaywp Dagcwnan Diisleri’ni yahut Zir-
ve Duygusu’nu ey diye ses verdiginiz yiice
ardiglar, cakil taslar, daha da énemlisi
Dulcina anladi nu? Yoksa hichir yiirege,
hicbir yere sigmadi ma diisleriniz?

Insanin kendisiyle konugmas, ylizlesmesi
duygularim dag gibi dogal bir imge sofrasinda
6ntine serip hayati yeniden okumaya baglamast
ve hakikat arayisinda dertleseceginiz kimseler ya
da nesneler yakalayabilmek acisindan 6nemlidir.
Evet yalmzhik duygusu bizim geleneksel inang ve
kaltiirel yapimiz icinde ¢ok 6nemli bir argtiman.
Deniz dibindeki ¢akil taglar1 da yiice daglarin
yamaglarindaki ardiglar da bu dertlesmenin
taraflaridir. Kendi kendimi inga etmenin de
onemli figiirleri oldular m1 evet katkilar1 oldu.

Yiiziin Tarthinde ‘Bu Ne Dumandir’ diye
bir giirim var.

Bir bolimiu s6yledir:

Biz vurgunuz

Dinmeyenine ydrin

ITgimizde giilenine



Vardikga yolun
Bitmeyenine
En uzun yoldur
Insanmn igi.

Insamm yiiriiyiisii hep varolusumuzdaki
0z, yaratihgimizdaki hikmeti aramak tizerine-
dir. Yolculugumuz da hep o yaratihsimizdaki
genetik kotlar1 aramak tizerinedir. Dolaysiyla
yolculugumuz da hep kendimize dogru. Nerede
kendimizi bulabiliyorsak, dislerimiz nereye
uzantyorsa yolculugumuz da oraya dogru olu-
yor. Diiglerimiz bittigi an zaten varacagimiz
yere varmisizdir, o da yaratildigimiz ya da
yaraticimizin isaret ettigi yerdir. Yine Hece
dergisinin 316. Sayisinda yaymlanan Ceylan
Tirkisi’'nden baz: dizelerle cevap vereyim.

Yollara diiser gelir giderim

Vardikga dokudugum kendi kaderim
Bilirim yol yalmizea gitmektir
Varmak bizim isimiz degil
Aradigim bir ceylan tiinkiisii

Sunu diyorum o tlirkityii buldugum an ya
da o tiirkiiye kavustugum an artik o noktadan
sonra di kurmaya, aramaya gerek yoktur. Bu
acidan diiglerim higbir yere sigmiyor ve hep
Dulcina’yr artyorum ve hep Dulcina’nin anlayip
anlamadigini merak ediyorum.

-Belki biraz 6zel ama yine de me-
raktan soruyorum. “Bir avug canerigidir”
diyerek adma siir adadiginiz lhami Ci-
cek’le yakin dostlugunuzu biliyoruz. Onu

ve surini biraz konusmak ister misiniz?

-Ilhami Cicek Erzurum’da iiniversitede
okurken tamstigim cok yakin dostum, arkada-
simdi. O, yaymlayabildigi tek siir kitab1 Satrang
Dersler’yle bile biiytk sair olabilmeyi hak et-
mis birisidir. Bahar aylarinda yetigen ve kisa
siirede titkenen ve onun da meyve olarak ¢ok
sevdigi canerigi gibi kisa stirdii yagami. Onun
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siirleri tizerinde elbette ¢ok konugulabilir. Ama
ben onun kisaca siir seriivenine deginmek
isterim. Baglangicta halk siiri gelenegimize
uygun giirler yazarken Edebiyat dergisiyle
tanigmasindan sonra modern siire yonelen
Ilhami, Erzurum’da babasi kanalyla bizim-
le tanigmig ve diigtince diinyasini Edebiyat
dergisi ve dergide yazan arkadaglarla hemhal
olarak gelistirmigtir. Yaratihgindan gelen giicli
sair kimligi ile gelenekten beslenen giiclii ve
kendine 6zgii bir dil olusturabilmigtir. Tlhami;
siiri yagayarak, her sozctgiin iliklerine kadar
6zuimseyerek ve her s6zctigii kalbiyle 6perek
oksayarak dizelerine yerlegtiren bir insandu.
Onun kadar siiri oksayan, sézciiklere sefkatle
yaklagan bir adam tanimadim. Satrang Dersle-
r’nin neredeyse tiim yazihg seriivenine tani-
gm. Tlk taslaklarim gelip bana okurdu. Sesiyle
siirdeki duygusuyla yiiztine diline ses tonuna
nasil bu kadar yakigtirirdh hep sagirirdim. Tek
bir sdzctiguin tizerinde glinlerce diigiintir onu
degistirirse gelip bana okur fikrimi sorardu.
Satrang Derslerynin yayimlandigi dénemlerde
ben Pendik’te o da Kaynarca’da oturuyor
hemen her giin bir araya geliyorduk. Allah
rahmet eylesin. Hayatimda hep eksikligini
duydugum bir insan olarak kalda.

-Cok begendigim “Cicek Gogii, Bug-
day Biiyiisii, Yiiziin Tarthi, Kiil, Kendi-
mazin Sarkisy, Sarmg, Go¢ Zamanar” gibi
sur adlarin: belirttikten sonra siire dair
sorulara nokta koyalim. Biraz da deneme
diyelim. Deneme tiiriinde de basarils ol-
dugunuzu biliyorum. Bir okur olarak bu
tiirdeki kitaplarinizi begeniyle okudum.
Ik deneme kitabiniz Sanat ve Intihar
1991°de Oncii Kitap’tan yayrmlanyor. Ya-
yunlandiktan birkag ay sonra 92°nin Ocak
aywmnda alip okudugumu hatirliyorum.
Sanat ve Intihar, Tiirkiye Yazarlar Birligi
tarafindan 1991 yili Deneme Odiilii’ne
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layik gorilldii. Bu kitabin ikinci boliimiine
yeni yazilar ekleyerek 1999°da Baskaldir:-
mn Boyutlar: adiyla Hece yaymnlarindan
ctkarttiniz. Kitabinizin ilk yazisindaki
bir soruyu ben size sormak istiyorum:
“Niye yazar bir insan ve nedir sanatin,
edebiyatin gorevi?” Ve neden deneme?

-Deneme daha énce de séyledim, Nuri
Pakdil’in bir énerisiydi. Siirle baglamigtim
ama Nuri Pakdil bize sadece bana degil tim
Edebiyat dergisi yazarlarina diizyazi, deneme
yazmamizi 6nerirdi. Giinki diiz yaz siiri de
acar, diiginmeyi gelistirir derdi. Bu mantikh
digincenin yaninda bir de su var: Her yazar
anlagilmak ister. Siir biraz kapali bir anlatim
tiiriidiir. Imgelere simgelere, anlatlamaz, hisse-
dilir olana daha ¢ok yer veren bir yazin tiiriidar.
Opysa deneme daha dogrudan hitap edebilme
olanag saglayan bir sanat tiiriidir. Eee, bir de
su var, bazi seyleri giirle, tiyatroyla anlatamazsin.
Ornegin Sanat ve Intihar adli kitabimdaki konular
ancak deneme ile anlatilabilecek tiirden seyler.
Deneme yazari olmak, stirecin seni tagichg bir
alan oluyor. Yoksa ben deneme yazar1 olacagim
diye yola ¢ikmiyorsun. Benim igin béoyleydi.
Ben sair olacagim diye yola ¢ikilabilirdim, ben
de dyle ciktim. Sonra se¢im yapip oyun yaza-
cagim dedim. Ama deneme yazmak biraz da
kosullarmn géturdugu bir stire¢ oldu benim igin.
Ne var ki, deneme yazmak ciddi bir disiplin
gerektiren ve bilinenin aksine ¢ok zor yazilan
bir yazin tiridir. Ve saniriz ki diinyada ¢ok
deneme yazari var. Bence diinyada deneme
yazar1 o kadar da c¢ok degil. Ciinkii her diiz
yazi deneme degildir.

Insan neden yazar tabi ki éncelikle kendi
varhgindaki hakikatin pesine diisme, kendini
tamimlama ve varligini sorgulama bir yaratim
¢abast olarak sanati edebiyati ¢ikarir kargimi-
za. Sanat ve intihar konusu Dostoyevski’nin
Cinler romanim okurken kargima ¢ikan bir
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konu. Kirillov’un intihar sanatsal bir eyleme
donugtiren felsefi cikist tizerine dustinen bir
insan olarak gercekten bu konu zihnimi yor-
maya baglamigti. Intihar, hayat iginde var olan
bir eylem. Intihar; insanlarm mutsuz oldukla-
rinda, sorunlarindan ¢ikis yolu ve sevdalarina
karsihk bulamadiklarinda bagvurduklar: bir
eylem olarak tarihin en eski 6zoldirtim bi-
¢imine giristikleri bir durum. Ne var ki, beni
asil ilgilendiren sanatci gibi hayati, var olmay:
dibine kadar sorgulayabilen insanlar nasil bir
zihin gilesi i¢ine dugtiyorlar da cok degerli
olan canlarma kiyabiliyorlar? Maddi olarak
ustelik hi¢ de ihtiyaglar yok iken, hayatin
glizelliklerini yasayabilecek olanaklara sahip
iken ne istiyorlar ya da nasil bir ¢tkmaz i¢ine
giriyorlar da ya kendilerini 6ldurtiyorlar ya da
eserlerindeki kahramanlarina boyle bir kader
bigiyorlar? Bu beni hep distndiirmiis ve bu
sorunun yanitini aramaya itmistir.

-Bulabildiniz mi yanitini?

Keske bulabilseydim. Aradim, arastircdim.
Sanat ve Intihar yazdigim yillarda bu konuda
yazilmug hichir kaynak yoktu Tiirkiye'de. 1980
yilinda Fatih’te bir kiitiiphaneye kapanip ay-
larca ¢alistim. Cok eksigim var bu ¢aliymay:
tamamlamak i¢in ama bir tiirlii o enerjiyi bu-
lup da tamamlayamacim. Tamamlamadan da
kitaplagtirmig olmayi istemedim agikcasi. Ama
o zaman 6yle bir karar verip o eksik haliyle ki-
taplastirdim. Odiil de aldi ama benim goziimde
hala eksik bir ¢alisma. Sunu da sdyleyeyim:
Cahymam bitirsem, sorunun yanitini bulabi-
lecek miyim? Sanmiyorum. Cook kigi aramig bu
cevab1 ama bulamamus.

-Nietzsche, Boyle Buyurdu Zerdiist’te
“Ben bir gezginim ve daga tirmanirim,
diyordu gonliine. Ovalari sevmem ve an-
lagilan uzun siire ben sakin oturamam.
Ve ne gelirse gelsin basgima alinyazim ve



yasantim olarak, — bir gezinme bulunacak-
tur onda, bir daga tirmanma bulunacaktir:
Kisi sonunda ancak kendini yasar.” diyor.
Bu s6zii sunun igin aldim: 21 y1l once Yedi
Iklim dergisi (147-149, Haziran! Temmuz/
Agustos 2002) hazirladigr Ali Goger boliim-
li saywman agihigina “Bu Topragin Edebiya-
tinda Bir Dag Sairi Ali Goger” takdimiyle
yaprmus. Sizce, 2000 yilinda yayimlanan
Kaywp Dagcinin Diisleri adl kitabinizin
dogrudan sonucu mudur béylesi bir adlan-
dwrma, bir niteleme? Sunum’un girisinde
de “Gezginlik bir bilgeliktir”’den sonra
“Varlhiguvman govdeme sigmadigr bir sira-
da yiiriidiim daglara dogru” ciimlesiyle
acilist yapryorsunuz. Burada sormam
gereken can alict soru su diye diisiiniiyo-
rum: Daglara nigin yiiriiyorsunuz? Yahut
“daglardan da éte bir dag” olan nedir sizin
yazgimzda? Oras: sonunda ancak kendi-
nizi yagadigimiz yer mi?

-Insan yagarm hep bir kesif duygusunun
etkisi alindadir. Bu kesif duygusu kimi za-
man bir yeri, bir tarihsel alani, yeni bir kenti,
yeni bir tilkeyi ya da bir bilim adamu isen ilgi
alanindaki bir geyi yakalama ve insanhiga
sunma heyecani ile zenginlesir. Benim haya-
timda elbette ki dagin ¢ocuklugumdan gelen
yalin, siirsel bir karsihg vardi. Ama hicbir
zaman kendimi dagc1 olmak gibi, profesyonel
olarak boyle bir ugras iginde birisi olarak
konumlandirmamistim. Ama Kayiyp Dagcinin
Diisler’nin daha baglarinda “Varhigimin gév-
deme sigmadigi bir sirada yuradiim daglara
dogru” dedigim gibi benim i¢in belki ruhsal,
zihinsel, kalbi bir yalmzlik ihtiyacim oldugu
zamanda dag kegfettim. Evet benim kigi-
sel hayatimda gergek bir kesif oldu. Cinki
sanatin edebiyatin kékeninde hayret etmek
vardir. Ben dagla ilk kargilagtigimda hayret
etmistim. Neden gimdiye kadar bu kesifte
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geciktim diye. Oysa ilk kez birlikte gittigimiz
arkadagim i¢in bu bir kesif degildi, benim i¢in
kesifti. Cinkii o arkadagim bir daha benimle
daga gelmedi. Ne igim var dagda tasta dedi.

Daglarda duydugum heyecanin kuskusuz
bana 6zgi taraflar1 var. Dag fiziki bir varlik
olarak bir spor alani, tirmamnilan, kosullar: zor
olan bir doga parcasi. Bunu bagarmanin heye-
cani, adrenalini gibi birgok neden siralanabi-
lir. Ancak bendeki kargihgimin anlatabildigim
kadarim kitaplarda Kayyp Dageimin Diigler: ve
Lirve Duygusu'nda anlattim. Ancak anlatama-
diklarim yalmizca i¢ diinyamda yasadiklarim da
var kuskusuz. Dag bende mistik bir duygunun
da karsihgr ayni zamanda. Bir sanatgi olarak
siradan bir dagcidan daha ¢ok diigiinmem do-
gal. Dagin 6tesini aramam dogal. Ne de olsa
vurgun oldugum yolun bitmeyenidir.

-Kayip Dagcinin Diisleri ile Zirve
Duygusu. Sizdeki kahramani dagcilik
diisii ve zirve duygusuna ¢agiwran nedir?
Sizdeki bu dagcilik meraks, tutkusu yahut
zirve duygusu nereden kaynaklaniyor.
Bu siirecin arka planinda aileniz, aile
yapiaz ve gcocuklugunuz var ma? Dil ve
anlatiminiz okuru dyle icten bir yerden
yakaliyor hatta kavriyor ve o kadar ¢a-
Suryor ki ugurumlarin kyisinda, dagla-
rin dorugunda olmak istegini ve hissini
uyandiriyor. Kitaplarinizi okurken sanki
ben de sizinle bivlikte ayni tecriibeyi ya-
sadvm. Bu etki, kitabin yasanmashiklar
sonucu yazilmasindan mi kaynakla-
nwyor? Okuru nerelerde gezdirip neyle
yiizlestirmek istiyorsunuz?

-Daglarda ytrtimek ve tirmanmak bas-
langicta benim icin bir hobi idi. Keyif aldigim
bir kentten kagma, yalmzlagma, diigtinme, te-
fekkiir etme alani idi. Ama bu tiir sporlarin
aligkanlik yapan bir yani da var. Adrenalin
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sizi belli araliklarla dag 6zlemiyle karst kargiya
getirebilir. Ama sonra anladim ki dag bende
surekli birikiyor. Bu biriken seyleri diga aktar-
mam gerekti. i§te yazarlik tam da bu noktada
ortaya cikiyor. Notlar aliyordum sonra bunlar
birlestirince kitaba déntsti. Dagcilik kitaplar
okuyordum ama hig birisi yazar degildi. Once
dagcrych sonra dagla ilgili kitaplar yaziyorlardi.
Genellikle de teknik bilgiler iceren dagcilik ki-
taplartyd: bunlar. Oysa ben 6nce sair ve yazar-
dim. Dagciligim yazarligimdan sonra gelir. Bu
ozelligim de daga daha igsel, daha siirsel, daha
izlenimsel bakmamn sagladi. Benim dagcilikla
ilgili kitaplarimda teknik bilgi yoktur. Dag izle-

nimlerim, duygularim, cagrigimlar ve iir vardur.

-Kitaplarinizin bu kadar etki birak-
masinn sebebi sadece yasanmashklar, dil
ve anlatimun giicii degil tiirii de etkiliyor.
Bu konuda siz ne dersiniz?

Tesekkiir ederim, dagcilik kitaplarim tek-
nik birer dagcilik kitab: degildir. Yaganmighklar
vardir. Bu yaganmugliklar izlenimlere, hissetmeye,
dagr yasamaya dairdir. Dag kitaplar1 birer am
kitabi degildir. Ya da tarihler vardir. Ama gtinlitk
de degildir. Biraz tiir olarak kafa karigtirsa da
denemedir. Biraz kendime 6zgiilitk bu kitaplarda
da var diye diisiiniiriim. Oyle olsun diye yazdigim
kitaplar bunlar. Ama bunu ne kadar basardim
megolamanca kendimi ve bu kitaplar1 anlatacak
degilim. Neticede okuyucunun degerlendirecegi
bir durum bu. Anilar var ama am kitabi degil,
gunliik biciminde yazilmis, tarihler var ama
glinliik degil. O zaman nasil bir tur. Actkcas:
yaymeim da bu konuda oldukea zorlanmig olmah
ki aym kategorideki iki kitabimi da iki ayr1 yaymn
¢izgisinde yaymladi. Bu kitapta yasananlar benim
fillen yasadiklarim, kurgu degil.

-Aslinda ogretmen oldugumdan
mudwr nedir, her iki kitabinizr okurken
zthnimde hep su gezdi durdu. Kegke
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okullarda 6grencilere herhangi bir kigi-
sel gelisim kitabt yerine Kaywp Dagcuun
Diisleri veya Zirve Duygusu okutulsa,
bireyin kendini motive edisgini gormek,
zirveye odaklanma cabast ve yasadig
zorluklar karsisinda pes etmeme duru-
mu agisindan ¢cok daha yararl olacagin
diisiiniiyorum. Yanilyyor muyum?

-Tabi ki boyle bir iltifat almak hoguma
gittigl gibi, dediginiz yapilsa da mutlu olurum.
Su kadarmi s6yleyeyim: Insan yaratldig: giin-
den bu yana stirekli kesfi yapilan bir varhktr.
Ve bitimsiz bir kesif alanidir ayn1 zamanda.
Hem bagkalarint hem kendimizi stirekli kegif
halindeyiz. Insamn gerekli motivasyonu yerine
getirmesi halinde yerytiziinde yapamayacagy,
basaramayacag bir sey yok. 40’ yaglarda, 50’li
yaglarda iki kez deneyip de ¢tkamacigim teknik
tirmanig gerektiren bir daga gecen yil 2022
yilinda 22 saatlik bir ¢aba sonunda ¢giktim ve
zirvesinde gokytiziine dokundum. Ne oldu yani
¢iktin da madalya mu aldin, seni izlediler de
insanlar alkig mu tuttu, hayi. Ama bunun ne
6nemi var ki ben kendimi alkisladim. Cok mu
6nemli? Evet, kendimi iyi hissetmemi sagladi.

-Kabalik olmasin ama, siz kendini-
ze sordugunuz igcin soruyorum ¢ok mu
onemliydi bu, ¢iktiniz da ne oldu?

-Cok 6nemliydi benim igin. Daha 6nce
iki kez denemis ve bagaramamigstim. Bu kez
bagarmistim. Kendimle gurur duydum. Ne
oldu diyorsunuz. Mutlu oldum, evet ¢ok basit,
¢ok yalin bir ciimle kuruyorum. Mutlu oldum.
Ciinkii insanoglunun yerytziindeki tim ¢abast
daha fazla hem birey olarak hem toplum olarak
daha ¢cok mutlu olmak degil mi. Hatta Tanri’'min
bize olan en son vaadi mutlu olmamiz tizerine
degil mi? Cennet nedir? Mutlu olunacak bir
yer degil mi? Yerytuziunde bunca zahmeti ne
icin ¢ekeriz inanmiglar olarak mutlu olmay:



hak edecek seyler yapmak, sonra da o mutlu
olacagimiz yere gitmek icin degil mi? Ben de
zirveye ¢ikinca mutlu oldum. Cok olagantis-
tilikler aramaya filan gerek yok cok insani
bir duygu olarak bunu yagadim. Hani, bunun
yazacaklarima, diisiineceklerime belki bir kat-
kis1 olur, siirime bir imge olur, onu bilemem.
Olursa ne giizel olur.

-Bir de Siikiit Stiretinde Serhi var. Bu
serhin amaci nedir? Niye boyle bir serh
kitabi yazma geregini duydunuz?

-Nuri Pakdil bizim kusagin tizerinde
tartismasiz biiyiik emegi olan bir insan. Be-
nim yazi hayatim da hep Edebiyat dergisi ve
onun digiince gelenegini sirdiiren dergilerde
yazmakla gecti. Dergi kapandiktan sonra he-
pimizin bildigi gibi Nuri Pakdil’in 13 yil gibi
uzun bir suskunluk dénemi oldu. Ama 1997’de
yeniden yazi hayatina aktif olarak déniip kitap
yayimlamasi hepimizi ¢ok heyecanlandirdi.
Siikdt Stretinde kitab1 kisa, yogun ve ¢ok fazla
gagrigimi olan dizelerden olusan bir kitapti.
Actkgast 13 yillik suskunluktan sonra daha giirtil
gtirtil bir kitap bekliyorduk. Fakat Siikit Siretinde
kitab1 zaten Gyleydi ama yogunlastirilmis bir
kitapti. Ben Nuri Pakdil’in uzun stire yaninda
bulunmus, aile ¢evresini, Marag’ tantyan birisi
olarak kitabi insanlarin daha kolay anlayabil-
meleri ve kodlarini daha kolay ¢6zmelerine
yardimci olacak ipuglari vermeye calisum. Ben,
Siikiit Suretinde kitabt 1997°de yayimlandiginda
Pakdil’in ne sdylediginin hemen anlagilma-
s1 kaygisiyla bu serhi yazmisum. Yedi Iklim
dergisinde yayimlandi o giinlerde. Geleneksel
serh tarzindan ¢ok bu giirlerden ne anladigim
yazma geregi duymugtum. Ciinkd baz dizelerin
gercekte anlagilabilmest i¢in arka planim bilmek
belki de onu yakindan tamimak gerekiyordu.

-Peki, siir ve denemeden sonra ti-
yatroya gecis nasil oldu? Bu tiirde de bir-
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cok eser verdiniz. Bazilar Istanbul Sehir
Tiyatrolar: tarafindan sahnelendi. Odiil
aldimz. Tiyatro ile yapmak istediklerinizi
yapabildiniz mi?

-Dogrusu giir ve denemeden sonra tiyat-
roya ge¢cmedim, tiyatro hayatimda hep vard.
Siirle birlikte at bagi vardi. Ama tiyatro okun-
maktan ¢ok sahnelenen bir sanat tiirii oldugu
icin o konuda sikintilarim oldu. Bu sikintilar da
oyun yazma konusunda motivasyonumu etkile-
di diyebilirim. Tiyatro ile yapmak istediklerimi
tabi ki yapamadim. Tiyatro tiirii tizerinde yo-
gunlagmak ve bu alanda daha fazla irtin vere-
bilmeyi isterdim. Kitaplagmamis oyunlarim da
var. Gerekli motivasyonu yakalayabilirsem belki
yarim kalmig oyunlar tizerinde ¢aligabilirim.

-Son olarak okura duyurmak istedi-
giniz yeni calismalariniz var nu? Varsa,
kisaca soz edebilir misiniz?

-Aslinda bir yazarin motivasyon kaynagi
yaymlanan kitaplarichr. Highir zaman ¢ok oku-
nan bir yazar olmadim. Belki de hi¢ olmaya-
cagim, bunu hicbir zaman da 6nemsemedim.
Hamaset gibi olmasin ama insan gergekten
once kendisi i¢in yaziyor. Ama yayincilik diin-
yamiz da zayif bizim. Elimde yaymna hazir
olabilecek ¢aligmalarim var.

Opyunlar var. Deneme kitaplar var. Siir
bende en agir ve ¢ok cahsarak elde ettigim tiriin-
diir diyebilirim. Bir deneme tizerinde ¢alisarak
bir ayda tamamlayabilirim ama bir giir benim
icin belki de aylarca bekleyip tzerinde diigtine-
cegim bir yazin tiirti. Bu yiizden 50 yila yaklasan
yaz1 hayatimda siir kitabimin toplam hacmi ol-
dukga diistiktiir. Elbette ki siiri hacmiyle deger-
lendirmiyorum. Ama benim neredeyse ortalama
yil bazinda bir giirim var diyebilirim. Buna rag-
men bir ucundan yakaladigim ¢ok sayida siirim
var, onlardan da yeni bir kitap yapmak isterim.
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| ERTAN ORGEN

AliG6c¢er Oyunlan

Ali Goger oyunlarnin temel tezi, kendi
ifadestyle iilkiisel gergekliktir. Yazar bu kavra-
min igerigini, “insamn sirekli aradig, ugruna bir
1 savag yasadigr gergek, kendi yaratilis gergegu, kend:
saf ve dogal varlig, seytan: ve nefsint altedip Tann-
sal dogrular iizerine kendini kavradige amn geregi”
(1996: 10) olarak belirler. Tiyatro sanatinin
geligimini ve kendi yazdigr oyunlarm durdugu
yeri ise §6yle konumlandirir: “klasik gag tiyat-
rosunda belirleyict oge yazgimin degismezligi, yakin
gag tivatrosunda akil, modern tiyatroda ise edimsizlik,
belirsizlik ve usdigilikt:” (1996: 14). Buradaki
edimsizlik, usdisiik vurgusu Beckettt ve Tones-
co isimleriyle daha acik hale gelir. Bu iki isme
gore tiyatronun amact, ¢agin dayatmalarina
karg1 ctkmak ve insana bir yer géstermektir.
Bu sebeple belgeselci tiyatrodan farkli bir yere
gelerek zamana dogrudan sagma perspektifi
ile yaklagirlar. Konu, olay 6rgtisii belirsizlesir,
hatta dagilir ve sagma denilen yap1 ortaya
cikar. Ali Goger’in oyunlarina bakildiginda
da hem iilkiisel gercekligin nasil bir yapiyla
iletilecegi meselesi hem de Tirkiye’de uzun
zaman hakim olmug Brecht tarzinin diginda
durmak istegi dikkati ¢eker. Dolayistyla onun
oyunlar1 absurt tiyatroya yakindir fakat in-
sanin hakikati aramas ile de ondan ayrigir.
Ovyunlardaki biitiin ¢ikigsizhik atmosferine
ragmen bir sorgulama cesareti, metafizigin
bulunmasi bu degisikligi saglar. Abstrt tiyat-
ronun seyirciyl kendi varolusuyla bas baga
birakmak diigiincest, onun oyunlarinda ¢agla
metafizik hesaplagmadir.

Go6ger’in oyunlarindaki konular ¢agin
bir kdseye sikigtirdig insan ve ilgileridir. Dog-
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rudan kapitalizmin kurdugu diizene sorular

yoneltmek ve kistirilmig insan1 géstermek
tzerine kurulu oyunlar final sahnesinde de
ayn1 sikigmayla biter. Bu da andigimiz abstirt
yaklagimla iligkilidir. Oyun boyunca insanin
kendi catiyjmasinmin farkina varacagini ima
edecek soru bu finali besler. Bu minvalde
Morgla Bir Insan Swcakh (1995), kapatilmig bir
insan toplulugu ve ait olunan yere bir tiirlii
gidemeyis dongtsiiyle kurulmustur. Bir Gece
Bekgisi Daha (1996), gece bekgisi metaforu ile
denetlenen, karartilmg sehirde insanlarin ara-
dig1 cikigt ve bitmeyen dénguyt igler. Mekanin
giderek daraldigy Sandik Odas: (1996), kendile-



rini kapatmig iki kiginin manasiz arayiglarini,
Siginak (1996) ise yazi1 ve sosyal hayat karma-
sasindaki sikismanin sonuclarim konu edinir.
Bu soyut anlatima bagh konular, yazarin ses
ve Ozellikle 151k vurgulariyla canlilik etkisi
saglayabilecek bir yap1 arz ederler.

Oyunlardaki kigiler, ele alinan konu-
lara paralel bicimde dar bir hayati yagarlar
ve belli bir adlar1 yoktur. Genel anlamda
psikolojileri itibartyla da ayni hizadadirlar.
Morgta Bir Insan Sicakhg’ndaki Miihendis,
“Duyacaksin. Insan kurumads ya. Yakinda yle
kasurgalar esecek ki, herkes o kasugamin kar-
sthgim kendinde bulup ayaga kalkacak.” (19)
seklinde konugurken hem kendini hem
oyunun temel orgiisinii ifade etmig olur.
Yar1 Avrupai bir evde oturan miihendis
annesiyle de bu soyut dille konugur. Met-
nin andigimiz teknikten bir adim ileri olan
tarafl yine onun araciligiyla ortaya cikar:
“Insanin varoluguyla yiiklendigi bir sorumlulugu
var anne. Bundan kag diyorlar. Soru sorma, kugku
duyma, sana verileni al diyorlar. (...) Ulkiisiiz
wnsan yetrssin istyyorlar. (...) Bu resmi basing
altinda yasadigimiz her nokta bir tutukevt degil
mi anne?” (42). Burada metafizik dolayisiyla
hissedilen Necip Fazil etkisini su 6rnek-
te de gormek mumkuindur: “Kafatasimin
eindekt beynam lurk diye mideme inmug gibe igim
kalkwor.” (44). Bu tesir, kendine ait kiltiira
sahiplenmeyi ve onun bedeli olarak aci
¢ekmeyi igaret eder.

Opyundaki igciler, Mihendis’le ayni sii-
recten gelmemis olmalarina, farkh hikayeler
tagimalarina ragmen onun gibi yitirilen 6ze
dair tepkilerini dile getirirler. Ornegin 4. i§gi
sairane bir dille konusurken Mithendis’in
derdini farkl soylemig olur. O, geldigi ko-
yunl unutamamistir: “orada namaz kimak ne
giizeldiy, ne mutluluktur bilir misiniz? Tanrom ne
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giizel giinlerds. Lste biyle bir giinde sikiip aldilar beni
loprak damdan gostert yapryormugum.™ (31). Ashn-
da mevsimin kig oldugunu hatirlatan 5. Isci,
ingaat1 bitirmeleri gerektigini sGyler. Burada
metafizik acikca devreye girer: “Risin kag yil
stirecegint Tann bilir: Belki de bir aswr siirer.” (32).
i§gilerin konugmalarindaki agir iyilikseverlik
hali, kapatilma dolayisiyla giderek titkenir.

Kiz adindaki kigi 6nce dekoratif gibi
dursa da ilk sahnenin sonu ve ikinci sahnede
Necip Fazl tiyatrolarini hatirlatan bir tiratla
sesini yukseltir: “Bellegimi paramparga eden bir
diisiince. Yorgunluktan bitkin diigiiyorum bazan. Bir
giyotinin boynuma diisiip bagimi govdemden ayur-
gy diigiiniiyorum. Uykularvm biliniiyor, sik sik
wykumdan sigrayarak wyanyorum.” (38). Kiz, bu
soylevle mithendise kendisini anlamadigini
iletirken yani baginda oyunun soyut tarafim
ve sorgulamanin zorlugunu ihsas ettirmis olur.

Oyunun kargit giicleri ise spikerin sest ve
gorevlinin 6fkesidir. Bunlar uzak seslerdir ve
islevleri dogal hayat: engellemektir. Spikerin
Batili bir yagantiy1 6zendiren konugmasin-
da moda giysiler, kokular, uzay galigmalar:
vardir. Hemen arkasindan gelen inang ve
hassastyetlere uzakhg bildiren Filistinli te-
roristler haberi ise dayatmanin temsilidir.
Hayata dogrudan mudahale eden kargit giig,
gorevlidir. Sert mizacim alaycilikla siisler ve
sesi, baskiy1, tahakkiimii iletir. Onun 6zellikle
muhendisi azarlarken “Hah hah hah benim giizel
mahkumlarim, sizler olmasaniz ben ne yaparim.”
(26) deyisi acdh konulmamug kapatilma halinin
cikigsizligini belirginlegtirir.

Kisa oyunlar bigiminde yayimnlanan ti¢
metin ise Morgta Bir Insan Swcaklgina benzer
Ozelliklere sahiptir. Bir Gece Bekgisi Daha adh
oyun, yapay bir dilnyaya mahkim olmusg
Birinci ve Ikinci Adam’in elestirel bir dille
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aktardiklar kapatilma psikolojisini igler.

Soyut bir dinyay1 yagsamalarina neden
olan gece bekg¢ileridir. Bu metafor, ka-
ranhg, ¢6p ve depo kiiltiirtint dolayisiyla
canlihgin karsisinda olanlar igaret eder.
Bu atmosferin genig bir ¢ergeve olarak
diger kisa oyunlar1 da kapsadig: rahathikla
sOylenebilir. Nitekim Sandik Odasi’ndaki
Adam ve Kadin, bizzat kendilerini ki-
litleyen bir hayatin i¢indedirler. Digar:
¢ikamazlar ve korkunun kaynagina iligkin
net bir bilgileri de yoktur. Ancak dayatilan
bir hayat ve zorlamanin i¢inde olduklar:
ortaya cikar. Siginak’ta ise giindelik ha-
yata sitkismig Adam 6n plandadir. Onu,
Sekreter ve Odac1 Kadin’in diyaloglar:
belirginlestirir. Adam’in daralmig hayatina
karsilik olarak baska bir segenek gosteren
ve oyunun yapisini kismen sosyal hayata
yonlendiren Odaci Kadin’dir. Oyunun
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kisilerinden olan Yazar ise bu Kadin
dolayisiyla roliinin azaldigini ima eder.
Dolayisiyla Kadin sorgulamayi ve tsti
ortilmiig sosyolojiyi ortaya ¢ikartir. Cum-
huriyet sonrasi gelismeler, Odacit Kadin’in
sosyolojik dontstimint olumsuz etkilemig
ve simdi o, odacilikla ge¢imini saglamak
durumunda kalmigtir. Kadinin sordugu
sorular, Adam’in giftlige kacarak kendi
metafizigini bulmast i¢in bir kapr aralamig-
tir. Bu, bir arayistir ancak Kadin’in dedigi
uzere Yazar kendisinden ¢ikamayacaktir.

Ali Goéger’in oyunlarindaki mekan
tasarrufu, daraltilmig ve 15181 yetersiz yer-
lerdir. Bu da dogallikla modern diinyanin
dayatmalarini ele alan oyunlarin atmosferini
destekleyici bir tercihtir.

Ovyunlarin séylemleri itibartyla 1990°l
yillarin sikismug kiltirel ve politik sosyoloji-
sini yansittiklari, yazildiklar yillardan yola
gikilarak rahathikla ifade edilebilir. Dayatilan
kiltiirel simgelerin agilmasi, Ttrkiye’ nin biri-
kiminin farkli bir yere gelmesi ile bu sdylemler
iliskilidir. Hatta yer yer beliren tiratlar, oyunla-
rin andigimiz absiirt teknikle uyumsuzlugunu
da gosterir. Gunki absiirt tiyatro neredeyse
can sikic1 bir zaman diliminde siradan diya-
loglarla kurulur. Ali G6¢er’in oyunlarinda
Necip Fazil oyunlarindan gelen metafizige
bagli endiseler, modern diinyanin elestiri-
sine dogru yonelmis ve dogallikla absiirdiin
stnirlarini zorlamigtir. Oyunlar: bu yapr ile
iligkili gsteren nokta ise herhangi bir ¢ikist
acgikca gostermeyis ve seyirciye bir diskur
dayatmayistir. Sonug ciimlesi olarak yazarin
oyunlarinda politik ve kulttrel akigla ilgili
elestirilerini soyut bir dil igerisinde aktarma
maksadi tagidigim séyleyebiliriz.

KAYNAKCA ) )
Gager, Ali (1995), Mogta Bir fn;an Swakh, Yedi Tklim Yaymlar, Istanbul.
Goger, Ali (1996), Siginak, Yedi Iklim Yaymlar, Istanbul.
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“Baskaldirinin Boyutlari”Uzerine

Bir gekilde yazan, ayni zamanda bir
medeniyet bilinci olan yakin dénem yazar-
larimin hemen hepsi, modernite ile yiizles-
mek durumunda kalmigtir. Modernitenin
herkesin hayatinda 6yle ya da béyle hem
sinirlayict hem kapsayic 6zellikleri yonlen-
diricidir ¢inkii. Bu duruma bir aggmlama
getirerek baglayalim.

Modernlesme tarihte bir esi daha
gbrilmemis buytik ve genis bir degigim
stirecidir. Buyiik ve genis sifatlarim kullan-
mamiz, yalnizca, modernlesmenin trettigi
yeniliklerin ¢oklugu, sundugu imkanlarin
fazlahigiyla ilgili degildir; siirecin sancili ve
gerilimli olmasiyla da ilgilidir. Bu stirecin
bir¢ok yonii insanin yaratihisiyla, fitratla
celismektedir. Celigkinin temelinde de mo-
dernlegmenin insan eliyle-akliyla kurulmusg
olmasi vardir. Dolayisiyla siyasi, ekonomik,
sosyal ve kiilttirel yapilarin tamamini degis-
tirme ve bozma gibi bir sonuca ulagilmgtir.
Sonugta her devlet ve toplum, hatta her
birey bu gergeklikle yiizlesmistir. Bu ilan-1
harp kargisinda biitiin muhataplar da belli
bir tutum almak zorunda kalmigtir. Buna
sanatgilar da dahildir.

Ali Goger’in ilk siirleri “Ortii, Fanus,
Namlu Cagi, Kusatma” bagliklariyla Nuri
Pakdil yonetiminde ¢ikan Edebiyat dergisinin
Mart 1976 sayisindan itibaren yaymlanmaya
baglanmstir. Edebiyat diinyasinda pek gok di-
siplin tizerine yazdiklariyla yer alan énemli bir
kalemdir kendisi. Siir ve denemeleriyle Fde-
biyat, Yedi Iklim ve Hece dergilerinde goriiniir.
1995°ten itibaren de oyun yazarligina yonelir.

“Sanat ve Intihar” adl eseriyle 1991
Tirkiye Yazarlar Birligi Deneme Odii-
liinii, “Swcaktr ve Usiiyorlardy” ile 2000 yih
Kombassan Vakfi Ozel Odiiliinii alan ya-
zar1 1997°den itibaren dagcilik macerala-
rinda goriiyoruz. Bu faaliyetini de lisansl,
profesyonel olarak siirdiirtiyor. Yazarin bu
faaliyet ve izlenimleri ise 2002’de “Rayyp
Dager’mn Diigleri” achyla 1z Yaymeilik ta-
rafindan kitaplagtirilmistir.
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Al Goger’in 1997°de ¢antasini alip
dagcilik faaliyetlerine girigmesini de kitabin
bashigindaki anlama uygun olmast bakimin-
dan bir gesit sivil itaatsizlik ve bagkaldir
olarak okumak gerektigini diiginiiyorum.
Cinki hayatin akigi, akista ortaya gikan
sorunlu davraniglar hassas ruhlar1 yormak-
tadir. Hele 1997 gibi netameli bir dénem
soz konusu ise yazarin daglara ¢ikisini bu
hassasiyete ve donemin sosyal sartlarina
baglamak gecerli bir diigince gibi geliyor.
Cunki kirk yagindan sonra bu tiir faaliyetlere
girigmek, aliskanlik ve pratiklerini degigtir-
mek anlamina gelir ve bu olduk¢a da zordur.
Bu durumu, yazarin (her yazar ve sairde
yeter miktar oldugunu sandigim) anarsizm
etkisi ekseninde, otorite ve tahakkiimuin reddi
olarak da okumak miimkiindur. Buradan
hareket edersek, cari sistemin zorlamalari
kargisinda reddiye icerikli s6z sdylemeye en
yatkin kigiler olarak sair-yazarlari goriiriiz.
Tek parti déneminde Necip Fazil, Nazim
Hikmet, S. Ali, Kemal Tahir gibi isimlerle
cari sistem iligkisinin incelenmesi bu konuda
bize bir fikir vermektedir.

19. asirdan itibaren Bati’'nin sémiurgeci
ve tehditkar politikalari, Bati’ya asirlar boyu
direnen ve hiicum eden Dogu toplumlari-
n1, bu toplumlarin ulus devlet hastaligina
yakalandiklar1 bir donemde, milli kimlik
ve degerlerini sekillendirmeye cahgirlarken
yakaladi. Tam da bu hengadmenin ortasinda
degerlere saldiran, gelenegi yok etme gayreti
giiden bir hiicumla yuzlesmek gerekiyordu.
Bu orantisiz modernizm kargisinda artik
daha zor ve sarsic1 bir stiregten gecmek sart
olmustu. Dogu toplumlari yine bir aldatma-
caya sigmarak “modernleserek gelismek”
ve “Batiilagmak” adl bir sapaga déndiiler.
Buradaki temel gerekce de Bati’dan korun-
makt ashnda. Ciiinka Bati, Dogu toplumlari-
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n1 doniigtirmek-kendine benzetmek ve ayni
zamanda somiirmek istiyordu. Bu sapakta,
Dogu toplumlarini bekleyen tehlike olarak
asil devletten kopma, kiiciik-etkisiz-iglevsiz
devletler kurma gibi bitytik bir tuzak vard:
elbette. Iste biitiin bu gercekligin giiniimiize
yanstyan eksiklikleri, génil cografyasinin
paramparca edilmesinin sonuglari bir so-
rumluluk ve biling sinavina déndii. Bu sinavi
vermeye ¢alisan bir sair-yazar, sorumlu bir
bireyin eseri olarak “Bagskaldirinin Boyutlar”
karsimiza gikiyor. Hece Yayimlari'ndan 1999
yihinda ¢ikmig. 28 metinden olusan bu eser
134 sayfa. Bu kitaptaki baz1 metinlerden kisa
aktarimlar yaparak Ali Géger’in denemele-
rindeki odag1 bulmaya galisacagiz.

Sozlesme baslikl ilk metinde sana-
tin ve sanatcinin iglevini sorguluyor yazar.
Kendini ilk tanimlama olarak “Miisliiman”
sayan biitlin sanatcilarin neredeyse bir asirlik
temel sorununa dair 6nemli tespitler ya-
pryor. Misliiman sanat¢ginin dogru olani
irdelerken sanatin angaje olmasi tehlikesi-
ne deginiyor. (Sayfa 7). Konuyu genis bir
perspektifle inceledikten sonra su ctimleleri
kuruyor: “Biitiin bunlardan sonra sanirim
sunu diyebiliriz. Misliman sanatg tirettik-
lerinde bir Misliman duyarhgini yansitiyor,
ancak Islami bir sanat-edebiyat 6gretemiyor
ya da tretmiyor. Bu savin tartigilabilirligini
de kabul etmeliyim. Yagsadigimiz kosullarin
belirleyici bir rol oynadigini varsayarsak sa-
nata, edebiyata yiikleyebilecegimiz en 6nemli
islev sanirim bagkaldirt olacaktir. Ozlenen
bir diinya i¢in timden bir hayir. Hayir+-
hayir+hayir= Evet. Evete varincaya degin
toptan ret.” (Sayfa 9).

“Orug” baslikh ikinci metinde birey
ve toplum olarak yenilenme tizerinde duru-
luyor. Amacin “insan onurunu agagilayan
achgr yok etmek” oldugu agiklaniyor.



Orucun “toplumsal denge ve esitligi sagla-
maya yonelik insani bir ibadet bi¢imi” olusu
agiklaniyor. Yazinin finali su sekilde: “Orug,
disimizdan i¢imize, igcimizden digimiza niifuz
eden bir tanik olarak bizi denetleyecek bir
ay boyunca. Bu sinavi kazanmak zorunda-
y1z.” (Sayfa 13). Sonraki metin “Parola®
baghgim tagtyor. Bu metin de 6nceki gibi
orucu ve orug ayinn bitmesini igliyor. Yazar
bu metinde orucu bir sorumluluk olarak
degerlendiriyor ve orucun bitmesiyle kimse-
nin sorumlulugunun ortadan kalkmadigin
anlatiyor. Bu sorumluluk baglaminda met-
nin yazildig tarihte yaganan bazi olumsuz
hadiselere de deginiyor. Grizu patlamasi
ve Erzincan depremi... (Erzincan deprem-
lerinin tarihine baktigimizda yazarin s6z
ettigi deprem yih olarak 1992 yih kargimiza
gikiyor.) Ayni sekilde kalbimizde hep yara
olan Karabag, Cezayir, Filistin, Burma, Age,
Kesmir, Balkanlar ve Kafkaslarda Misli-
manlara yapilan zuliimler yazar tarafindan
sorumluluk kapsamina aliniyor. Bu metinde-
ki en ilging ctimlelerden birisi su: “Kendi i¢
diinyamizi afet bélgesi ilan edip kendimizi
irdelememiz gerekir.”

Sonraki metin “Toplant1” adini tagi-
yor. Bu metinde Hac ve Kurban ibadetleri
anlatilirken “insanlarin ruh evreninde yaptigt
ilk toplant1” olan “Elest Bezmi” ile benzerlik
kuruluyor. Bu metinde de diger metinlerde
tebariiz eden “Misliman” duyarlig1 6ne
¢ikiyor. Yazar, kurban kelimesinden kinaye
“Yerytiziiniin ¢ogu bélgesinde insanlarin
zulme ugradigi, gézlerimizin 6niinde kurban
edildigi bir dénemde ruh evreninden kopup
gelen evrensel bir glen gibi haccin bitim-
siz litfu serildi yine insanhigin 6ntine...”
climlesini kuruyor. S6z konusu Misliiman
hassasiyetinin kitabin tamamina samil oldu-
gunu da burada sdylemis olahm. Bu metnin
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finalinde kutsal topraklara gidenlerin bir
mesaj gibi alinlarinda igiltiyla doneceklerini
bu 1giltinin yagama gecirilmesi gerektigini
anlatiyor yazar. Bunun icin sebebi-gerekgesi
de su: “O zaman insanligin ufkuna yeni bir
giines dogmus olacak.”

Kiyimi Siiren Kent adli metne Pak-
dil Usta’nin “Batt Notlar” eserinden bir alin-
tryla baghyor. Bu alintida Pakdil Trakya’nin
-bir kisminin- yitirilmesiyle ilgili olarak ha-
yiflaniyor. Yazar bu metinde anlattiklartyla
Pakdil’in s6zini ettigi yitirilmenin ilging
sekilde strtp gittigine sahit oldugunu an-
latiyor. Edirne’nin Osmanh déneminde bir
milyon niifusa sahip oldugunu, gerileme
macerasinin tarihi ve kiltiirel kiyimlardan
kaynaklandigini anlatiyor. 1920’11 yillarda
300 vakif eserinden 1990’larda 30 adet kal-
mas1 gercekligi tarihi ve kiiltiirel kiyimlara
bariz 6rnek olarak ifade ediliyor. Kitapta
1sim vererek bir anekdot anlatiyor yazar.
“Bulgar kiyimindan daha ¢ok...” Metinde
yazarin kendi anilarindan da bir buket var.
Tiging ve ac1 bir bilgi notu olarak bize akta-
riyor. 1950 depreminde Selimiye Camii’nin
tavan swvalar1 dékilmis. Ali Goger 1979
yilinda Edirne’ye gittiginde hala yapilmamug
oldugu bilgisini aliyor. Buradan hareketle
Tagkent, Buhara ve Horasan iizerinden tarih
ve uygarlik bilinci {izerine deginiyor.

Fethin Ka¢inci Yilindayiz adl me-
tinde de Medine’den hareket eden Islam
ordularinin Mekke’den itibaren fethettigi
yerlere kisaca deginiliyor. Sonra s6z Istan-
bul’un fethine geliyor. Fethedilen beldedeki
buiyiik kilisenin camii yapilmasi, ayni sekilde
bir Islam beldesini alan Hristiyanlarin da
buiytik camii kiliseye ¢evirdigi tarihi gergeklik
olarak ifade ediliyor. Bu gercekligin anlati-
mindan sonra “Su soruyu sormak kacinilmaz
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olmuyor mu? Hangi zihniyet Istanbul’u Miis-
limanlardan geri almisti da Ayasofya’nin
camiligine son vermisti? Fethin reddidir Aya-
sofya miizesi. .. Istanbul’un yeniden fethi mi
gerekli?” ctimlelerini kuruyor. Bu metnin
sonunda yazar “bu dag: da asacagiz” diyor.
Nitekim Ayasofya artik camiye doniisttril-
miis durumda. Yazarn “Istanbul’un yeniden
fethi mi gerekli?”’ ve “bu dag: da asacagiz”
ciimlelerindeki miicadele ile umut gtizel bir
gerceklik olarak gerceklegsmis ve kazanilmig
durumdadir.

Onlar: Tasla Bombalayin adli
metin yazarin denemelerindeki odagin
tam tespiti agisindan saglam bir 6rneklem
olusturuyor. Ikinci Diinya Savagi’nda Ingiliz
ordusunda gorev yapan Yahudi taburlarn
savagin bitmesiyle Filistin’e birakilir. Ayni
zamanda Filistin’de manda yonetimi olan
Ingiltere bolgeden aniden gekilir. Silahsz
Araplarla silahli ve profesyonel asker olan
Yahudiler karg1 kargiya kalir. Buytk katli-
amlar yagamr. 1948°de Filistin’deki Arap
birliklerinin komutan: olan Ismail Saffet Pasa
silah1 olmadigin: s6yleyenlere “Onlan tas-
la bombalayin!” demistir. Bati'nmin Naziler
eliyle Yahudi katliami yapmasindan dolayz,
Yahudilerin Filistin’de katliam yapmasina ses
¢ikarmadigini anlatiyor yazar. Bu metinde
de yine Irak, Cezayir, Bosna, Karabag gibi
Miisliman hassasiyetinin kanayan yarala-
rindan séz ediyor. (Metinlerin yazildig1 do-
nemde bu bolgelerdeki acilardan sz ediyor,
gintimuzde ¢ogu ¢ézilmiiy durumdadir.)

Yazarin hassasiyetine binaen bazi
cumleleri burada zikretmek istiyorum:
“Resmi ideoloji ne kadar yok sayarsa say-
sin Ortadogu’da yasayan halklar bizim
halkimizdir.” (Sayfa 34). “Evrensel barig
asla olmamig ve olmayacaktir da. Gergek
bir barig varsa o da insanin kendi kendisiyle
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barigik olmasidir.” (Sayfa 35). “Insan yer-
ylziine baris i¢in degil savag igin gelmistir.
Adem yaratldiktan sonra Seytanla savag
durumuna gecmigtir.” (Sayfa 35).

Sonug olarak “Bagkaldirinin Boyutlar™n-
da yer alan denemelerine yazarin hassasi-
yetleri tizerinden bir bakis atilabilecegini
s6éylemek mimkiindiir. O da “Miisliman
hassasiyeti” olarak ifade edilebilir. Bu has-
sastyetin, sahsen “goniil cogratyasi” dedigim
bélgeler tizerine teksif edildigini goriiyoruz.
Biitiin bu durumlarin aslinda bir yoniiyle
modernizmin getirileri (gotiiriileri) izerine
kurulu oldugu da aciktir. Yiice devleti de,
tarth, kiltir ve uygarlik bilincini de kay-
betmis olmamizin temelinde modernizmin
tabularma (akil, bilim, Batr) mahkim olmak
ve boylece, gelenekli olani ve géntli-goniilli
olani-goniilden olam kaybetmek vardir.

Soziini ettigimiz cografyalarda ya-
sanan zuliimlerin uzun siire devam ettigi
ve kangren haline geldigi, aydin sorumlu-
lugunun tarih ve uygarlik bilinci ile yazar
tarafindan ortaya konuldugunu séyleyebi-
liriz. Elbette sadece bu degil mesele. Aym
zamanda bu kitap bagtan sona bir tarih ve
kiltar bilinci olusturmaya yonelik ciimle-
lerden olusuyor. Bu anlamda yazarin dili
bir mizrak gibi kullandig1 ve hedefleri on
ikiden vurdugu, onun dil hassasiyeti ve keli-
me seciminden bagimsiz olarak sdylenebilir.
Yazarin bitin bu anlatimlari, denemenin
serbest salimini temel aliyor ve yazarin
kendi kendine konusuyor gibi yazmasiyla,
yazara mahsus olan bakis agisinin da oku-
ra samimiyet olarak aktarimini saghyor.
Bu metinlerde anlatilan bazi meselelerin
¢oziime ulagmis olmasi (Karabag, Cezayir,
Ayasofya vb.) yazmanin, sorumluluk alma-
nin, tarth ve uygarlik bilincinin énemini
gostermesi agisindan da 6nemlidir.
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Minnetle Derilmis Sofralar

Kaggarh, Divani Lugati't-Turk’te “ku-
rulu sofra” diyor “dergi” igin, Mercimek Ah-
med ise “agilip diirtilen sofra” diyerek biraz
daha ayrmtili bilgi vermis. Dergi ve sofra,
ilging bir eslesme dogrusu. Tanimadigy, bil-
medigi bir sofrada ya da dergide yabancilik
duygusu tagimaz olur mu insan? Anadolu’da
“Tanr1 misafiri” diye bir misafir vardir, seferi-
dir, onu sofralarina buyur ederler, sofranin da
bereketi artar boylece. Anadolu’nun goniil
ehli, sofralarina bir misafir bulamadiginda
hiiziinlenir, soyle sual génderirmis yiice ma-
kama: “Ey alemlerin Rabbi, ben ne gtinah
isledim ki, soframda yemegimi paylagacagim
bir misafirim yok?”

Takip edebildigim dergiler tamamen
kendi igine kapanmig durumda, sofrada farkli
insanlar yok. Korkuluyor, rahatsiz olunuyor
sanki, Istanbul’da da, tagrada da farkli degil
durum. Tecridin giidiimiinde kalarak, bun-
dan zevk duyarak bircok paylagimin ihmal
edildigi, tanigmanin kayboldugu ¢ok sancili
bir dénemdeyiz.

Cok dergi var, ¢cok kurulu sofra, acilip
diriilen dergiler ¢ok fazla. Boy boy, renk renk,
cesit cesit dergt. “Fanzine” de bir toplulugun
¢ikardig1 amator dergi, fan-magazine. Fakat
bu topluluk, miizikle ilgilenen hayran toplu-
lugu, bizde siire, edebiyata heveslendi. Bag
dondiirecek kadar ¢ok fanzine hazirlaniyor
ve binlercesi e-dergi olarak.

Karacaoglan’a kulak verdigimizde sunu
1gitiriz:

Kadir Mevla’m senden bir dilegim var

Minnet ile derilmisi n’eylerim

Bir sofra isterim eller degmedik
Onden 6nii serilmisi n’eylerim

(Bagka bir kayitta son dize: “Eller yemis
doyulmusu n’eylerim” diye geciyor. Ahmet
Siikrii Esen, Anadolu Agiklari: Karacaoglan;
Prof. Dr. Ismail Gérkem)

Minnet ile derilmig bir sofra istemiyor
Karacaoglan. Asil minnetdar olan sofra sa-
hibidir; o, sofrasinda agirladig kigiye minnet
duyar. Simdi 1§ tersine dondd, sofrada otu-
ranin sofrada oldugu i¢in sofranin sahibine
minnet duymasi séz konusu!

Ibn Arabi’nin Konya’ya yaklagtgim 63-
renen Sultan, kargilamas: igin bir adamini
gondererek Ibn Arabi’yi sarayda hazirlatag
sofraya davet ediyor. Ibn Arabi sarayda girig
kapisinin esiginde oturarak, getirilen bir tas
corbayi ictikten sonra dua edip gidiyor. Ba-
udelaire’e §6yle bir séztin sahibi oldugu i¢in
gipta ediyorum: “Bir burjuvanin sofrasinda
iki gair bulundurma tavrina karsin ben bir
sairin sofrasinda iki burjuva bulundururum.”
Cogu dergide sairlere yer verilmesi, ashnda
oradan yayilan diigtinceleri sairlerin destegiyle
daha etkileyici sunmak i¢indir. Bugtin, bu
tuzaga bircok sairin gontlli olarak dustigi-
ni gozlemlemek zor degil. Sairler zaaflarina
gem vuramadig i¢in, kimlerle ayni sofra-
da ya da kimlerin sofrasinda oturuyorlarsa
genellikle o sofradakilere minnet duyarak
oturuyor. Kargilikli bir minnetdarlik aligve-
risi icindeler. Meshurlarin kurdugu sofralara
sairler de ¢agrilir! A¢g6zIi sairler de oraya
kosarak giderler! (A¢gdzlii olmayan sair kim
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bilir hangi sofradadir?) “Kurtlar sofrasi” diye
bir tabir var. Yani artik “go6niil sofrasi” veya
“Halil Ibrahim sofras:” tamamen diiriiliip
kaldirilmus gibi. Sofralar alcakgonillii degil,
yer sofralar1 yerden yukariya dogru kalktikga
alcakgonillilik de kayboldu. Sofra duasi,
sofra adabi artik pek kimsenin umurunda
bile degil. Ne diyelim?

Edip Cansever’in bir siirinde altini ¢iz-
digim musralar digtincemi ifade etmekte bana
yardimct oluyor:

Mayis ortalarydr haziram hig diisiinmediler

Nisanla ilgilenmediler bile

Hep birden bir sofraya oturur gibi yalniz

Ve hep birden bir sofradan kalkar gib

Kaybolup goriindiiler

(Olidler Simdi, Eyliiliin Sesiyle 1981)

Bir dergide ya da bir sofrada bulusan,
bir araya gelen insanlar, kus toplulugu gibi,
orada bir siire oyalaniyorlar. Bir sey artyor ya
da bir sey umuyorlar. Dertlerini paylagsmak,
birbirleriyle dertlesmek de isteyebilirler. Ben
dergileri, hep aym dertten muztarib olan
insanlarin bir araya geldigi yerler olarak bi-
lirdim. Gérdiim ve 6grendim ki, dert ortakhg:
insanlarin arasim1 agmaktan baska bir seye
yaramiyormus. Bu ylzden, hep birden bir
dergide bulugsurken aslinda ne kadar yalni-
71z ve ne kadar da birbirimizden habersiz
ve uzaklardayiz. Tam iste bu ylizden, hep
birden bir dergiden kopup savruluyoruz.
Kayboldukg¢a goriiniir oluyoruz aslinda,
belki de goriindiigiimiiz anda kaybolusu-
muz baghyor. Dergi ya da sofra, benligin,
sen-ben ayriminin ortadan kalktig1 yerler
olamiyor maalesef. Ille de bir riitbe diizeni,
tertip, kadro, hiérarchie. Minnetle derilmemis
gonl sofralarinda ise bunlara yer yok. Goniil
sofrasina “kadirsinas bir itaatsizlik ve tevariis
edilmemis asalet”le oturmayi 6grenemedik,
bundan sonra 6grenebilir miyiz?
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| SAKIR KURTULMUS

Yiizler 5
5.zamandurdu

6 subat

6 nisan

iki ay sallandik

sanki zaman durdu

kirk yillik tiirktiniin i¢inden gegerken
sanki hayal degil

depremi yagamak dedigin

olityorum yavag yavag

tutamiyorum ellerini depremin
oliimiin tzerine kar yagiyor
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| MEHMET ISIK

Yasar AlparslanHoca'nin Ardindan:
“Buglin OkumayalimKitap Sevelim!”

Bazi insanlar hayatlarm ilim yolunda
gecirirler. Bilgiye, kitaba, okuyana, yazana,
sanata ve sanatcrya gercken degeri verirler.
Okurlar, okuturlar, 6grenirler ve 6gretme-
ye O6zen gosterirler. Bilime, sanata, kiiltiire,
edebiyata, musikiye kafa yoran, bu alan-
larda diint 1y1 bilen, bugiini takip eden ve
gelecege dair hayaller kuran bu insanlarin
sayilart giin gectikge azaliyor.

6 Subat’ta Kahramanmarag’ta meydana
gelen ve asrin felaketi olarak nitelendirilen
depremde yukarida portesini ¢cizmeye ¢aligti-
gimuz nadir insanlarimizdan birini kaybettik.
Yasar Alparslan Hoca... Yasar Alparslan
Hoca, dogup biiyudigi ve 6mriiniin sonuna
kadar hizmet ettigi Marag’in ¢ok biiytik bir
degeri, Tturkiye sathinda ilim camiasinin ¢ok
yakindan tanmidigr biytik bir ilim ve kiiltir
adamuydi. Miikrimin Halil, Ali Emiri ve Tb-
niilemin Mahmut Kemal Inal gibi gecen asra
mithriini vurmus ilim, kiltiiy, sanat adamlari-
nin, kitap dostlariin 21. asrin ilk ¢eyregindeki
varislerinden biri durumundaydi.

Bir edebiyat dergisinin toplantisinda kar-
stlagmis ve tamigmustik Yasar Alparslan Hoca
ile. Kisa stre igerisinde aramizda sevgi ve say-
agiya dayali bir hukuk meydana geldi. Tlerlemis
yagina ragmen siirekli okuyor, bir taraftan da
yaziyordu. Yeni bilgiye kargt miithig bir aclhig
vardi. Bununla birlikte olduk¢a mutevaziydi,
gevresine kars hos sozliydi. Bildigi konularda
konusur, sorulan bir soruya eger ki konuya

vakifsa cevap verir, degilse “Bilmiyorum ga-
dasi!” derdi. Onu tanidigini séyleyen pek ¢ok
kimse bilmez, “Bilmiyorum gadasi!” cevabini

verdikten sonra meseleyi orada bitirmezdi.
Muazzam bir hafizaya sahipti; ne sorulan so-
ruyu unuturdu ne de sorunun cevabinin pegine
diismeyi. Sanki kendisine yeni bir vazife veril-
mis gibi sorulan sorunun pesine diiger, aragtirir,
cevabina ulagmak i¢in biiytik caba sarf ederdi.
Sorunun cevabina ulagmigsa muhakkak ulastigy
bilgiyi muhatabina ulagtirirdi.
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Ik tanigmamzin iizerinden sckiz yil
gecmis. Bu stire zarfinda neredeyse her hafta
bir veya iki kez bir araya gelirdik. Tarih,
edebiyat, din, sosyoloji ve 6zellikle Marag'in
dind, bugtind, sanati, edebiyat, tarihi, sos-
yal yapisi Uzerine saatlerce stiren sohbetler
gerceklegtirirdik. Bu sohbetlerde zaman
durur, baska bir aleme gegilir, uzun bir yol-
culuga cikiirdi. Bahcect Hoca’dan, Hafiz
Al Efendi’ye, Seyh Ali Sezai Efendi’den
Beditizzaman Said Nursi’ye kadar birgok
kiginin manevi ikliminde dolagilir, bir anda
60’larin, 70’lerin Turkiye’sinde bir meseleye
odaklanmus olarak sohbet tamamlanirdu.

Itiraf etmeliyim ki bu devirde Yagar
Alparslan Hoca gibi son devrin en 6nem-
li allamelerinden birinin dizinin dibinde
bulunmak, medrese kivaminda dersler
dinlemek, bir ilim seyhinin talebesi olmak
Allah’in bize bir litfuydu. Sekiz yillik mu-
habbetimizin son sekiz ayinda ise cok daha
yakindik. Izmir'de bir ézel okul yoneticiligi
teklifi almigum. Bir daha dénmemek tizere
Marag’tan ayrilma karar: almigiim. Hat-
ta bir 6n sozlesme de imzalamistik. Yagar
Alparslan Hoca’y1 tanryip muhabbetimiz
arttiktan sonra hayatim ile ilgili alacagim
o6nemli kararlari onunla istigare etmeyi adet
haline getirmistim. Cinkii o konusursa hayir
konusurdu. Bir meseleyi enine boyuna di-
sinmeden, etraflica istisare etmeden hareket
etmememi 6gtitlerdi. Marag’tan ayrilacagimi
soyledigim vakit yuizii golgelenmis, bakiglar:
degismigti. Yagadiklarimi biliyordu, i¢cinden
gectigimiz siirece hakimdi. Bir miiddet beni
dinledikten sonra 6éniimde duran gay iga-
ret etti. “Clayini sogutma, agsan yemek de
var. Simdi sen bu Izmir i5ini biraz beklet.
Biz 6lmedik daha evlat!” dedi. Birkag giin
sonra da arayip yamna ¢agirdi. “Bir yere
gitmiyorsun. Surada yanimda dur, evinin
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gecimi de bana. Sen oku, yaz, aragtir... Bu
sehre hizmet edeceksin!” dedikten sonra bir
miiddet birlikte ¢ahistiklari, depremde kay-
bettigimiz, rahmetli Cevdet Alperen’e dontip
“Bu tarihc¢iyl yamima ¢irak aldim Cevdet!”
dedi. Guligtik, rahmetli Cevdet Alperen
Hoca “Cirak aldin diyemem ama iyi bir evlat
kazandin Yasar Hoca’'m” dedi. Rahmetli
Cevdet Alperen Hoca’nin s6zii yabana atilir
cinsten degildi. O giinden sonra bir baba,
bir evlat hukuku ¢ergevesinde yeni bir evreye
girdi aramizdaki muhabbet. Boylece Yagar
Alparslan Hoca’'nin neredeyse tiim gliniine
sahitlik edecegim son sekiz ayimiz bagladu.

Yagar Alparslan Hoca’y1 daha yakin-
dan tamdikca Izmir’e gitmemis olmamin
ne kadar isabetli bir karar oldugunu anla-
dim. Bir ilim deryasinin yan bagina oturup
her giin genis ufuklarda, dalgali umman-
larda gezintiye ¢itkmaya bagladik. Her giin
bagka konularda uzun uzadiya sohbetler
etme imkani buldum. Sadece kitabi alanda
degil sosyal hayata dair de egsiz bilgiler
6grendim. Yazih olmayan Marag kanunla-
rinin nasil isledigini gérdim, tatbik ettim.
Yillarin tecriibesinin aktariminda zaman
zaman zorluklar yaganmadi degil elbet.
Din ile bugiintin farklihklarinin kabuli
pek kolay degildi. Dinginlesmeyi, s6ziin
lyisini se¢meyi, glizel olana meyletmeyi,
haksizlik kargisinda akillica tepkiler ortaya
koymay1 6rnek bir gahsiyetin yasaminda
tanik olarak gérdum, 6grendim.

Divanh Cami’nin hemen yam ba-
sindaki Kahramanmarag Kiltir Tarih
Aragtirma Merkezi'ndeki yeni vazifemiz
benim i¢in isten ziyade kirkindan son-
ra bir medreseye talebe olmakti. Fikih,
hadis, tarih, cografya, sosyoloji, musiki
ve daha nice alanda sohbetler gercek-



lestiriyor, belirli alanlarda planh okuma-
lar yapiyorduk. Geceyi elli, altmg sayfa
okumadan tamamlamamay1 adet haline
getirmigtim. Fakat Yagar Alparslan Hoca
ile yan yana gelip de onu dinlemeye bas-
layinca bunun da ¢ok yetersiz oldugunu
anladim. Bir siire sonra “Ustacigim, ben
miisaadeniz olursa sabah bir saat ge¢ ge-
lecegim c¢uinkii kalfaliga yikselmek, usta
¢ikmak i¢in geceleri daha ¢ok okumam
lazim!” deyince gulup, “Caraklik, kalfalik
i5in latifesi. Biz seni okuyorsun, yaziyorsun
diye seviyoruz. Sordugun sorularla bizi
bu yagta halimize koymuyorsun, geceleri
uzun okumalar yapmaya geri bagladim.
Amma aferin sana, okumaya devam et.
Ha bu arada yine de sabah benden en
fazla yarim saat ge¢ gelebilirsin!” dedi.
Eger hasta degilse veya 6zel bir durumu
yoksa her sabah 07.45’te yerine oturmus,
ilmi galiymalarina baslamig olurdu.

Yasar Alparslan Hoca biyuk bir
alimdi, bunun yaninda oldukga sosyal
biriydi. Egiyle dostuyla bir araya gelmeyi,
sohbet etmeyi ¢ok severdi. Misafirlerine
kars1 comertti, ikram etmekten hoglanirdu.
Tek bagina yemek yemeyi hi¢ sevmez,
yedirmeyi igirmeyi ¢ok severdi. Tarihi ve
cografyay: sevdigi i¢cin hem gezer saha
¢aligmasi yapar hem de dostlarim ziyaret
ederdi. Benim “Divanh Kiilliyesi” tamim-
lamas: yaptigim Kahramanmarag Kiltiir
Tarih Arastirma Merkezi’'nin misafirleri
hi¢ eksik olmazdi. Siyasete ve siyasetciye
pek 6nem vermez, okuyan, yazan, arasgti-
ran insanlara ¢ok saygi duyardi. Marag’tan
ve Tirkiye genelinden ilim sahasinda adi
duyulmus ¢ok sayida edebiyatci, yazar,
sanatcl, Yagsar Alparslan Hoca’y1 ziyarete
gelirdi. Hac1 Bekir Karliga, Thsan Fazhog-
lu, Yusuf Kaplan, Ismail Killioglu gibi
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bir¢ok dostuyla bizi tamigtirdr. Trkiye ge-
nelinde ¢ok sayida profesor, docent stirekli
olarak Yasar Alparslan Hoca’y1 ya ziyaret
eder yahut telefonla arar, halini hatirini
sorarlardi. Marag’'in bir baska hocasi, ¢ok
okuyan, adi Tturk edebiyat camiasinda
miistesna bir yerde olan Duran Boz Hoca
da sik sik Yagar Alparslan Hoca’y1 ziyaret
ederdi. Marag’ta olmakla birlikte Ttrki-
ye’nin Yasar Hocasiydi. Bir¢ok yazarin,
sairin, akademisyenin tizerinde ¢ok biiytik
emekleri vardi. S6zii yumusakti, gok din-
lerdi ve dogru olan neyse onu séylerdi. Ek-
sik gordigi, yanlhs olduguna inandigi bir
durum oldugunda ise s6ziint esirgemezdi.

Okuyan, ilimle mesgul olduguna inan-
dig1 misafirlerini kiitiphanesine gotirtr, ba-
zilar diinyada tek niisha olan el yazmasi
eserler basta olmak iizere sayilar1 on bin-
leri agan kitaplarin arasinda misafirlerini
gezdirmekten buyik bir mutluluk duyarda.
Kitap hediyesine sevinir, kendisi de kitap
alir, dostlarina hediye ederdi.

6 Subat’ta Marag ve gevresini yikan,
on binlerce insanin hayatin1 kaybetmesine
neden olan depremden 6nceki gtin telefonda
gorigmiistik. “Sen bizim artik evimizin og-
lusun...” cumlesiyle baglayan ve yine bizim
derdimizle dertlenmig oldugunu anladigim
bir telefon gérigmesi yapmustik. Bu gériigme-
den 1ki giin 6nce ise ¢cok daha farkh bir du-
rum olmustu. Yasar Alparslan Hoca t¢ aylar
geldiginde sadece Kur’an okurdu. Bagka bir
seyle ugrasmak istemezdi. Ug aylar gelmeden
once biraz kitap segmistik ve siparis vermis-
tik. Kitaplar geldiginde de ti¢ aylar baglamig-
t1, vefatinin 1ki giin éncesiydi. Gelen kitap
kolilerini tek tek bana actirdr. “Hayirdir abi,
adeti bozup kitap m1 okuyacaksin yoksa!”
deyince “Yok evlat, bu kez kitap sevecegiz,
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sen okuyacaksin!” dedi. Nerden bilebilirdim
ki yillar 6nce onun destekleriyle yazdigim
“Hafiz Ali Efendi” adlh kitabimdaki sahnenin
aynisii yagayacagimizi. Omriiniin sonuna
dogru gozleri gédrmedigi icin bir yakini her
giin birkac saat Hafiz Ali Efendi’ye kitap
okurmus, o da dinlermis. Hafiz Ali Efendi
de vefatindan 6nce yanina kitap okumaya
gelen yardimcisina “Bugiin okumayacagiz
evlat, kitaplari sevecegiz!” demis, o giin kitap
okumamuglar, kitaplar bir cocuk gibi sevmis.
Ayni giintin aksaminda da hakka yiirtimiis.
Yasar Alparslan Hoca’m da hocas: Hafiz
Ali Efendi gibi 6mriintin sonuna kadar ki-
tap okudu. Vefat edecegi icine dogmus gibi
Omrunin son ginlerinde ise hem Kur’an’i
okudu hem de kitaplarini severek bu fani
dinyaya gozlerini yumdu.

Yeri doldurulmaz bir alim olan Ya-
sar Alparslan Hoca’m basta olmak tzere
depremde kaybettigimiz tiim insanlarimi-
z1 rahmetle aniyorum. Allah rahmet etsin,
mekanlari cennet olsun.

Allah nasip ederse Yasar Alparslan
Hoca’nin hayatiyla ilgili bir biyografi bir
de roman olmak tizere iki kitap ¢aligmasi
hazirhklarina bagladim. Cinkii onun ha-
yatinin ideal insan tiplemesi olarak 6zellikle
genglerimize ulagtirilmasinin ¢ok 6nemli
oldugunu diigiinityorum. Ikincisi, yagam bi-
¢imi, degerleri, ilkeleri, dostlari, yetistirdigi
ogrencileri ve yetigmesine vesile oldugu ¢ok
sayida akademisyen, yazdig1 yiizii agkin ki-
tap, ¢ok sayida makale ve daha bir¢ok seyin
derlenip toparlanarak bir Yagar Alparslan
biyografisinde cem edilmesi hayati 6nem
arz ediyor. Nasip olur da bu ¢aligmalar ta-
mamlayabilirsek bir nebze de olsa Yagar
Alparslan Hoca’yr hak ettigi sekilde anlatma
imkani bulmus oluruz.
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| DERYA KURTOGLU

Anlar

Diin yiirtyiise ¢tktim yagmurda
Pembe gemsiyem yanmimda
Toplam yiirtiylisim vard: baslangi¢ noktasma
Hayatimi verdim

Alamadim maliyetine kargilik
Sevdim

Sevgimi bana kargi kullanilanlar da
Hayallerim sahiciydi
Yasananlar gibi

Gecgmis tek sahibi.

Akrepsiz yelkovaniz bir saniye.
Saatinse

Ciergevesi var zamani yok
Durdugu yerde kag kere déndii
Durmad: da

Nerde bulustular

Ayrihg tattilar

Gegmis ve gelecek ile

Nasil bir iligkileri vards
Bilinmeyen hikayelere yazildi
Zamansiz anlar kaldi

Kendine ve bagkasma diirtist

Cesurlarin yasayacagi
Bir an belki de



| EROL CETIN
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Gonliinden Siir Caglayan Sair:

ErdemBayazit

18 Aralik 1939°da Maras’ta dogan
(Turna, 2015: 75) Erdem Bayazit ilk, orta
ve lise 6grenimini Marag’ta tamamlar (Yorul-
maz, 2018: 51). Gocuklugundan itibaren ru-
hunu yasadigi sehir ve dogayla biitiinlestirir
(Turna, 2015: 419). Ahir Dagi eteklerindeki
yalniz ardi¢ ona ilham kaynag olur. Giderek
uzaktan uzaga dertlestigi bir dost olur. Mer-
hum Cabhit Zarifoglu ile beraber bu agacin
g6lgesine oturarak gokylziini ve yildizlar:
¢ocuksu bir ruhla uzun uzun seyrederler
(Yorulmaz, 2012: 48). Béylesine duyarl bir
ruhun yansimasi olarak Erdem Bayazit,
hayatini giirle, edebiyatla, kiltiir ve sanat
faaliyetleriyle gecirir. O, siyaset dahil sosyal
sahadaki cesitli hareketlerin igerisinde yer
almug ¢ok yonlii ve renkli bir kigilige sahiptir.
Geleneksel 6zle olan baglantis1 onun giiclii
ve dir1 bir sanat anlayigina sahip olmasini be-
raberinde getirir. Bayazit yerli bir ses olarak
sirtin1 geleneksel kiiltirtin akiginda 6nemli
yeri olan folklor, tasavvuf ve klasik edebiyat
(divan siirt)a dayar (Turna, 2015: 419-420).
Bir sanat ve diigiince adami olan Erdem
Bayazit, sanatcihgindan dnce bir dava ve fikir
insanidir. Zira onun bir ideali, bir mefkuresi
vardir. Bu nedenle yiiriidiigii yolda 6nceki
kilavuzlara her zaman derin bir muhabbeti
vardir (Yardim, 2009: 120). Sair yaptigi her
seye, kendi ruhunu, maskesiz olarak seffaf
bir bigcimde yansitan, heybetli, secaatli bir
muhabbet adamidir (Kurtdereli, 2016: 9).
Omer Ering’in de hakli olarak vurgulachg
uzere Erdem Bayazit: “Butip tikenmeyen ener-

Jusle, kalubela sizliigiinden kelimeler seger. Gokler:

olag yapan surden, yeryiiziine agilar yapar. Hakikat
baginn gigeklenmesine ugragu: Iy evinde yediveren-
lesen suirini siirer namluya.” (Ering, 2010: 145).
Agikcasi sair, hayata tasavvuf nazarindan
bakar (Dénmez, 2016: 74).

Erdem Bayazit, insanin kelime ile var
oldugunu belirtir. “Tarihun yiikii kelimenin sir-
tindadwr. Kelimelerin de bir hayati vardy:” diyen
sair, kelimelerin saghkh oldugu dénemlerde
toplumun hareketli ve gii¢lii oldugunu, keli-
melerin marazh oldugu donemlerde ise tari-
hin karanlikta kaldigini iddia eder. Ona gore
tarihi yapan kigiler, kelimeyi canlandiran,
onu insanina yani topluma ulagtiran, sunan
kigilerdir (Bayazit, 2021a: 45). Bu baglam-
da varolusumuzu anlaml hale getirebilmek
i¢in okumaya, meselelerimizi konugmaya
ve yazmaya mecbur oldugumuzu vurgular
(Yorulmaz, 2018: 111). Erdem Bayazit yakin
cevresiyle iligkisini kesiksiz devam ettirir.
O, ¢agimmn hadiselerine bigane degildir. Bu
noktada giincel meselelere deginen icli si-
irleri ondaki sanatkarhigin gayet sosyal bir
boyut ve insanhiga karsi sorumluluk hisse-
den suurlu bir bakis agis1 tagidigini gosterir
(Turna, 2015: 429-430). Sanati ile sahsiyetini
buitunlestirerek kendine has bir dil yapist
kuran Erdem Bayazit, edebiyat geleneginden
faydalanarak bu gelenegi cagin imkanlariy-
la yeniden iiretmeyi basaran bir sairdir. O,

bilincimizi uyanik tutma gayretindedir.
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O yiirekli bir adamdir. Tevazu abidesidir.
Bir direnigcidir, dirilig eridir. Dert sahibidir;
Islam cografyast ve tiim insanhk onun vic-
danini sizlatir (Dénmez, 2016: 42). Sadece
dertlenmekle de kalmayip; Iran ve Pakis-
tan’daki Afgan muhacir ve mucahitlerine
ulasarak onlarin sesini diinya kamuoyuna
ulagtirma, Iran’ biitiin gercegi ile tanima
ve Istanbul’dan Yeni Delht’ye kadar kadim
ipekyolu’nun tarihi eserlerini ve turistik
mevkilerini insanlara tanitma gayesiyle
Ipekyolu’ndan Afganistan’a uzanan bir
seyahat gerceklestirir (Bayazit, 2014: 12-
13). Erdem Bayazit gezdigi tim sehirleri
insanlarimin yuzinden okur. Bu aslinda
sairane bir okuyustur. Ciinka buyudigi
sehrin tarihi bir insanda cisimlegir. Diger
bir ifadeyle insan; rengini, dilini, tadini ve
kokusunu ait oldugu sehirden alir (Sonmez,
2009: 131). Sair, “Sana, Bana, Vatamuma, Ul-
kemin Insanlarina Dair” adh siirinde sehrin
insanin ruhuna ve benligine nasil sindigini
su musralarla ortaya koyar:

“Miisliiman yiirekler bilinm daha
Kazdr ma cehennem kesilir sevdi mi cennet
Eller bilirim hagin hoyrat mert
Almlar girmiisiim ki vatanumn cografyasidir
Her kingsigi sorulacak bir hesab
Her gizgisi tarihten bir yaprag anlatir” (Ba-
yazit, 2021b: 82)

Bayazit, sonsuzluga ulagmay1 sanati-
nin temel anlayisi yapar. Ona gore sanat
Once “insan”a, sonra Allah’a ulagmak i¢in
belki bir vasitadir. Bu baglamda gair i¢in
sanat; yagamanin negvesini duymak, esya-
nin hakikatini kavramak, tabiati okumak,
ebediligi tatmak, insan1 ¢6zmek, yaradani
idrak etmek ve kulluk bilincine ulagmak
i¢in ince bir vasitadir (Yorulmaz, 2018: 84).
Sanatkar ise varolugun hikmetini arayan
kigidir. Pozitivist ve materyalist temele da-
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yali bir hayat anlayigim insanhk i¢in bir tir
“intihar” girisimi olarak goren sair, “Ote”si
olmayan bir dinyay: reddeder. Zira onun
aradigr 6lim degil olimsuzliktir (Yorul-
maz, 2018: 96). Ona gore sanatkarin diin-
yast irreele yiikselis ve fizikGtesine uzanigtir
(Bayazit, 2021a: 50). Ancak bu ruha sahip
olan sanatkar kalici eserler verebilir. Bu
noktada Erdem Bayazt, bir sanat eserinin
kalic1 olabilmesi i¢in agagidaki ozelliklere
sahip olmasi gerektigini vurgular:

1—1nsanoglunun ruh burkuntularina
151k tutmak

2-Yerel gercekligi evrensel bakis agist
i¢ine yerlestirebilmek

3-Yaratiligta var olan diyalektik catig-
madan biittincil terkiplere ulagabilmek

4-Sahip oldugu tarih ve medeniyet bi-
lincine vurgu yapabilmek

5-Dilin ifade giictine yeni agilimlar
getirebilmek (Yorulmaz, 2018: 109)

Erdem Bayazit, siiri kalbinden yakalar.
Hep kalbinin, idealinin, ruhunun giirini ya-
zar (Sari, 2010: 142-143). O, siiri uzun siire
yasar. Siir onun gecelerini ve giindiizlerini
doldurur. Uygun bir ortam buldugunda da
siiri bir anda kagida doéker (Yorulmaz, 2018:
48). Siirinin olmazsa olmazidir ilham. Duy-
gu ve diigiinceler sairin i¢inde birikir. Daha
sonra bir kelime, bir olay ya da bir durum
biriken duygu ve dugtincelerin patlamasina
sebep olur. Neredeyse butiin siirlerini bir
cirpida yazar (Yorulmaz, 2018: 102). Her
ne kadar siirlerinde destansi bir séyleyig
hakim olsa da ayni zamanda kiigiik kuciik,
yagsama sevincini dile getiren siirler yazmayi
da arzu eder. Hayattan enstantaneler ya-
kalayan, sevinci de 6limi de dile getiren
siirler sdylemek ister (Yorulmaz, 2018: 78).
Erdem Bayazit, ekseriyetle akici ve duru
bir siir dilinden istifade eder. Bu baglamda



sitrlerinde kullandigi imgeler de gayet somut
ve anlagilir tarzdadir. Sair; karmagik, ¢oziil-
mesl zor, suni ve kapali bir imgelem diinyas:
yerine, okuruna rahatca kavranabilecek, hos,
tabii, renkli ve ¢arpict bir hayal alemi sunar
(Turna, 2015: 428). Bayazit, insan ve toplum
hayatinin her yonii ile ilgili siirler yazar (Sari,
2010: 143). Onun siiri, insanlik haysiyet ve
serefinin korundugu, insana sadece insan
oldugu icin deger verildigi biitiin ¢aglarin
siiridir (Erbay, 2009: 143). Bayazit'in siiri,
yerelden evrensele agilir. Sair, beslendigi,
i¢inde negv U nema buldugu Anadolu’dan,
biitiin yeryiiziine seslenir (Akbag, 2009: 127).
Siirlerinde, gokkubbenin altinda yasayan
timmetin sorunlarini igler. Nerede kanayan
bir yara gorse cigeri yanar. Anadolu’nun
buram buram kokan havasini biitiin i¢tenli-
giyle seslendirir. Kendi milletinin s6zciligi-
nii yapar (Yorulmaz, 2012: 347). Siirleriyle
butin insanlhga seslenen Erdem Bayazit'in
siirindeki derinlik, diisiince ve eylem kayna-
g1 Anadolu’da acan bin bir renkli ¢icekten
alir (Giirdogan, 2010: 126). Bu noktada onun
siirinde; ¢icek, basak, agac, ceylan, bocek,
karinca, ay, glines, bulut, riizgar, yagmur,
dag, nehir, g6l, okyanus, simbiil, nergis, gti-
verein. .. yuzlerce varlik bazen yakici, bazen
ruh oksayici, bazense umut agilayici imgelere
donistir (Akbag, 2009: 128).

Erdem Bayazit'in siirinde insan, ¢cag
elestirisi, umut, 6liim, yalmzlik gibi varolus-
sal temalarin yogun bir sekilde yer aldigim
séylemek miimkiindiir. Omer Ering’in de
vurguladigr Gzere onun “Surinin skt diize-
neginde, oncelikle birey vardu: Acilar, umutlan,
umutsuzluklary, yengileri ve yenilgileriyle, bireyle
whdish yiiri:” (Ering, 2010: 147). Siirlerin-
deki temalar ayrilmaz bir biittinliik arz eder.
Onun temalarindan hangisi merkeze alinirsa
alinsin poetik butinligu bozulmaz. Bu bag-
lamda 6liim sehirle, sehir ¢agla, ¢ag direnigle,
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direnig diriligle, dirilis umutla buttinlik tagir
(Dénmez, 2016: 81). Siirde Musliiman du-
yarhihigim merkeze alan gairin gehir elestirisi,
dirili§ gayesi, direnig ¢agrisi, tabiat algisi ve
olime teslimiyeti bu minvalde geligir. Bu
duyarliligin giirine yansimasi ise ¢cogu za-
man cosku, hiiztin, hayret, 6tke ve teslimiyet
biciminde olur. $iir; onun i¢in mutlak ola-
na, 6liimsiizliige ulasma aracidir (Dénmez,
2016: 37). Goruldugi tizere Erdem Bayazit
siirl, mimin bir zihnin giiri olarak kargimiza
cikar. Sair; arayis ve adanig stireglerinden
gecmek suretiyle nihai gerceklikte sikin
bulmugtur (Ering, 2010: 151). Onun varhk
endigesi korkuya mahal vermez aksine var-
lig1 sorgulama yoluyla hakikate ulagir. Sair
varlig: sorguladik¢a inanci pekisir (Dénmez,
2016: 72). Bu hususla ilgili olaraksa; “Kadere
inanyorum. Onceyt ve sonray kusatamn farkinda-
yum. Anlamsiz highir sey yok. Her sey anlamly ve
miithis bir ahenk ginde! Biitiinliigii yakalamak, ak-
ln yamlsamalarindan armmak! Stir egyanin kalest
degil ruhun atr olmaly diye diigiiniiyorum. Sur dili
daha gok kalbin sesine ayarly olmal. ..” (Bayazt,
2021a: 210) der. Kisacas1 Erdem Bayazit
siirinde, 6liim gelince bedenini terk edip
giden; aklhini, bilincini, sevgilerini, nefret-
lerini, sorularini, cevaplarimi, korkularini,
hayretlerini heybesine doldurup gétiirenin
pesindedir (Yorulmaz, 2018: 107). Onun
ofkesi de, coskusu da, acis1 da, umudu da
siirdir (Dénmez, 2016: 31). Zira siir biitiin

benligine sinmistir.

Erdem Bayazit'in siirinde 6ne ¢ikan
varolugsal temalardan birisi de modern hayat
ve ¢ag elestirisidir. Mustafa Kénegoglu'nun
da vurguladig tizere; “Erdem Bayazit'in surle-
rinde temel 1zlek, sehirden ve modern hayatin -ki sehir
modern hayatin ete kemige biiriinmiis halidir- sike-
ctligindan bunalmug benligin koklerine donerek nefes
almaya ¢alismasidy:” (Konecoglu, 2010: 123).
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Ona gore bu ¢ag, kati bir ¢cagdir. Ciinkii
insanin “Oteli” vasfi tirpanlanarak ¢agin
banilerine peskes cekilmistir (Erbay, 2009:
145). Sair bu noktada 6ncelikle ¢agin tab-
losunu gézler 6niine serer. Ona gore kulak-
larimiz, gézlerimiz ve ellerimiz, duyduklari,
gordiikleri ve dokunduklari seylerden dolay:
ciirimek durumunda kalmustir. Insanhigim
yedigi bozgun her seyin ruh ve manasim
kaybetmesine neden olmustur. Oyle ki bu
¢agda anne olmamak icin direnen kadinlar,
savagmay1 unutan erkekler, cocuk olmanmn
Otesinde bir yasam stiren ¢ocuklar her yan
kugatmigtir. Erdem Bayazit ¢izdigi bu ka-
ranlik tablodan ¢ikig yolunu ise agk olarak
belirler. Ciinkii o, insanligin 6ncelikle agk
yitirdigine inanir. Agskin yitimi ruhun, de-
gerlerin ve en nihayetinde insanhigin yitimi
demektir. Ona gore ¢aga bagkaldirinin ve
yeniden dirilisin kivileimu agk olacaktir (Don-
mez, 2016: 67). Bu noktada gk Risales:” adl

siirinde okuruna soyle seslenir:

“Hep ciiriimek durumunda kalmag

Duyduklarimizdan dolay: kulaklarimz

Gordiiklerimizden otiirii gozlerimiz

Dokunduklarimiz igin ellerimiz,

Belli bir bozgun yasamisiz

Her seye oliim dadanmus sanki

Kadinlar ki anne olmamak igin direniyorlar

Erkekler ki savagsmay timden unutmuglar

Cocuklar zaten hig ¢ocuk olmuyorlar

Cocukluk kalkmus diinyadan gibi

Her gocuk antik gag filozoflarindan bir kalinty
sanki” (Bayazit, 2021b: 102)

PERN{34 9«

Erdem Bayazit, “aska”, “inanca”, “top-
raga” ve “insana” veda eden sehirleri ve
sehircilik anlayigini reddeder (Oztiirk, 2009:
31). Siirinde, yogun bir bi¢cimde ¢ag1 sorgu-
layan sair Omer Erin¢’in de belirttigi gibi
“msant ufalayan makinelesmenin, esyalasmanin,
kutsalsizlagmanin, betonlagmanin, ruhsuzlasma-
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min hesabina durur.” (Ering, 2010: 147). Bu
noktada cagiyla amansiz bir hesaplagsma
icerisine giren sair “Sana, Bana, Vatanuma,
Ulkemin Insanlarina Dair” adl siirinde tiim
insanliga haykirircasina sunlari sdyler:

“Isyan siirleri bilirim sonra
Kelimeler ki tank gibi geger adamun yiireginden
Harfler harb diizeni almagtir misralarda™
(Bayazit, 2021b: 81)

Erdem Bayazit'in siirinde 6ne ¢ikan
varolugsal temalardan birisi de umuttur. O,
modern ¢agin tiim yapayligina, yalanlarina,
hilelerine ve niceliksel tstiinliigiine karsin
Muslimanlarin dirili§ inancinin galip gele-
cegine inanir (Dénmez, 2016: 82). Clnki
dirilige olan inang umudu gerektirir. Sair,
sehrin ve cagin tim olumsuzluklarina rag-
men umudunu asla kaybetmez (Dénmez,
2016: 83). O, iimidin ve gelecegin “kursun
ylktnia” ancak inanmig erlerin tagtyabile-
ceginin bilincindedir (Erbay, 2009: 142). Bu
noktada “her seyin tam bir bozgunla yere devrildi-
gt diisiinmeye bagladiginiz anda o, ‘agkin bir ady
da yorulmamaktu’ diyerek yeniden umudu sarmu”
(Kénegoglu, 2010: 123).

Erdem Bayazit'in siirinde 6ne ¢ikan
diger bir varolugsal tema ise 6limdiir. Onun
sehre, tabiata, direnige, varlik sebebine, caga
bakiginda 6limiin merkezi role sahip oldugu
soylenebilir. Oliimii bir son olarak gérme-
yen gaire gore 6lim sonsuzlugun baglang-
cidir (Dénmez, 2016: 58). Diger bir ifadey-
le Erdem Bayazit'in siir diinyasinda hayat
ve 6lim birbirinin zidd: degil, tastyicisidir
(Doénmez, 2016: 62). Modernite biitin hin-
ayla 6lim gercegini tikketmeye ¢aligirken
o, 1srarla 6liime sahip ¢ikar ve adeta olumii
korur. Oliimiin sicakligini her an yiiregin-
de hisseder. Yiireginden yerytiztine yayilan
siirlerinde, serefli bir 6liimtin resmini ¢izer



(Oztiirk, 2009: 32-33). Bayazit gibi sairler
metafizik dinyanin igim, fizik diinyaya
tagtyarak insanlarin ruhlarinda 6limsuzlitk
riizgarlan estirirler. Oliimsiizliigiin tadimi
herkese tattirirlar (Gtrdogan, 2010: 129).
Bu ruhun bir yansimas: olarak sair, insa-
noglunun kaginilmaz sonuna higbir zaman
urkiintityle bakmaz. Aksine miitevekkil, ka-
derci bir edast vardir. Zira 6liimiin inanmig
bir insan i¢in ne kadar degerli oldugunun
farkindadir (Yardim, 2009: 123). “Oliim Risa-
lest” adl1 giirinde yer alan agagidaki misralar
da onun bu farkindaliginin ne kadar derin
oldugunun ispatidir:

“Her an
Farkindayim
Az az oldiigiimin™ (Bayazit, 2021b: 139)

“Oliim muhakkak
Ve oliim mutlak

Tek kapisidur oliimsiizligin® (Bayazit,
2021b: 140)

“Biliyorum yaklasyoruz her an
Buliyorum oruglu dogar insan
Oliimiin ifiar sofrasma!” (Bayazit, 2021b: 151)

Erdem Bayazit'in giirinde 6ne ¢ikan di-
ger bir varolugsal tema ise yalmzliktir. Yiiksek
sesine ve kararli durusuna ragmen yalnizligi
sever. Sairin yalmizhig ashnda sehre ve gaga
kargt koymanin bir diger seklidir. O, yalmzhg
bilingli olarak tercih eder. “Susmanin kalesine
sgmyyorum” (Bayazit, 2021b: 54) der ve yal-
nizlikta teselli bulur. Ciinkii yalniz olmak ona
gore yabanci olmamaktir. Esasinda gairin
yalmizhigr dirilig i¢in umut tasir (Dénmez,
2016: 85). Goriildiigi tizere Erdem Bayazit'ta
yalmzlik bir yandan ¢aga ve sehre direnis
i¢in bir tepkiyken diger taraftan 6lmenin,
dirilmenin, umudun ve var olmann temel

sarti konumundadir (Dénmez, 2016: 86).
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Erdem Bayazit’ta varolusu anlamlh
hale getirmenin temel sarti saglam, Miis-
limanca bir durusa sahip olmaktr. Bu ko-
nuda sunlar soyler: “Saglam durmak, bulun-
dugumuz yeri saglamlastirmak gerek. Allah’a kul
olmak gerek. Allah’tan baskasina kul olmamak,
O’ndan bagkasindan yardim dilememek gerek. Is-
ldm’ yagamak gerek, sabr kusanmak gerek. Allah
nizast igin davranmak, sadece O’nun razi olacag
sekilde hareketimize yon vermek gerek.” (Bayazit,
2021c: 129). Hayata Miisliiman bir tavir-
la yaklagmaktan, hayati Misluman olarak
algilamaktan, 6lumi ve dirimi Musliman
olarak yorumlamaktan baska ¢are olmadi-
gimin bilincinde olan sair (Bayazit, 2021a:
190) bu noktada “Bilginin mazharm bulmast
win amel gerek, amelin mazharina ermest igin th-
las gerek. Ihlasin insam hedefine ulagtirmast igin
edep gerek.” (Bayazit, 2021a: 152) der. Sonug
olarak ifade etmek gerekirse Erdem Bayazit,
ge¢misin inkarimin inttkamini, cagin kalbini

bosaltarak alan sairdir (Erbay, 2009: 148).
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| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Tahta Sifonyer

Naftalin kokulu ¢ocuklugumun ayak ses-
leri duyuluyor komodinin ¢ekmecelerinden.

“Haydi, Abbas, vakit tamam!” Giinler-
den g6g ertesi. Tahta bir sifonyerin iginden
geciyor Omrimiin mevsimi. Riizgar gec-
misin hoyrat vadilerinden esen kavruk bir
bahge duruyor kalbimin tstiinde. Diigtiikce
anilar aklima, i¢im bir festival yeri.

Butin hazirliklar tamam. Buzdolabi,
firin, televizyon. Karton kutulara istiflen-
mis U¢ bes mutfak esyasi. Hepst bir yana
da... Dikkat etmelerini séylemeli baba
yadigar1 konsoluma. Su yalan dinyada
sahip oldugum tek servet ceviz kaplamal
iki ahsap ¢ekmece.

Sol yoniim, ticra yamim. Cig diigmis
bedenimi ruhuyla 1sitanim. Sehir gehir do-
lagirken ayazimu tagiyanim. Islak bir melodi
yukseliyor raflarindan

Uyusun da biiyiisiin ninni
Tipis tipas yiirtsiin ninni

Her kogesinde ayr: bir ani farkhi bir
gizem. Alt kat ¢ocuklugumun sesi. Ust kat
gencligimin perdesi. Kirip camini ¢ekmece-
deki saatin, golgeleri calinmig oyunlarin igine
daliyorum. Annemin gozleriyle kargilagiyorum.
Babamin biyik alti gillimsemesiyle gtigleni-
yor durugum. Elinde peliig ayisiyla gériince
kardesimi seker tadinda tatlaniyor gtinlerim.

Asiligim, deli irmak toylugum. Tk defa
agik olusum. Sararmug satir aralarinda te-
bessimle soluklandigim. Delikanliligimin
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deltasi, hoyrathgimmin havzasi. Anlagilmaz
kelimelerle diinyaya baskaldirigim. Biitin
dik baghligima ragmen baba evi huzurum.
Anne g6gst sefkatiyle uslu bir taya dontigiim.

Takvimlerle aramizdaki tek mutaba-
kat iki kath etajerim. Zamanin hizh gectigi
iskarpela dokunusglu ¢carkim. Digstii, dagitt,
dagladi ge¢cmigten icime estirdigin rizgarin.
Vardigim kapisinda debelenip 6zlemlere
yenik diistiigim. Kapatma pencereni; yasam
sahnesine glines araligim.

Annemin sefkatli dokunuglarini dol-
durdum o ¢ekmecelere. Babamin hayatla
ailesi arasina 6rdiigu kale duvar bariyerini
istifledim. Elif’in ele avuca sigmaz afacan-
Iiklarimi stokladim. Emre’nin biitin 6mrunu
s1igdirdim 1ki g6zl kereste kutuya.

Annemin sirma saglarinin kokusu geli-
yor mavi yemenisinden. Ust ¢ekmecenin sol
tist kosest her daim mavi yemeninin barmagi.
Buram buram alin teri rayihasi esiyor baba-
min kostekli saatinden. Mekani degismez.
Ustteki cesmenin sag alt kogesi. Alt cekmece-
nin sag alt kogesi Elif in kirmizi pabuglarina
tapulu. Yazip da gonderemedigim sararmig
mektup sayfalari... Alt cekmecenin sol tist ko-
sesinde ilk agk durulugunda sade ve ¢cocuksu.

Kilim deseni iglemeli kahverengi atkim,
berem. El emegi g6z nuru Vildan Sultan yadi-
gar1. Cocuklugumun nisanesi gengligimin 1tir.
Sar1 kirmizi Galatasaray amblemli maskotum.
Vahit Paga'nin sehzadesine ilk armagani. Kep-
¢e kulakli, portlek gozli bir surat. Prensesinin
abisi Emre’ye ¢izdigi ilk agabey portresi.



Karnelerim; takdir, tesekkir belgele-
rim. Universite Segme Yerlestirme Siavi
Sonug Belge'm: Atatiirk Universitesi Ttirk
Dili ve Edebiyati Ogretmenligi. Pelin’e ahp
da veremedigim mavi tagh giimiis bileklik.
Yesil renkli yarig arabam. Cocuklugum-
dan andac¢ en sevdigim oyuncak. Siftah
tiragimdan bir tutam sag, yutmaktan son
anda kurtardigim ilk dis.

Ve... Lanet olas1 yangindan bir avug
kil, kanl gézyaglarim sildigim mendil.
Bir 6mriin 6zeti. Tki ¢ekmecenin toplami.
i(;im sis yerl. Gogstimde yikilan yiizlerce
duvar. Hiznun rengi turuncu. Sularn bile
yandig ac1 bir ¢iglik. Diiglerime ates eden
alev y1gin1 bir katil. Ug kavruk 6liime ku-
rulu arsiz bir galar saat.

Bir kusluk vaktinin derin pisman-
Iigr damarlarimda. Belki diyorum belki
6gretmenlik yapmak icin gittigim bir
dag kasabasi olmasa... Cekip alacaktim
yangindan kostekli saat, mavi yementi ve
kirmizi pabuglarin hayallerini pervasizca.
Kara bir mihir bu digiince aklimin en
tcra kentinde. Bedenimi her gecen giin
biraz daha ¢iirtiten gaddar bir veda.

Hasretime yetisen vuslat bir sifon-
yer iki ahsap cekmece. Icimdeki sahraya,
vaha. Zehir zikkim yalmzhigima, antidot.
Bileklerimdeki kelepceye 6zgtirlikk. Anilara
parmak banan bir kavanoz bal. G6ziime
nur, hiicrelerime abi hayat suyu.

"Ey kardes dokunma sen sifonyerime.
Buzdolabi, camagir makinesi, televizyon
sen de. Onun yeri bagimin tstinde gév-
demin sol st kdgesinde.”

Naftalin kokulu ¢ocuklugumun ayak ses-
leri duyuluyor komodinin ¢ekmecelerinden.
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| HUSEYIN UMIT yAVUZ

Hiza

rlizgar, gece, nobran kararlar
uguldayinca agkin akillarinda
tezelden budandr sararmig tirnaklari
(y)our boys have done it

gevsedi sert damarlar

bazilarimiz yokladiysa da kaba etlerini gerek kalmad

yedi dogurdu mestan, bogdu dérdiini

ne olacaksa bana hep sonra olurdu
havkalar g6gstimii ikircigi hayatin

kendimi hasreti zaglarken bulurdum
yersizlik derlermis meger, yetisememek
6grendim sonradan

‘yine de sahlaniyor aman aman’

sadece saclarimi yatirabildim ben

dik durdum bir salyangoz ne kadar

dik durabilirse o kadar karistim bu hayhuya
Marmeladov’un payma ne distiiyse o kadar

riizgar, hitkiim, derme ¢atma

koyuldu yola Marmeladov giin yamlsamasi
gozlerinde gicirdiyor yiiriirken

kalintis1 gecenin

g6gsim gibi saclarim gibi

icinden ¢ikilmaz su genclik gibi

tclimiiz, yedimiz, belki kirkimz gibi

peki, ne diigtiit Marmeladov’un payina

bir cinayet mesrulastirmaktan bagka

rlizgar, rot balans, vicik cicik postmodernizm
gtin geldi durulduk hep birlik

‘bir ¢ift turna gérdiim’

saglarim taral, dingin agrilarim

damarlar sertlesiyor belendikge hayata
mestan yedi dogurdu

yer sahibi, yumugakhiginda bazilarimiz
yaltak uykularda Marmeladov.




yitiksoz

| iLKNUR ESKIOGLU

Kendine lyiBak

Sagima soluma bakinarak ¢iktim, bah-
¢e kapisindan digariya. Gortiinmuyordu, ¢ig
digmis yollarda. “Benimki yok bugiin, bu-
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ralarda!” diye mirildanarak yola koyuldum.
Tipkt onun gibi... O da, kendi kendine mi-
rildanir ¢ogu zaman. Ne dedigi de, kimse
tarafindan anlagilmaz. Bazen sagindakine,
bazen de solundakine séylenip durur. Bi-
zim gérmedigimiz, yalnizca onun gérdigi
birilerine... Algilagelen bir sertiven bizim-
kisi, mahallenin inisli ¢ikigh yollarinda. O,
yokug yukar: ¢ikarken, benim, yokus asagi
indigim de olur; ben, yokus yukar: ¢ikarken
onun, yokug asagi indigi de... Kismen de
olsa, yolun bir noktasinda kargilagtigimiz ve
arkali 6nlt yuridigimiiz de olur. Yiridium,
ayni yollari... Belki bir yerlerde yine rastla-
siriz imidiyle... “Benimki” diye ismini ben
koydum. Asil ismi, Hiiseyin. Deli Hiiseyin
derler, ona. Bat1 Karadeniz sivesiyle telaffuz
edenlerin de, Delii Hiisin’i olur, kendileri.

Yol kenarmdaki ¢imenleri, yeni bi¢mis-
lerdi. Toprak kokusuna karisan ¢cimen koku-
sunun, sinelere biraktigl o deruni mana...
Gonle ferahlik veren en miistesna terapistler
bir aradaydi. Sakaklarina konan ¢ig tane-
leriyle, ne kadar da nezih gértniyorlardu.
Kibirden, hasetten wrak, insan gibi... Mezar-
higin kargisinda kalan bahgeye gozum iligti.
Erik, tiziim ve armut agaglari, 6zene bezene
gelinliklerini giymigler, avuclarinin i¢inde
1se gelin ¢icegini sikica tutmuslar, bekliyor-
lardi. Beklenmesi gerekeni... Beklenilmeyi
hak edeni... Bahgenin az ilerisindeki findik
agaclari, yesillenmisler, agirhklarindan bag-
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larini 6nlerine egmislerdi. Miitevazi insanlar
gibi... “Yine yeserds findik dallar./ Acep ne olacak
ydrin hdllar?” Villanin bahgesindeki beyaz
ormanguliniin, kirmizi sardunyanin, sarigin
nergisin ve pembe siimbiiliin baslarina talih
kusu gibi konuveren ¢igler savkiyordu, giine-
Biilbiiliin,

sercenin ve kirlangicin terenniimii yayiliyor-

sin haresinden nasiplendikge. ..

du kdinata. Saray musikisini aratmryorlardi.
Sairin musralar1 dokilaverdi dilime: “Yeter
aglamana bur kug otisii.” Dakikalar i¢inde de-
gisiyordu, havanin durumu. Giines agiyor,
ardindan glines kayboluyor, yagmur ¢isele-
meye bagliyordu ve hi¢ gézden kaybolmamus,
yagmur ¢iselememis gibi giines, bir daha
goruntveriyordu. Birbiriyle miinakasaya
girmeden anlagmanin yolunu bulmuglar.
Tebrik ediyor, el ¢irpiyordu kainat, onlara.
Nisan ayinin gérkemiyle, kalplerde de renga-
renk cigekler acryor, géniiller mest oluyordu.

Yesil 6rtintin, mavi gelinligin ihtisa-
mina kapilmis yirirken, mahallenin dev
yokuguna kadar geldigimi fark etmedim
bile. “Anlagilan, bugiin benimkini géreme-
yecegim!” diye gecirdim icimden. Genel-
de o giizergahta kargilagiriz. Hicbir yerde
goremesem bile, yokusun bagindaki istinat
duvarina sirtini yaslamug, soluklanirken g6-
ririim, onu. Yanindan gecerken “Geg abi-
sinin gecgg...” diye yol verir her seferinde.
“Sag ol!” derim, ben de. Sag ol... Bazen de,
sadece tebessiim ederek gecerim yanindan.
Kendisinden korkuldugunu, ona yaklagilmak
istenmedigini disiindigi icin dyle diyor.
Onun, “Geg abisinin gegge...” demesinin



asil manasi, “Ben, korkulacak biri degilim!”
demek oluyor ashnda. Baz1 zamanlar, kendi
kendine homurdandig i¢in ¢ocuklar: korku-
tuyor sadece; fakat cocuklarin ¢ogu da, onun
hallerine aligtilar. Bunun diginda da, trkiituct
bir yani yok zaten. Aksine giyim kugamiyla
pek bir dikkat ¢eker. Jilet gibi titiiledigi giysi-
lerin icinde gériirim onu. Kendisi yaparmig
utiisuni, kimseciklere yaptirmazmis. Blazer
ceketi, kumag pantolonun renk uyumu bile
hep bir harikadir! Cilal, siyah ayakkabila-
r1... Sinekkaydi tirag1, kircil pos bryiklar: ve
kircil saclaryla, oldukca bakiml gérinir.
“Benimki” diye samimiyetimden desem de,
“Hiuseyin Amca” derim, kendisine. O, soy-
lenenleri pek duymaz tabii. Kendi diinya-
sindan cikip da, dig diinyay: fark ettigini hig
gormedim. Ellerini arkasia baglamug, aheste
aheste umarsiz yiirtiyor gibi goriinse de, attig
her bir adimla, metrelerce 6telere varabilen
birist gibi goriintr géziime. Bazi zamanlar
da, bir yere yetigmeye caligir gibi aceleci bir
halde, ellerini iki yanina birakarak rap rap
yirir. Ufak tefek birisi oldugu i¢in o halini,
riizgarda savrulan thlamur dahna benzetirim.

Ah yokuslu yollar... Yokusu ucarca-
sina inmesi zevkli de; ¢cikmasi pek 6yle de-
gil... Doktor, “Meniiskiise yokus 1y1 gelmi-
yor” dedi. “Eve ucarak mi gideyim?” diye
sorasim gelmedi degil. Kanatlarim olsa, ben
de isterdim, fezada ugmay1. Affedersiniz,
bakar misiniz? Iki adet kus kanadi alabilir
miyim? Ne i¢in lazimdi? Yokug ¢ikma
yasagim var da... Serge kanadi olsun. En
zarifinden. Yok, vazgectim. Bilbiil kanad:
olsun. Su altin kafeste durmak istemeyen
bilbiiliin kanadindan... Kuslar1 andim,
yoluma dusti bir giivercin. Konuverdi ¢i-
lekes asfalt yola. Adimlarimi yavaglattim.
Asfalt yolu, incitmemek i¢in degil; giivercini
urkiitmemek icin... Uguverdi, giivercin.
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Urkiittiim sanirmm. Bir evin balkonunun,
koyu kahverengi, yer yer boyasi dokiilmtis
demir korkuluguna kondu. “Korkma gii-
vercin! Senin kanatlarini istemeyecegim,
korkma sakin!..” diye seslendim ona.

Ana caddede, denizin dalgalarinin ki-
yiya vuran sesi, tenha sokaklar: negelendi-
riyordu. Ha ana cadde, ha mahalle arasz...
Ipissiz, donuk, insana hasret ve gelisime 6z-
lem duyan yollar... Yokus yolu inince, yolun
solunda kalan, spor salonuna ait bir binanin
duvarina gozium takildi. Bombog bir duvar-
di. Tipki yollar gibi... Artik renk climbiisii
raks ediyordu, o duvarda. Huinerli ellerce,
yesille mavinin ahengi, itinayla resmedilmis
duvara. Deniz dalgalarinin met cezir sesini
duyabiliyordum, resimde. Titreyen yiirek-
lerle, eli, hig titretmeden ve kaliplagmadan
wrak, kaliptan ¢ikmisgasina ustalikla yapi-
lan ¢izimler, her defasinda alip gotiirmiistiir
beni, farkli iklimlere, bagka diyarlara... Sirin
ve bir o kadar da soluk memlekete, renk
katt1, duvara mithtirlenmis duygular. Sanki
duvarin kivrimlarinda, Maudie’nin elleri
geziniyordu. Duvara yaptig1 resimlerden
dolay1 takdir gérmeyen, dikkate alinmayan,
bunlara ragmen azmini ve umudunu ve fir-
¢asmu elinden hi¢ birakmayan Maudie’nin...
Karanlk diinyasindan, kapah kapilar ardin-
dan ve art arda Usttine ortiilen ¢ergevelerin
arasindan cikip aydinhiga, diinyaya acilan di-
rayetli kadimin elleri... Sonunda kesfedilmisti
ve tablolar: satiga sunulan tinli bir ressam
olmustu. Bosuna dememisler, “Bilmeyen
el hiiner uretmez” diye... Hiinerli ellerle
gosterdigi marifetleri, iltifata tabi olmadi,
ama o inandz... Sadece inanmaya inandi ve
bunu bagardi. Once kesfedilmeyi bekleyen
ve bekledigine erdikten sonra, soluk yollar
renklendiren Maudie, glinesin gtlen yliziinii
resmetmisti duvara. Yakici sicagini resmet-
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mek isteseydi, hangi dokunuglar1 yapmas: ge-
rekirdi acaba diye digiinmeden edemedim,
ama hemen vazgectim, bu diigincemden.
Oyle bir ¢izim, goziime hig cazip gelmedi,
bahar mevsiminin insam heyecanlandiran
atmosferi igindeyken.

Ruhumu, birbirinden gtizel renkler
arasinda gezintiye ¢ikarmug yiiriirken, bana
dogru yaklagmakta olan képek siirtistinii son-
radan gérdim. Saldirdiklari icin korkumdan
kendimi denize attigim o giin aklima geldi.
“Her zaman atlayacak denizi nereden bu-
layim?” diye homurdandim. “Tam benimki
gibi oldum igte!” diye kendi kendime giildiim
bir de. Uzaklagmalar: i¢in bekledim biraz.
Sanki bekleyince bana saldirmayacaklar,
anlayig gosterecekler gibi... Meshuy, ti¢ kath
ag1 boyali evin 6niinde durdum. Bahgesin-
deki 6bek 6bek kir ciceklerini ve papatyalar:
seyre daldim. Demir parmakhkh bahce ka-
pisinin hemen sol tarafindaki pembe ¢icekli
elma agacinin, kinaligini giymis bir gelin
gibi cilveli bir edayla durusuna hayran kal-
dim. Kirmuzi, yesil, sar1, beyaz ve pembenin
ahengi, gelmig Nisan’mn ortasina konmustu.
Hepsi de halinden pek memnun gériintiyor-
du. Renklerin de, bir dili ve manasi varsa
eger, cennet renkleri demek isterdim onlara.
Tag yapilan papatyalar... Seviyor- sevmiyor
yaparken, sevmiyor ¢ikinca firlatip atilan
papatyalar... Seviyor ¢ikinca sevilen, sari
tomurcugunda hayallerin fragmanina seyre
dalinan papatyalar... Kopekler... Onlar
da, ytirtayuse ¢ikmiglard: anlagilan. Bir ttrlii
uzaklagsmamuiglardi. Benimki oralarda ol-
saydi, kovalardi képekleri. O, kendisinden
korkuldugunu diistine dursun! Kimsesiz yol-
larda, varligiyla giiven agilardi bana. Once
kopekleri kovalar, sonra bana, o boguk sesiy-
le, “Gec abisinin gegge...” derdi. Cok defa
sahit oldum bu davranigina.
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Kimsenin sevmedigini sevmeyi se-
venlerdenim galiba. Garip olanlardan...
Garip gelip, garip gidenlerden... Biraz
ilerledikten sonra akhima geldi, geri doniip
o agt boyali eve baktim. Ressamin, duvara
¢izdigi ag1 boyali ev degil miydi o? Mau-
die’nin yani... Dikkatlice bir daha baktim.
Aynisi... Benzeri... Yok, benzer gibi ola-
ni... Glnes, yavagca saklanirken bulutla-
rin ardina, hafif bir riizgar esti. Riizgarin
esigiyle, o enfes koku yayildi etrafa. Imm. ..
Nasil da igtah kabartiyordu. Tarihi simit
firini... Susamh ve kel simidin ilk adresi.
Riizgar, yerini yagmur katrelerine birakt.
G0k, kursuni abasini giydi tstiine. Firmin
bacasindan gelen duman kokusu ve taze
simit kokulari, toprak kokusuyla bulustular.
Hep birlikte bulut olup ugtular fezaya. Bu
zamana kadar bilinmeyen, yeni kesfedilmig
bir sey gibi, ayn1 anda duyulan farkh ko-
kular ayirt edebildigime sasirdim bir an.
Higbirisi bir digerine karigmiyordu. Birbi-
rine karigmayan ve ayirt edilebilen renk-
ler gibi... Sesler gibi... Cisimler gibi...
Insanlar gibi... Hayvanlar gibi... Bitkiler
gibi... Ve daha nicesi... Hisler... Insanin
duygulari, digtinceler: ve fikirleri miydi,
bir tek karigan ve ilahl mi, seytani mi ol-
dugu ayirt edilemeyen? Koérdiigim olan
yalnizca insanin i¢ dinyast mrydi? Benimki
aklima geldi yine. Bazen mirildanarak i¢
diinyastyla konusur, bazen de homurda-
narak dis diinyasindakilerle. .. Insanlarin
haricindeki kendi dig diinyasiyla... Onu,
hi¢ simit almig gelirken gérmedim, ama
bir adet tag firin ekmegini, naylon posetin
icine koymus, kolunun altina sikigtirmig
gelirken ¢ok gérdiim. Kimi kimsesi var mu,
yalniz mu1 yagiyor, bunu bilene denk gelme-
dim hentiz. Kimi kimsesi yoksa da, kendi
diinyasindakilerle yalmzhgim gideriyordur,
bir nebze olsun. Evin, o ev olup olmadigim



distinmeyi unutmus, pazar yerine girmek
uzere oldugum kavsaga ¢oktan gelmistim.
Kokular, diigtincelerimi dagittilar. Dort
yoldan da, pes pese araglar geciyordu.
Yagmur, siddetini artirmistt. Yolun bazi
yerlerinde, su birikintisi olugmustu bile. Su-
yun biriktigi yerden gegen araclar, tistiime
su sigratmasin diye kaldirimin kenarma ya-
nastim. Bekliyordum, beklemekte oldugum
yaya gegcls sirami... Suruciler, yayalarin
oncelik hakkindan haberdar olsaydi, bek-
lemezdim herhalde. Nisan ayinda alinan
en isabetli tedbirin, kol ¢gantasinda bulun-
durulan bir adet gemsiye oldugunu, o gin
daha iyi anladim. Iyi ki kavsaga gelmeden
once, simit firminin o taraftan gegerken,
zumrit yesili, ponpon desenli semsiyemi,
¢antamdan ¢ikarip agmigtim.

Bir ses... Kisik, ¢ok uzaktanmig gibi
gelen, bir o kadar da yakinimda duydugum
bir ses... Kendine iyi bak!.. Arkami don-
diim, baktim. O ses... Benimkiydi tabii ya...
Tasg firin ekmegini almg, stkistirmig kolunun
altina, salina salina gegiyordu kaldirimdan.
Insan, sevdigini anip, andigini sevince; sevip
andig1 da, bir kose baginda, ansizin kargisina
cikiveriyordu demek ki!.. Sagindakilerle- so-
lundakilerle konusmuyordu. Muhatab: ben-
dim. Bana dedi, “Kendine 1y1 bak!” diye...
Gayriihtiyari tepeden tirnaga kendimi siiz-
diim. Sanki ben, beni ilk defa gortiyordum.
“Bir deli daha var, burada” diye beni igaret
etseler, sasgirmazdim. Eee ne demigler, “Deli
deliyi...” Kendine iyi bak derken, kendini
tepeden tirnaga siiz dememisti ya bana! Tyi
geldi, “kendine 1y1 bak!” demesi de, bir sey
kafama takildi. Kendimi, unutmus muydum
ki? Oyle mi goriinmiigtiim ona? Bir sey mi
ima etmeye calismisti? “Hogga bak zatina kim
ziibde-i dlemsin sen” s6ztindeki inceligi biliyor-
du da, onu mu hatirlatmak istemisti bana?
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“Rendine y1 bak, ben: diisiinme. Su akay, ya-
tagim bulur.” Kopriden gegerken, bir yandan
uzun uzun ¢aya baktim, bir yandan da sark:
sozlerini mirnldandim. Sahiden su akiyor ve
yatagimi buluyordu. Onceden 6gretilmigti
belli ki... Gayet tecriibeli gériniiyordu. Ne
yapacagini ve nereye gidecegini bilen bir
edayla, akip gidiyordu. Yabancilik hisset-
miyordu, vazifesine karsi. Peki ya insan?
Ahiretin tarlasi olan diinyada akip gider-
ken, su misali yatagini buluyor mu, yoksa
kaybediyor muydu? “Insandan insana siikiir ki
Jark var; /-Birine cennetse, birine zindan-.” Geri
doniip, benimkine bakma istiyaki duydum
birden. Bir hayli uzaklagmis olsa da, sagina
soluna bakip durmasindan, yine bir sey-
ler homurdandig: anlagihyordu. Kim bilir,
belki onlara da “kendine 1y1 bak!” diyordu.
Onunkilere yani. ..

Kendine... Alem zii... Akar su... Hog-
¢a za... Bulur yataa-ginu... 1yi kendine...
Hosss-ca. .. Diigiinme be... Zaaa... Hepsini
bir bir mirildanmaya ¢aligsam da, birbirine
karigtirdim durdum stirekli. Bagtan aldim,

vazge¢meksizin. Bir daha... Bir daha...
Bir daha... Veee...

“Kendine iyt bak!”

“Rendine 1yt bak, beni diigiinme. Su akay
yatagne bulur”

“Hogga bak zatina kim ziibde-i dlemsin sen.”

Oldu, sonunda oldu... Bagardim...
I¢ Alemimden ylzimi ¢evirip, dis aleme
déndiim. $6yle bir etrafima bakindigim-
da, sokaktaki insanlarin bana baktigini
fark ettim. Baksinlardi, ben kendime 1y1
bakmakla megguldim.
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| YAvUZ AHMET

Bir Hikdye Yazarinin
Asiri Gercek Hatiralari il

SANSLI TESADUFSUZLUKLER

Bir duvar dibindeyim su an. Oniim sira
hayat gegiyor: Yillarin tecriibest ¢izilmig alin
kirigikhiklaria, yakin ve uzak zamanlara dair
beklentiler alinmig dustinceli bakiglara; yeti-
silmesi gereken herhangi bir yere ytriintyor.
Kimi adimlarda telag, kimilerinde seving,
kimilerinde 6lim arifesi...

Omriimce kendimi hayat seyircisi say-
dim. Kabul, bu seyirciligin nice zarar1 do-
kundu bana. Kacirdigim firsatlarin, kendi
cimlelerimle yalnizlasmamin ve daha bir
surdi olumsuzlugun gerisinde, hayata sadece
bir seyirci goziiyle bakiyor olmam var. Ote
yandan ayni ben, hani yalmzlagmama sebep
olmus ciimlelerim var ya; hah, iste onlar:

hayat seyirciligi sayesinde elde edebildim.

Yine de hikaye kokusu arayan bakis-
larima hayati sunan insanlara tiztilmeden
edemiyorum. Onlar ki hi¢ haberleri ve suclar
olmadan kilik degistirmeye, kaderlerinde asla
yazili olmayan bir kiyafeti tizerlerine gecir-
meye hazirlaniyorlar.

Bazi insanlar ne kadar da sansh. Ay
sonu 6denecek borc¢larim diisiinen, liseye
giden oglunun o sabah beresini takmadigin
dert edinen, elindeki posetlerle evin yolunu
tutarken pazarcilarin kendisini kaziklayip
kaziklamadigina takilan insanlardan s6z
ediyorum. Sanslilar ¢iinki benimle kargilag-
madilar. Distinceleriyle, dert edinmeleriyle,
kafalarina taktiklariyla kendileri olarak kal-
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may1 basarabildiler. Benimle karsilagsalard,
ay sonu 6denecek borcun ne alimp da borg
hanesine kaydedildigini merak ederdim
ben. Elin adamini da durdurup “Hayrola
hemgerim, bu borcun sebebi nedir?” diye
soramayacagima gore kendimce bir seyler
uydurur, belki hayati boyunca evini hig
boyatmamug birine boya masrafi ¢ikara-
cagim tutardi. Ogluyla ilgili siradan bir
meseley1 dert edinmis o kadinin annelik
duygusundan hareketle, simdiki kugagin
bagina buyruk yasam tarz1 gibi, gencligin
sonray1 bir tiirli akil edememek gevsekli-
ginin evrenselligi gibi birtakim mesnetsiz
yollara diserdim. Elleri pogetli yolcunun
eve varigina ise kiigtik bir aile tartigmasini
eklemeden edemezdim.

Opysa olduklan gibi kalmalariyla, ben-
zerlerine milyarlarca kez rastlanms digtinme-
lerin, dert edinmelerin, kafaya takmalarin bir
tekrarindan ibaret bu insanlarin, asil benimle
kargilastiklarinda benzersize, ciimleler araci-
ligryla sonraya kalicihga kavusacaklarini da
biliyorum. Bunun béyle oldugu bilindiginde,
sansh saydigim tim o insanlarmn yliztime gagi-
rarak bakip “Seninle kargilagmamig olmami-
zin neresi sans?” diyeceklerinden de eminim.
Bu yiizden, bu hatira yaz1 aracihgiyla hepsine
birden cevap vermis olayim: Sanshsiniz zira
ben fotograf makinesi kullanmay1 bilmiyo-
rum. Anlattigim siz, asla size benzemeyecek.
Size hi¢ benzemeyen bir varligin sonsuz ha-
yat1 yerine, sinirh da olsa kendiniz olarak var
olabilmek en biiytik sansiniz.



Evet, bir duvar dibindeyim ve su an,
Onum sira mustakbel hikaye kahramanlar

gegiyor.
KUZINE SOBA

Din gece dugtintiyorum: Kéyde bir
evimiz olsa. Hafta sonlar ¢ocuklar1 da alip
gitsek. Evin 6niinde kiigticiik bir tarla. Maru-
luydu, soganiyd: yetistirsek. Ecis bliciis ama
kokularindan bile lezzet akan domatesleri
dalindan koparsak. Hepsinden 6te, araya
bir de su pandemi tantanasi girince iyice
apartman ¢ocugu kesilen bizimkilerin ayag1
toprakla tanigsa.

iyi de biitiin bu planlar bahar ve yaz
mevsimi tizerine kurulu. Kigin ne yapacagiz?

Buytkce bir soba alirnm. Kéy kahve-
lerinde tam orta yere kurulan sobalardan.
Somestri tatilinde git kdye, yaninda da mis
gibi kestanelerini g6tiir. Oh! Yeme de yaninda
yat. Kok odunu iyice yiyince kizarsin soba.
Aksamsa vakit, sondiir 15181, sobanin kizilh-
ginda aydinlan.

O tiir sobalar nerede satilir acaba?

Cikar sorarim. Kime peki? Mesela kal-
dirnmda ytrtirken biri yanima yanagsa da
“Hemserim, su kocaman sobalar nerede sati-
lir?” dese bir cevabim yoktur. Su halde, bana
benzemeyen birilerine sormaliyim. Kimdir
onlar? Goézliik takmiyor olmalari, birilerinin
bana benzemiyor olusuyla ilgili yeterli midir?

Lafi da ne diye bos yere uzatiyorsam.
Esnaf takimindan birilerine sormaliyim iste.
Memur tipliler -ki bana benzeyenler oluyor
kendileri- sobadan falan anlamazlar.

Herhalde goziime bir taksici kestiririm.

“Kolay gelsin ustam!”

Degismez huyumdur. Memur tiplilere
‘hocam’, esnaf tiplilere ‘ustam’ derim. “Hani
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sOyle kocaman sobalar vardir. Muhtemelen
varilden yapilmigtir. Onlar nerde satihr biliyor
musunuz acaba?”

Adam dugtinir. Milletimizin de béyle
degismez bir huyu vardir. Muhakkak her
konudan anlayacak. “Yok, bilmem.” deyip
kestirip atsa cehaletini itiraf etmis olacak
cuinkd.

Nihayet “Bilmem ki hemgerim, su ilerde
kémiircti var, en 1yisi sen ona sor.” der taksici.

Giderim. Dogalgazin temel ihtiyaclar
arasia girdigi Ankara’da bir komiirctiniin
ne aradigini distine diigiine giderim. Tabi
diikkandan igeri girip selam verdigimde ada-
ma bunu asla sormam. Herkesin baginda bir
gecim telagt var. Geginebilecek nafakasini
gikarabiliyor ki kémiirctilitk meslegini stir-
diirmeye devam ediyor.

Komiircii, soba meselesini duyunca
beni buyur eder. Bir miiddet eski zamanlar
hatirlar, sobadaki keyfin kaloriferlerde olma-
digim konuguruz. Ve gaylarimizi tazelerken;
sobay1 yakan, kulu alan, althga dokilen killeri
silen hanimlar agisindan kaloriferlerin daha
keyifli oldugunu akil edemeyiz.

Derken bizim kémiircii kanima girer:

“Valla hocam, senin dedigin sobalar1
sanayide yaparlar. Tabi yapabilecek usta
kalmig midr, orasi da stipheli. Hem onu iki
yila bir metalik boyayla boyamak gerekir.
Sana ben bir kuzine soba vereyim. Atarsin
kémiiriunt, yandaki firinina da koyarsin
yemegini... Agrisiz basim hesab1.” Uzerin-
den giigiimiin eksik olmadig: bir kuzine...
Gayet mantikli. Hem ¢ocuklarin liigatine
‘gugim’ s6zcuigunu de kazandirmis olu-
ruz. Soba meselesini halletmis olmanin
rahathgiyla ¢aylari tazeleriz. Surdan bur-
dan laflarken bizim komiirci, tniversiteyi
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yeni bitirmig doktor bir oglunun oldugunu
soyler. Bak su tesadiife. Bizim kiz da gecen
yil mezun olmustu.

Birkag giin sonra ugrayip sobay: alaca-
gimi soyleyerek ayrihrim kémiirciiden. Akgam
otururken hanmima soba meselesini, komiircii-
yi, kuzine sobay1 anlatinm. Neden bilmem,
lafin arasina gereksizce bir ayrint: sikigtiririm:

“Kémiirctinin oglu da doktormusg.”

Hanimmin ilgisini ne kuzine hazretleri ne
de giigiim miibaregi ceker. Illa ki ayni soru:

“Kimmig bu kémurci?”

Nereden bileyim Allah agkina? Hem
sehir yerinde ‘birilerinin kimlerden oldugu’
seklinde bir soru mu olur? Diikkdnin yerini
alelusul tarif etmekle yetinirim. Ve kadinlar-
daki dikkat yeteneginin, biz erkeklerinkinden
katbekat tistiin oldugunu bir kez daha onayla-
mak zorunda kalirrm: Megerse bizim hanim
komiirctintin karisini taniyormus.

Sonrasinda olaylar bambaska cereyan
eder. Ug bes giine kalmadan bizim hanimla
kémurciinin hanimu bir sekilde tesadif eder-
ler. Bak Allah’in isine! O tig bes giiniin tg bes
giin sonrasinda da yine bir tesadiifin eseri,
komiirciniin ogluyla bizim kiz bir yerlerde
denk gelirler. Ve biz alt1 ay sonra, fonda cazgir
bir hoparloriin marifetiyle Ankara’nin Baglar
calarken komirctyle kargihikl oynariz.

Isin iyi tarafi, kéydeki ev kuzine so-
baya kavugmugtur. Ve bir ki aksami so-
banin baginda otururken kendi kendime
sinir olurum. Yahu ben o dikkana su varil
sobalarin nerede satildigini sormak icin
girmistim; simdi kuzine bir sobam ve ba-
bas1 dogalgazin temel ihtiyaclar arasina
girdigi bir zamanda komiirciiliik yapmakta
1srar eden bir enigtem var. Ustelik kuzine
sobanin emayesi hi¢ de kizarmryor.
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Durun bir dakika!

Kusura kalmayin sevgili okurlar. Olay-
larin heyecanina kapilip ¢ok 6nemli bir hata
yaptim.

Benim kizim yok ki!

BOYLE IYi

Herkesin kendince birtakim sirlart var-
dir. Bahce korkulugu misali kollarimizi acip
orta yerde durarak neyimiz var neyimiz yok
sergilemeyecegimize gore, dyledir. Glinden
giine eskiyen bedenler bir tirlii eskitemedigi
nice hatiraya, sevdaya, pigmanhga, ‘keske’ye,
Ozleme ev sahipligi yapar.

Ama yazar milleti bu noktada genel
insanlik gerceginden ayrilir. Yazi baska ha-
yatlarin ayrintilarim aktardigy kadar, yaza-
rinin gizli diinyasini da ifsa eder. Ruhunda
cinai eylemini henuiz gergeklestirmemis ve
hi¢bir zaman da gergeklestirmeyecek bir
katil barindiran yazarin roman ve hikaye
kahramanlariin cinayet iglemeye yatkin
olduklarimi sGylemeye ¢aligmryorum. De-
mek istedigim, yazinin zaten dogrudan
bilingaltin1 gosteren bir resim olmasi me-
selesi. Tlkin sadece zihnimizde yer alan
cumleler, harfler araciligiyla gériunurlik
clde edip ciimle aleme yayiliyor. Ve biz-
ler bundan garip bir haz duyarak, ifsanin
daha da fazla okur tarafindan 6grenilmesi
ugruna en lyisini, herkese hitap edenini
yazabilmek i¢in yirtinip duruyoruz.

Herhalde dikkatli bir okur, yazimizin
gidisatinin bana ait 6zel bir ifsaya varaca-
g1 tahmin etmigtir. Evet, 6yle yapacagim.
Ve emin olun ki agik edecegim sir, aslinda
hayalimi stisleyen meslek, yazarken hangi
sarkilar1 dinledigim gibisinden nane molla
bir ifsa degildir. Belki de insanhik tarihinin
en ilging itiraflarindan birisi.



Buyrun efendim. Acik edilmig sirlarin
aga babasma gelin. Okudugum bir kitabin
kahramaniyla hayatlarimizi degistirdigimizi
kimse bilmez. Onca diristlik yalanlariyla
kandirmayi bagardim da kendimi, bundan yil-
lar yillar evvel, hentiz ¢ocukluktan biisbtitin
¢ikmadigim ama genclige de ilk adimlarimi
attigim zamanlay, cildi parlak kagit bir kitabin
ana karakterinin israrlarina dayanamayip ha-
yatimi ona verdigimi, benim de onun yerine
gegtigimi simdiye dek kimseye soylemedim.

Birgtin hayatimi anlatmaya kalksam,
aslinda bir roman karakteri hakkinda bilgi
vermekten ibaret olacak anlattiklarim. Belki
o kitab1 okuyanlar bir geylerden siiphelene-
cekler fakat hayatimi bir roman karakterinin
kurgu kaderiyle degistirme ihtimalini akil
edemeyeceklerinden tizerinde durmayacaklar.

Bazen gimdi nerede oldugunu merak
ederim. Nasil bir hayat yagtyor mesela? Be-
nimkisinin durumu belli: Kimseye yanaga-
mamig, kalemi takdir gdrmemis, birilerinden
olmadigi i¢in yalmz kalmig bir hayat. Yani o
kitabin konusu. Tam da stkic1 romanlara has
bir duraganhk, bunalim, i¢ ¢atiyma Gykisi.
Peki artik roman sayfalarindan ¢ikip benim
hayatimi sahiplenen o ana karakterin oniine
hayat ne tiir mesafeler, catismalar, basar1 ve
bagarisizliklar koydu acaba? Yine de onunla
kargilagmak istemem. Su an bu satirlar yaziyor-
sam bu, onun hayatini kabullenmis olmamin
eseridir. Madem yazma yetenegini vermistir
bana o ikinci hayat ve yazmaya goniil vermenin
de bir kefareti vardir, ben bu yalnizhga, kor
doviisiine raziyim. Nemelazim, su yastan sonra
insan i¢inde piyasaya ¢ikmak, yarin bir giin terk
edecegim dunyaya dort elle sarilmak, kendi-
mi kesfetmemigken bagkalarini kesfedebilme
yalanlariyla oyalanmak benden uzak dursun.

Boyle iyi.
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| YASEMIN KELKIT

Kahrpanya

Rotasyona ugrayan kalplerin

Yonunt bulmasi ne zor, Allah’im.
Calkala-birak hesabiyla yapilan

Her iligkinin sonu illaki bir patlama
Ars1 titretmese de Bir kalbiniz vardwr

Onu tamymiz cinsinden bir patlama.
Bizim de hatirlayiglarimiz var elbet
Lakin en fazla iki, bilemedin ti¢ dakika.
Ardindan yeni bir layk, elimizde kalan
Ug al-iki 6de’lik bir kahrpanya.

Kalplerimizin kahrpanyalastirildig
zamanlardan
Sana sigiirim, rabbim.

Beni de al.
(Sevdiklerimin yanina.)
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| EMEL KARAGEDIK

Biitiin Babalar Oliim

ve Hepside Kral!

Bir fotograf; derin bir kuyu... Ara
sira indigim bu kuyudan ¢gikamiyorum.
Telefonuma diisen fotografta babami
bu haliyle ilk kez goriiyorum. Tahmi-
nen otuzlu yaslarinda. Ahsap bir masa-
da oturuyor. Uzerinde bej rengi, giizel
utilenmis bir gémlek var. Gémleginin
kollarimi bir kat kivirmig. Sol kolunu
masaya koymus ve elini bagina destek
yapmis ¢ok yorgun oldugu durusundan
anlasihyor. Hafif bir tebessiim halinde
gozleriyle de giiliimsemeye calismis. Ince
biyigr o yillarda da var. Biyiklarim her
pazar dizeltmeyi ¢ok severdi. Sag elini
géremiyorum, masanin altinda dizine
koymus, kolunun durusundan &yle an-
lagihiyor. Saglarinin bir tutami alnina
dokilmis. Fotograf makinesinin flasi
alnindaki teri belirginlestirmis. Oday:
sar1 bir ampuliin aydinlattigini zannedi-
yorum babamin golgesi duvara yansimig
¢unkii. Fotograf aksam cekilmig, digarist
karanlik. Fotografi kimin ¢ektigini ¢ok
merak ediyorum. Acaba kimdi? Babam
fotograf ¢ektirmeyi her zaman severdi.
Sebep olsun ya da olmasin ani olmas iti-
barl bir sebepti onun i¢in. Oyle de oldu
birc¢ok fotograf birakti geride. Fotografa
bakmaya devam ediyorum. Galiba bura-
st Almanya ve babam da orada igci. 70’11
yillarin bag1 olabilir 6yleyse. Fotografi tab
ettirdikten sonra memlekette biraktig:
anneme gondermigtir biiytik ithtimalle.
Annem bakmigtir, bakarken oyalanma-
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mustir sonra ¢ocuk yastaki kizlarina gos-
termigstir. Herkes fotografla biraz mesgul
olduktan sonra onu, babamin ilk izninde
Almanya’dan getirdigi kurmali duvar
saatinin camina tutturmuslardir ve an-
nem saate her baktiginda g6z babamda
takili kalmigtir. Cocuklarla bir bagina
geng yasinda zorlandigina sizlanmagtir.
Hasretle gecen guizlere, zor gegen gunle-
re aglamistir. Alt1 yildan sonra ev parasi



biriktiren babam, oglunun dogumuyla
pasaportunu yakip kesin donis yapmais-
tir ve ablama -evin buytik kizina- Pfaff
marka ayakli dikis makinesi getirmig,
ablam onunla evdekilere, konu komsuya
etekler, pijjamalar, ¢ocuk elbiseleri en
¢ok da babama gizgili pijama takimlar:
dikmigtir. Babam zevkle giymistir her
seferinde, ablamla gurur duymustur.

Babamin oturdugu masada kirmizi
bir masa ¢rtiisii var. Ustiinde bir gazete
serili. Dikkatle bakinca bir bulmaca sayfa-
sina benzetiyorum. Bulmaca ¢6zmeyi ¢ok
severdi hatta ¢ozdugi 6dilli bir bulmaca
sayesinde arsa bile kazanmigti. Herkes
tapusunu gorince ¢ok sagirmigti. Bulma-
canin oldugu gazetenin kosesine kristal
bir kil tablast koymus, gazete havalan-
masin diye yapmugtir bunu kesin. Gazete
havalanacaksa demek ki odaya rizgar
giriyor, 6yleyse mevsim yaz ya da bahar.
Babamin tstiindeki gémlek zaten kishk
degil. Usiiyecek bir hava yok ortada belli
ki. Kiil tablas1 babama ait olamaz; sigara
igmezdi ¢inkli. Kahvehane, sigara, futbol
gibi aligkanliklar hi¢ olmadi. Evde sigara
icen bir arkadas1 var ya da misafirlige
gittl, ustiindeki tittlt gémlek misafirlikte
olduguna daha ¢ok ikna ediyor. Kendi
evinde olsa daha rahat giyinirdi. Fotografi
¢eken kim acaba? Cok merak ediyorum.
Muzaffer amca olabilir belki. Belki de da-
yilarimdan biri. Aym yillarda 1s¢i olarak
gitmigler cinkii Almanya’ya. Fotografi
Muzaffer amca ¢eksin istiyorum ¢linki
onun yeri farkliyd: bizim ailede. Bir ¢uval
taze kavrulmus beyaz leblebi demekti
Muzafter amca benim i¢in. Almanya’dan
getirdigl minibiisiiyle kapimizin 6niine
gelir sonra babam leblebi ¢cuvaliyla yuka-
rtya gikardi. Leblebi yemekten bembeyaz
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olurdu dudaklarimiz. Babamin getirdigi
kahve 6giitme makinesinde leblebi tozu
yapar, toz sekerle karigtirip abimle yerdik.
Agzimiz doluyken giilersek biitiin tozlari
puskirir ve biz buna daha ¢ok giilerdik.
Babam arkadag canlisiydi, vefaliydi, ha-
tirginasti. Muzaffer amca en yakin dostu
oldu her zaman. Akrani olup olmamasina
takilmadan kendisinden kiiciiklerle de
siki bir bag kurabilirdi babam. Miza-
hiyla tavlard: herkesi hemen. Evimize
bazi1 aksamlar babama “ustam” diyen
arkadaglar1 gelirdi aileleriyle. Cay igi-
lirken yapilan sohbetler sobadan daha
cok 1sitirdr odadaki herkesi. Babam varsa
kahkaha vardi, nese varda.

Babamin arkasinda yaris1 gériinen
bir pencere var. Ustten kornisle sarkan
bir perde yerine yalnizca cami kapatmaig
bir til gérintyor, demek ki burasi bir
aile evinden ziyade bir bekar evi. Du-
varda bir takvim asih ama hangi yila ait
oldugu okunmuyor. Takvimin tstinden
sarkan siyah bir kablo var, kablonun
ortasinda agma kapama digmesi. Kab-
lonun ucu kosesi goérinen radyoya bagh
sanki. Radyoyu taniyorum. Babam kesin
donis yaptiginda getirmis bu radyoyu
demek ki burast babamin kendi evi. Al-
manya’dan getirdigi kiymetli egyalardan
biri de bu radyoydu. Bunun bir biiyugi-
ni de getirmis beraberinde simdi hepsi
antika degerinde. Fotograf makinesi,
tripod, diirblin, daktilo, miirekkep, tele-
vizyon, ¢alar saat, deri ¢canta... oradan
getirdigi baz1 egyalar. O yillarda ben
dogmus olsaydim eminim bana da ruhu-
ma uygun ¢ok 6zel bir hediye getirirdi.
CGiantasiyla televizyon dolabinin altinda
duran daktilo sonradan benim hediyem
gibi oldu. Cocuklugumda onunla kur-
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dugum arkadashgin nesvesi hala dip-
diri. Tuglarina bastigimda c¢ikan o ses.
Bir seyler yazmaya ¢aligmam, babamin
onu benden sakinmamasi... Yillar son-
ra paraya sitkistiginda onu akrabamiza
satmasi, daktilonun c¢antasryla evimiz-
den hem de benim g6ziimiin 6niinden
geclp gitmesi... Sanki evden bir cenaze
¢ikmigti. Daktilom benim ilk mevtam-
di; cantas: tabutuydu. Aklima geldikce
uzulurim. Yillarca babamin daktilo-
sunu satin alan o akrabamiza igten ice
kizdim neden borg para vermeyip en
yakin arkadasgimdan beni ayirdr diye.
Birkag yil evvel mezattan bir daktilo al-
dim turuncu renkte. Beni sekiz yagima,
incecik parmaklarima gotiiren yanini
ve rengini ¢ok seviyorum. Babamin ge-
tirdigi esyalar arasinda en sevdiklerim-
den biri de diurbindi. Sokagin basina
bakan kii¢iik penceremizden -illaki tiil
perdenin ardindan- gelenlere gegenlere,
kusglara, bir de gecerse Deli Hakki’ya
bakardim; sakina sakina, korka korka
bakardim ayipt1 ¢ctinkii diirbiinle bir yer-
lere bakmak hala da 6yle tabii. Babam
bizi bir yaz giini Barig Manco konserine
goturdi. Konser stadyumda olacak. “Bal
Boécegim” sarkisimin giktign 1995 yili. Ba-
ris Mango, seyircilerin ¢ok uzaginda ta
stadin ortasinda. Dogru diiriist géremi-
yoruz bile. Biitiin sehir orada. Sarkilara
eslik ediyoruz, ¢cok mutluyuz. Babam
surpriz gibi durbini ¢ikard:, getirdigini
bilmiyordum, sirayla bakmaya basladik.
Burada diirbinle bakmak ayip degildi
artik. Barig abi burnumuzun ucundayd:.
Saglari, otantik kiyafetleri, meshur yii-
ziikleri hepsini gériyorduk. Bitin ilgi
bize dondu o an. Herkes durbiint istiyor,
hepsine veriyorduk. Babama yeniden
hayran olmugtum.
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Cocuklugumda evde sikilinca
bana Istanbul’u gezdirirdi babaci-
gim. Elimden tutar, evimizin genis ve
uzun salonunda ytlirimeye baslardik.
Bak, suras1 Kiz Kulesi! derdi. Denizin
ortasinda gordiin mi? Gordim, der
oyunu bozmazdim. Sonra hikayesini
anlatirdi. Bizans kralinin bir kiz1 ol-
mus, on sekiz yasina gelince kizi yilan
sokup 6lecek diye bir laf ¢ikmig. Bunu
duyan kral, kizin1 korumak i¢in deni-
zin ortasina bu kuleyi yaptirmis, yilan
buraya gelemez diye duginmius. Kiz
tam on sekiz yagina geldiginde hizmet-
¢inin getirdigl izum sepetine saklanan
yilan kiz1 Sldirmus. Yiurdylisimuz
biterdi ama ben hikdyeden ¢ikamaz-
dim. Cok etkilenirdim ve diginmeye
baglardim. Denizin ortasinda yalniz
bagina bir kiz nasil yagsar? Hi¢ deniz
gormemisgtim. Deniz bana korkung ve
gizemli gelirdi. Kiz1 hayal ederdim,
sonra denizi. G6zUimun 6nine hep
uzun sacli, 6lii beyazhiginda bir kiz
siliieti gelirdi. Kompozisyon dersinde
ogretmenimiz; Uzum, yilan ve sepe-
tin gegtigi bir hikaye yazin deseydi
ne yazardim? Yilamin dilindeki zehir
uzum tanelerine de bulagmig miydi?
Hizmetci tasidigr sepetteki agirligin
her zamankinden farkli oldugunu nasil
anlamamisti? Yilanla kiz aym odada
ne kadar kaldilar acaba? Kral, kader
ve kederin gegtigi bir hikaye yazilsaydi
boyle mi yazilird:?

Bir fotograf; derin bir kuyu. .. Bir
fotograf; denizin ortasinda bir kule...
Kulede 6limden kagirilan bir kiz yok
artik. Kizim1 6limden kaciran kral da
yok. Tek bir gercek var: Bitiin babalar
olimli ve hepsi de kral!



| iSMAIL KILING

Sorman Dagi

Ruzgarn ishiklar ¢aldigi mahzun bir
kig gecesiydi. Clocuk, tahta pencerenin ca-
mina sicak nefesiyle bir “hoh” yapti. Olu-
san buguya parmagyla bir araba cizdi. Iki
boyutlu, sirf arabaya benzesin diye yapilmis
bir gekildi bu. Annesi girdi odaya. “Uyuya-
lim artik oglum!” dedi. Salondaki ytiklitkten
getirdigi dosegi sertce att1 yere. Sobasiz salo-
nun ayaz yemis yataklari odaya bir serinlik
getirmigti. Titrer gibi oldu ¢cocuk. Annesine
bakip “Anne, Sorman Dagy...” dedi. Annesi
o telagin icinde mirilldanmasini duymazdan
geldi. Ug oda vardi ve her birine ayr1 ayr
yatak sermekle megguldi. Bir odada ¢ocuk,
bir odada biiytik ogullar1 Samet, bir odada
da kendileri yatiyordu. Her gece o yatak ve
dosekler inip inip kalkar, bu uyku seremo-
nisinin fitilini hep anne ateglerdi. Kararlyc:
cocuk. Higbir seyi annesinden gizli yapamaz;
ona asla yalan soylemezdi. “Anne sana bir
sey sOyleyecegim!” dedi. “Buyur oglum.” dedi
anne. “Thi, 1h1...” diyerek salona girdi baba.
Kahveden geliyordu. Kahvede ne olursa
olsun ayni saatte kalkip evine gelirdi. “Pagam
benim, yatmadin m1 sen daha?” dedi. Gocuk
tebessiim ederek “Yok baba!” dedi. “Haydi
bakalim yataga...” dedi, oglunun bagini ok-
sayarak. Cocuk, annesine séyleyecegi ciimleyi
yutkundu. Yatagina gecti. Yanan sobanin
alevi tavan merteklerinde geziniyordu. Yiin
yorganin altinda hayaller kovaladi. O kova-
lady, hayaller kacti; o kovaladi, hayaller...

Sabahin seheriyle uyanip sehre git-
ti baba. Yazlar tarlasiyla ugragir, kiglar
ise bacanaginin marangozhanesinde ona
yardimci olurdu. Kig boyu evin masrafim
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gorecek kadar kazanirdi. Kolay degildi.
Ug bag horantaya bakabilmek, muslugun
hep akmasini gerektiriyordu. Babadan son-
ra Samet, 6nliguni giyip okula giderdi.
Birlestirilmig siniflardan olusan koy okulu,
evlerine bir kilometre uzakliktaydi. Samet
her giin o yolu, birka¢ arkadagiyla sikayet
etmeksizin gekerdi. Cocuga garip gelirdi bu
durum. Qunkii ona okul yolu -hele de kig
aylarinda-gok getrefilli geliyordu. Samet’in
¢ikisiyla birlikte hava tam aydinlanir, koy
halk: toprak yollarda olta atmaya baslar,
anneler balkonlarda ¢igekli salvarlariyla bir
o yana bir bu yana dolanirdi. Kéye yakin
arazilerde davar ¢ingiraklarinin sesi isiti-
lirdi. Agillarda yem zamanimin geldiginin,
stit sagimina baslanacaginin gostergesiydi.
Evler genelde 1ki kath ve kerpictendi. Alt
katlar ahir ve ardiye olarak kullanilirdi. K6-
yun tam kargisinda tim heybetiyle Sorman
Dag1 bulunurdu. Yaz kig fark etmeksizin
kalip halinde bir beton gibi gri renginden
6diin vermezdi. Adeta bir bozkir abide-
siydi. Etekleri, arpa-bugday ekimlerinden
sonra baharla yesillenir, agustos ortasindan
itibaren beyaza yakin bir sartya dontigirdd.
Sonrasinda ¢ok stirmez, biger-déverler gidip
gelmeye, bereket hasat etmeye baglardi. O
gorkem, hemen her ¢ocugun dilindeydi.
Ko6yden Sorman’a ¢ikan biytiklerle ilgili
bolca efsane anlatihirdi. Ozellikle bahar ay-
larinda, dag riizgarlaryla sifa buldugunu
soyleyen Mithat Amcalarinin anlattiklar,
hepsinin diline pelesenk olmugtu. Onun
gordigini sdyledigi bin bir cesit ¢icek, goz-
leri sirmeli alageyikler, sahinler, tavsanlar,
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kurt siiriileri, akrepler ve yilanlar; ¢ocukla-
rin macera isteklerini per¢inleyen efsanevi
varliklara déntsiyordu. Sanki kdy, yapay
bir diizenin, Sorman ise dogal bir gerce-
gin simgesiydi. Hele de o ytkseklikten tim
cografyay1 izleme meraki, hemen herkesin
riyasii siislityordu. Mithat Amca, sadece
bu ytkseklik sevdasini, kéy kahvesinde dyle
guizellemelerle anlatirdi. “Allah’a yakin olu-
yorsunuz iste gengler, var mi daha 6tesi!”
derdi onlara. Yola diistip nefsine yenilen ve
geri donen nice geng, kéyde alay konusu
olurdu. Ozellikle kéy muhtart ‘Allah’a yakin
olayim derken Allah’mizdan bulmugsunuz.”
diyerek onlar1 yerin dibine sokardu.

Cocuk, artik evde annesiyle bag ba-
saydi. Balkona kurdugu teneke sobada stit
pisiren annesine usulca yaklagti. Anne, s6z
konusu evlat olunca ihtimallerden gergege
ulagan bir varlikti. “Senin bir karin agrin
var oglum!” dedi. Clocuk, utangag bir gi-
limsemeyle “Anne, ben Sorman Dagi’na
¢ikmak istiyorum.” dedi. “Cik oglum, bii-
yuyunce ¢ik! Hatta agabeyin de ayni derdi
dillendirip durur. Ikinize de sOyle giizel bir
azik hazirlanz. Ekmek yaptigimiz zamana
denk getiririz. Yaglariz bazlamanzi. Peyniri,
domatesi, cemeni mis gibi diirer diirer yer-
siniz.” Cocuk, “Ben simdi ¢tkmak istiyorum
anne!” dedi. Bir kahkaha atti anne. “Ben
seni kiillikte bulmadim oglum. Kigin kim
dayanabilmis Sorman yoluna? Aklina bun-
lar1 kim sokuyorsa soyle sobasini kucaklasin
¢iksin. Sent, hele de bu yagta ev damina bile
¢ikarmam ben.” Cocuk, béyle bir tepkiyle
kargilasacagini biliyordu. “Tek ¢ikmayaca-
g1z ki, Mithat Amca, hepimizi toplayip ¢i-
kacak.” Annesi birden sinirlenerek “Birakin
su delinin palavralarini! Koyden kaybolur
ti¢-bes gin daga mu ¢ikt1, ovaya mu kacti bi-
linmez. Mecnundan hallice kizini da unutur
evde. Hem kendi bilmez miymig su ayazda
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Sorman’a ¢ikanin 6liisti bile daga tasa ka-
risir! Hepsini gegtim bunca sabinin aklina
girilir mi? Sen unut bunlar1 oglum. Yagin
gelsin, agabeyinle ¢ikarsiniz.” Ikilemedi
¢ocuk. Bekledigini duymustu ashnda. Sahi,
bu kadar tehlikeliyse Mithat Amca neden
“Sizi de sirima alir ¢ikaririm ben!” demigti
acaba! Aslinda cocuk, babasindan ¢ok defa
Hz. Ali cengi dinlemisti. Hz. Ali’nin nasil
bu kadar yigit oldugunu sormustu. Babasi,
belki de o yaglar i¢in pek miisait olmayan
cimleler kurmustu: “Yigit dedigin yiire-
ginden esen riizgara bakar oglum, o yiirek
ki bir yam deli, bir yan: velidir. O yigit ki
amacina ulagmak icin deli yaftasini bile yer.
Giin gelip sancagim zirveye astt mi, onu deli
belleyenlere sadece donup kalmak dtser.”

Giin aksam olmustu. Samet bir taraftan
tarhana ¢orbasini i¢iyor bir taraftan kikir-
dayarak kardegiyle ugragiyordu. Gocuk ¢ok
sinirlense de babasina sikayetin diginda elin-
den bir sey gelmiyordu. Babalar1 bu akgam
¢ok yorgundu. “Samet, ugragsma kardeginle
oglum!” deyip duruyor. Gozu adeta yatag:
artyordu. Anne, alayci bir giilimsemeyle
“Sen duydun mu bey! Bizim keles oglan
Mithat delisinin soztiine kanmaig, ayaz de-
meyip tipi demeyip Sorman’a ¢ikacakmig!”
dedi. Samet, o an kahkahalara boguldu.
Cocuk, kipkirmizi oldu ve sinirle “Anne!”
diye bagirdi. “Cikar!” dedi babalar1. “Ne
sandiniz? Benim oglum yigittir. Kar-kig din-
lemez. Korku nedir bilmez. Kendiniz mi bel-
lediniz!” Cocuk, sok olmugtu. Babasiyla goz
goze geldiler. Babasi, onu onayladi bagiyla.
“Ben yatiyorum. Yarm iglerimiz yogun. Kah-
veye falan gidemeyecegim. Haydi, geceniz
hayrolsun!” dedi. Anneleri sofradan kalkip
yataklarini sermeye gitti. Samet, ¢orbasina
goémiilmiis, konuyla bagini kesmisti. Cocuk
pencere camina “hoh” yaparak Sorman’
¢izdi. Babast uyudu. Annesi ev islerini bitirip



yatt. Samet arkadaslariyla saklambag oyna-
diktan sonra yatagina gémuldi. Herkesin
yatig1 o gece, her geceki gibiydi; cocuk harig.
Ciinkd cocugun o gece uyurken koynunda
cesaret dolu bir karar vardi.

Sabah ezanindan sonra kdy yollarinda
adimlar gicirdiyordu. Sogugun en fazla hi-
kiim stirdiigti saatlerde kurulmug bir saat gibi
uyandi ¢ocuk. Miitedeyyin kéylii, caminin yo-
lunu tutuyordu. Pencereden bakt. Ibis Amca,
Musa Amca, Mehmet Amca, Veli Amca... O
yoktu. “Vazgecti anlagilan...” dedi. Yatagina
uzandi. Daha seri adimlar ariyordu seslerde.
Duydu ve bu sefer baktiginda Mithat Amca’yr
gordi. Kalkti. Yamah pijamasim c¢ikardi. An-
nesinin ona yin iple 6rdtgi i¢ligini ve dede-
sinden kalma yiin ¢orabi giydi. Epey buytik
olmustu ayagina ama su an onun derdinde
degildi. Teyzesinin hediye ettigi kot panto-
lonu giydi. O giine kadar hi¢ giymemisti.
Cunki sonradan bu pantolonun kuzeninin
eski pantolonu oldugunu 6grenmisti. Bunu da
onemsemedi. Cunki soguga dayanmak icin
en kalin pantolon buydu. Ustiine iki atlet ve
yine ytin bir kazak giydi. Sessizce anne-baba-
sinin yattigl odaya girdi. Babasinin kalpagim
aldi. Kafasina gecirdi. Kirmizi atkisimi da
boynuna sikica sardi. Eldivenlerini arasa da
bulamadi. Zaten oldum olas1 eldivenlerini
tek bagina giyemezdi. Minik adimlarla ca-
miye dogru yol aldi. Kirag: tutmustu her yer.
Evlerin altlarindaki ahirlardan hayvanlarin
nefesleri buhar olup disari ¢ikiyordu. Ne kedi
ne képek, higbirisi yoktu ortalikta. Caminin
yanina geldi. Eski Roma mezarligindan geti-
rilen iglemeli taga oturup beklemeye baglad.
Kizila galan rengiyle gok giinege gebeydi.
Iceriden dua sesleri geliyordu. Diger tiim
seslerin dondugu bu vakitte camideki fisiltih
“amin”lerin bile duyulmasi cocukta garip bir
his uyandirmugti. Tespih sesleri son bulunca
bir bir ¢tkmaya basladi cemaat. Her ¢ikan
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cocukta kilitlenip kaldi. Uguldamalar baglad.
Mithat Amca ¢ikar ¢ikmaz ¢ocugu fark etme-
den “Ey cemaat, hakkimizi helal edin!” dedi.
Cemaatin dikkati ona yoneldi. Mithat Amca,
“Duramaz oldum. Sorman’ 6zledim. Allah’1-
ma yakin olmaya gidiyorum.” dedi. Herkes
sasirip kalmigti. Olgunluguyla bilinen Veli
Amca s6z aldi ilkin. “Mithat, aklin baginda
mi1? Kurda kusa yem olmak derdinde misin?
Git yat evine! Bu mevsimde ne Sorman’1?”
dedi. Herkes onu kararindan vazgegirmeye
caligirken o, gocugu fark etti. Cocugun yanina
yoneldi. Gilimseyerek “Evlat hayirdir, sen
de mi deli gdrmeye geldin?” dedi. Cocuk,
“Ben de seninle gelecegim Mithat Amca,
soz verdin, zorlansak bile sirtinda ¢ikaraca-
gmi soyledin.” dedi. Cemaat, kahkahalara
boguldu. Al birini vur 6tekine, bu da kiiciik
deli, Mithat'in saf askerleri... Sayigtirmaya
bagladilar. Mithat Amca her ne kadar bunu
gocuklar1 cesaretlendirmek igin yaptigini
soylese de cemaatten ona sinirlenenler var-
di. Ciddi meselelerden her zaman kendine
pay ¢ikaran muhtar, “Suncacik gocugu bile
aklina yoldas edersin, yeter ettigin!” diyerck
¢ocugun kolundan sikica tutup evlerine dogru
yoneldi. “Seni babana sdyleyeyim, bir giizel
pataklasin.” dedi. Mithat Amca ¢ocuga; ¢o-
cuk, Mithat Amca’ya duygulu gozlerle bakt.
Muhtar, gocugun kolunu simsiki tutuyor, bir
taraftan da sayistirryordu. Yumruklariyla cal-
d1 kapiy1. Gocugun babas: agti. Uykusundan
dehsetle uyandigi belliydi. “Ben olmasam o
Deli Mithat, ¢ocugunuzu bu ayazda Sor-
man’a gikaracakti. Alin da akil verin!” dedi.
Esip giirleyip kayboldu. Cocuk, annesinden
yedigi tokatla yatagina serildi. Kiyafetlerini
bile ¢gikaramamisti. Hem tgtiyor hem terli-
yordu. Hem agliyor hem korkuyordu. “Ben
Allah’1 gérecektim!” diye bagirdigr anda bir
tokat daha yiyecekti ki babas1 “Dur Hanim!
Cocugun sugu yok, Mithat’1 bulup konusayim
ben.” dedi ve evden cikti.
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Ug giin, beg giin, yedi giin... Cocu-
gun annest, Sare’y1 her gérdiigtinde Mithat
Amca’y sordu. Sare, elinde belikli bebe-
giyle “Babam donmez. Babam dénmez.
Babam dénmez.” dedi. Her sorana bu
ciimleyi tekrarliyor, herkesi kugkulandiri-
yordu. Kiigiikken gecirdigi menenjit hasta-
1g1 onun aklini almig ve onu kimseye zarar
vermeyen bir meczuba donugtirmugti.
Babasinin tek varligiydi. Babasi olmadi-
ginda ona, halas1 Fadime Ana bakiyordu.
Bir ay gecmisti. Karh bir giin, jandarma
sireniyle uyand: ¢cocuk. Koylii meydana
toplanmug, jandarma komutanina bir geyler
anlatiyordu. Pijamalariyla kostu ¢ocuk.
Tum cocuklar yavag yavag toplaniyordu.
Jandarma, Mithat Amca hakkinda bilgi
topluyordu. Fadime Ana yaninda Sare ile
aglayarak bir ay 6nce Sorman’a gidiyo-
rum diyerek ¢iktigini ve bir daha ondan
haber alamadiginmi séyledi. Her konunun
¢okbilmiy uzmani muhtar belirdi sonra.
Komutan ve askerlerini kahveye davet
etti. Tim koyli kahveye yoneldi. Muhtar
saz1 eline almisti. “Sorman da Sorman
der dururdu komutanim ama hi¢ kigin
daga ¢ikma sevdast oldugunu bilmezdik.
Herkes ona akillh der ama bana sorarsan
delinin tekidir.” Komutan, bu séylemden
rahatsiz olmugtu. “Sen olani anlat muhtar,
deli midir veli midir bizi ilgilendirmez!”
diyerek cikigti. Gogiis cebinden bir sigara
¢ikarip yakacakti. Muhtar hizli davranip
komutanin sigarasini yakarak itibar taze-
ledi. “Bir ay 6nceydi. Camiden c¢iktik. Bir
baktik bu Sorman’a ¢ikacagim diyor. Aha
cemaat de sahittir. Bir saat dil doktim.
Etme, dedim. Bu sogukta 6lini bile bu-
lacak kimse olmaz oralarda. Bahar gelsin
hep beraber ¢ikalim dedim. Dedim ama
dinleyen kim!”. Muhtarin béyle bir ikna
gabast olmamigti. CGocugu alip “Bu deliye

96
[

uyma!” diye diye oradan ayrildigina her-
kes gahitti. Mithat’in deli olup olmadig:
tartiymaliydi ama muhtarin ¢ok iyi bir “ya-
lanc1” oldugunu herkes ¢ok 1y1 biliyordu.
Tepki gostermiyorlard: ¢tinkii her séyleme
kargihik zihninde kurguladigi daha 1yi bir
yalani mutlaka vardi. Komutan, sigarasim
bitirmis yola koyulacakt: ki muhtar, cocukla
g6z goze geldi. “Bak komutanmim!” dedi.
Tabakasindan bir sigara ¢ikarip komutana
sundu. Komutan eliyle iterek reddetti. Hig
bozuntuya vermeyen mubhtar, “Su cocu-
gu da yanma alip gotirecekti, elinden zor
aldik delinin.” dedi. Gocuk, kéylillerdeki
sessizlige artik dayanamaz olmustu. Mithat
Amca’y1 yanls anladigini kendisi bile fark
etmisti ama muhtar, kaybolmusg bir adamin
itibarm da kaybetmeye ¢aligtyordu. Cocu-
gun babasinin sesi duyuldu. “Komutanim!”
dedi. Komutan kaygih ve sert bir ifadeyle
¢ocugun babasina bakti. Baba, kesin ifade-
lerle “O sabah ben Mithat ile konugtum.
Benim oglan yanhs anlamig. Zorla ¢ikarma-
ya ¢alisign falan yok. Ciocuk akl... Bizimki
kendi kendine gelin giivey olmus.” dedi.
Komutan ayaga kalkti. Cocugun babasinin
yluzunu gérmeye calisti. “Peki, bu adamin
deli oldugu dogru mu?” diye sordu. Babasi
cevap vermeden atildi ¢ocuk, “Allah’a yakin
adam hig¢ deli olur mu?”

Ug ay sonra birkag kemik pargasi
bulundugu ve DNA testine gonderildigi
soylendi. Mithat Amca’nindir diye kabul-
lenildiginden sonuglar beklenmeden ge-
len parcalarla bir mezar yapildi. Zaten o
sonuclar da hi¢ gelmedi. Sare, babasinin
gidiginden dort yil sonra Hakk’in rahmetine
kavugtu. Yanina gémdiler. Kaybolmasin-
dan on yil sonra bir geng, Sorman Dagi’n-
dan getirdigi topragi serpelerken maziden
stizlp cikardigr degerli sdzciikleri siralad:
“Allah’a yakin adam hi¢ deli olur mu?”
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Z

Evail

Ik giinler daha zordu. Hele ki ilk

saatler...

Aligmakla aligmaya karst durmak
arasinda gecen kararsiz bir zaman dilimi!
Pismanlikla nefretin, si-nirle ¢aresizligin
dip dibe durdugu tutarsiz bir vakit fash!

Tim bunlarin arasinda ezilen, ara-
da bir “olan oldu artik” bahanesiyle
gevseylp rahatlayan bir viicu-da sahip
olmanin bile verdigi tarifsiz agirhig: his-
sediyordu Z. Olanlara anlam vereme-
digi gibi, ni¢in karsi duramadig: hak-
kinda da bir kaniya varamamak habis
bir ur gibi kemiriyordu beynini. Son
birkag saat i¢inde dyle yogun bir diigin-
me tufam i¢ine digmisti ki, bedenini
oturdugu kanepeden kaldirmadan da
insanin tim kainati bir firtina sirtinda
dolagabilecegini 6grenmisti. Olanlarin
hemen 6ncesinde yaninda duran ytiz-
lerce insanin, olaylar geligtigi andan
itibaren bir bir ortadan kaybolmalar:
da aklindan bir tirli ¢ikmyordu. Icle-
rinden sadece birkag telefonuna mesaj
gondermis, “Uzme kendini, yakinda
unutulur!”
cumleyle yetinmisti. Halbuki onun gu
an istedigi sey basit bir teselliden daha

gibi basit birkac teselli edici

fazlasrydi. Belki yaslanip aglayacag: si-
cak bir omuz, anlattiklarini dinleyecek
bir ¢ift kulak ya da sadece o an yamin-
da oturup gbzyaslarinin yanaklarimdan
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suzuliigiini izleyecek tamidik gozler...
Ama bunlarin hi¢biri yoktu.

7., tim bu yokluklar i¢inde ilk saat-
leri ve ilk giinleri ¢ok zor atlatti.

Evasit

Olayin tstiinden on giun gectikten
sonra Z, ilk kez pencerelerin 6éntindeki
perdeyi ¢cekip giinesi eve davet edebildi.
TFakat cesaret edip disartya bakamada.
Bakabilse; glinegin ayni giines, sokagin
ayni sokak, asfaltin aym asfalt oldugunu
anlayabilirdi. Fakat yapamadi. Yasadigi o
vahim olaydan sonra hayatinin farkh bir
¢izgide yol almaya bagladigini bilince, de-
vam edegelen ayniliklarin kendini daha
kot etkileye-cegini diisinmesine sebep
oluyordu. Simdilik, kendisiyle beraber
cevresindeki herkesin, her seyin aym
olcude farkhilagtigini; o melun olaydan
sonra yeryuziunde ve Ustiinde hi¢bir seyin
ayni kalamayacagini disinmek bir nebze
de olsa onu rahatlatiyordu.

On ikinci gtin mutfakta biriken bu-
lagiklar1 sudan gecirip makineye dizdi.

On tglinci gin ilk kez digartyla bag
kurup sanal market uygulamalarindan
birinden yemek siparigi verebildi. Gergi
yemegi getiren kurye i¢in “temassiz tesli-
mat” ibaresini sectigi i¢in kurye getirdigi
paketi kaprya asip gitmisti. Ama olsundu.
Bu bile rityalarim altiist eden korkularina
“Yapabildim, korkmuyo-rum!” demesine
neden olabilirdi. Bunu umuyordu.
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On yedinci giiniin gecesinde telefo-
nunu tekrar eline alabildi. Kalbinin ¢ii-
riyen bolmelerine tslisen kurt 6riimcek-
lerini adrenalin hormanlarina bogdurup
sifreyi girdi. Arama kayitlarini ve mesaj
kutusunu kontrol etti. Birkag teselli me-
sajindan bagka bir sey géremedi. Sosyal
medya hesabina giris yaptiginda ise ¢ok
sagirdi. Kendini etiketleyerek mesaj atan
binlerce yabanci insan, “bahsedenler”
kisminda kendi adinin gectigi on binlerce
tivit... Hepsinin ortak kullandig: hestek
“#Zyalnizdegilsin!” Gergekten yalniz
degil miydi? Bir an bog bulunup etrafina
bakindi. Oturma odasimnin orta yerinde
duran birkag gunliik yemek artigi, kapi-
nin 6niinde y1g1l1 ¢6p posetleri, on yedi
gundiir havalandirilmayan ortamdan
dolayz 6lip yerlere sacilan bir stirti sinek
lesi, kanepenin tizerine bir kez serildikten
sonra sadece geceleri hafif ucundan tu-
tula-rak diizeltilen yesil bir nevresim ve
kirden tam olarak rengi belli olmayan
elyaf bir yastik... Tivitlerdeki Z kendisi
miydi? Hani binlerce insanin yalmz de-
gilsin dedigi... Eger o Z kendisiyse, su an
bedenine burin-digi, Z gibi gérindi-
g, yikik bir binanin tozlu hafriyatindan
¢ok da farkli durmayan bu Z kimdi? Ya
da yalnizligin tanimi toplum tarafindan
birkag saat i¢inde degistirilmis miydi?

Olaydan sonraki bu giinleri Z, -atilan
mesajlarin etkisiyle- yalmzhgin keskin koku-
sunu yudumladigr odasinda kendini yalniz
olmadigina ikna etmeye ¢ahgarak gecirdi.

Evahir

7., yirmi beginci gliniin sabahinda
ilk kez yuzuni yikadi. Havluyla ytztint
kurularken aynadaki gé-rintisuyle kar-
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silasmamaya ne kadar 6zen géstermeye
caligsa da bagarilh olamadi. Birundigi
etin zihninde kalan son géruntisiyle
aynada duran sekli eglestiremedi. Birkag
dakika boyunca aynadaki yansimasina
bakti. Gézlerinin i¢ini uzun uzun in-
celedi. Yasadigr olayin gézbebeklerine
kaydolup olmadigim anlamaya galisti.
Izledigi dizilerden birinde gérmiistii
bunu. Maktul, katilinin gériintiisini ya
da 6lmeden 6nce gor-diigi son seyi reti-
nasina kaydediyordu. Viicut ¢lirtiytinceye
kadar da o g6rintii orada duruyor, vii-
cutla beraber yavag yavag yok oluyordu.
O da bir nevi 6l sayilirdr. Viicudu yavas
yavag c¢lrurken yasadigr sey-lerin izini
gbzbebeklerinde bulmaya ¢aligti. Izleri
géremedi. Sonra gozlerini gérememeye
basladi. Ve ken-dini géremedi. Yirmi beg
gundiir kendini 6li gibi hissediyor, ruhu-
nun 6li bir bedeni stiriiklemek zorunda
kaldigim diigiiniiyordu. Tste o sira, ken-
disiyle karsilagtigr ilk anda goézleri 6len
birinin hayatta olsa da ya-samadigini
anladi. Zihni bosaldi. Hareketleri kod-
lanmig bir makine gibi berraklasti. Hig
disinmeden, lizerine kafa yormadan,
herhangi bir duygu hissetmeden ruhunu
6lmis cesedinden ayirdi.

Otuzuncu giniin aksaminda cesedi
otopsi i¢in hastaneye gotiiriilen Z’nin
olustiyle ilgili hicbir tivit atilmadi. Ciinkt
hi¢ kimsenin Z’nin élduguyle ilgilendi-
g1 yoktu. Glindemin en ustiinde agilan
hestek, varo-lan insanlarin tamaminin
Y i¢in seferber oldugunu gosteriyordu.

#Yyalnizdegildir!
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Miilteci

"Bir ah kald1 dudaklarimda!"

Ne zormus su yagamak dedikleri;

her aciya gahit olup elsiz, dilsiz, gli¢suz, mecalsiz kalmak...

Uzun cimlelerin ac1 veren genis caddelerinden kisa kelimelerin yorgun ve daralmaig
sokaklarina siginmak!

Susmak, susmak, susmak...

Ve Oldiirmek;

benligini,

kendini,

sesini...

"Yollar bize memleket"

diyen sairin musralariyla gitmek.

Yollarda kaybolmak,

yollarda kaybetmek ve

yollarda bul(un)mak...

Yollar ki yitirdiklerimizin,

geride biraktiklarimizin,

acilarimizin koyu, kopkoyu yalmzhginda tek yoldagimiz.

Yollar ki mezarlarimiza yurt, hatiralarimiza sigiak,

yagamimiza umut oldu.

Zarfin icine sevinci koyan sair, Gstiine acry1 nasil pullamigsa 6yle pullandik yollara!

Bitmek bilmeyen bir acinin yakip yiktigi, viraneye dontuistirdiigi hanelerden,
sokaklardan, mahallelerden, sehirlerden, tilkelerden giktik yola... Ge¢mige dair ytiklen-
diklerimizi sirimizda, yliregimizde, hatiralarimizda tagiyarak ve gectigimiz yollarda yer
yer dokerek yuriiyoruz.

Her yokusta biraz daha eksilerek, biraz daha yaralanarak, biraz daha 6lerek...

Ve nereye gittigini bilmeyerek.

Bilinmezligin, belirsizligin kayip vadisinde, kursuni g6k kubbenin altinda, elimizde
kalan son direncimizle; umutla ytriyoruz...

Ve gec¢tigimiz tiim yerlerden bir isim damgalandi kimligimize:

"Miilteci"
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| HANIFE UNVER

Giinlimiiz Oykilisiine Elestirel Bir Bakis

Editorlik, sanat yonetmenligi, hika-
ye ve deneme yazarhgim bir arada stirdi-
ren Aykut Ertugrul, 6yki tizerine elestirel
yazilarimi Kusurlu Riiya” adi alunda bir
araya getirdi. 2019°da yayimlanan bu
kitap, poetik bir metin olarak okunabil-
me imkanina sahip. Kitabin kapaginda
yer alan ‘poetika’ ibaresi metinde agir ve
ciddi bir tGslupla karsilasacagimiz izlenimi
veriyor gibi goriunse de daha ilk sayfada
bu diisincenin kirildigini gérmekteyiz.
Ertugrul, distincelerini buiylik climlelerle
stislemeden, oldukca samimi ve akici bir
uslupla okura sunar. Ayni samimiyeti ki-
tapta yer alan ana ve alt baghklarin isim-
lendirmelerinde de gérmek miimkiindr.

Eser, iki bolimden olusmaktadir. Bi-
rinci bélum, Ertugrul’un bize miras kalan
hikayeyi anlamak i¢in yazarlik hayati bo-
yunca kendine sordugu sorularin kaydi-
dir. Hikayeci kimin hikayesini anlatiyor?
Bugiin okudugumuz hikayeler bizim i¢in
dogru hikaye midir? Gelenegin hikayesi
bizim i¢imizde gergekten yasiyor mu?
Hikaye tiriint dontstirmeye giciimiiz
var m1? Hikaye ve 6ykii arasindaki fark
nedir? Ertugrul, editorliik ve yazarhk tec-
ritbelerinin 1g1ginda yanitlamaya calistig
sorularin i¢inde kaybolur ve stirekli yeni
sorularla karsilasir. Birinci boliimde bu
sorulara yamt aranirken ikinci béliim-
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Insan hikdye yaza, hikdye de insam.

de s6z konusu sorulara verilen yanitlar

dogrultusunda giuniimuz 6ykiileri ve 6y-
kiicileri degerlendirilmektedir.

Hikaye mi (")ykl'i mu?

Poetika kitabi i¢in romantik sayi-
labilecek “Rusurlu Rijya™ isminin gizemi
orta sayfalarda ¢6ziilmektedir. Ertugrul;

* Aykut Ertugrul, Kusurlu Riya -Tuhaf Jamanlarda Opykii-, Ketebe Yaymlari,
Istanbul 2019.



hikayeleri, masallar: ve efsaneleri ortaya
ciktig1 toplumun kolektif bilincini temsil
ettigl icin Ausursuz rijyalar olarak gorur.
Onun bakistyla en kusursuz rityamiz da
Dede Korkut Hikdyeler?dir. Modern ¢agda
yazarin kolektif bilingten kopusu kusurlu
ruyalari, diger bir ifadeyle, 6ykiiyli ortaya
gikarir. Oykii, hikayelerdeki metafizik,
buyuly, ilahi, epik unsurlar biinyesinde
barimndirmadig i¢in yeni bir formdur.

Kendisini 6yki yazar: olarak ni-
telendiren Ertugrul, Tolstoy’un askin
tamimsizlig: fikrine telmihle, 6ykiinin
diinya tzerindeki insan sayist kadar ta-
niminin oldugunu séyler. Hikaye yerine
oykii kelimesini tercih eden yazar, bu
terimi kullanmay1 modernlesmemizin
edebiyatimizdaki amitlarindan biri olarak
gormektedir.

Bir Yi1gin Oykﬁ

Yazar, kokleri derinlerde olana tu-
tunmamiz gerektigini séylese de yazilan
oykiileri kendinden 6ncekilerin vasat bir
tekrar1 olarak gériir. Son zamanlarda
oyki yazmaya gosterilen ragbetten gika-
yetci olan Ertugrul, 6ykiideki bu yigilma-
nin yukselme olarak goriilmesindeki ya-
gy, “Yenilige ve yiikselise odakl bir diinya
ve sanat goriisiine sahip ¢ikanlara teessiifle haber
vertyorum: Su halde ne yenisiniz ne de yiikseli-
yorsunuzl(s.30) diyerek 6yki yazarlarim
kendilerini sorgulatacak kadar sert bir
uslupla elegtirir.

Edebiyattaki bu yogunluk, nitelikli
yazarlarimizin ¢ogalmasindan degil, yaz-
ma konforuna rahatca erigilebilmesinden
ve basim-yayin faaliyetlerinin geligsmig
olmasindan kaynaklanmaktadir. Kitapta,
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son on yilda yazilan 6yka kitaplarimin
saysal verilerine yer veren Ertugrul, 6y-
kiinin yikseldiginin digtinilmesi hak-
kinda s6yle bir benzetme yapar: “Nereden
baksan on yildur keyifle gignedigimiz bir sakiza
sahibiz. Sakizin adv: “Ovkii Yiikseliyor!(s.27)
Bu, yigilmay: yiikkselme zannedenlere
yapilmig bir elestiridir. Yazar, yigilmay:
clestirirken yiikselisin formiilini de ver-
mistir: “Ovykiiniin gercek yiikselisi, ancak bildi-
gimiz oykiindin oliimiiyle gergeklesecektir(s.29).
Opykiiyii doguracak olan bu formiil aynm
zamanda hikayenin de 6limina hazir-
layan bir tehdittir.

Bir 6yki kitabinin basilmasi o
eserin nitelikli oldugunu ifade etmez.
Ertugrul, giinumuzde 6yku turiinde
kargilasilan bagyapitlarin az olmasimn
sebeplerinden biri olarak 6yki elestir-
menlerimizin eksikligini gosterir. “Bu-
giinlerde parlayan bir dykii elestirmeninden
bahsedebilyyor muyuz sahi? En onemlist de
bu aslinda. Diisiinsenize, yiikselen bir edebi
Jormdan bahsediliyor ama bu_form iizerine
diisiinen, konugan, deyim yerindeyse ortaya
sagilan miicevheratin degert hakkinda soz
siyleme ehliyetine sahip kimse yok. Iyi-kitii
eser;, glizel-girkin ayrimu hakkinda diigiinecek,
Jormun sumwrlar, zamamn ruhu, yonelimleri
hakkinda soz alacak, yert gelince ifsa ve imha,
_yert gelince ortami domine edecek, bir elestir-
men istemanden bile bahsedemiyoruz. (Evet evet
kitap ekleri elestiriyi bitiriyor. Elestirt ile tlgili
biyiik ezberimiz de bu kadarcik bir lespitten
tbaret ne yazik ki.)” (s.29) Buraya bir serh
eklemekte fayda var. Giiniimiizde Omer
Lekesiz, Necip Tosun, Necati Mert gibi
oyki elestirmenleri varken, bazi der-
giler ve yayin kuruluglar: 6yka yilligi
yayimlamaya devam ederken 6yki eles-
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tirisinde bu kadar kisirhigin oldugunu
iddia etmek kanaatimizce fazla genel-
leyici bir yargi olmustur. Yazar, oyki
clestirisinde gordugi eksikligi kitabin
ikinci boliminde az da olsa gidermeye
calismistir. Simdiki Zamamn Izinde ada
verilen béliimde Abdullah Harmanci,
Cemal Sakar, Remzi Simgek, Melida
THiztinoglu, Seray Sahiner, Akif Hasan
Kaya, Bora Abdo, Murat Yalcin, Ismail
Ozen, Ahmet Biike gibi giiniimiiz 6ykii
yazarlarimin eserlerini genel ¢ergevede
incelemeye tabi tutmustur.

Ahir Zaman Yakinmalar:

Hikaye, kolektif bilincin disa-
vurumu oldugu i¢in insani; insan da
hikayeyi inga eder. Kolektif bilincin,
i¢erisinde sosyolojik olgular1 barindir-
dig1 yadsinamaz bir gergektir. Dolayi-
styla, bagta hikaye olmak tizere higbir
edebi tirin yaratildig: sosyo-kiiltirel
baglamdan bagimsiz oldugu digtintle-
mez. I¢cinde yasadigimuz dijital zaman
oykilerimize de sizmistir. Ertugrul, bu
sizintinin giinden giine biiyiimesine
ragmen asil hikdyenin her zaman aym
kaldigim1 diiginmektedir. S6zgelimi,
Netflix’te izledigimiz hikayeler fazla-
Ihiklarindan siyrildiginda kadim hika-
yenin iskeleti ortaya ¢ikacaktir. Ahir
zamanda hikayenin evrildigi noktanin
Netflix oldugunu diisinen yazar, bu
platformdan sonra 6yki yazilip yazi-
lamayacagini ayr1 bir bolumde tartigir.

Ertugrul, Rusurlu Rijya’da 2000
sonrasi yayimlanan &ykiilerin bigcimsel
ve tematik tercihleri tizerine tespitler-
de bulunur. Bunlardan dikkat ¢ekici
olan1 “Oykiide Teknosa Etkisi” ola-
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rak adlandirdig: tespitidir. Ertugrul,
yazarlarin oyku igerisinde teknolojik
unsurlara yer verince “yenilik¢i 6yki™
yazdigini diisinmelerinden yakinmak-
tadir. Ona gore, yenilik¢i 6yki yazmak
i¢in aygita degil, aygitin insani nasil
degistirdigine bakilmalidir.

Internet ¢cagim geleneksel déne-
min intikarmim alan bir canavar olarak
goren yazar, sozIli kilturin Youtu-
be gibi mecralarda, sosyal medyanin
“story” sekmelerinde tekrar canlan-
digini belirtmektedir. Ertugrul, bu
durumda dykucilere digen gdrevin
ne oldugunu etraflica tartigir.

Aykut Ertugrul’un yazarlik ve
editorliuk tecribelerinden olusan bir
manifesto olarak kabul edilebilecek
olan Kusurlu Riiya, Adem ile Havva
anlatisindan Battalname’ye Dede Kor-
kut’tan Instagram storylerine hikaye-
nin degisimini gézler 6niine sermekte-
dir. Bunu akici ve samimi bir tslupla
yapmasi eserin poetik formunu kirarak
okuyucuyu daha ¢ok kendine ¢ekmek-
tedir. Kitap, 0ykii yazarlarinin merak
ettigi “Nasil yazmaliy1z? Ne yazmali-
y1z?” sorularina cevap verirken, yapti-
g1 6yku elestirileriyle okurlarin “Kimi
okumaliy1z?” sorusuna yanit vermeyi
de thmal etmez. Dolayisiyla, elimizde-
ki bu poetika kitabi 6yki yazarlarinin
ve okurlarinin faydalanabilecegi bir
kaynak olarak literatiirimuze katk:
saglamaktadir.



| SENER OKTEM

Duvar Ormek
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Hiiseyin Su Kiitliphanesi

Umberto Eco, “Bir kiginin halihazirda
okudugu kitaplar: sakladigr buyiik kisisel bir
kiitiiphanenin; asil ve bilinmeyen iglevinin 6n-
celikle ileride okumayi istediginde okuyacag:
kitaplar1 beklettigi bir yer.” oldugunu soyler.
“Hiiseyin Su Kutiphanesi” bunlardan biri.

Hece (1997), Hece Oykii (2004) ve Hece
Yayinlari’nin kurulusuna énciiliik eden ve
2014’e kadar yayin yonetmenligini tistlenen
6ykiicii ve yazar Huseyin Su, 6mri boyunca
alip okudugu, biriktirdigi kitaplarini Eskige-
hir’de bir lniversiteye bagislayarak adinin
verildigi bir kiitliphanenin olugmasini sagladi.

Emine Batar’in Colpan Kitap etiketiyle
Mart 2023’te ¢ikan “Duvar Ormek-Hiiseyin
Su Kiitiiphanesi” adli deneme kitab, igte bu
kiitiphanedeki kitaplardan yola cikarak bir

yazarin, “okurlugu’nu masaya yatiriyor.

Uzayan Gilgeler, Diigiin Daveti, Turuncu
Oliim ve Ishkla Cagnlan adl 6ykii kitapla-
rindan bagka Karanlk Ruzgar diye bir
de romani var Emine Batar’in. Duvar
Ormek-Hiiseyin Su Kiitiiphanesi, ilk de-
neme kitabi. Yazar, eserini hazirlarken
Nermi Uygur’un Tadi Damagimda adli
eserinde bahsettigi “denemeci” yolunu
takip eder. “Oyle ki deneme, neden s6z
ederse etsin, 6geleri, yapist nasil olursa
olsun, yoneldigi her sey1, tim varhgryla
kendi stizgecinden geciren, kendi kisili-
giyle yoguran yazardir denemeci. Iste bu
anlamda, denemeci neye el degerse deg-

sin her seyi, kendi bag kurmalariyla giin
1181na ¢ikarip anlatan; ama boylece ¢ogu
kez kendisini de anlatan bir yazardir.”

Emine Batar, sadece Hiseyin Su’nun
zihin haritasimi ¢oziimlemekle kalmamusg, ken-
di hissiyatini, duygu ve diigiincelerini ruh
ikliminde yogurup “kizgin demire su vererek”
6zgln bir eser ortaya koymustur. Alt ¢izili
alintilardan olusacak denemeleri kuru, ruh-
suz anlatimdan kurtarmug, 6ykutciliiginden
gelen incelikle hem edebi agidan hem de bagh
bulundugumuz degerler dizgesini gézeterek
yerinde ve etkili 6rneklerle okuyucuyu esere
dahil etmigtir.

Emine Batar, Duvar Ormek-Hiiseyin Su
Kiitiiphanest kitabin1 hazirlarken Hiseyin Su
kiitiiphanesinin ¢ok genis capli ve farkh alan-
lardan olugmasi nedeniyle “Hayat” ve “Sa-
nat” adh iki btytk baghk altinda topluyor.
Ayrica bu iki baghgin ardindan da Yénetim,
Devrim, Inang, Oliim, Sanat, Edebiyat ve
Yazar, Metin Tiirleri ve Uslip, Okur Olmak,
Elestiri gibi yirmi alt konu baghg: belirliyor.
Kitabin son bolimiinde ise Huseyin Su ile ki-
sisel kiittiphanesi ve okurlugu tizerine yaptig
soylesi yer aliyor.

Vaktiyle Hiseyin Su’nun segtigi, elinin
degdigi, goz izinin kaldig kitaplardaki ayrin-
tilara yogunlasan Batar, sayfa kenarlarina
dustilmiis notlar, alti ¢izilmig ctimleler ve di-

* Emine Batar, Duvar Ormek-Hiiseyin Su Kiitiiphanesi, Colpan Kitap,
Ankara 2023.
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zelerden yararlanarak bir yazarin okur olarak
muhayyilesinin izlerini siiriiyor. Ozellikle Hii-
seyin Su’nun gunliiklerinden olusan g ciltlik
Takvim Yirtiklar eserinden yararlanarak bir
yazarin okuduklariyla nasil olugtugunun/
olugabileceginin izlerinin surildigi Duvar
Ormek-Hiiseyin Su Kiitiiphanesi, alaninda
benzeri bulunmayan, bu konuda sonradan
yazilacaklara da 6rneklik olusturacak bir eser.

Edebiyattan sanata, tarihten felse-
feye diistince diinyamizi etkileyen isimle-
rin kigisel kiitiphanelerinde gezinmek ve
okuduklar: kitaplar: kesfetmek zihin agic
bir igleve sahip olsa gerek. Kiitiiphaneleri
islevsel kilan da okurun varhgidir. “Etkilene-
lim, 6grenelim, bilgi ve birikim kazanalim,
ufkumuz acilsin diye okuyoruz. Degilse ne-
den okuyalim?” der Hiseyin Su.

“Bir yazar, hayattayken kitaplarim
neden bagiglar?” diye soruldugunda; “Ki-
taphgimu tagtyabilecek, koruyabilecek fiziki,
maddi imkanim ve sartlarim olsayd1 vere-
mezdim, bundan eminim. Kolay degil onca
kitab1 elli beg yil biriktiriyorsunuz tek tek.
Kitaplarin her biriyle anilariniz var. Gittigi-
niz her sehre tastyorsunuz bin bir zahmetle.”
diyerek cevaplandirir Hiseyin Su.

Emine Batar’in, eseri meydana getir-
mekteki amacy, ele aldig baghklar hakkinda
genis bilgi vermek degil, Hiiseyin Su’nun
okurluguyla yazarligini birlegtirerek elde
ettigi birtkimden bir senteze varabilmektir.
Alintilara kendi digtinceleriyle ilmekler ata-
rak onlar birbirine baglar. Bunu yaparken
Hiseyin Su'nun deneme yazilarindan, dykii-
lerinden, inceleme ve giinlik kitaplarindan
da faydalanarak distincesinin, okurluguyla
bagimi kurmaya caligir. Dosya oldukga ka-
barik oldugundan alintiladiklarinin biiytik
kismini gikarmak zorunda kalr.
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“Hiiseyin Sunun okumalar: tizerinden
bakacak olursak heniiz ilk genclik yillarinda
bile meselesi olan bir okur oldugunu, bu-
nun da yazarlhiginin gekillenmesine biiyiik
katki sagladigini gorebiliriz. Okumalarinda
‘6grencisi olmayan bilge’ diye nitelendirdigi
Nuri Pakdil’e duydugu yakinhigin oldukea be-
lirleyici oldugunu da s6éylemek gerekir. Hatta,
okudugu sayfada, paragrafta insani bir vasif
yorumlaniyorsa ve o bunu Nuri Pakdil’de
gormiigse oraya mutlaka bu benzerlige atifta
bulunan bir not diigmiistir.” diyor yazar.

Ismet Ozel’in, “Kalp gozii agilan ki-
siler hakikatin tistlind 6rtme gayretiyle yii-
rurlikte bulunan kiiresel igleyigin gecersiz
oldugu irtibat alanimi gérebilen kisilerdir.
Bunlar cilelerini inzivada degil, giinliik
hayat icinde doldururlar ve giydikleri ‘hir-
ka’nin giindelik giysilerden ayirt edilmesine
gerek yoktur.” sozlerinin yanmina Hiiseyin
Su, “Nuri Pakdil” diye not duger.

Hiiseyin Su’nun okurluguna bakildi-
ginda yazma ¢izgisinin ve sanat durugunun
da kaynag anlagilacaktir. O nasil ki yazarin
hayatiyla sanatin1 karsilagtirmali okumus ve
yazarmn yazdiklar tizerinden bu minvalde
bir yorum elde etmistir; kendisi de hayatim
ayri, sanatint ayri gérmez, ayri digiinmez,
béyle bir okur/yazar yolu izler. Bir giin
kendi yazdiklariin da boyle okunacaginin,
okunmasi gerektiginin mesajini verir.

Kitapta genis yer tutan “Devrim” alt
baghgmda Hiseyin Su'nun, Lenin, Che Gu-
evara, Castro ve Gandhi’den Imam Humey-
ni’ye kadar “devrimci okumalar”ina 6nemli
yer ayirir Emine Batar. “Yapilan alintilar gos-
teriyor ki ‘onun devrimcisi’ bunlarin higbiri
degildi. Ama hepsinde hakikati gagristiran,
ona yonlendiren ‘biling’ gizliydi. Iste biiyiik
iler yaptiran bu bilincin pegindeydi.



Onu bu okumalara gotiiren birincil sebebin
devrimci ruhu, atesleyici dili bir bigimde ki-
siliginde bulunduran Nuri Pakdil’le ideolojik

yuriiyisiinin sonucu oldugu séylenebilir.”

Duvar Ormek-Hiiseyin Su Kiitiiphanesi
kitabinda zorlu ve sorunlu bir ige el atiyor
yazar. Zorludur ¢iinkii; on beg bin kitabin
taramasi oldukca fazla zaman ve emek ge-
rektirir. Oniinde, yararlanabilecegi érnek
bir ¢caliyma da yoktur Batar’in. Sorunludur
¢unki; bir yazarin bir bakima (okuma) mah-
remiyetinin simrlarim zorlamaktadir. Takvim
Yirtiklari'inda; “Yeniden okumalarimda daha
cok sevdigim, tat aldigim, derinligine hizla
gomuldiigtim kitaplar oldugu gibi neden ikin-
ci kez okumak i¢in not aldigima sagirdigim,
¢izdigim ciimlelerde ne bulup da ¢izdigimi
dugtindigim, sayfalara distiigiim notlara
gildigiim de oluyor.” der Hiseyin Su.

Yazimizin son boliimiini, “Hem hayat
hem edebiyat bizden bene dogru hizla kayi-
yor. Fakat bu bizi koruyarak degil eksilterek
oluyor.” diyen Emine Batar’m, Hiiseyin Su ile
yaptig1 soylesiden bir alinti yaparak bitirelim:

“-Bugtin okudugunuz kitaplar herkese
acik. Sayfalarma distigiiniz notlar ve ¢izdi-
giniz satirlar a¢isindan bakarsak bunun sizi
rahatsiz ettigi oluyor mu?”

“_Ister istemez oluyor tabii ki. Okuduk-
tan sonra daha bir 6zel héle geliyor kitap.
Aranizda bir hukuk oluguyor. Cizdiginiz yer-
ler, diigtugiintiz notlar ve bagkas: i¢in highir
sey ifade etmeyecek ama sizin 6zel anlamlar
yiikleyerek koydugunuz isaretlerle birlikte ki-
tapla aranizda apayri bir tinsiyet, iligki, mah-
remiyet olusuyor. Artik evlerde kitiiphane-
lere yer kalmadi. Aynen aile biiytiklerine yer
olmadig1 gibi. Bildiginiz gibi ac1 bir durum,
aile bitytkleri huzur evlerine, kitiiphaneler
1se vakiflara, derneklere vs. emanet ediliyor.”
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| MEHMET OZER

Diis Kuruntu

Hayal kurabilirsin,

Mavi sandallar:

Siyah denizlerde ytizdiirebilirsin.
Hayal kurabilirsin,

Gr1 gokytiztinde

Kanatsiz kuglar1 seyredebilirsin.

Hayal olabilirsin,
Hakikatin egiginde

Bir zaman perdesinde.
Muhayyel yollarin ardinda
Bir sairin sesi olabilirsin.
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| ANIL ERSOY

Dogunun Vakti ve Bat’'nin Zamani
Arasinda Kalan Bir Romanin Tahlili

Tirk edebiyatinda kiltiirel ve sanat-
sal kimligiyle, Dogu ve Bati medeniyeti
konusundaki derin birikimiyle 6nemli bir
yere sahip olan Ahmet Hamdi Tanpinar
yagadigr dénemde anlagilamamag, kendi
deyimiyle “sukit suikastina” ugramag bir
yazardir. Edebi kisiligine ve eserlerine
yonelik caligmalar ancak yazarin 6limun-
den sonra hiz kazanir ve gtinimiize kadar
da artarak devam eder. Bunlar arasinda
Abdullah Ugman ile Handan Inci’nin
hazirladig1 Bir Giil Bu Karanliklarda, Ah-
met Hamdi Tanpinar; Sema Ugurcan’in
hazirladigr Dogumunun 100. Yilinda Ahmet
Hamdi Tanpinar; Tbrahim Sahin-Deniz De-
pe-Nurcan Ankay editorliigiinde hazirla-
nan Bur Giines Avcisi: Ahmet Hamdi Tanpinar
gibi pek cok caligma sayilabilir. Saatler:
Ayarlama Enstitiisii, Tanpinar’in romanci-
liginda 6nemli bir konuma sahiptir. 1961
yilinda Remzi Kitabevi yayinlari arasinda
kitaplasan Saatler: Ayarlama Enstitiisi, tilke-
de yaganan Dogu-Bat1 catigmasini zaman
algis1 iizerinden ele alan, Tanzimattan
Cumbhuriyet’e kadar gegen siuiregte yaga-
nan a¢cmazlari, temeli olmayan Baticilig
ve yeninin, modanmin sorgusuz sualsiz ka-
bul ediligini ironik bir dille anlatan mizahi
yonu yuksek bir romandir.
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“Bur giin elbette bana donecekler. Fakat ne zaman?”
Ahmet Hamdi Tanpinar

Saatler: Ayarlama Enstitiisii izerine ha-
zirlanan caliymalardan birisi de Necip To-
sun’un, Ketebe Yaymlari’nin yakin zamanda
baslattigr “Kegif” serisinden ¢ikan Ahmet
Hamdi Tanpnar’n Saatleri Ayarlama Enstitiisii
adl galiymasidir. Oykiicii kimliginin yaninda
yazdig1 elestiri ve inceleme yazilariyla da
Ttrk edebiyatina 6nemli katkilar sunan Ne-
cip Tosun, bu galismasinda Saatler: Ayarlama
Ensttiisi‘nt -Kegif serisinin diger 6rneklerin-
de gorildugn gibi- farkh bir metotla tahlil
eder. “Etkiler”, “Fikirler” ve “Etki” baglik-
lariyla ii¢ ana bélime ayrilan galigmada
bu béliimler de kendi i¢erisinde modiillere
ayrilarak eserin farkh yonlerine odaklanr.
Galismada gegen kavramlarin aciklamasina
yer verilen “Terimler S6zIUgi” ve satir ara-
larinda ad gecenleri tanitan “Isimler Séz-
liigii” ile de genis bir okur kitlesine seslenir.

Tarihsel Donem Yazari Sekillendirir

Necip Tosun, Tanpinar’in yetistigi ve
poetik kimligini olusturdugu tarihsel done-
min sosyal, siyasal yapisinin yazarin sanatci
kimligi tizerinde olusturdugu etkileri; Saatler:
Ayarlama Enstitiisi’niin diinya edebiyatinda
ve Tirk edebiyatinda nerede, hangi nite-
likleriyle/izlekleriyle konumlandigini; Tan-
pinar’in romaninda hangi temel sorunu



nasil bir yaklagimla yansittigim “Etkiler”
boliimiinde inceler. Diinya edebiyatinda
ve Tirk edebiyatinda biirokrasi ve ¢aligma
hayatini elestiren eserlerdeki karakterlerin
goriniimini ve Tanpinar’in bu eserlerden
ne derece etkilendigini de ele alir. Tosun,
Tanpinar’da bu etkilenimlerin siritmadig,
aksine yol gosterici oldugu kanaatindedir.
Tanpinar, Saatler: Ayarlama Enstitiisi'nde
yagsadigl donemi yansitmasiyla gince-
li yakalamig, tipki doneminin burokratik
yagsaminda gorildugi gibi kendi masalim
yaratip olmayan degerlerle donatan, bag-
larindan kopup yenilesen ve Bati hayran:
olanlar1 Hayri Irdal karakteri ile ortaya
koymugtur. Romanin, dénemin sacma/abes
kavramin kurguladigina deginen Tosun,
romanda kendi diginda, kendisi i¢in belir-
lenen yasama sikigan, kokiinden koparilan
insanin agmazlarinin iglendigine de isaret
eder. Tosun’a gore Hayri Irdal sacmanimn/
abesin i¢inde oldugunu bilir, buna zorlan-
diginin farkindadir ¢inki. Hayri Irdal’'m
béyle kurgulanmasinda Tanpinar’in ¢agim,
¢agimin yanliglarimi, degisen toplumu yansit-
ma amaci ve bu karakterle “cagdag bir Don
Kisot” yaratma istegi ortaya cikar. Tanpinar,
kendi diis dinyasindan gercegin alanina
gecen kahramanim karikatiirlestirip kiigtik
diistirmek suretiyle ironik bir dille aktarir.
Tosun, romanda Tanpinar’in gercekleri,
yenilik ve inkilaplari, biirokratik agmazlar
gercegin acisini yumusatan, elestirileri astii
ortiik bir bigimde yansitan mizah aracihigiy-
la dile getirdigi kanaatindedir. Bunun i¢in
Tanpinar’in ironi, alegori, grotesk, abstirt,
oyun ve hiciv gibi teknikleri kullandigini,
romanda sembolik anlatimin 6ne ¢iktigini
ortaya koyar. Bu haliyle roman Tanpimar’in
romaneske veda ettigi, mizahi yaklagima
doéndiigii milat roman olarak degerlendirir.

yitiksoz

Fikir Zemininde Yiikselen Kurmaca

Calismada en genis yeri kaplayan
“Fikirler” boliiminde Tanpinar’in Saatler:
Ayarlama Enstitiisi'nde Dogu ve Bati mede-
niyetlerinin yanhs algilanmasindan dogan
sa¢gmay1 ortaya koymak istedigini, Hayri
Irdal’'m ne gercek Dogu ne de gercek Bati
degerlerini temsil edebilecek bilince sahip
oldugunu; Halit Ayarcr’nin da Bati medeni-
yetini yanlhg anlayan bir kisilik sergiledigini
soyleyen Necip Tosun, béylece Tanpimar’in
Tirkiye’de yaganan Batihlagma hareketleri-
nin panoramasini yansittig1 kanaatindedir.
Tosun, romanda 20. yiizyilin ana izleklerin-

<

den “yabancilagma” olgusunun sergilen-
digini, modernizmin degistirdigi diinyada
kendi idealleri ve inanclariyla var olmak
isteyen insanlarin ¢liriytlp gitmesine karsin
bozulmaya ayak uyduranlarin kazandigin,
Hayri Irdal’in da yozlagmayla birlikte kimlik
degistirdigini sdyler. Romanin ana konusu-
nu Dogu toplumlarinin modernizme geciste
yasadig1 degisim olarak belirleyen yazara
gore Saatler: Ayarlama Enstitisiinde moder-
nlesmeyle birlikte gelen sermaye merkezli
13 hayat, yenilige kurban edilen birikim
giindeme getirilmis, iktisadi gelismenin ve
modernlesmenin bir kiginin emrine veril-
mesinin kigiyi nasil yanhsg yola siiriikleyecegi
6rneklenmistir. Necip Tosun’a gore; Saatler:
Ayarlama Enstitisii sosyolojik, tarihi, iktisadi
gorisleri olan bir “fikir romam”dir. Modern
¢aliyma hayatinin zaman verimli kullan-
ma, zamana hakim olma ¢abasimin ironik
anlatimi romanda okuyucu kargisina ¢ikar.
Roman bu haliyle, yeninin gzt kapali bir
dayatma olarak uygulandiginda nasil bir
carpitmaya neden olacagini mizahi bir dille
aktarir. Tanpinar, romaninda Batici ekono-
miyi taklit etmenin insanlari irrasyonel bir
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algiya stirtikleyecegini de yansitir. Tosun,
Saatlert Ayarlama Enstitiisi’ntin ikincil fikir-

EERENS

leri olarak “zaman”, “riya” ve “muzik”
temalarini tespit eder. Tanpiar’in Halit
Ayarc1 ve Hayri Irdal aracihigiyla zaman
kavramini yansittigini, Halit Ayarci’nin
yeni ve Batr’y1, Hayri Irdal’in ise modern-
lesme pesindeki tereddutleriyle Turkiye’yi
sembolize ettigini ifade eder. Riya temast
ve buna bagl bir alan olan psikanaliz de
Doktor Ramiz araciligryla romanda yer
bulur. Rityaya yaklagimda da ikilikler var-
dir ve bir taraf Dogulu, diger taraf da Ba-
tili bakis acisiyla yaklagir rityaya. Tosun’a
gbre Tanpinar, kiltirel yozlagmayi ve ta-
rihle, gelenekle bulugma anlaminda devam
digiincesini izahta mizigi bir imkan olarak
kullanir. Romanda gézden kacan fikirler
arasinda “aforizma ve sloganlar” sayan
"Tosun, bunlarin kitleleri ydnetmenin, onla-
r1 bir fikir dogrultusunda ikna etmenin bir
araci oldugunu, Halit Ayarci’nin da insa-
nin/sistemin zaafini, toplumun agiklarin
kesfedip; s6zciiklerle insanlar: bir rilyaya
davet eden ve onlari inandiran biri oldu-
gunu soyler. Bu haliyle Halit Ayarci’nin
hikaye anlaticihginin bozulmus hali olan
reklam yazar olarak diisiiniilebilecegini
savunur. Cinki Halit Ayarci bir reklam
yazari gibi 6nce bir ihtiyag yaratmig, bunu
insanlara kabul ettirmig, bu ihtiyaci ici bog
sloganlarla ve aforizmalarla doldurmus ve
Saatlert Ayarlama Enstitisi’ni karmustur.
Tosun’a gore Tanpinar’in en gigli yan
Dogu ve Bat1 arasindaki sentez sorununu
halledememesidir. Bu durum Tanpinar’
arayisa, savrulmaya, yalnizliga, dolayi-
styla daha 1yi yazmaya goétiirmustiir. To-
sun, Tanpimar’in buglinki tntni de bu
duruma, roman ve hikayelerine baglar.
Tanpinar’in diigiince roman: yazmasina
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ragmen didaktik ucuzculuga digmedigini,
romanin estetik ve bicimsel gereklerini
yerine getirdigini belirtir.

Kanonun “Sukiat Suikast1”

Necip Tosun’a gore Tanpiar, modern
sistemi tartigmaya agmay1 hedefler ve bunu
da bagarir. Tanpinar’in romanlarinda yeni
sistemin tartisildigini, bunu tasvip etmeyen
sistemin ona sirt ¢evirip gérmezden geldi-
gini bununla birlikte yazarin hala yenilik-
¢1 cevreden kopmadigini séyleyen Tosun,
bunun “kanon tarafindan bir onaylanma
istegl” olup olmadigim sorgular. Besir Ay-
vazoglu'nun gorislerinden hareketle inkilap
gevrelerinin tipki Asaf Halet gibi onu da za-
valli/acinasi bir adam imajinda gostererek
cezalandirdigini dile getirir. Tanpinar’n es-
tet durusunun, derinlikli anlatiminin done-
min atmosferince anlagilmadigini, ironinin,
sahislasan kavramlarin, toplumu temsil eden
model karakterlerin yadirgandigini, bunun-
la birlikte uygulanan ideolojik angajmanin
eserin gorulmesini engelledigini, bunun bir
sebebinin de Tanpinarin romanina karak-
ter olarak sectigi aydinlarin 6fkesi oldugunu
“Etki” bolimunde ortaya koyar. Claligmanin
sonunda 1se Saatler: Ayarlama Enstitiisi’niin
gintmiuzde ilgi saganagina tutuldugunu
fakat Tanpinar’a kars: artan ilginin Saatler:
Ayarlama Enstitiisii izerinde agir1 yorumlara
neden olmakla birlikte Tanpinar’in anlagil-
masl yerine magazinlesmesine, efsanelegti-
rilip tiiketim malzemesine déniigmesine ve
artan bu ilginin eserden yazara kaymasina
sebep oldugu belirtilir. Ele alinan bu 6zel-
likleriyle Ahmet Hamdi Tanpinar’n Saatler:
Ayarlama Enstitiisii, Tanpimar’in romanini,
kiiligini olugturan dénemi ve 6ne ¢ikardigi
tema ve kavramlari okuyucu i¢in kolay bir
okuma bigimi sunacak gekilde ele irdelenir.
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| AHMET MELIH KARAUGUZ

Bitimsiz Tutku: ANLATMAK

Kur’an’da Isra Suresi’nde, kiyamet
sonrast hesap gériilmeye baglanacag vakit,
insana, “Oku kitabimi!” denilecegi anlatilr.
Insan, hayat: boyunca yasadig1 sahitlikleri,
tek bir eksik kalmadan, orada anlatacaktir.
Kendi hikayesini, noksanlarindan armmig
bir sekilde, hicbir s6z ve anlatim oyunlarina
girmeden, olagan gergekligiyle.

Yazmak ve okumak antik dénem-
lerde belli bir zimrenin elinde olan, elit-
lerin gergeklestirebilecegi, erigilmesi zor,
kutsal bir eylem olarak 6ne ¢ikiyordu.
Kelimelerini yazacak kudrete sahip ol-
mayanlarsa hikayesini anlatacak bagka
yollara bagvurur; turkii yakar, deyis soyler,
manilerle hikayesini anlatmaya gayret
ederdi. Gunki insanin ruhu, yagadiklarimi
sagaltacak bir yataga ihtiya¢ duymustur
her zaman. Bu yatak da hikayeyi tasiya-
bilecek derinlikte ve geniglikte anlatim
imkanlan olagelmistir: Insanin mriiniin
sonuna kadar devam edecektir.

Latin edebiyatimin Tirkiye’de 6ne
¢ikan isimlerinden Alajendro Zambra, Fve
Donmenin Yollar'nda, anlatmanin riskli ve
zor bir eylem oldugundan “Okumak yiiziinii
kapatmaktu: Yazmaksa yiiziini gostermek.” diye
bahseder. Yazmak ve bir yaniyla anlatmak
sahit kilar ¢unkii. Yazma eylemi bu yiiz-
den sancilidir, zira kalbin derinliklerine
gomiilenler de sanki hep ytizeydeymis gibi
gikip gelebilir bir anda anlaticinin diline.
Yiizlesmekten ¢ekindikleri bedene biiri-

Insan Neden
Hikaye Anlatir

Edior

Ali Isik

nip bir anda anlaticinin kargisina ¢ikiverir.
Hayali, belirsiz ve gormezden gelebilecegi
ne varsa yikilamaz bir gergeklik oluverir.
Anlatmak bu kadar sancili ve zorluklarla
doluysa “Insan Neden Hikaye Anlatir?”
Aslhinda zor, cevabi net verilebilecek bir
soru degil bu soru. Cevaplar, her anla-
ticinin kendine gore olacak ama higbir
cevapla itminan bulunamayacaktr. In-
sanmin anlatma cabasi, insani tanima hem
bizatihi kendisini hem de muhatap olduk-
larini anlama ugraginin sonucu. En buiytik
muamma. .. Anlagilmasi en zor gerceklik.
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Belki de bundan dolayi, insan baglangigtan
bugiine, hala anlatiyor, anlati irmags hig

kurumadan hep ¢agil ¢cagil akiyor.

Ali Isik’in editorligiinde Uzam Ya-
yimlarmdan 2023 Subat’inda yayimlanan
Insan Neden Hikdye Anlati; tam olarak bu
buyuk, cevaplamasi zor soruya, farkl di-
siplinlerden yazarlarin katilimlarryla cevap
bulmaya calisiyor. On sekiz farkl ismin,
konuyu farkh noktalardan derinlemesine
ele aldig1, neden anlattigimiz ve 6zellikle de
neden hikaye anlattigimiz sorusu etrafinda
aslinda sadece anlatma sebeplerimiz degil,
insanin, hayatin ve yasamin da derinlikleri-
ne inilerek hayatin anlamini da sorgulayan
yazilarla mesele aydinlatmaya ¢alisiliyor.

Cemal Sakar, “Hikdaye Anlatmak”
bashikl yazisinda insanin kendisini inga
stireci, insan olma anlamini kavrama ey-
lemi olarak anlatmanin 6nemine ele aliyor.
Ahmet Sari, Cast Away ve Sait Faik’in
yedegine aldigi “Anlatma Zorunlulugu”
baglikl yazisinda, anlatma evrenleri tize-
rinden, insanin bastigl zeminde ayakta
kalma c¢abasmin bir sonucu gorir anlat-
may1. Nasil ki Cast Away filminde Chuck
Noland karakteri, yalniz basina kaldi-
g1 adada Wilson marka topa bir anlam
yuklemis ve acilarin, zorlukla miicadele
edisini, yalmzhgini onunla paylagmistir,
Sait Faik de yazmasa anlamim yitireceg,
zihninin kivrimlarindan sizan kelimelerin
damarlarini patlatacagina dair duydugu
hisle anlatmaya bir kurtarici olarak baka-
caktir. Aslinda kurtarici olmasa da insani
ayakta tutan seydir anlatmak. Cioran’in
anlatmaya dair sdyledigi ciimle burada
¢ok kiymetlidir. “Kitap (yan: anlatmak) er-
telenmis bir intthardir.”
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Dursun Ali Té6kel “Keloglan Niye
Kel yahut Metinler Bize Ne Soyler” bag-
Lkl yazisinda, anlatmanin sadece anlatici-
nin kendisini inga stirect olmadigini, ayni
zamanda yasadigl toplumu da anlamak
eylemi igerdigini s6yler. Anlatmak ayni
zamanda hafizay1 da korumaktir. insan,
nisyan ile malulse gayet, o unutkanhktan
onu koruyacak, hayat tecriibesini koru-
masini saglayacak ve gelecek zamanlarin
farkli zorluklarindan kendisini korumasi
i¢in de anlatmak kiymetlidir. Insan, ko-
rumak ve korunmak i¢in de anlatir. Ol-
gun Gindiz de anlatmamn bir toplum
insast i¢in Onemine deginiyor “Hikayenin
Toplum Insasindaki Islevi” makalesinde.
Ozellikle Omer Seyfettin hikayeleri iize-
rinden anlatilanlarin hafizay1 korumak,
toplumsal aidiyeti inga etmek, kendi 6zii-
ne yabancilagmamak i¢in 6nemli araclar
oldugunu hatirlatiyor.

Anlatmak, ani, anda olani, hikaye
etmektir: Insanin kendi tecriibesinden, ya-
sadig1 toplumun acilarindan, sevinglerin-
den sizan geyleri dile getirmektir. Insamn
kendisini anlayip diinya hayatinda ytiriye-
bilmesinin yardimcisidir anlatmak. Anlatan
insan ashnda kendisine bir zemin insa eder,
ayrica topluma bir ufuk, bir diizlik kur-
maya gayret eder. Ali Isik’in editorligini
tistlendigi fnsan Neden Hikdye Anlatir bize,
hikayeler araciligiyla mimkiiniin neden
gerekli oldugu ortaya koyuluyor.

Son s6z olarak Adem’e egsyanin ha-
kikatini 6gretip insana kalemle yazmay:
bahseden Allah, kullarinin belki de bir
hikayesi olmasini istemektedir. Anlatiriz
¢unkii kul olmak yani var olmak en bii-
yik arzumuzdur.



yitiksoz

| RECEP AYIK

Cenneti Yeryiiziine indirmek

Cenneti Yeryiiziine Indirmek, Ugur Cuma-
oglu’nun Subat 2023’te Hece Yayinlar'ndan
¢ikan kitab1 olup Bilimkurgu Sinemasinda Din
ve Ideoloji alt baghgm tagir. Yazar, sz konusu
kitabinda sinema temelinde bilimkurgu ve ide-
oloji 1ligkisini irdeliyor.

Cumaoglunun degerlendirmesiyle si-
nema, son yuzyihn énemli etkileyicilerinden
biridir. 7. Sanat olarak da adlandirilan sinema,
diger sanat alanlarina gore geng olmasina rag-
men etkisi itibariyle bir¢ok sanat dalindan daha
hizh insanin giindemine yerlesir. Lumiere Kar-
degler’in 1895°te Paris’te bir kafede “vizyona”
koyduklar ilk film gosterilerinden (Fabrikadan
Cikan Lsgiler, Trenin Gara Girigi, Bir Ailenin Ogle
Yemegi) bu yana yiiz yildan biraz fazla zaman
gecmis olmasima kargin sinemanm geligimi ro-
man veya hikayeye gore cok daha hizh ve farkh
bicimlerde gerceklegti. Bilimkurgu dedigimiz
alan ise sinemanin ortaya ¢tkmasindan kisa bir
siire sonra sinemaya dahil oldu.

Her dénemin farkh anlayiglar, sanat zevk-
leri olmasina ragmen bilimkurgu, sinemadan da
geri kalmadi. Georges Melies’in sihir oyunlariyla
susledigi ilk bilimkurgu tecriibesi (Ay’a Seyahat;
1902) bugiin bambagka bir seviyeye ytikseldi.
Cumaoglu da kitabinda bilimkurgu sinema-
sindaki gelisimi gozler 6niine seriyor. Cennett
Yeryiiziine Indirmek; alt1 boliimden oluguyor. Girig
bélimiinde sinema ve bilimkurgu sinemasinin
ana hatlariyla tammlandigim goriiyoruz. Sine-
ma, Gergeklik ve Bilimkurgu boliimiinde ise si-
nemanin geligimi ve bilimkurgunun sinemadaki
seyrini okuyoruz. Cumaoglu, sinemanin ortaya

cikistyla birlikte iki ¢izgide gelistigini s6ylityor.

CENNETI
YERYUZUNE
INDIRMEK

3ilimkurgu Sinemasinda Din ve ideoloji

Bu iki ¢izginin 6rneklerini ise “gercekei ¢izgide,
Lumiere Kardegler; fantastik ¢izgide ise Geror-
ges Melies bagi cekiyor.” (s. 44) demek suretiyle
dikkatleri siniyor.

Bilimkurgu Sinemast, Ideoloji ve Gelecek
baghkl kisimda da yazar bilimkurgunun ardin-
da yatan ideolojiyi irdeliyor. Bilimkurgunun
temelinde, eski anlatilarin (mitler, destanlar,
efsaneler...) yattigim ifade ediyor. (s. 84) Daha
ziyade Antik Yunan'in bilimkurguya ilham ver-
digi ifade ediliyor. Aydinlanma Cagr’nin kutsal
olan hiimanizmin, yaratmaya ¢aligtig1 Gst-insana
ulagmak i¢in transhiimanizmin ortaya ¢iktigini
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ifade eden yazar, transhiimanizmin {ist-insana
(post-human) gegiste bir ara form oldugunu
ve transhiimanizmin bir din olarak kabul gor-
dugiini belirten yazar; “... transhiimanizm,
ogretisi ve iddiasi ile kadere hitkmetme veya
yeni kutsal belirleme ve hatta yeni tanr1 yaratma
amaci tagimast itibariyle din hiiviyeti de tagi-
maktadir.” (s. 97) diyor. Yine bu baghk altinda
6nemli bir tanim s6z konusu: Dataizm. Dataizm
ise dijital ¢agin yeni dini olarak ifade ediliyor.
Bireyin butiin bilgilerini toplayan “Data” aym
zamanda onun duygularim ve ahskanhklarim
yonlendirdigi i¢in yeni bir din, yeni bir yagam
tarzi olarak degerlendiriliyor.

Bugtinii Kurgulayan ve Tasarlayan Ge-
lecek, bolimiinde ise bilimkurgu sinemasi
kahramanlari irdelenerek kahraman tiretme
bicimleri tizerinden bir okuma gerceklestiri-
liyor. Bilimkurgu sinemasindaki kahraman
tretiminin geleneksel kahramanlarin varlhigimn
otesinde bir antitez seklinde okunabilecegini
ifade eden Cumaoglu, sektoriin herkesin ih-
tiyacina gore bir kahraman tirettigini ve kah-
raman algisinin da mekaniklestigini 6zellikle
ifade ediyor. “Sinema kendi evreni i¢erisinde
teknolojik altyapi ve destegi de arkasina alarak
istenilen her formatta kahraman iiretebiliyor.
Fizik kurallarini, zaman ve mekani, gerceklik
algisiny, tiirtine gore her yeni prodiksiyonla
kendi kurallarina tabi kilip istedigi bi¢cime
sokabiliyor. Béylece kahraman, umut edilen
ve beklenen olmak yerine gige hasilati igin
yarigan veya onu bitylitmeye ¢aligan bir tirtin
olmaktan Gteye gidemiyor.” (s. 128) Kahrama-
nin mekaniklesmest ile baglayan stirecin, 6nce
imgeyi sonra da hayati mekanik hale getirdigi
vurgulaniyor. Mekaniklesmenin sinemadan
yola ¢ikilarak yapilan hayata ve gelecege dair
tanimini da bu bélumde okuyoruz: “Mekanik-
lesme, bir biling kaymasidir ve ortak degerlerin
tum ruhsal koéklerinin tersytz oldugu kisir
bir dongudir. Bagka bir ifade ile nesillerin
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birbiri ile sadece genetik baglarinin kalmas
degil zamanla bunlarin da ¢éziilerek insanhigin
kendisinin de yok olusa stirtiklenmesidir.” (s.
132) Sonug kisminda ise bilimkurgunun ge-
lecegine iligkin ipuglar1 veren yazar, insanhgmn
gelecegini bilimkurgu ile okuyarak Endiistri
4.0, Toplum 5.0, Insanlik 3.0 gibi tammla-
malarin tzerine egiliyor. Bugiin sinemada
gordiigiimiiz insan-tanri (Deus Ex Machina)
tipinin ilerleyen teknoloji ile daha mekanik bir
hal alacagini giindem konusu yapiyor.

Kitabin son boélumii olan Fragman-
lar’da da bilimkurgu alanindaki beg filmin
(Replikalar, Durdurulamaz Giig, Ex Machina,
Savas Melegi, Bugday) ¢6ziimlemesini yapa-
rak bir bakima sinema okurlugu 6nerisinde
bulunuyor. Yazar, teorik olarak anlatmaya
caligtigr meseleleri bes film tizerinden oku-
yarak sinema okurluguna 6rneklik olugturu-
yor. Boylelikle kitabin 6nceki boliimlerinde
deginilen filmleri derli toplu degerlendirme
imkani hasil oluyor. Secilen beg filmin bdyle
bir inceleme eserinin sonuna konulabilecek
en uygun ornekler oldugunu séyleyebiliriz.

Cenneti Yeryiiziine fndirmek, bilimkurgu
sinemasina ilgi duyan ve 0zellikle bilimkur-
gu tzerine digiinenler i¢in énemli bir eser.
Yazar, sinema ile beraber insanlhigin da nasil
bir degisime ugrayabilecegi noktas: tizerinde
okuyucunun dikkatini siniyor. Alt baghiktaki
din ve ideoloji kisimlarmin ise kitabin sonraki
baskilarinda zenginlegtirilerek okurun zihninde
din, ideoloji ve sinema iliskisinin 6rnekler tize-
rinden anlagilir bir duruma getirilmesi gerekti-
gini séylemek miimkiindur. Her seye ragmen
bilimkurgu konusunda bir okuma 6nerisi ortaya
koyan Cumaoglu’nun bu ¢alismasmi gelecek
caliymalarin da habercisi olarak okumak ge-
rekir. Ozetle Cenneti Yeryiiziine Indirmek; yalin
anlatimiyla deneme tadinda bilimkurgu sine-
mast 6n okuma kitabi olarak okurunu bekliyor.
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