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Hos SedaBirakmak
Hos Seda Olmak

Yitiksiz, on dokuzuncu sayisiyla tigtincti yilin
ardinda birakiyor.

Dordinct yihin ilk sayisi ise “yolda olma” ka-
rarhiligs anlamina geliyor.

Baslarken duydugumuz heyecan yeni imzalarla
zenginlesiyor.

Dostluklar yolda olmay: ve yol almay: kolay-
lagtiriyor.

Dergiler derlenme, toparlanma mahalleridir.

Dergiler topragin kokusu, dilin mustusu, tarihin
umududur.

Yitiksoz ise bir sehrin varolugsal sorumlulugu.

Bu sorumluluk her sayida yeni bir omuz buldu
kendisine.

Yitiksiz duygudan distinceye yol alds, yol aldik-
¢a da yol agt.

Hos bir seda birakti Yitiksiz, hos seda birakan-
lar1 da unutmada.

Yahya Kemal Beyatl, Fethi Gemuhluoglu, Se-
zai Karakog, Nuri Pakdil, Rasim Ozdenéren, Ba-
haeddin Karakog hos sedasina ayna tuttuklarimz.

Opykiiciiliigiimiiziin énemli isimlerinden Hii-
seyin Su da...

Hayat kendisine mahsus edayla akmaya devam
ediyor, s6z de yitigini aramaya. ..

Nice giizel sayilarda gériigmek duamiz olsun.
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| ARIF AY

Siir ve Sen

bulutlar gecti buradan

kuglariyla birlikte gokyuzi

daglar taglar kinal keklikler

ovalar irgatlar alin teri yazlar
kartallar eskiyalar diizliikler
kavgalar kara koyunlar kinah eller
¢ocuklar ucurtmalar baharlar
nineler dedeler kiglar

bayramlar yaslar agitlar gecti
irmaklar agaclar yanginlar seller
evler cargilar pazarlar depremler
qiglik cighiga geceler giindiizler
yalanlar gercekler ihanetler gecti
eksik tartilar hileler hurdalar bankalar
1¢1 bog ibadetler miicahitler
thtigaml camiler

riya bulagmuis tiirbeler

dostluklar arkadaghklar sahtelikler
denizler gemiler siginmasiz limanlar
yavag hizli trenler altyap: tistyap: raylar
otolar yag gibi kayan yollar
yamaglar patikalar egekler katirlar
“at ustinde kuslar gibi donen”ler
gidip de dénmeyenler gecti

bir sen ge¢gmedin

bir de siir

buradan

6
I




| YASIN MORTAS

Cikrik

I.

Ozlemeyi

yorgunluk saymaz kimse
uzaklik i¢ ice gecse de
kimse bilmez sizlayan atest
kalbiyle iceni

II.

Yeniden sarma igine o ategli ¢ikrigi

ilikteki su bir ikindi kovasidir/ kalsin

aksam seving yagar belki kalbimiz islanir

duayla temizlenmig bir kuyudan giines ¢ekeriz belki

Dudagima bir tag miihrii vuran zaman
catlatana kadar ¢tkmaz lekesi/ gok soguk
kurur yanagimda askin leyla-k izleri

sifa i¢in
ictigim miurekkep ni¢in deniz olmads

yitiksoz
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| HUSEYIN BURAK US

Gitme Agrisi

Bakmayin gidigimin tenha oluguna
Cikard: subat hatirami toplayamiyorum
Dislenmis acilar ¢ekip siyah fanilayla
Sehirlerden utanan yaslar tutuyorum

Gidiyorum herkes gibi ne var bunda sanki
Bakin su nehre duruyor mu hig yerinde
Hem insanin kuruyunca amelindeki salihi
Ceyhan bile yetmiyor abdest tazelemeye

Gitmeyene yer yok cirpinmayana gék
Verdigini nasil da aliyor zeytin golgeleri
Kirigir diye tutmadiginiz eller

Ta teheccudiinizde titriyor simdi

Telaglanip duruyor eskittiginiz sehir
Eylemeyin beni aligirmayin rahatiniza
Namazim agriyor tabutum deniz tuzu

Bak 6limiim de ttkand: derenizin bogazina




| MEHMET AYCI

Mor Yazi

Aklim nereye gitsem daglarinda kaliyor
Bakiglarindan bosanan kisrakla agiyorum
Kisrakla geciyorum sakli irmaklarindan
Tutuldugum, tutustugum, titredigim vadiler
Ve diigtigum ugurum...

Bir ¢aga uyaniyorum senin ovalarinda
Kurdugum ev yaptigim c¢it igaretledigim yon
Budadigim yalmzhk ve 6ptigum gokyiizi
Gindiz kireg, gece kum...

Senin zakkumlarina yalmiz ben konuyorum...

yitiksoz
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| HACI AHMET SEVGIL

TekrarEt

I

Tekrara mani olan

Bir seyler var, yiriiyorum.

Ve de bilmiyorum

1ki sokak lambasinin arasindaki
agaclar, neden karanliktir
Gider gelirim ama

Kendini géstermeyen aynalardir
Yaklas ve bu yolun suyuna
ben’ligini daldir

Kendini gésteren ayna,
kirilandir.

II

Diyeceksin ki,

Parcalar var ya

Nedametim diinya

Elimde duran siyah mendilim

II1

El kaldirsin

Bir karincanin canl’ligim seyretmeyen
El kaldirsin

Cesmeyi sulamak nedir

Bilmeyen

Z.aman doldu

Oziir dilerim




| VURAL KAYA

Dedemin Balkonu

Dedemin balkonuna ugradim gecenlerde

Dedemin bog kalan tahta sandalyesine baktim uzun uzadiya
Selamsiz mi gideceksin dedi sandalye

Dedem yoksa 6yle dedim

Kimsesiz ¢icegi gosterdi kirik ayagiyla

Ona bari selam verseydin dedi

Eski giinlerin hatirina

Dedemin balkonunu tutup gittigim yerlere
Gotirmek gegti icimden

Sonra dusindiim o kadar giirilti patirt:
O kadar ¢iceksizlik varken

Yazik m1 degildi

Doksan alt1 yilin gtizelligine

Ayag kirik sandalyenin
Ne geregi vardi kalbini de kirmaya

yitiksoz




yitiksoz

| EKREM ELMAS

Matem

Tertemiz, yuvarlak

Bir yiiztin vard:

Duru bir géldiin her halinle
Hautrlarim

Pencereye ¢ikardin
Sabahlari

Kollarmi buker

Ta uzaklara bakardin

Baz1 giinler cigekli elbisenle
Sahilde yiiriirdiin
Bembeyaz giizelliginle
Kim bilir neler gortrdiin

Sevincimdi sana bakmak
Opyle uzaktan, dyle agik
Kayboldun bir giin
Oldii dediler

Inanamadim




| AL SAL

pusu

soylentinin tahrik ettigi dogrudur
seni egyanin tabiatin aragtirmaya

yurdunun meskeni uzak diiser
tagh yollarina digersin uzak menzillerin

6liim cezasmi hak etmez taghysa sular
yildizhh endamini izhar eder

kesif gece

151k sacan bagini denize

gizleyen gilines cikincaya kadar ortaya

agzini kelimelerin biiyusiiyle
kirletmedi egyanin tabiatini ararken

oysa her adim tuzaga
kokusuna hilenin
disebilir pusuya da

kafi degildir boyle bir giinahin iglenmest
pusuya yatilsa da semavi gli¢ adina
tuzak bir bogiirtlen dah gibi dikenli
ezilmig bir bogirtlen gibi

kirlidir baktiginda pusu

yitiksoz
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| MUSTAFA GOK

Yikintilar

sabahin topragi degil

azgn bir istahla digledigi kiiregin
strasint bekliyor kargalar
képekler uluduktan sonrasini
kendi cesedine bakiyor

simdi herkesin kafas:

unut artik 15181 gézlerim
gortilecek kimsen mi kaldi

arzularin sicak diigtinden

¢iglik atarak uyanmasi insanin

asanin ¢ignenmesi kurtcuklarla

béyledir ucuz yalanin bedeni ¢ignemest
cevaplayamadigim kalin harfli sorularim var
yasatmaya neden hep geg kahr

bir takim takim elbiseliler

halbuki dag yatmis sokagin Ustiine
miuhiirlemek i¢in zamam

geride kalanin saatinde

bliyiik resmi ¢Ope attim

kiigtik resimlerle gériiyorum artik;
beyaz bir gdmlekti

bana el uzatan kollar: sival
agacta incirin ak siiti vardi,
alnindan akan terle karigan
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sonra sivrisinek viziltilary

ayaklarimin altinda egya kiriklart
kuruyan dallarda kalan yesil benimdi
sarsildikca sarsiliyor bilincim
bilmiyorum neden sorumluyum:

sanki govdemle ulagabildigim
kulaklarimla igitebildigim her seyden...

ruzgar

sehrin tizerinden esen en derin riizgar

ateg istenir mi simdi gardasg,

cennet bahcesinde

- istenmez -

istesen de yanmaz gavur

sahi ya afili bir adi var buldugum ¢akmagin
artik kaldiysa gaz1

ama kalir hep son bir ¢akimlik

anlagilmaz buluyorum

ufka bakanlarin reddetmesini giinesin batigin
daha yapacak ¢ok isi var halbuki karanligin
ge¢ kalmadan kiigik umutlar 6diing alinmal
ekmek ve su biriktirmeli bir késede

yarin paylagmak icin

sinavi devam edeceklerle
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| ADEM TURAN
Hafiz'in Seyir Giinliigii -17-

AynaDerinligi

Kends yiiziinde Allah"in sanatim seyret

Allah" gosteren ayna gonderiyorum sana
-Hifiz-

a.

Aynalardaki derinligi hi¢ diigiindiin mii Hace, agkin engin sularindayken déniip bakman
oldu mu?

Elimizdeki kandili ask ile yakahm Gyleyse, alevini de iistiimiize sepeleyip 6yle ¢ikalim
meydana

Ve ytizlerimizi kendimize dénerek seyredelim Allah’in sanatini, giinler geceler boyunca
I¢imizde gogalan kalabahga aldirmadan stirdiirelim yiiriylisimuzii ates denizinde ah ile

b.

Biz her seye hakikatmig diye bakalim gimdi; telaga kapilmadan ve aldirmadan ugultusuna
sehrin

Ve teslim olmadan diinyaya! Bekleyip sabretmek sifadir ¢linkii; sarilip durdugumuz bu bosluk
da n’ola ki!

Kendimizi kendimizle sirlayip da ¢ikalim buradan Hafiz; tutusarak biitin mahlikatla el ele
Bizi yakip kavursa da o ceylan bakisl, sarsip hirpalasa da, varip uzanalim hemen meclisin agk
kosesine, toren bitmeden

Aynalardaki derinligi hi¢ diigiindiin mii Hace, agkin engin sularindayken déntip bakman
oldu mu
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| AYSEGUL SOZEN DAG

KuslarinUgrak Yeri

Bir ustanin kurumus elleriyle

Yonttugu stirlerden miilhem

Sus pay1 ge¢cmisinle yiizlesme vakti

Usul usul bir unutkanhk baglar

Giinesin altinda kavrulan yiziin olur kimsesiz basaklar
Bir giin, bir ¢icegin adin1 unutmanla baglar her sey
Cogalan sessizligin pusu kurmusg kirik bir camda puslanir

Istenmeyen mevsimdir yagamak bazen
Giines, ikindi korkusunu atlatti mryd
Iste giin batim kucagim acar sana
istedigin kadar hatirlayabilirsin

Uzayan bir geceyi yirtan képek seslerini
Ve gecenin tim imlerini

Yireginin gecikmis sonbahar yolcusu

Iss1z ve derin bir golge

Yaklastik¢a uzayan

Uzaklagtikca kisalan

Bu golge bin yillik vardur, diyor siir ustalar
Cunki onlar golgeleri ¢ok yakindan tanirlar
Her sabah kus seslert masalaria diigtince
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Bir gélge boyu yol gidip

Sonra giire boyarlar diinyay1

Siir ustaligy zor iy

Esrik duygu koleksiyoncular: onlar

Ellerinde pek kiymetli

Hic kimsede olmayan bin yillik nadide parcalar

Kerpig evlerin serinliginde demlenen ruhun
Dikenli bir gélgelikten 6teye gidemez
Kuglarin ugrak yerlerine

Go6g¢men kuglarm bir soluk dinlenip

Su ictigi 1ss1z bir ¢esmenin sessizligine birtinir gézlerin
Strgiin kuglar ugurlarken

Kor bir sevi yiireginin ta ortasindan
Yayilarak damarlarina

Soguk diyarlara giden kuglarla

Bir olup gittin

Kuglarin en mahrem ugrak yeri kalbin
Unutma beni giceklerinin

Mavi yapraklarini boyad1 ussuzlugun

Agit yakmayi birak, gecmek tizere bu kiglar
Hatirla kuglar

Cilnki sevmek hatirlamakla baglar
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| NURETTIN DURMAN

Asklar Sevdalar
Yarim Kalmis Sarkilar

Su karg: tepeye bir kug yuvasi igin
Yapraklar: kokulu igde agaci dikelim
Kuglar civilti biraktiklarinda etrafa
Kargt dagdan sincaplar agackakanlar
Kuglar meclisinde sohbetimiz var
Gidelim ctimleten ¢oluk cocuk desin.

Cocuklarin sesini kim bulduysa asgk olsun
Uykusunu almamug ¢ocuklarin sessizliginde

Kug u¢gmasi kivaminda biraz da ninni olsun
Korkmasin saka kusu yagmuru da sorarsaniz
Burasi boyle desin ¢agiriyor kendine

Gegmis glizel giinlerin seyrinde birgok

Cargt gezmesidir giir cikartmasidir rizgara karsi.

Hani s6yle bir kus olsa kanadinda giimiis olsa
Gokytiziinde yildiz olsa giizel olurdu degil mi
Gonilleri costuran riizgarlarin estigi diyarda
Siire yildizlardan parltilar serpistirip
Cikinca meydana st bag iir penge

Bir hali sevda olarak

Cocuklarin riyasin stslesin kuglar

Kirlangi¢ ucuslarinda riyakarlhik olmasin
Sesleri seslere katarak demis olsun mtinadi
Giil yiizli cocuklarin bahgelerinde

Bilbuller sakisin da

Burast umuda ¢ikilan yolun bagt olsun.

Karg1 yakadan gelen seslere bir daha

Sesleri seslere katarak yol tizerinde

Agklar sevdalar yarim kalmug sarkilar

Hangi giiri okumugtum hatirlamaz ki hercai.
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| SULEYMAN KARACA

Kayip ilani

Kayboluyorum 1gikta

Isik, soluk kizil

Upysal iskemleler, lirik ayak izleri
Dirilmig topraga ciseleyen néronlar
Tiz fresk kirklar, Tsa ufuraga
Meryem’in gozleri

Elimde yol fazlas: sarkilar
Tlten bir baca

Led 1g1ikla aydinlatilmig Ali lafzi
Kiifemde kiflenmig Kuafe.

Dilimde pash demir kokusu
Singirdayarak oynayan oksijen
Lambadan ¢ikan 1gikla 6len tozlar
Oldiikge ruhlari havalanan.

Kayboluyorum 1stkta Kuzey’de Arastada
Termit iskenceler, logusa hormonlar
Kafas1 kuma gomili

Yesil 1giklar.

Kuzey’de Arastada.

Yolumu kaybettigim

No Epik Araf’ta.
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| YUNUS EMRE ALTUNTAS

Sene 1587

“Koroglu diiser mi yine samindan
Ay gogunu er meydanindan
Rur-At kopiigiinden diigman kanindan

Cevrem dolup salvar islanmalidu:”

Bu zulum bizi azaltmaz begim

Hesabin sahabi irtigiir gériir dagin halini
Ug nefeslik diinyada kirilan hatir
Suyunu menzile vardirmaz bilesin

Biz ki darinin ¢eltigin arpanin soyundan gelmisik

Karn tokluguna tg¢ kusak siralamigik gélge niyetine
Toprak nedir bilirik bunu ektigimiz tohumlardan say
Kursagina hanger dayanmus su canlar kimindir dén bir bak

Biz gendimizin tekrariyitk begim bu sir degil sakin ha
Ahmed oglu Mehemmed oglu Ahmed oglu Mehemmed
Anamin adi Aysa kizimin adi Aysa nenemin

Ne yandan baksan ayni soyun cidariyiz su kiyist

Bu harami diizen bizi azaltmaz begim
Argin sahabi goriir hasadin kararini
Dort duraklik diinyada kirilan hatir
Kimesneyi huzura erdirmez bilesin

Cambibel’in ardy kayras... Sahbaz’mn kur atim igte orda vurdular. Unutmadik! Kasavet ¢oktii yalim
avaz orda yankilands. Indi diistiigii yerde nale duyulur derinden her vakit minare boyu agaglann ara-
sinda gezinir Ayvazin tiirkiileri. .. Bendeler giiman olmusg kime siginas. .. Kalleslik ceren kagurir hepst
gozii yagh. .. Nadanlar ikrar verir tig kurnamin baginda. . . Adavet tklim olur yagar civanlarm iistiine. . .
Yataganlare bileyler hemist boyunlarinda. .. Kan yigirir taziar nagar begine diner dagin seswle. ..
Sad olmaz heg birt bi-aman kaglarm ¢atar pusatina boncuk takar. .. Delikli ¢ubuklar var vururlar
merthgi. .. Yaren yaren yetisir Kerbelasina ve sonra tulumundan ig damla
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Bu zulum bizi azaltmaz begim
Hesabin sahabi bilir mazlumun halim
Ug nefeslik diinyada kirillan hatir
Soyunu huzura vardirmaz bilesin

Biz ki vadileri tagiran selin soyundan gelmigik

Yilk: atlarini salmigik uzaklara yel niyetine

Hak nedir hakikat nedir bilirik bunu sanimizdan say
Uzerine dert ¢okmiig su canlar kimindir dén bir bak

Biz gendimizin tekrariyitk begim bu sir degil sakin ha
irecep oglu Iramazan oglu irecep oglu Iramazan
Anamin adi Horti kizimin adi Hoérii nenemin

Ne yandan baksan kalu bela sirrmin cidariyiz su kiyist

Bu zulum bizi azaltmaz begim
Canin sahabi gorir ruhun feryadim
Bes satirlik diinyada kirilan hatir
Kozunu sevkine kavugturmaz bilesin
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| DAVUT GUNER

O OliiVar Ya

Iste

O karalt1 var ya

Ne ilk ne de son dladur

Olsa olsa belki de o birtakim cebir hesaplariyla, ancak geometrik bir sekildir

i§te

O oli var ya

Belki de bir yanhghk sonucu bir élidir

Sehir de olsa olsa 6nce glineye sonra kuzeybatiya uzanan ancak karanlik bir mezarhik
gibidir

i§te

Ben gene yamildim, 1ss1z bir sokakta saga sola bakindim, bir tabutu bir acip bir
kapattim, iste kefenler de bir bir sararip soluyordu; bu dedim olsa olsa kigtan bahara
savrulan ve kitaplara sigmayan bir ulusun bir trajedisidir...
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| GizEm CEVHER

Okyanussuz Bir Deniz
Gececek Diyorlar

On dokuz kigiik sise

Yirmi iki buyiik sige

Sigmazsaniz eninize boliniin

On dokuz yirmi ikiye denk degil

Yirmi iki on dokuza denk degil

Hicbir zaman olmayacak bu egsiz denklik
Yetisemeyecegim o diye bildigim her zaman parcasma
Yetigemem ki neden kosayim

Yetisemem ki neden durayim

Ne yaparsam on saat sifir saat olur

Diinya genis esenlik bir diizliik olup huzurla kipirdanir da, ne yaparsam kipirdanir
Ne yapmazsam

Bilmem kag yil 6nce

Bebeklerden bir bebekken ben

Ve sen de ¢ok biiytik sayilmazken kendi tilkende

Burada, bir babanin éniinde oyuncaklardan olusan bir gegit vardi

Burada, insan selinin i¢inde kenara takilmig bir tagi andiran benim dikildigim burada
O gecit, gecti gecti ama bitmedi

Nereye gittigi gérilmedi, gorilmezdi zira
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Bir oyuncak bana aldim bir tane de sana

Bebeklerden bir bebek olarak gittim, sana da bir seyler aldim sen biiytikstin benden
Ug koca yil biiyiiksiin benden

Paketledim giizelce, varacag yer uzun, okyanussuz bir deniz gececek diyorlar

Oyle degil diyorum, 6yle degil okyanus ve deniz gegecek

Tamam demiyorlar tamam degil, tamam deyin feraha ereyim

Tamam demeyin onun tlkesine ulagmak i¢in kendimi bine béleyim

Nereye gitmek istemezsem, tami tamina bekle beni orada
Gitmek istememek gitmemeye karar vermek icin gerekece degil

Yine de kaca bolinmiistir yekpare gok, kag parcaya

Kagi sana denk geliyordur da biyiik evi distinebiliyorsun

Kagi sana denk gelmiyordur da diisleyemiyorsun

Denk gelen kisim benim icin ne kadar ki zuzurlu evi tekrar ve tekrar sana yakin kurmaya
yelteneyim

Bilemezsek, yazda veya baharda dogmamizin ele gelen hicbir yan: olmaz

Ne oluyor da baharda ve yazda dogan tki gocuk
Dogmalarimdan zipade her seyt hatwrlyorlar
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| VEFA TASDELEN

Felsefi Antropoloji

Baglaminda YahyaKemal

Yahya Kemal, sadece siirleri ile degil,
dizyazilari, sdylesileri ve icra ettigi gorev-
lerle de cagdas Turk kiiltiir ve edebiyatinin
o6nemli isimlerinden biridir. Onun tizerinde
yogunlagtigr konular: iki madde halinde
stmiflayabiliriz: (1) Tarihsel ve kiiltirel ko-
nular, (2) varolugsal konular. Tarih, kiltiir,
medeniyet, vatan, millet, devlet, dil, din,
Inang, sanat (siir, edebiyat, mimari), sevgi,
ask, doga kavramlari, felsefi agidan okuna-
bilecek, degerlendirilebilecek kavramlardir.
Tarihsel kiiltirel konularda, 6zel anlamda
Osmanl-Tirk toplumunun tarihsel stirect,
olusturdugu kultiir ve medeniyet eserleri,
kirilma ve kopus noktalari; varolugsal konu-
larda ise kendi duygusal ve 6znel diinyasina
iligkin siir ve yazilar yer alir. Sanat ve edebi-
yat anlayist, 6lim temasi, Kierkegaard'un
kavramsallagtirmasiyla haz ve giizellik mer-
kezli “estetik varolug sferi” onun felsefe ile
baginin kurulabilecegi baslica alanlardir.

Yahya Kemal, ¢agdag Tiirk edebiya-
tinda hayati ve eserleri hakkinda en ¢ok
yaz1 yazilan kisilerden biridir. Hayatta iken
kitab1 yayimlanmamug bir kiginin bu sekilde,
bu kadar yogun bir ilgiye mazhar olmasi
ilging gelebilir. Ancak bakildiginda onun
gerek aldigr egitim ve sahip oldugu kiiltiir,
gerekse icra ettigi gorevler vasitasiyla igin-
de bulundugu sosyal ¢evre, cesitli dergi ve
gazetelerde yayimladigi eserlerinin genig
kitleler tarafindan okunup begenilmesi,
bu yogun ilginin nedeni olarak goriilebilir.
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Yazilarinin ve siirlerinin saghginda kitap
haline gelmemig olmasi, “eser”le ilgili bir
sorun teskil etmez. Bu 6teleyici tutumda
onun “eser”e verdigi anlami da bulabiliriz:
Buna gore “eser vermek”, 6ncelikle sanat-
sal uretimde bulunmak, ikinci olarak da
uretilen eserlerin okuyucu ile bulugmasini
saglamaktir. Bu siirecte tek tek yayimlana-
rak okuyucusuna ulagan giir ve yazilarin
kitap haline getirilmesi kosulu yer almaz;
tek siir de kendi bagina bir eserdir. Bu ne-
denle Yahya Kemal’in, kitaba degil esere
odaklanmis bir yazar oldugu séylenebilir.

Yahya Kemal hakkindaki yogun arag-
tirma, inceleme ve yazi faaliyetlerinin bizim
¢aliymamiz acisindan tagidigi anlam, konuya
iligkin soylenebilecek pek ¢ok seyin soylen-
mis olmasidir. Ahmet Hamdi Tanpinar' ve
Begir Ayvazoglu® basta olmak tizere, onun
tarth, toplum ve sanat anlayiginin kéklerine
kismen de olsa deginilmistir. Ashinda kendisi
de bizzat etkilendigi fikri cevreler hakkinda
yaz1 ve konugmalarinda cesitli vesilelerle bilgi
vermigtir. Fransa’daki 6grencilik yillarinda
sosyalist hareketlerden, materyalizmden,
pozitivizmden, evrimci yaklagimlardan et-
kilenmis, daha sonra hocalarinin ve iginde
yer aldig1 entelektiiel ¢evrenin de etkisiyle
nihai olarak Anadolu kiiltlirii ve maneviyati
baglaminda kendi halkinin tarihsel-kiiltiirel
stirecine kalic1 bir doniis yapmustir.

' Ahmet Hamdi Tanpmar, Yahya Kemal, is[qx]b\ll: Dergah Yaymlar, 2019, s. 28.
? Besir Ayvazoglu, Yalya Kimal Eve Dinen Adam, Istanbul: Otitken Nesriyat, 1996, s. 101.



Felsefi Antropolojinin
Aynasinda Yahya Kemal

Felsefi agidan Yahya Kemal’in siirleri-
ne temel teskil edebilecek, onun siir, yazi ve
entelektiiel mirasini en iy1 karsilayabilecek
felsefi anlayis hangisi olabilir? Kuskusuz,
bu konuda farkh yollar izlenebilir, farkh
denemeler yapilabilir. Kanaatimizce onun
siir ve yazilarinn felsefi dile terctimesinde,
telsefi antropoloji bir imkan sunacak, iy1 bir
geviri dili, kavramsal ve kategorik yap1 olus-
turacaktir; zira onun giirlerine ve diger yazi-
larma baktigimizda, zaman, mekan, devlet,
tarih, kiltiiy, sanat gibi insanin yeryiziinde-
ki varlik modaliteleri ile 6riilmiis oldugunu
gorebiliriz. Immanuel Kant’tan baglamak
suretiyle Max Scheler, Nikolai Hartman ve
Martin Heidegger’in ¢aligmalarinda 6ne
¢ikan konular ile Yahya Kemal’in giirleri,
diz yazilari, konugmalari ve soylesilerinde,
bir dikkat ve bilin¢ olusturmaya galistig
konular arasinda benzerlik ve paralellikler
vardir. O, zaman, mekan, devlet, tarih,
kiltir, sanat, agk, tabiat derken bir bakima
tam da insanin yeryuzundeki bagart ve
somut gercekligine odaklanir, onu dile ge-
tirir. Bu felsefi anlayigin Tirkiye’de Yahya
Kemal’le kismen de olsa aym dénemde
yagamis cagdas Tiurk felsefesinin 6nemli
isimlerinden Takiyettin Mengtuisoglu gibi,
felsefi antropolojinin Tirkeelestirilmesin-
de ve temel eserlerinden bazilarinin Tiirk-
¢eye kazandirilmasinda 6ncii galigmalar:
olan bir temsilcisinin olmast da 6nemli
bir motivasyon saglayacaktir.

Burada, metodolojik acidan bir soru
sorulabilir: S6z konusu okumay1 Yahya
Kemal’in giirleri tizerinden mi yapacagiz,
yoksa nesirlerini, entelektiiel mirasi tizerine
yazilanlar ve kendisiyle yapilan soylesileri
de aragtirmaya dahil edecek miyiz? Yahya
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Kemal’in kiilliyatin1 ve entelektiiel mirasini
felsefi acidan degerlendirmek isteyen bir
¢aligma, kendi amacina uygun ne bulursa
alacak ve kendisinden yararlanacaktir.
Bunlarin baginda, (1) Yahya Kemal’in
stirleri, (2) diizyazilari, (3) anilari, (4) mek-
tuplari, (5) soylesileri, (6) konusma notlari,
(7) eserleri tizerine yapilan akademik ca-
hiymalar olacaktir. Biitin bunlar, Yahya
Kemal’in biraktigr sanatsal ve kiltirel
mirasin i¢inde yer almaktadir.

Bu ¢aliymanin oncelikli amaci, Yahya
Kemal'in filozoflugunu kanitlamak degil,
onun kulliyatin felsefi agidan ve felsefe ile
okumaya ¢alismaktir. Bu tiir bir okuma
hem felsefe kiiltiirii, hem de edebiyat ge-
lenegi agisindan zenginlestirici olacaktir.
Bir eser felsefi olmayabilir, ancak “felsefi
acidan” ve “felsefe ile” okunabilir. Yah-
ya Kemal’in killiyat1 da felsefi eserlerden
olugsmaz, felsefi agidan ve felsefe ile okuna-
bilecek eserlerden olusur. Edebi metinler
uzerindeki felsefi okumalar, 6zellikle felsefi
dilin heniiz olgunlagma agsamasinda oldugu
kiltirlerde hem edebiyat, hem de felsefe
kiltirt agisindan oldukga verimli olacak-
tir. Bu tiir okumalarin yapilabilmesi ve
so6z konusu katkinin saglanabilmesi igin
uygun bir felsefe tanimi gerekir. Bu tur
bir yaklagim felsefeyle edebiyat ve bilim
arasindaki genig alam tahsis eder; boylece
filozof bakis agisina gore bazen edebiyata,
bazen bilime yakin bir noktada bulunur.

Mengiisoglu, felsefi antropolojiyi,
1958 yilinda Venedik’te yapilan X1, Ulus-
lararasi Felsefe Kongrest nde sunumunu yaptig
“Ontolojik Esaslara Dayanan Felsefi Antro-
poloji Hakkinda Diisiinceler” isimli teblig
metninde, “insan butinliigini esas alan”
bir faaliyet alan olarak tanimlar. S6yle der:
“Felsefi antropolojinin hareket noktas: sade
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ve naiw’dir; ¢ciinki o herhangi bir teoriye
dayanmadan da tespit edilebilecek, basit
insan fenomenlerinden ve insan basgarilarin-
dan hareket eder. Bu insan fenomenleri ve
basarilari temellerini ne sadece psisik, ne de
biyolojik olan, insanin konkret [somut] var-
higinda, konkret biitinliiginde, yani insanin
bio-psisik varliginda bulurlar. [Antropolojik
galigma] hicbir pesin hitkme dayanmadan
bir fenomen ve ontik yapr analizinin (Sa-
chanalyse) neticesinde ortaya gikmalidir.””
Bu insan, tipkt “bir filozofta bizi kesinlikle
en ¢ok ilgilendirmesi gerekli olan insandir”
diyen Miguel de Unamuno’nun séziunt
ettigl gibi dogan, ac1 ¢ceken ve 6len, yiyip
igen ve eglenen, iireten, digliniip isteyen,
gorilen ve igitilen insandir. “Bizim irdele-
yecegimiz insan etten ve kemikten insandir:
ben, sen, okuyucum, 6telerdeki 6biir insan,
topragin ustiinde saglamca yuriyen bizler,
hepimiz. Ve bu somut insan, bu etten ve
kemikten insan, ayni zamanda 6znesi ve
en 6nemli nesnesidir felsefenin, begenseler
de begenmeseler de kimi s6zde filozoflar.”*

Ontolojik temele dayanan felsefi ant-
ropolojinin tahlil ve tasvir ettigi insan feno-
menlerinden bazilar1 sunlardir: (1). Bilen
bir varlik olarak insan. (2). Yapip-eden bir
varlik olarak insan. (3). Degerleri duyan
ve tavir takinan bir varlik olarak insan.
(4). Onceden géren, 6nceden tayin eden
bir varlik olarak insan. (5). Hur bir varhik
olarak insan. (6). Seven bir varlik olarak
insan. (7). Inanan bir varhk olarak insan.
(8) Egitilen ve egiten bir varlik olarak insan.
(9). Idelestiren bir varlik olarak insan. (10).
Sanat ve teknigin yaraticist olarak insan.
(11). Sosyal bir varlik olarak insan. (12).
Disharmonik (devlet, hukuk, ahlak kuran/
olugturan) bir varlik olarak insan. (13). Ca-
ligan bir varlik olarak insan. (14). Bio-psisik
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bir varlik olarak insan.’ (15). Konusan
bir varlik olarak insan. Buna gore felsefi
antropolojinin goérevi, dil, vicdan, arag
gereg, adalet, devlet, yonetim, sanat, din,
bilim, mitos, tarih, toplum gibi insana
0zgl basarilarin onun varlik yapisindan
nasil ¢iktiginmi eksiksiz gostermektir.® Bu
baglamda Yahya Kemal’in kiilttirel mi-
rasina baktigimizda yukarida siralanan
maddelerin bir¢ogu ile ele alinabilecek
ciddi goruslerinin oldugu goriilebilir.

Insanin yeryiiziindeki varhgin ve va-
rolug hususiyetlerini belirleyen, s6z gelimi
dilin kendisi gibi 6zelliklerden bazilar, biz-
zat insan varligina ickin olarak bulunurlar
ve dogrudan insan basarisi sayilmazlar.
Ancak bir de bilim, teknik, ahlak, hukuk,
sanat, devlet, toplum gibi dogrudan bizzat
insanin kendisinin olusturdugu bagarilar
vardir. Mengiisoglu bu konuyu Nietz-
sche’nin “insanin mevcudiyet sartlar1”
kavramu ile kargilar; zira bunlar ne kadar
primitif yahut ¢ok inkisaf etmig olursa
olsun, insanin bulundugu higbir yerde,
cksik degildirler. Bu bagarilar arasinda
ancak bir seviye farki bulunabilir, fakat
onlarin eksik olmalar1 imkansizdir.””’

Insan sorunu, felsefede kadim bir konu
olarak yer alir. Sorunun sofistlerle birlikte
felsefeye girdigi, bu sekilde felsefenin dogus
noktasindaki phusis (tabiat)’in yanina bir stire
sonra insan sorununu da alarak temel acilimi-

n1 gerceklestirdigi soylenir. O gtin bugiindiir

* Takiyettin Mengiisoglu, “Ontolojik Esaslara Dayanan Felsefi Antropoloji
Hakkinda Digiinceler”, Yiigyilimizda Insan Felsefest, ed. fonna Kuguradi,
Ankara: Turkiye Felsefe Kurumu Yayinlar, 1997, s. 4.

* Miguel de Unamuno, Yagammn Trajik Dwgusu, gev. Osman Derinsu, Istan-
bul: hlkllép Kitabevi, 1986, s. 13.

> Mengiigoglu, “Ontolojik Esaslara Dayanan Felsefi Antropoloji Hakkmn-
da”; ayrica bkz. Takiyettin Mengiisoglu, fnsan Felsefesi, Ankara: Dogu Bat
Yaymlari, 2015.

& Max Scheler, Insanin Kosmostaki Yeri, gev. Tomris Mengiigoglu, Istanbul:
Yaprak Yaymevi, 1988, s. 89.

" Mengiisoglu, “Ontolojik Esaslara Dayanan Felsefi Antropoloji Hakkinda
Digtinceler”, s. 5.



insan sorunu ahlak, devlet ve toplum felsefesi
basta olmak tizere ¢esitli baglamlarda farkh
cepheleriyle felsefenin temel sorunu olarak
yer almigtir. Gagdas felsefeye gelince, Sche-
ler, insanin, tarihin highir ¢caginda bugtinki
kadar kendisi i¢in problematik bir nitelik
kazanmadigim soyler.? Ayni durum felsefe
tarithi boyunca insan sorununun thmal edil-
mis oldugu gortistinden hareket eden varolug
felsefeleri acisindan da gegerlidir.” Bu yakla-
sima gore de felsefe asil tizerine odaklanmasi
gereken insan sorununu unutmugtur. Oysa
bilimsel ve teknolojik hamlelerin yapildigi,
pes pese diinya savaglarinin yasandigy, ideo-
lojik ve politik gerilimlerin kiiresel diizeyde
kendisini hissettirdigi zamanimizda insan
sorunu, yaganan buyiik krizlerle birlikte g6z
ard: edilemeyecek derecede 6ne ¢ikmugtir.
Bu durum kargisinda Sartre soyle der: “Ben
bugiin felsefeyi bir dram gibi diisiintiyorum.
Bugiin, artik mesele, ne ise o olan 6zlerin
durgun halini seyre dalmak degil, bir olay-
lar zincirinin kurallarii bulmak da degil.
Bugiin mesele insandir; hem etken, hem
de aktor olan insan. Glinkii o, dramini hem
yaziyor, hem de oynuyor.”!

Felsefi antropoloji Immanuel Kant’in
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (Prag-
matik Bakig Acisindan Antropoloji) kitabi-
na dayanr. Onun Prolegomena ve Saf Akln
LElestins'nde “ne bilebilirim”, din felsefesine
dair gortglerinde “ne umabilirim”, Pratik
Aklin Elestirisi ve Ahlak Melafiziginin Temellen-
dirilmest’nde “ne isteyebilirim”, s6z konusu
antropoloji eserinde ise “insan nedir” so-
rusunu cevaplamaya calistign gérilebilir.
Bu yaklagim, insanin yerytziindeki somut
gercekligini, bagar: ve tecritbesini esas alir;
insan nedir sorusunu, insanin yeryuziindeki
somut gercekligine ve varolus modalitele-
rine bakarak cevaplamaya ¢aligir.
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Tanri, ruhun 6limstzliigh gibi dini ve meta-
fizik konulan bile, yine ayn sekilde insanmin
yerylizinde bulunug tarzlari gergevesinde
cevaplar; din nedir, ruh nedir, 6liimstzlitk
nedir, dogru inang nedir, diye sormaz, daha
¢ok mancin insan varolusunda nasil ve ne
sekilde yer tuttuguyla, baska deyisle insanin
dini tecrubesi ile ilgilenir.

Insanm en 6nemli 6zelliklerinden bi-
risi, sadece dig diinya, dis evren hakkinda
degil, kendisi hakkinda da bir bilgisinin
ve bilincinin olmasidir. O, bir yandan dig
dinyay1 merak ederken, bir yandan da ken-
disini merak etmis, “Kendimi aragtirdim”"!
diyen Herakleitos un aforizmasinda oldugu
gibi kendisini arastirmgtir. “Insan nedir?”
sorusu, 6z-bilince yonelik bir sorudur. Bu
0z-biling, onu kendine 6zgii bir varlik haline
getiriy, zira bagka hicbir varlikta, insanda
oldugu anlamda bir 6z-bilin¢ s6z konusu
degildir. Medeniyet, tim boyutlaryla, in-
sann kendi 6z-bilincinden dogmustur. '?
1nsan, kendi Gizerindeki farkindalig, kendi
tizerine refleksiyon ve gozlemlerinden ci-
karmigtir. Sanat ve edebiyat, bu gézlemin
tim renk ve tonlar1 ile gérunise ¢iktig
alanlardir. Insan sadece dig diinyay1 degil,
kendini, kendi i¢ diinyasini da anlamaya
caligir. Kendi tizerindeki bakigi, gézlemi,
bilinci onu diger canhilardan ayirir. Felsefi
antropoloji, bu 6z-bilincin drtni olarak
ortaya ¢ikan insan basarilar ile ilgilenir.

8 Scheler, Insamn Kosmostaki Yeri, 5. 12.

¢ Varolusculuk, felsefenin, Sokrates zamanindaki asli gorevini yeniden
tstlenmesi gerektigi anlayigindan, bir bakima felsefeyi “dogus noktasinda”
yeniden temellendirme ¢abasindan ortaya gikmugtir. Bu gabanin kendisine
yoneldigi ses, “kendini tam” ¢agrisichr. Bu tarihsel ¢agri, yirminci ytzyilda
varolus felsefelerinde yeniden yanki bulmus, bu sekilde varolug merkezli
bir “insan felsefesi” olarak ortaya ¢ikmmgtr. Bkz. Hasan Cigek, “Yirminci
Yiizyllda Bir Insan Felsefesi Olarak Varolusguluk”, Yiiziincii il Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii Dergisi, Y1l: 2003, Say: 5,s. 173.

10 Jean-Paul Sartre, Cagmuzin Gergekleri. gev. S. Eyiiboglu, V. Giinyol, istan-
bul: Gan Yaynlar, 1961, s. 113.

' Heraclitus, Fragments, Heraclitus, Philip Wheelwright, New Jersey: Prince-
ton University Press, Princeton, 1959, s. 19.

"2 Immanuel Kant, Pragmatik Bakus Agisindan Antropologi, gev. Mukadder Erkan.
Istanbul: Fol Yaynlar, 2022, s. 15, 41; Scheler, Insamn Kosmostaki Yeri, s. 39-40.
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Kant, insanin bir kigilik varhgi, bir
personalite olarak ortaya ¢ikigini bu 6z-bi-
lingten tiiretir. Buna gore insan, bir birey
ve kigilik varligr olarak, 6z-bilinci sayesin-
de diger canlilardan ve diger varliklardan
farkhlagir, kendine 6zgii bir hususiyet ortaya
koyar. Oz-biling, ayiric bir ¢izgi olarak
kendini gosterir. “Insanim bir Ben [Ich] kav-
raminin farkinda olmasi, onu yeryiliziinde
diger canhlarin sinirsiz bicimde tstine yiik-
seltir. Bundan dolay1 bir kisidir (Person);
bilincin (Bewuftsein) bu birligi sayesinde,
bagma gelebilecek tim degisikliklere rag-
men tek ve aymi kigi olarak kalir. O, tistun-
ligt ve sayginligi nedeniyle, istedigi gibi
hitkmedebilecegi ve yonetebilecegi akil digt
hayvanlar gibi seylerden tamamen farkl
olan bir varhiktir. [...] Heniiz Ben’ini dile
getiremediginde bile bu usttinligi elinde
tutar. Bu yeti anlama yetisidir (Verstand).”"?

1nsan, ben-bilinci ile ayn1 zamanda
ben-olmayamn da bilincindedir. I¢inde ya-
sadig fiziksel gevreyl, kendisine déntstiirir,
kendi diinyas1 haline getirir. Scheler’de de
insan, ¢evresinin farkinda olan, bu farkinda-
l1g1 sayesinde oray1 kendi objesi ve diinyasi
haline getiren bir varliktir. Hayvan araya
mesafe koyarak ve adlandirarak, “gevreyi”
“diinya” haline getiremez. Insan, 6z-far-
kindalig1 olan bir varlik olarak ben-bilin-
cine sahiptir. Hayvan, ben bilincine sahip
olmadig i¢in kendisine egemen degildir,
kendisini bilmez, anlamaz. “Insan sadece
‘cevreyl’ genigleterek ona bir ‘diinya’ varlig
boyutu kazandirmak, ona kars1 koyan sey-
leri obje yapmakla kalmaz, ayn1 zamanda
kendi 6zel fizyolojik ve psikolojik yapisini
ve her psisik olay1 obje haline getirebilmek
gibi sagilacak bir bagar1 da gosterir.”'*

Mengiisoglu'na gore hicbir kiilttir ve
uygarlik, topraktan biter gibi kendiliginden
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bitmez; baska kaynak ve kéklerden beslenir.
Antik Grek kultarintin, bagka kiiltiirlerden
beslenerek ortaya koydugu basarilar, Avru-
pa kiltira tarafindan alinarak éztimsen-
mis, bundan da modern bilim ve teknoloji,
sonucta ¢agdas Bati kilturt dogmustur.’?
Yahya Kemal de benzer sekilde medeniye-
tin Stimer, Asur, Babil ve Misir’dan itibaren
gelisim gosterdigi, Antik Yunan’da biiytk
bir sicrama gerceklestigi hususuna dikkat
ceker. Ortacag karanlik olarak goriir. Islam
felsefesine deginmez. Ronesans’1 bilindigi
sekliyle biiyiik bir atthm olarak degerlen-
dirir. Aristoteles mantigindan ve Francis
Bacon’in onciiliik ettigi empirik yontem-
den s6z eder. Tecriibe biittin gelismelerin
temelinde bulunur. Gelecek, daha buytk
bagarilara gebedir, tecribenin hududu
yoktur.'® Burada asil olan neyin nereden
alinacagy, alinan medeniyet unsurlarinin
gesitli egitim, bilim ve kiiltiir faaliyetleri ile
6zumsenerek biinyeye katilmasi, yaraticilik
gosterilmest ve stirekli hale getirilmesidir.
Buna gére hicbir kiltiir ve uygarhk sifir-
dan baslamaz, baska kaynaklardan, baska
koklerden beslenerek kendini gerceklesti-
rir. Medeniyet unsuru ureten toplumlar,
hi¢ ¢ekinmeden bagka kiltiirlerden alir-
lar, aldiklarim 6ztimseyerek yaratici bir tu-
tum ortaya koyarlar. Mengtisoglu, Antik
Yunan Orneginde ortaya ¢ikan bagariya
benzer bir hamleyi Sel¢uklularda goriir.
Ona gore, “Selcuklular on birinci ylizyilin
ikinci yarisinda Anadolu’ya yerlestikleri
zaman, burada cesitli Anadolu uluslarina,

13 Kant, Pragmatik Bakig Agisindan Antropologi, s. 37.

" Scheler, Insamn Kosmostaki Yeri, s. 43-44.

' Bat kiiltiirii sadece Antik Yunan’dan almanmgtir; Valéry’nin de belirttigi
gibi biiytik bir fabrikaya benzetilebilecek bu kiiltiir, kendi biinyesine yararh ve
uygun oldugunu diisiindigii her seyi hemen her kiiltiirden alms, 6zimsemis
ve kendi biinyesine katmugtir. (Bkz. Paul Valéry, Tinsel Kriz. Cev. Beril Beken,
Istanbul: Afa Yaymlari, 1996, s. 50). Bunlarin baginda Ronesans’m hazirlayici
unsurlari arasinda yer alan Islam kiiltiiriiniin bilimsel, kiiltiirel ve felsefi mirast
da yer ali. (Bkz. Fuat Sezgin, Islim’da Bilim ve Teknik, c., 1. Gev. Abdurrahman
Aliyy, Istanbul: Istanbul Biiyiik Sehir Belediyesi Yaymlari, 1988, s. 160).

6 Sitheyl Unver, Yahya Kemal'in Diinyast, Istanbul: Terciiman Yaynlari, 1980, s. 36.




bu arada Hititlere, eski Greklere, Romali-
lara ait sanat anitlarini, onlarin kalintilarim
hazir buldular. Fakat bu sanat yapitlarin-
dan ney1 alacaklarim bildiler. Kendileri
de ayni dizeyde anitsal yapilar meydana
getirdiler. Bugiin biz onlarin bu anitlarinin
kalintilarim Gstin birer sanat bagarisi ola-
rak hayranlikla seyrediyoruz. Selcuklular
Anadolu’da kargilastiklar: sanat yapitlarini
kopya etmediler; tersine, gérdiiklerini kendi
yapilarinda yaratici olarak iglediler. Bugiin
bu motiflerin kaynaklarini, saptamak ¢ok
guigtiir; fakat aragtirmalar sonunda onlarin
esin kaynaklarim gostermek olasidir.”!’
Asagida da goriilecegi tizere, Yahya Kemal
de tarihsel ve kiiltirel analizlerinde bir
“terkip” fikri iizerinde durur.

Insanin yeryiiziindeki hareketleri,
hep dogru ve basar1 getiren eylemler de-
gildir, bagarisizhiklar da bugiine aktarilan,
bugtintin bakigini1 ve bilincini olusturan
tecriibelerdir. Mengtisoglu bunu Bat1 kiil-
turi Uzerinden 6rnekler.' Yahya Kemal
de gecmise iligkin bir élciit olugturur. Tyilik,
glzellik, dogruluk gibi insanhigin kadim
degerleri cercevesinde degerlendirmelerini
yapar. Soyle der: “Biz tarihin giizel seylerini
seviyoruz. Begenmediklerimizi sevmiyoruz.
Demek maziyi sevmiyoruz, 1yi olan ve gii-
zel olan seyl1 seviyoruz. Sevecegimiz mazi;
guzellik, iyilik ve dogruluktur.”"?

Tarihsel-Kiiltiirel Varhik Alam

Yahya Kemal’in sanatsal ve kilttrel
mirasinda 6ne ¢ikan hususlardan birisi, kug-
kusuz en 6nemlisi insamin tarihsel-kiilttirel
bir varlik oldugu hususudur. Tarih, insanin
dogal ortamidir. Baliklarin suda yasamasi
gibi insan tarih icinde ve tarihle birlikte
yasar, yasarken de tarih tretir. Yahya Ke-
mal’in tarth konusunu 6ne ¢ikarmasi sadece
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insani, toplumu, devleti ve milleti anlama
1steginden degil, aym1 zamanda gimdiki
zamani, varolugsal durumu agiklama ve
gelecegi gorme isteginden kaynaklanir.
Bir millet, zaman iginde kendi ruhunu
ve karakterini olusturur; cografya ve di-
ger milletlerle olan iliskisi, bu baglamda
olusturdugu tecriibe, onun tarihidir. Tarih
bir yanryla somut bir birikim, s6z gelimi
sanat ve mimaride, diger yandan da mil-
lete ait tecriibelerde birikir.

FALH

“Insamn somut gercekligi”, antropo-
lojinin siirlarini tayin eder niteliktedir.
Yahya Kemal tarith konusunu ele alirken,
“somut gerc¢eklige” dayanmanin énemine
vurgu yapar: “Bizim milliyetimizde ne vaki’
oldu ise biz buyuz demek lazim. Onlari tas-
hih etmemeli. Malazgirt’ten bugiine kadar
bir sekilde, onlarlayiz, (hat) da, (musiki) de,
(siir) de dslub ayni olmamus ise bunda da
olmaz. Fakat biz buyuz demek lazim. Bir
zaman ‘zade’ imisiz, sonra ‘oglu’ olmusuz.
Degisme s6z’de.”” Bir bagka yerde yine
tarihin somut gergekligine ve bu gerceklik
karsisindaki ahlaki ve metodolojik yaklagi-
ma igaretle, “Tarihi tashih etmeyi bir tarafa
birakallm” der.?! Buna gore insanimizin
Anadolu cografyasi tizerinde ortaya koy-
dugu tarihsel ve kiiltirel basar1 ve basari-
sizliklar, asil tizerinde durulmas: gercken
tecribelerdir. Bu tecriibeler, toplumu devlet
ve millet haline getirmistir.

Kimlik, toplumlarin belirli bir cog-
rafyada, belirli bir zaman i¢inde yasayarak
edindigi ézelliklerdir. Insan, sahip oldugu
6z-bilinci sayesinde, zaman: dogadaki tek
boyutlu akisinin digina tagtyarak ge¢mis, an

17 Mengiisoglu, fusan Felsefesi, 5.113.

18 Mengiigoglu, fnsan Felsefesi, 5.107.

1 Unver, Yahya Kemal’in Diinyasy, s. 60.
2 Unver, Yahya Kemal’in Diinyasi, s. 84

2 Unver, Yahya Kemal’in Diinyasy, s. 150
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ve gelecek olmak tizere farkh kategorilere
ayirmig, ge¢migin aynasinda gimdiyi, sim-
dinin aynasinda gelecegi gbrmiis, yagamig
ve hissetmigtir. Boylece tek boyutlu fiziksel
zamani, i¢inde ge¢misin, anin ve gelece-
gin bir arada bulundugu insani zamana
gevirmigtir. “Nasil fizikci, fizik olaylar:
tek boyutlu bir zamana yerlestiriyor ve
onu Ol¢liyorsa, ayni sekilde insan da ken-
di yapip-etmelerini, bunlarin triinlerini,
olaylari, bunlarin sonuglarin ti¢ boyutlu
bir zamana yerlestiriyor. [...] Insanm ya-
pip-ctmelerinin bityiik bir bélimi, zama-
nin simdisi iginde baslamaz ve an iginde
bitmez. Her yapip etmenin bir baglangici
vardir. Bu baglangicin koki bugiinde de-
gil, diinde, 6nceki giindedir ve zamanin
gelecek boyutuna uzanir.”??

Yahya Kemal tarihsel ve kilttrel
olaylari, olaylardaki gecisleri, niianslar:
belirli bir mantik ve bakig agistyla analiz
eder. Bu analitik bakig agis1 kolay elde
edilebilecek bir 6zellik degildir. Dikkat
¢ekici olan sey, tarihi de cografyaya ve
somut varolug kosullarina dayali olarak
yorumlamasi ve analiz etmesidir. Tarihsel
gergekligi oldugu gibi olumlu ve olumsuz
yonleriyle gormek, Yahya Kemal’in tarih
anlayisini olusturur. O, tarihi bir hamaset
ve husumet, bir 6vgu ve yergi alani olarak
gbrmez, daha ¢ok insani kimligin kendi
i¢cinde olustugu bir varolug alani olarak
gorir. Bu 6zelligi, konular: belirli verile-
re, belgelere ve kanmitlara dayandirarak
acikliyor olusundan kaynaklanir.

Hegel'in Diinya Tarihine Giris isimli ese-
rinde yaptig: bir tarith simiflamasi vardir. Bu
sinifflamada insanlarin yerytziindeki serii-
veni “tarih 6ncesi” ve “tarih” olmak tizere
iki sinifa ayrilir. “Bunlardan ilki efsanelerin,
mitoslarin, halk kiltiirtintin ifade buldugu
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bir millete ait boliik poérgik bilgilerin yer al-
dig1 tarih 6ncesi donemdir. Tarih yazicihig
1se ‘devlet’le baglar. Devletin olmadigi, top-
lumun devlet formu iginde ifade bulmadig
durumlarda hentiz tarih de olusmamustir.
Tarih yaziciligi ancak kamusal bir ge¢misin
oldugu yerde ortaya ¢ikabilir. Kisacas: tarth
yazicihigl devletin oldugu yerde vardir.”?
Benzer bir yaklagim Yahya Kemal’de de
gorilir. O, milli kimligin olusumu agisin-
dan bir “kablettarih” (tarih 6ncesi) dénem
belirler.?* Bu donemde efsaneler, mitoslar,
destanlar olusmustur. Tarihsel donem ise
tipki Hegel’de oldugu gibi “devlet”in viicut
buldugu bir dénemdir.

Felsefi antropoloji, ruhun ve 6zgiir-
liglin yeryuziinde olusturdugu eylemleri
ve varlik modalitelerini inceler. Bunlar-
dan birisi insanin “disharmonik” bir varlik
olusudur. Ahlak, hukuk, din, egitim gibi
insan varolusunun biiyiik formlar1 yanmn-
da “devlet” de bu “disharmonik yap1” ile
aciklanir. Aksi halde insan daima iyi ola-
na, hakh olana yonelmez, kétilikten ve
adaletsizlikten kaginmaz; zira “real hayat,
gercek hayat, insanlar arasinda hem hakl,
dirist, hem de haksiz ve diiriist olmayan
iligkilerin striip gittigini gosteriyor.”® Ta-
rihsel tecriibe, insanin, givenlik ve adalet
gereksinimi bagta olmak tizere bir devletin
himayesine ve diizenine ihtiya¢ duydugunu
gosterir. Devlet; Platon, Aristoteles, Farabi
ve Hobbes 6rneklerinde oldugu gibi, insa-
nin yeryuzindeki giivenlik gereksinimine,
adalet duygusuna, mutluluk ve refahina
katki saglar. Aristoteles, butiin bu gerek-
gelere dayali olarak iyi yagam formunun

2 Mengiisoglu, Tnsan Felsefest, s. 222, 288.

% Dogan Ozlem, Tarih Felsefesi, Tzmir: Ege Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Yaymlar, 1984, s. 76.

* Nihat Sami Banarh, Yahya Kemal’in Hatwralar. Istanbul: stanbul Fetih Cemi-
yeti Yahya Kemal Enstitiisit Negriyat, 1960, s. 47.

2 Mengiisoglu, Insan Felsefest, s. 290.



devlet i¢inde gergeklesebilecegini diigtiniir.*®
Farabi, daha sonra Yusuf Has Hacib’de de
ifade bulacagi iizere, insan1 ancak adaletli
ve faziletli devlet yapilarinin erdeme ve
mutluluga tagtyabilecegini diginir.”

Yahya Kemal, kendi digiince ve kim-
lik gelisimine iligkin énemli anekdotlar
sunar. Bunlardan birisi Sitheyl Unver’in
(ayn1 zamanda Nihat Sami Banarli’nin)
eserinde gecer. Buna gore Fransa’ya gider-
ken, dénemin genel egilimi gergevesinde
tarihsel ve kiiltirel yabancilagma i¢inde,
vatan, millet, din duygusu zayiflamigtir.
Soyle der: “1903’e dogru bizim genclik
kozmopolitti. Vatan haricine ¢ikmak ar-
zular1 dogardi. Din ve milliyetimize mu-
halif, Osmanlilik ve Miuslimanhg: terk
eden ruhla Paris’e geldim. Milliyetimin
kiymetini Paris’te duydum.”?

Fransa’da aldigi egitim ve edindigi
kaltirle bir halkin millet, bir cografya-
nin vatan olmasiyla ilgili, 6mrii boyunca
kendisini birakmayan temel bir goriig elde
eder. Cografyanin bir toplulugu millet
yapmadaki ustalig1 konusunda Fransa’da
ogrenci iken edinmig oldugu bir fikir var-
dir. Camille Julian’in bir ctimlesi onda ta-
rih, kiiltir ve medeniyet konusunda genig
bir ufuk acar. Bir toplulugun belirli bir
mekan lizerinde, mevcut kiiltiirel ve fizik-
sel imkanlar1 6ztimseyerek yuizlerce yillik
bir yagantiyla oray: kendine dontigtiirme-
si, cografyaya kendi ruhunu yansitmasi,
onemli bir basaridir. Milletlesme siireci
biyolojik ve genetik, ama ayni zamanda
kiiltiirel ve tarihi bir stiregtir. Bu stireg
i¢inde farkli genler, farkli biyolojik yapilar
bir araya gelerek bir halki, bir milleti olus-
turur. “Camille Julian’in ctimlesi suydu:
‘Fransiz milletini, bin yilda Fransa’nin
toprag yaratti.” Yahya Kemal sunu soyler:
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Distinmeye bagladim: Bizi de Ma-
lazgird’den, 1071°den sonraki sekiz yiiz
senede Tirkiye’nin topragi yaratmamaig
mrydi? [...] Bu cimle birdenbire ka-
famda yepyeni bir ufuk agmigti. Artik
milliyetimize dair fikirlerim bu ctimlenin
ilham ettigi noktada birlesiyordu. Bu
noktadan hareket ettim. Artik benim
icin 1071°den evvelki devirlerimiz kab-
lettarih, fakat 1071°den sonraki devir-
lerimiz tarihdi. Sel¢uklu ve Osmanl
arasinda Anadolu, Rumeli ve istanbul’a,
manzara ve mimari itibariyle verdigimiz
sekli; lisanin yeni tecellisini, devlet ve
medeniyetimizin yeniden yaratilig ve
yuriylistind, sanayiimizin, harigten bir
¢iviye bile muhta¢ olmaksizin vatanin
topragindan ve milletin eliyle yapihisini;
ordumuzun bitin siladhlarini, donan-
mamizin, bes yliz sene, bitliin tahta,
demir ve yelkenleriyle kendi elimizden
cikisini, hasili biitiin bu terkibi sedid bir
hayranlikla idrak etmege baglamistim.?

Orhan Okay, Yahya Kemal’in
gecirmis oldugu bu diisinsel siireci su
sekilde aciklar:

Boylece Ziya Gokalp’in daha ¢ok irki
degerlere dayanan goriigti yerine milli tarih
kavramini nihai vatan edinilen topraklar
uzerinde baglatmig oldu. Bugiinkt Ttrk
milleti ile Anadolu toprag: arasinda bir
medeniyetin yogrulmus olduguna inani-
yor, Turklerin Anadolu’ya geldikten son-
ra ortaya koyduklar: yeni medeniyeti ve
bu medeniyeti meydana getiren unsurlar:
tamimak gerektigini kabul ediyordu. Bu
duygularla Tiirkiye’ye donen Yahya Kemal,

* Aristoteles, Politika, gev. Mete Tuncay, Istanbul: Remzi Kitabevi, 1975, s. 203.
7 Farabi, El-Medineti’l Fizila, gev. Nafiz Damsman, Milli Egitim Bakanhg
Yaymlari, 2001, s. 80.

% Unver, ahya Kemal’in Diinyasy, s. 60, Banarh, Yahya Kemal’in Hatwralan, s. 80.
» Banarh, Yahya Kemal’in Hatwralar, s. 43-48.
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siirde Ttrk klasik devrinin sesiyle 6rnek-
ler vermeye basladi. Eski Siirin Riizgdryle
kitabindaki siirlerinin biiyiik bir kismi bu
yillarin arayigidir.*

Paris’ten dondiigiinde cografyada-
ki tarihi, tarihteki kimligi, kimlikteki 6zt
aramaya baglar. Sahip oldugu imkan ve
kaynaklarla, tarihi, cogratyanin sekillen-
dirdigi yonundeki gérige uygun olarak
cografya merkezli bir tarth anlayisi be-
nimser. Mekanda, cografyada gezindikce
ve cografyadaki tarihi, kimligi gordiikce
gorigleri netlesmeye baslar. Koca Mustdpaga,
Atik-Valde’den Inen Sokakta. Istanbul’un Fethini
Goren Uskiida; Siileymdniye’de Bayram Sabah
bu degisimin gozlemlendigi siirleridir.?!
Bu siirlerinde ve diger pek ¢ok eserinde,
tarih, kiltlir ve cografya goriisii anlaminda
kendisinde belirli bir yonelim ve istikamet
olusturan “Turkliigii tarih ortasinda ve
cografyada aramak” geklindeki iddiasim
ornekler. Fatih’i, Uskiidar’, Atik Valide
Sultan’1, Camlica’yl, Erenkéy’ii, Koca-
mustafapasa’yr milletin tabiata ve cog-
rafyaya isledigi gtizellikler olarak gorir;
cografyay1 vatan olarak, milleti gekillen-
diren, ona bir form kazandiran bir deger
olarak sever. Onun siirlerinde dile gelen
vatan sevgisi, Istanbul sevgisi, cografyann
olugturdugu ruh, béyle bir sevgidir.

Yahya Kemal, bir antropolog titizligiy-
le halkin maneviyatin, kiiltiriana duygula-
rin1 tanimaya, anlamaya calisir; bu yénde
gozlemler yapar. Bir ramazan giini iftardan
once Atik Valide’ye gidip bu dini butiin,
basit ve yoksul halkin iftar sevincine taniklik
eder. Onlar sofraya oturduklarinda duydugu
yalmzlhik, yabancilagma hissi ile bir kosede
“orugsuz ve negesiz” kalakalir. Aslinda bu
dogrudan bir anlama ve kavrama istegi
degildir, bir yagama ve varolma iradesidir.
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Yahya Kemal, bin yillik yasantida
Ozlegmis olan bir milletin ruhunu go-
rir. Bu siire¢ icinde sadece cografya bir
milletin, bir inanmisin diline déniigsmez,
millet de kendisine ait bir biling, bir akil,
ruh ve maneviyat olusturur; daga tasa
kendi g6ziinden bakar ve bir anlam ve-
rir. Yahya Kemal, bu ¢ergevede kiiltiirde
nesrin ve resmin eksik oldugunu soyler.
Bu eksiklik biraz da st bir dille mekanin
i¢cinde hayatin, hayatin i¢cinde mekanin
anlamlandirilmasi, mekann bir ruha ve
kimlige dénustiirilmest ile ilgilidir. Buna
gore “fetth”, Hayal Beste’de gectigi uizere,
sadece mekam kendine ait kilmak degil,
kendini de mekana ait kilmaktir. Uskii-
dar’in Dost Isiklar’nda bu anlami buluruz.

% Orhan Okay, “Yahya Kemal Beyath”. Tiirkiye Diyanet Vakfi Islam Ansiklope-
dist, cilt: 6, Ankara, 1992, s. 36.

31O, tarihin, kiiltiiriin, insanh@n her bir motifine kendi vatanim ve milletini
seyretmistir. “Siileymaniye’de Bayram Sabahi”nda, o manevi vakitte o ma-
nevi mekanda toplananlar, sadece diinyada gezinenler degil, bu diinyadan
g6emiis ama bu diinyada yasayanlarla yasayanlar vardir. Sairin olugtur-
dugu imgeler evreninde onlarin manevi varliklar1 da Siileymaniye’ye akin
ctmektedir. Siirin ilk girisinde bu varliklarin, bizimle birlikte yagayan manevi
varhklariin gokten semadan kanat sesleri icinde ulu mabede girigleri yer
alir. Yahya Kemal bu giirinde bir milletin cografyada bir arada yagayarak
vatani toprak yapan bu kisileri anlatir: “Kimi gikten, kimi yerden iigiisiip her
kaprya/ Giriyor birbiri ardinca ildhi yaprya/ Bu saatlerde Siileymdniye tarih oluyor”
“Stileymaniye’de Bayram Sabahi”, Yahya Kemal’in tarih, vatan, millet,

din anlayisinin bir ifadesi gibidir. O, bir sair olarak milletinin bu cogku dolu
anny, tarihsel bir siireg iginden bakarak siirlestirmektedir. Mimari anlamda
Siileymaniye, bir milletin ruhunun zamanda ve mekanda tecelli edisi, dile
geligidir. Bu mimari, bir simgedir, bir ruhtur, bir kanittiz. “Ulu mabed! Seni
ancak bu sabah anhiyorum” derken, tarihin, zamanin, bir milletin ruhunun
inancinm, bir biitiin olarak form kazandig sekillendigi bir 4na tamkhk
etmekte bunun heyecanim duymaktadir. Yahya Kemal orada inandigs, dii-
stinduigii, gordiigi, yasadigi, hissettigi goriiglerin cisimlegmesi, tarih kiiltiir
ve millet anlayiginin tecellisi kargisinda biiytik bir heyecan duymaktadir.
Siileymaniye onun 6niinde canli bir tarih, canh bir fikir sahnesidir. Bir
milletin ruhu, duygulari, cesareti, zaman iginde verdigi biiytik miicadele bir
arada yogrulmaktadir. Insanlardaki bu heyecan, bu vecd, tarihe vurulan bu
biiyiik ve 6liimsiiz mimari, matematik ve geometrinin, bir milletin ruhunda
ifade bulmusg sekli, aym duygu iginde bu yiice mimarinin iginde bir araya
gelmis insanlar, biitiin bunlar bir millet olugun agik gostergeleridir. Biitiin o
gegmis, atalar, kahramanlar, mimarlar, tarihi sekillendiren o buyiik simalar,
onlar da o sabah Siileymaniye’dedirler. Biitiin bunlar bir toplumu millet,
ulus haline getiren ozelliklerdir.

Siileymaniye tarihin son noktasidir, ancak daha énceki biitiin zaman,
biitiin bir milletin tarihini, vatan ve millet olma asamalarini, bir yagama
atillmi geklinde igermektedir. ig.lc burada tam anlamyla Bergson’un
“yagama atihm ttikge biiyiiyen kartopu metaforu ile anlattig “siire”
kendini gostermekte, hissettirmektedir. O sabah, Stileymaniye’de yaganan
zaman, kendisinde 6nceki biitiin zamanlar iceren, ihtiva eden bir olgunluk,
bir tekdmiil noktasidir. Orada milletin ruhu olgunlagms, bir yikseklige, bir
yucelige ulasmstr. “Ulu mdbedde kargtim vatann birligine/ Cok siikiir Tanrya,
girdiim bu saatlerde yine/ Yagayanlarla berdber bulunan ervihi/ Doludur ginliim
weklarla bu bayram sabalu” (Yahya Kemal, Kendi Gik Kubbemiz, Istanbul: Yahya
Kemal Enstitiisii Yayinlari, 1974, s. 9-13).




Mekanda olugturulan aidiyet, yasam
diinyast ile bir kimlige donitigiir. Kiginin
yeryuziindeki yabanciligimi atip kendisini
bir yere, bir cogratyaya, bir tarihe, bir kilti-
re, bir inanca ait hissedebilmesi 6nemlidir.
Yahya Kemal bu anlayigt, Fransa’da 6grenci
oldugu yillarda Fransiz diguniirlerinden
kazanmig, bir daha da 6mriniin sonuna
kadar hi¢ birakmamistir. Bu aidiyet, tarih,
kiiltiir ve medeniyet anlayigimin gekillen-
mesinde etkili olmustur. Onda gérilen
vatana, millete, memleket topragina, bin
yillik yaganti i¢inde uretilen onlarca sanat
ve kiiltiir eserine olan baghlik, Fransa’da
edindigi bir duygudur. Bu duygu Yahya
Kemal’de gittikce koklesmistir.

Felsefi antropoloji, yukarida da
sOylendigi tizere insanin yeryuzindeki
varlik tarzlarina, basarilaria ve trettigi
kalic1 degerlere odaklanir. Ozellikle sanat,
mimari, edebiyat, mizik vb. alanlarda
ortaya cikan eserlerden hareketle insan
ruhunu ve davramslarim anlamaya ¢aligir.
Takiyettin Mengtisoglu, bir s6ylesisinde
bu yetiyl Almanya’daki egitimi sirasinda
kazandigini séyler: Dogay1 sevmeyi, mii-
zik dinlemeyi, resim sanati ile ilgilenmey1
siir okumay1 ve kiltiirel, sanatsal ve ta-
rihsel objelerden haz duymay1 6grendim,
anlaminda bir cimle kurar. $6yle der:

Séyledigim okuldaki (Walter Kranz'in
mudurligint yaptigi, daha sonra Dogu
Almanya sinirlart i¢inde kalacak olan Th-
ringen’de bir Gymnasium) hayat beni ¢ok
etkiledi. Diyebilirim ki, sanat ve doga ile
tanigmam orada oldu. Anadolu’da doga
zalim bir seydir, asilmasi gereken bir en-
gel. Halbuki orada golde ylizmeyi, kizakla
kaymay1 6grendim; orman yollarinda
yuruyus yapmanin zevkini tattim; muzik
dinlemeye bagladim. 1933 yilinda Ttrki-
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ye’ye geldigimde, daha 6nce, Sivas’da ve
Malatya’da umursamadan bakip gectigim
Selguklu yapilarina bagka gézle bakmaya
basgladim, onlar1 hayranhkla seyrettim
ve ancak o zaman elimden geldigince
Anadolu’yu gezdim.??

Ayni sekilde Yahya Kemal de Fran-
sa’dan dondiglinde kendisini kendi kok-
lerine dogru gotirecek, camileri, eski
mekanlari, tirbeleri dolasir, bir kiilttire
hayat veren ruhu tanimaya caligir. Klasik
miuzige diskiunlik gosterir; Itri’yi, Dede
Efendi’yi dinlemekten biiyiik bir haz du-
yar, onlarin kiltir tarihi agisindan ifade
ettikleri anlami daha derinden idrak eder.
O da tarihsel, kiiltiirel ve sanatsal duygu-
larla geziler yapma aligkanhigimi Fransa’daki
egitimi esnasinda edinmigtir.

Cografyanin vatan olmasi yalniz on-
dan bir gseyler almakla gerceklesmez, asil
ona bir anlam ve deger katmakla gergek-
legir. Bir millet, kendi ruhunu, karakterini,
duygularini iginde yasadig1 topraga yansi-
tarak oray1 kendi evi, yurdu, vatani héline
getirir; ibadethaneleri, yollari, cesmeleri,
buyiik anitsal yapilari, sanati edebiyati ile
cografyay telif eder, kendine donustirir.
Cogratya bir milletin lisaninda ve ruhunda
dile gelir, ifade bulur, anlam kazanr. Turk
halki, Balkanlardan Yunanistan’a kadar
topraga kendi eserlerini inci taneleri gibi
serpistirirken, ayni zamanda gittigi yer-
lerden kendi biinyesine yararli, uygun ve
gerekli gérdigii ne varsa almig, béylece
kendini seckin unsurlarin bir terkibi haline
getirmistit. Bu durum, Avrupa kiltirani
kendisine yararli olan her geyi alip sayisiz
organlarma gondererek 6ziimseyen biyiik
bir fabrikaya benzeten Paul Valéry’nin dile

32 Arslan Kaynardag, Felsefecilerle Siylegiler Tstanbul: Elif Kitabevi, 1986.
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getirdigi olguya benzer: Anadolu’nun kapi-
larinin acilmasiyla birlikte baglayan bu sii-
re¢, milletlesme stirecidir. Bu birikim iginde
Anadolu cografyasinda hazir bulunanlar
kadar Ahmet Yesevi ve Divan-1 Hikmet 6r-
neginde oldugu gibi Orta Asya’nin kiilttrel
ve manevi miras1 da yer alir.** Buna gore,
tipki Bergson’un, “kartopu” metaforuyla
dile getirdigi “sire” ve “hayat atilimi™
kavramlarinda oldugu gibi, hi¢bir millet
stfirdan baglamaz, her kusak 6ncekilerin
birikimi ve mirasi tizerinde, onlardan etki-
lenerek ve onlarin mirasini yeniden iirete-
rek bir varlik yapisi ortaya koyar. Gelenek,
bagarinin bir butiinliik ve etkilesim iginde
ortaya ciktigi bir ortamdir; hicbir basar:
kendi bagina, diger faktérlerden bagim-
s1z degildir. Bu nedenle geleneck baglama,
bagarmin ortaya c¢ikabilmesi, anlagilip stir-
dirilebilmesi agisindan énemlidir. Kendi
bagina bir basar1 sadece bir bagaridir. Her
bagarinin bir baglami, 6ncesi ve sonra-
s1 vardir. Gelenek ve suireklilik, basarry:
aciklar, percinler ve stirdirilebilir kilar.

Bu ¢ercevede Yahya Kemal’in temel
kavramlarindan birisi, biriken ve birikti-
ren, mayalayan ve ¢ogaltan “vatan”dir. Bu
kavram, siirleri basta olmak tizere buitiin
yazilarinda, séylesilerinde gorilebilir; Gyle
ki, adeta her sey, tarihin bitin akigi, insanmin
biitin edinimleri, duygulari, kazanimlar,
yuksek idealleri, maneviyati, vatana dogru
akmaktadir. Ozellikle Fransa’da ruhunda
sanat ve fikir atesi olan bir geng olarak al-
dig1 egitim onda derin bir vatan duygu-
su olusturmugtur. Diinyada var olmanin
anlami bir vatan i¢inde olmak, diinyay:
sevmenin anlami da bir vatani sevmektir.
Bu sevgi bir yoniiyle kendi koklerine, kendi
ontolojik temeline, bir yoniiyle de bitiin
insanhiga baghdir. Onun milliyetgiligi di-
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ger milletleri 6tekilestiren, tarih anlayigt
da diger tarihlerle husumet olugturan bir
anlayis degil, aksine bir zamanlar kendi-
sinin de benimsedigi Nev Yunanilik ve
Parnasizm anlayiginda oldugu gibi onlarin
bagarilarini, trettikleri giizellik ve degerle-
r1 6ztimsemeyi gerekli kilar. Medeniyet bir
bitindur. Kiiltirler ve tarihsel basarilar
birbirini etkileyen ve tireten niteliktedir.

Mengiisoglu, Turkiye’de gercek an-
lamda bir felsefi yaklasim etrafinda yazilmig
olan eseri Felsefeye Girig’te topraga, mekana,
yere, sadece onun fiziksel ve biyolojik im-
kanlari ile degil, ayn1 zamanda 6litlerimizle
de bagh oldugumuzu soylerken tam da
Yahya Kemal’'in, ozellikle Ttrk tarthi ve
kilttird acisindan 1srarla uizerinde durdu-
gu bir konuyu dile getirir: “Ayn1 mekan
pargastyla bu sosyal-birlik, her bakimdan
kaynagmustir; bu toprak, sosyal-birlik i¢in
mattk bir kan pargasina bagh degildir. Fakat
sosyal-birlik yalniz bagarilariyla bu mekan
parcasma bagh degildir; aym zamanda 6li-
leriyle de ona baglanmigtir; ¢iinkii hayva-
na gore Olulerini 6zel bir isleme baglayan
insanla, bu oliler arasinda ¢ok 6zel bir
bag vardir. Bu nedenle béyle bir mekan
parcasi, bir sosyal-grubun biitiin maddi
ve manevi baglariyla baglandig: tarihsel
bir varlik-sferidir.”**

Yahya Kemal konuyu Tirk adet ve
gelenekleri ile bagdagtirarak verir: “Milli-
yetini idrak eden millet, Sliileri ile birlikte
yasar. Tirkler, ikametgahdan ziyade me-
zara ehemmiyet vermis. Ecdad[in] terci-
me-1 halleri yok, yattig1 yer mithim. Bizim
vatanimiz her vatan gibi feth edilmis. Fetih
edilince Turklestirmek i¢in mezarlari esas-

% Banarly, Yahya Kemal’in Hatralan, s. 49.
* Takiyettin Mengiisoglu, Felsefeye Girig, Istanbul: Remzi Kitabevi, 1983, s. 171.



landirmug. Bu mezarlarla vatanimizi Miis-
liiman etmigiz. Onun i¢in mezara chemmi-
yet vermisiz. Ecdadimizdan bir¢oklar i¢in
nerede oturur demeyiz de nerede gémulii
oldugunu yazariz. Biz 6lillerimizle yagiyo-
% Yahya Kemal’in bu tespitleri, Orta
Asya’dan beri Turk halklarinin karakterini

ruz

tasvir etmek agisindan énemlidir. Ataya,
koklere, ge¢mise baghlik, bugiin de rast-
lanabilecek bir husustur. En az yedi ataya
kadar bilmek, onlar i¢in anitsal mezarlar,
kiimbetler, tiirbeler inga etmek, oliilerimizle
birlikte yagsamaya devam ettigimiz anlayi-
sinin bir ifadesidir. “Ata”, “baba”, “dede”,
“bib1”, “hatun” gibi isimlerle anilan ¢ok
sayida mezar, tirbe ve kiimbet hemen her
yerde goriilebilir. Oliilerimiz, hayatimizin
disginda degil, i¢indedir. Artik yagamiyor
olsalar bile, onlar1 kendi hayatimizin, kendi
Oomrimiiziin diginda gérmeyiz. Bir gekilde
onlarla baglanti kurmaya, onlarla yagama-
ya devam ederiz. Bu ayni zamanda Tirk
toplumunun Islam éncesi yagayis ve inanig
bi¢imlerinden yanstyan ve daha sonra Islam
inancryla bagdastirillan kiltiirel kalitimin
da ifadesidir. Yahya Kemal’in bir giirinde
“aziz Oluler” diye bahsettigi durum, dinya
gorugt itibariyle boyle bir kargihk bulur.®

Fethedilen yerlere anmitsal mezarlik-
larin yapilmasi, kiimbetlerin, tiirbelerin
inga edilmesi, sadece Orta Asya defin ge-
leneginin bir devami olarak gérillemez;
bu, cografyanin vatan kilinmasi, topragin
yurt yapilmasi, fiziksel olanin manevi ola-
na dontsturilmesi anlaminda metafizik
bir anlam da ifade eder. Sadece Kirgiz,
Ozbek, Kazak, Tiirkmen gibi Orta Asya
Turk halklarinda ve bolgelerinde degil,
Azerbaycan’daki mevcudiyeti yaninda Er-
zurum, Bitlis, Van, Sivas, Malatya, Konya,
Kayseri ve Bayburt gibi 6zellikle Selguklu
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mimarisinin etkin oldugu yerlerde de ka-
bir mimarisine rastlariz. Tirkler nereye
gittilerse ataya, topraga, vatana baghhk
anlaminda defin mimarisini beraberlerinde
goturmusler, Ahlat’ta oldugu gibi anitsal
mezarlar ve mezarliklar inga etmisler, bu
sekilde oliilerini kendilerinden kendilerini
de olulerinden ayirmamuglardir. Buna gore
defin, sadece cesetleri ortadan kaldirma
gibi fiziksel bir merasim olmayip yasayan-
larin kendini topraga ve zamana baglama,
topragi kendilerine ait kilma ¢abasidir da.
Yahya Kemal bir baska yerde sunlar sGyler:
“18 milyon Turk degiliz [1944°te]. Malaz-
girt’ten beri 6liilerimizle birlikte belki 200
milyondan fazlayiz. Biz 6lilerle yastyoruz,
oliler 6lmemiglerdir. [...] Milliyetini id-
rak eden millet, 6lileri ile birlikte yagar.
Déglsmisler. Fethetmigler. Hayrat birak-
miglar. Lamartin der ki: Vatan ecdadin
killerinden yapilmig bir toprakur.”?” Bu
alg1 icinde mekan bollugu ve bereketiyle,
ferah ve giizel yagama alanlariyla fiziksel
bir yer olmanin yaninda manevi bir diinya
olarak da ortaya ¢ikar.

insan; mekan kendi objesi, kendi
cevresi, kendi etkinlik alani haline geti-
rir. Hayvan, cevreyi isleyemez, kendine
dontsturemez; daha cok kendine uygun
bir ¢cevrede, oranin imkanlar1 6l¢tisin-
de hayatimi siirdiiriir ve ardinda higbir
sey birakmadan 6lir. Aslinda onun bir
diinyas: da yoktur, kendine bir diinya
da kuramaz, ¢evreyi dinyast haline de
getiremez; kendisi bizzat bir ¢evredir, bir
objedir; kendi dogasi-gevresi ile birlikte
dinyaya gelmistir, bunun ustiinde bir
seye gereksinim duymaz.

% Unver, Yahya Kemal’in Diinyasy, s. 58, 150.
3 Kemal, Kendi Gik Kubbemiz, s. 103.
7 Unver, Yahya Kemal’in Diinyasy, s. 59.
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Insan cevreyi kendine dénustiirir, adlan-
dirir, isimlendirir, kendi hayatina elverigli
hale getirir. Bu durum, yalmz filozoflarin
eserlerinde degil, sairlerin siirlerinde,
ressamlarin resimlerinde, muzikgilerin
bestelerinde de ifade bulur. S6z gelimi,
Rilke’de insan dile getiren bir varliktir:
Nil kiyisindaki ¢omlekciden, Roma gar-
sisindaki urganciya, agaci agilayan ¢ift-
¢iden kemanin tellerinde i¢indeki acry1
ezgiye donustiiren besteciye, boyle bir
dontugime tanmklik ederiz.*® Bitin bu
iglemlerle insan iginde yasadigi ¢evreyi
kendi diinyas: haline getirir, dogaya do-
gada olmayan bir sey ekler: Ekin eker,
ev yapar, képru kurar, ev insa eder, siir
yazar, beste yapar; boylece kendine ait
tinsel bir varlik alam iiretir. Diinya, insan
ruhunun kendisine dontistirdigu ¢evre-
dir. Scheler bunu, “yalniz insan ¢evresini
dinya haline getirebilir” diye ifade eder.*
Buna gore yalmz insanin dinyasi vardir
ve yalnmiz insan bir diinyada yasar.

Insan, 6z-bilinci sayesinde bir yan-
dan kendisi hakkinda bir biling elde
ederken bir yandan da ¢evreyi kendi
diinyas1 haline getirir. Bu 6z biling,
tiim unsurlar ile kiltira ve medeniyeti
olusturur. Hayvan i¢in 6z-biling ya da
oz-bilincin objelestirdigi bir etkinlik ala-
n1 olarak dinya yoktur, o kendi ¢evresi
icinde kendinden gec¢mig halde yasar.
Salyangozun kabugunu beraberinde
tasimasi gibi, hayvan da kendi ¢evresi-
ni, kendine has bir yap1 olarak, gittigi
her yere gotiirtir. Hayvan araya mesafe
koyamaz, objelestiremez, adlandiramaz,
i¢inde yer aldig1 “cevreyi” kendi diinyasi
haline getiremez ve nihayet “dinya”nin
bir objesi olmaktan kurtulamaz. Ken-
dinde olma’nin anlami, kendilik bilgisi

38
[

ve bilincidir; bu bilgi ve biling kiginin
eylemlerinin merkezini olusturur. In-
san sadece “gevreyi” genisleterek ona
bir “dunya” niteligi kazandirmakla ve
kendisine karg1 koyan seyleri obje haline
getirmekle kalmaz, ayni zamanda ken-
dini de fizyolojik ve psikolojik yapisiyla
kendi objesi haline getirebilmek gibi
sasilacak bir bagar1 gosterir.*

Heidegger’in “diinya”s1 da benzer
bir nitelik gosterir: Diinya, “ora” (da)’dir;
insanin yasarken ¢egsitli iligkilerle kendisi-
ne donustirdigl, anlam verdigi, kendi
ruhunu kattigi, bu sekilde Rilke’nin dile
getirdigi sekliyle icinde eriyip giderken
anlam kattig1 bir yerdir.*! Insan yalnmz
“dtnya-i¢inde-varlik” degil, ayn1 zamanda
“dtnyayi-diinya-yapan” bir varliktiz. Bunu
diger varlik modaliteleri ile egya, bitki ve
hayvanlarla iligki icinde yapar; ancak daha
da 6nemlisi kendisi ve kendisinden 6nceki-
lerle, onlarin biraktiklar ruhsal ve manevi
miras ile temas kurarak yapar; kendisini
nesnelestirmemekle, otantik varolusunu
bozmamakla yapar. Bu ytizden “dasein”,
sadece “orada-varlik” degil, ayn1 zaman-
da oradakilerle iligki kuran, oradakileri
kendi varlik diinyasinin bir unsuru olarak
adlandiran, anlamlandiran bir “birlik-
te-varlik” (mit-sein)tir da. Bu anlamda,
“Insan diinyada yalmz bagina degildir;
varlik ilgilerini kurdugu genig bir sistem
i¢indedir; onu tanmimanin yolu bu varlik

ilgilerini anlamaktan geger.”*

% Rainer Maria Rilke, Duino A@itlan, gev. Sttha Ergand, Istanbul: B/F/S
Yaymlar, 1987, s. 95.

39 Scheler, Insamn Kozmostaki ¥eri, s. 43.

' Scheler, Insamn Kozmostaki Yer, s. 44.

I Martin Heidegger’de 1diinyal, Imekanl, lorada varhk”,, “birlikte varhk™
ve diger kavramsallagtirmalari ile bu alanda ayrintil analizler yapar. Bkz.
Martin Heidegger, Varlik ve Zaman, gev. Kaan H. Okten, Istanbul: Bahgese-
hir Universitesi Yayinlari, 2006, s. 65-115.

2 Nayif Nayw, N. Hartmann ve M. Scheler'de Varlvk Tabakalan Problen, Tstanbul Uni-
versitesi Sosyal Bilimler Enstitiisti, Yayimlanmanmg Yiiksek Lisans Tezi, 1993.



Insanin icinde yagsadigi, var ol-
dugu ¢evre anlaminda mekan, fiziksel
bosluk degil insanin ruhu ve tarihidir;
dinyaya kattigr anlam ve yerytiziinde
olusturdugu degerdir, insanin dinyasi-
dir. Meekan, tarih i¢inde olusan ve tarihi
olugturan bir yapidir. Cievreyi mekan,
mekan vatan haline getirebilmek i¢in
tarihsel bir tecriibenin ortaya ¢ikmasi
gerekir. Bilincin tarihsel yolculugu bir
mekanda gerceklesir. Insan, mekanin
imkanlar: ile kendini sekillendirirken
yagsadig1 cevreyl “anlam-dolu” bir diinya
haline getirir. Bu diinya insanin kendisini
aradigi, mutlu oldugu, aci ¢ektigi, aile
oldugu, cogaldigi, yasadig: ve oldigu
bir yerdir. Insanin yere baghhg fiziksel
bir baghhgin 6tesine gecger; yalniz ihti-
yaglari ile degil duygulari, inanglar: ve
gelenekleriyle de mekana baglanir.

Mengtuisoglu, mekanin tarihle, kiil-
tiirle ve bir bitiin olarak insan diinyas:
ile iligkisini kuracak gekilde s6yle der:

Tarihsel varlik-alani i¢cin mekan
bambagka bir nitelik tagir. Bir kez tarih-
sel varlik-alam i¢in, mekan, kozmik de-
gildir, ¢linki tarihsel varlik-alan insanla
birlikte meydana cikmaktadir. Insan icin
mekan, kendisinin bulundugu yer, yani
onun vatanidir; bu da yeryuizii tizerinde
herhangi bir yerdir; bu yerin geofizik ve
tarihsel bir yapisi vardir. Mekanin geofi-
zik yapisinin ister istemez insanin haya-
t1, onun basarilari tizerinde etkisi vardir.
Iklim, topragin yapisi, onun bereketli
olup olmamasi, o yerde yasayan insan
gruplarim ister istemez etkiler; belli
bir bélgede yasayan bir sosyal-birligin
bereketli bir topraga sahip olmasinin,
iklimin elverigli olmasinin, o sosyal-bir-
ligin trtinleri, bagarilar: tizerinde az ya
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da ¢ok etkisi vardir. [...] Sosyal-birligin
uzerinde durdugu bir “yer” olan, ken-
disine “vatan” adi verilen bu mekan
pargasiyla, sosyal-birlik arasinda siki,
manevi bir bag vardir; ¢clinki bir “yere”
yerlesen bir sosyal-birlik, bu “yer’e, ta-
rihsel olaylarla, bu “yerde” meydana
getirdigi eserlerle baghdir.*®

“Dasein analiz” (en genis anlamiy-
la insanin yerytiziindeki somut gergek-
ligi ve bu gerceklikten tiireyen anlam
ve tinselligin analizi), insanin dinyada
varlik olmasi, somut bir gerceklik olarak
ele alinmas1 demektir.** Bu somut ger-
cekligin i¢ginde insanmin metafizik duy-
gular1 da vardir, ancak bu metafizik
duygular, onlarn “neligini” sormaz. Bu
yaklagimda hakikatin ne oldugu degil,
insan varolusunda nasil yer aldig1 ve
nasil ifade buldugu s6z konusudur. O
diinyay1 ve hayati dogrudan metafizik
ve dinsel bir bakigla yorumlamaz, din de
bu diinyada yasayan, tarihi tarih yapan,
cografyayr mekan haline getiren, sanat
ve kiltiir treten varhigin bir 6zelligi-
dir. Onun entelektiiel mirasinin 6zini
dinyanin bireysel, tarihsel, kiltirel ve
ulusal tecriibesi olusturur. Tabiat da,
cografya da, mimari de, vatan da bu
temalar etrafinda ifade bulur. Asil olan
inancin ne oldugu degil insan hayatinda
nasil yer tuttugu ve nasil ifade buldu-
gudur. Yahya Kemal’in manevi mekan
ve unsurlara bakigt bu ¢ercevede deger-
lendirilebilir. O, inancin ne oldugunu
sorgulamaktan vazge¢misg, birey, devlet,
tarih, toplum olarak hayatimizda nasil
yer tuttugu, nasil bir anlam ifade ettigi
hususu tizerine odaklanmugtir.

 Mengiisoglu, Felsefeye Giris, 144.
" Heidegger, Varlk ve Zaman, s. 44, 428.




yitiksoz

Bu varolus evreninde agik¢a gorilen
sey, inancin, dinyay1 imar etmede,
yeryuziinde bir medeniyet 15181 yak-
mada, bir toplulugun millet olmasinda
olusturdugu inkar edilemez katkidir. O,
“benim dinim inancim milletimin dini
ve inancidir” derken, inancin tarihe ve
kilture katilan yoniine igsaret etmistir.

Insan bir mekan i¢cinde dogar, bir
mekan icinde yasar ve bir mekan i¢in-
de son yolculuguna gikar. “Aidiyet™1
onemseyen Yahya Kemal i¢cin mekan,
ilk 6nce Uskiip, daha sonra Istanbul
olur. Ozellikle de Uskiidar, Atik Valide
ve ¢evresi, Kocamustafapasa semtleri,
siirlerinde hayat bulmug mekanlardir.
Bursa, Uskiip’e benzerligi ile yakinhik
duydugu semtler ve sehirler arasinda-
dir.* Siiheyl Unver séyle der: “Yahya
Kemal’in ikinci Uskiib’ii Istanbul oldu.
Buranin da kualtirimiz icabi, oraya
benzeyen semtleri ve taraflar1 varda.
Mesela iistadimiz sik sik Uskiidar’da
Atik Valide, Istanbul’da Koca Mustafa
Pasa’ya gider ve orada saatlerce oturur,
Uskiib hasretini giderir ve dénerdi. Ve
bu ziyaretleri sik sik tekrar ederdi. Zira
Uskiib’iin Gazi Isa Bey, Gazi Mustafa
Pasa ve emsali camileri bizim Istan-
bul’un begendigi semtlerindeki kadar-
di. Hamamlari, dikkanlari, pazarlari,
cesmeleri ve evlerine kadar benzerdi.
Ah bu vatan hasreti. Ah bu ¢ocukluk
semtleri!..”*

Istanbul, cografi ve kiiltiirel an-
lamda gtizel bir yer olmasinin 6tesinde
Yahya Kemal’in tarih ve millet anlayi-
sinin somutlagtig: bir yerdir. Bu cisim-
lesme, medeniyetin farkli unsurlarinin
bir araya gelip birlik olusturmas: anla-
minda “terkip” kavramiyla ifade bulur.
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Istanbul, tarih ve medeniyetin sekillen-
digi bir mekan olarak, tarih igindeki
surekliligin, devamhhigin, kiltiirlerin
birbirine akmasinin ve eklemlenme-
sinin 6rneklendigi bir sehirdir. Turk
milleti Istanbul’u almakla, Bizans’in ve
Roma’nin mirasim1 da temelliik etmis,
kendisinden ona kattiklar1 ve ondan
aldiklariyla bu sehre yeni bir kimlik ka-
zandirmigtir. Yahya Kemal’in siirlerinde
ve yazilarinda gecen Istanbul’un estetik
bir nesne olmanin 6tesinde béyle tarih-
sel ve kiiltiirel bir anlami vardir. “Ttrk
milleti 1stanbul’u, Fetih’den sonra tama-
miyle bir Turk planinda Tirk manza-
rasiyle yeniden yaratmigti. Bu Istanbul
eger hi¢ mazisi olmayan bir ovada bina
edilmis olsaydi, tek basina diinyanin
en orijinal bir akameti olurdu. Kald:
ki Bizans gibi Orta QCag’in en sasaal
imparatorlugunun payitahti harabesi
uzerinde ve onun planina ve uslubuna
asla benzemeyerek yaradilmigti. Bu ne
harikulade bir yaraticilik kudretidir.”*

Bu soylenenler baglaminda tze-
rinde durulmas: gereken hususlardan
birisi, “terkip” konusudur. Tanpinar,
bu konuda gunlar séyler: “Biitiin milli
hayati bir sentez olarak gorebiliyor-
du. Bu sentez ‘cografyanin’ ve ‘tarihin’
mahsuliydi ve tabiatiyla her ikisinin
mirasini icine aliyordu. Michelet’nin
‘Fransiz toprag: on asirda Fransiz mil-
letini yaratti’ s6ztunii bir dustur gibi
kabul etmisti. Bir manzumesinde ‘irki’
dahi cografya ile tarihin tabii mahsuli

¥ Bu benzerligi “Kaybolan Sehir” baghkh siirinde su sekilde dile getirir: “Uskiip
ki Yaldwum Beyazid Han diyandir/ Evldd- Fatihana onun yadigandm: Firuze kubbelerle bi-
zim sehrimizdi 0;/ Yalmz bizimdi, gehre ve riihiyle yalnz biz'di 0./ Uskiip ki Sar— dag’nda
devimydy Bursa’nn./ Bir ldle bahgestydi dikiilmiis temiz kanin.” (Bkz. Yahya Kemal,
Kendi Gok Kubbemiz, s. 77).

 Unver, Yahya Kemal’in Diinyasy, s. 144.

7 Unver, Yahya Kemal'in Diinyasy, s. 107.



addettigini biliyoruz.”* Yahya Kemal,
cografya ve tarih-kultiir merkezli bu
bakisinda aslinda biitiin milletlerin bir
terkip oldugunu soyler. Bu fikrini, “Mil-
letler bir terkibdir. 1071°den sonra [biz
de] baska bir terkibiz” diye dile getirir.*

Turk millet, kiltiiri, sanati ve me-
deniyeti ile bir terkiptir. Orta Asya’dan
Anadolu’ya gelene kadar beraberinde
getirdiklerine yol boyu yenilerini eklemis,
almaktan, temelliik etmekten ¢ekinme-
migstir. Buyik bir 6zgiivenle karsilagtig
kiltirden yeni kelimeler, yeni davranig
bicimleri, yeni unsurlar almag, aldiklarini
kendine katmig ve 6ztimsemistir. Fars ve
Bizans’in yaninda s6z konusu topraklar-
da meskGn medeniyet unsuru uretmis
pek ¢ok milletin kiltirini ve mirasini
temelliik etmistir. Boylece dilden yonetim
bicimine, mimariden sanata, ekonomik
unsurlardan mutfak kaltiirtine bircok
alanda seckin bir terkip ortaya ¢ikarmig-
tir. Anadolu ruhu, bu terkipte yasamak-
tadir. Yahya Kemal hep sunu séylemeye
caligir: Egitim, bilim, kiltur, yonetim,
gesitli sanat ve zanaatlar, gundelik adet ve
gelenekler, uretim ve tiketim bicimleri,
bitiin bunlardan etkilesimde bulunulan
gevre ve kiltiirlerden kendi biinyesine
uygun olam almak ve aldigini kendine
mal edebilmek, bir terkibe ulagabilmektir.
Eger aldigin1 kendine ait kilamazsan,
sen onun bunyesinde, o senin blinyende
yabanci bir unsur olarak kalirsa terkip
gergeklesmez. Yahya Kemal, disaridan
alman unsurlarin Anadolu topraklarinda
kisa stirede ve timiyle 6ztimsenmesi kar-
sisinda hayretini belirtir.”® Onemli olan
almak degil, alinanin telif edilebilmesi,
ozumsenebilmesi ve bir terkibe gidile-
bilmesidir. Terkip degiserek, doniigerek,
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geliserek, ama 6zl ve ruhu kaybetmeye-
rek stireg icinde bulunmaktir. Bu imtidad
suirecinin birinci agsamasinda temelliik
etme, alma, ikinci agsamasinda tahlil etme,
Uglinci agamasinda ise terkibe ulagsma
durumu s6z konusudur.’’ Bu noktada
milliyetin tesekkiilii savas ve politikadan
ibaret degildir; asil varlik ve karakter ka-
zammu felsefe, siir, sanat, miuzik ve dil
alaninda, “ruh dunyasinda” gergeklesir.*?

Yahya Kemal’e gore bu terkibin yiik-
sek bir seviyeye kavustugu ve bu sanatla-
rin yitkksek anlamda oryaya ¢iktigi sehir,
Istanbul’dur. O, Asya’dan atalarimizin
yanlarinda getirdikleri, yolda gelirken
edindikleri ve Anadolu’da bulduklar:
ile Dogu’yu ve Batr’y1 sentezleyerek bir
terkibe ulagtiklarini, bu sekilde Akdeniz
kiltarintn bir Gyesi ve Roma’nin varisi
haline geldiklerini diigiiniir.”* Istanbul,
Ttrk tarthinin bir sentezi, hiilasas: olmus-
tur. Istanbul’da, Dogu ve Bat kiiltiiriinii
olusturan seckin unsurlar bir araya gelip
bir terkip olusturmuglardir. Cografyanin
vatan haline geligi “Koca Mustapaga”
siirinde s6yle dile gelir:

nir (s. 28). Unver’in
stiniin bigimlenmesinde
Albert Sorel’den isitmistir.
Ancak, Ibn Haldun’da da gériilebilecegi iizere, cografya merkezli tarih ve top-
lum anlayigi, Fernand Braudel gibi baz tarihgilerin de ¢ikig noktasim olugtur-
mustur. Yahya Kemal, Banarl’ya anlatug hatiralarinda konuyu su sekilde dile
getirir: “Paris’e gittim. Orada Uliim-1 Siyasiye Mektebi'nin seksiyon diplomati-
gine kaydedildim. Bu mektebin beg subesinden biri olan harici siyaset sibesine
yazildim. Bu subede o zaman Fransa'nin en biiyiik miiverrihi sayilan Albert
Sorel, diger bityiik miiverrih Albert Vandale, Emile Bourgoix ve o tarihlerde
belki diinyann beynelminel hukuk alimi Louis Renault ders veriyorlards. Fakat
ben hepsinin arasinda bilhassa Sorel’e hayrandim. Tarihe olan meylim dolay:-
style Sorel’in en devamli ve galigkan bir talebesi olmustum. Benim gibi Sorel’e
meftun diger 104 talebe ile birlikte, onun Assace sokaginda kain konagindaki
caylarda bulunur; orada Sorel’i saatlerce dinlemek imkam bulurdum. Sorel,
kendinden evvel Fransiz tarihgiliginde biiyiik merhale katetmig Michelet gibi,
Faustel de Coulanges gibi ve onun metaméyiz talebesi Camille Julian gibi, tarih
ortasinda Fransizh@ arama usullerini anlatiyor; tarih muséhabelerini, ilmin ve
talakatin en cazip bir terkibi haline koyuyordu” (Banarl, 1960: 43).

¥ Unver, Yahya Kemal’in Diinyasy s. 66.

% Unver, Yahya Kemal’in Diinyasy, s. 84.

51 Yahya Kemal, Fgil Dagla Istanbul: Milli Egitim Bakanh Yaymlari, 1988, s. 101.
** Yahya Kemal, £gil Daglar; s. 14.

3 Unver, Yahya Kemal’in Dinyasy, s. 111.

o Kemal, Rendi Gik Kubbemiz, s. 48.

¥ Bu ifade Tanpmnar’m ¢alismasinda Michelet'e atfen so
bizzat naklettigi sekliyle Yahya Kemal kendi diinya
temel bir ilke durumunda olan bu s6zii hocast tarihg
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“Ovle sinmag bu vatan semtine milliyetimiz

Fibigcham g emdioudn yabuz i ...]

“Tiirk’iin asude mizacyle Bizans’m kederi
Kargip magfiret tklimi edinmag buyer.” /. ..]

Bu gens iilkede, binlerce latif illerde,
Nice mil, cedlerimiz kokleserek bir yerde.

Meénevi varhguan resmini gizmis havaya.”’

Degerlendirme

Biiytik sanat eserleri, estetik deger ya-
ninda felsefi bir icerik, metafizik bir duygu
da tagirlar; yasam ve 6liim arasinda insanin
kadim sorunlariyla da ilgilenirler. Bu gekilde
varolug sirrma bir bakig getirirler. Yazarlari-
mizin, sairlerimizin eserlerinin “felsefe ile”
ve “felsefi agidan” okunmast, edebiyat eser-
lerinin derinlikli bir sekilde 6ziimsenmesini,
yaratici ve uretici bir sekilde anlagilmasini
saglayacak; aym sekilde felsefi dilin olugu-
muna da katki sunacaktir.

Yahya Kemal’in giirlerini okurken,
fikirlerini analiz ederken giiclii bir duygu
bize eslik eder: Insan ruhu madde icinde
nefes almakta, bir siire¢ icinde maddeyi
sekillendirmektedir. Aym sekilde cografya
da sunmug oldugu imkanlar ile toplumlara
belirli bir form kazandirmakta, millet haline
getirmektedir. Bu bigimlenme tam da felsefi
antropolojinin tzerine odaklandig: insan
varolusunun yerytziindeki somut gergekligi
ve basarilar1 baglaminda gerceklesir.

Felsefi Antropolojinin Isiginda Yahya Ke-
mal baghg1 altinda yaptigimiz simflamada
gortilen, (1) tarithsel-kiltiirel, (2) varolugsal
temalar baglaminda, her bir konu ve kavram
icin ayr ayr1 okumalar yapilabilir. Ozellikle
varolugsal boyutta tizerinde galigilabilecek
agk, 6lum ve inang¢ gibi 6nemli konular ve
kavramlar vardir. Ote yandan burada ele
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aldigimiz tarihsel ve kiiltiirel konulara ilig-
kin daha titiz, daha 6zel ve daha derinlikli
okumalar da yapilabilir.

5t Kemal, Kendi Gk Kubbemiz, s. 48.
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Uc Babanin Oliimii: Baba’nin Oliimii (IV)

Sadakat, otorite ve kardeslik baglary olmaksizin, bir biitin olarak highir toplum ve
bu toplumun higbir kurumu wzun siire slevselliging korupamazd.

Antikite’den beri toplumun orga-
nikligi ve yapayligi yogun tartismalara
konu olmug; kimi digiiniirler toplumun
organik ya da dogal bir nitelige/06ze sa-
hip oldugunu iddia ederken, kimileri de
tam aksine toplumun yapay/olusturul-
mus bir yap1 oldugunu iddia etmiglerdir.
Bu acidan bakildiginda ikinci grubun en
onemli temsilcilerinden birisi olan Pla-
ton, ginimiizden yaklasik iki bin bes ytiz
yil Once, gergek ve dogru olanin yasanan
iligkilerin (amprik) bir yansimasi degil,
yasanmasi gereken diinyay: temellendiren
form/teori oldugunu soyler. Buna gore
form’dan/teoriden harecketle dinyanin
yeniden inga edilmesi gerekir. Bu diistince,
yuzyillar boyunca etkisini siirdiirmeye
devam eder ve on dokuzuncu yuzyilin en
onemli isimlerinden birisinin agzindan
yeni kelimelerle kendisini tekrar gli¢lti bir
sekilde duyurur. Marks, Platon’un ¢aglar
oncesinden yankilanan sesine, kendi ¢a-
gindan soyle karsilik verir: “Simdiye kadar
filozoflar diinyay1 sadece yorumladilar
[anlamaya caligtilar], ama aslolan onu

(Richard Sennett, Otorite)

“Erkeklik bir dogum kusurudur”.
(The Fall)

“Opzgiir bir adam ol: Ailesiz, evsiz.”
(Holly Mounten)

degistirmektir.” Son tahlilde toplumsal
yagami rasyonel temelde, teoriden hare-
ketle yeniden kurmak gerekir. Toplum
yeniden bir yazar (author) tarafindan ya-
zilmali/kurulmalidir (Thomas Hobbes).
Bu yeniden kurma g¢agrisinin ilk ¢arpict
ve pratik 6rnegi ise Fransiz Devrimi’dir.
Devrimle beraber teoriden ve bilgiden
hareketle toplum hemen her seyi ile her
yonu ve boyutu ile yeniden kurulmaya
¢alisgthr. Ama ne var ki, hatirn sayilir 6l-
¢ude basarisizlikla sonuc¢lanir ve stirekli
bir yikma-kurma doéngiisu tekerrir eder.

Bu teori-kurma yaklagiminin karsi-
sinda ise Aristotales’le baglayan dogalct
gorig yer alir. Buna gére toplum ve bu-
nunla iligkili olan bir takim geyler dogal-
dir. Yani tarihsel siire¢ igerisinde tipk:
organizmalarin adaptasyonuna benzer
sekilde birtakim gereklilikler ve ihtiyaclar
dogrultusunda tarihsel tecriibeye baglh
olarak kendiliginden olusmusglardir. Bu
gelenegin kismen modern temsilcileri ola-
rak kabul edilebilecek Locke ve Hume un

43
[




yitiksoz

meseleye ilave ettikleri 6Gnemli bir ey var-
dir. Onlara gore olgusal gerceklikten, yani
olandan, olmasi gerekene gecis mantiksal
olarak olanaksizdir. Olmas: gereken, nes-
nel ve gercek olgulara degil, 6znel ve kigi-
sel inanglara dayanir. Dolayisiyla bunun
aksini iddia etmek gergek bilgiye ulagmak
olmayacak, olsa olsa normatif birer program
ya da birer ideoloji olacaktir.

Rasyonalist bir yontemle rasyona-
lizme karg1 ¢itkan Hume’a gore, kurallar,
yasalar, inanglar rasyonel veya ampirik
temele degil, aligkanliklara, gelenek ve
goreneklere dayanir. Bu noktada gelenek
ve gorenek denen geyler, dogal ihtiyaglarin
ve faydanin fonksiyonu olarak ele alinir.
Hume’a gore, gelenek ve gorenekler fayda
ve 1htiyaglardan kokenlenen tarihsel bir
birikimin sonucu olarak ortaya ¢ikmiglar-
dir. Faydali olanlar ile var olan arasinda
bir kargitlik degil buittinliik s6z konusudur
(Ilkay Sunar, Diisiin ve Toplum).

Bu ikiligi otorite kavramina uyarla-
mak pekald miimkiindiir. Tlk yaklagima
gore toplumdaki birtakim otoriteler ig-
levsel olduklar: ve pratik sonuglari nede-
niyle varliklarini stirdiiriirler. Bu anlamda
ikinci gorigin aksine otoritelerin ortadan
kaldirilmas: insam 6zgiir kilmaz, aksine
bu siire¢ sonunda bir 6zgiirlitk yitimi ile
sonuglanir. Yasa ve diizen yoksa 6zgurlitk
de yoktur. Ginkii “nihai bir otorite fikri
olmaksizin, belirli bir nihai sorumluluk
fikri olmaksizin, belirli bir nihai dogru
ve yanlig suuru ve bazi nihai dasturlar
olmaksizin insan bir vahsi ve durtiilerinin
kolesi olacaktir” (Michael Medved). Ote
yanda her tiir otoritenin mesrulugunun
kendi igerisinde bir tahakkiimiin ifadesi
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oldugu seklindeki ikinci goriig de teorik
ve pratik tezahirleriyle sikca karsimiza
¢ikar. Dolayistyla ilkine gére bazi otorite-
ler yasam deneyimi icerisinde gereksinim
duydugumuz ve faydalh otoriteler geklinde
degerlendirilirken, ikincisine gore her tir
otorite bir tiir tahakkiim iligkisi, bir tiir bo-
yun egdirme ve bir tiir bagimhilik tiretme
mekanizmasi olarak degerlendirilir ve bu
itibarla agilmalar gerekir.

Richard Sennett, Otorite adl calisma-
sinda “ileri kapitalizm ¢aginin inga etmek
1¢in bir yikim” igine girigtigini soyler. Bu
azgin yikim c¢abasi kargisinda kéytin, ge-
lenegin, ailenin vb.’nin pastoral bir tarzda
gindeme gelmesini bir siisleme ve gerek-
sizlik olarak degerlendirir. Vatandaslara
sunulan otorite manzarasi bir paststir.
Ona gore pargalanmig bir diinyanin im-
geleri tuvalin tizerine yapistirthiyor, hafifce
boyaniyor, sonra da itimat, giivenlik ko-
rumasi ve giuven ideali diye gosteriliyor-
du. Bu pastig tablonun en 6nde geleni
ise Sennet agisindan, musfik ve istikrarl
baba imgesiydi.! Zira diger otoritelerle
coktan hesaplagilmisti, geriye kalan az
sayida otorite kaynagindan en 6nemlisi
artik babaydi. Baba imgesi ve otoritesi ilk
olarak kelimeler tizerinden zayiflatilmaya
basladi. Paternalizm kavrami, bu ¢gabanin
en 6nemli dénemecini olusturdu. Yine
Sennett’e kulak verirsek, imgeleme [baba
imgesine| duyulan bu guvensizlik, imgeye
doniik yadsimanin en 6nemli baslangig-
larindan birisi ve mirasidir.

! Sennett’in giriste verilen epigraftaki ifadelerini burada yeniden hatrla-
mak gerekir. S6z konusu ifadeler son derece 6nemlidir. Zira héalihazirdaki
toplum bigimleri ve kurumlar ancak sevgi, sefkat, gliven, sadakat, otorite ve

kardeglik gibi kavram ve degerlerle var olabilir. Dolayisiyla var olan toplum
bigimleri ile miicadele 6ncelikli olarak bu toplum bigimlerini var eden
kavram ve degerlerle miicadele temelinde ytiritilir.



Baba ve onun 6nemli bir pargasi
olan aile i¢i otorite hizh bir sekilde, mo-
dern toplumda 6zgtirlikk arayisinda olan
bireyin, bu arayigimn 6ntindeki en 6nemli
engel ve figlir haline geldi. Klasik aile i¢1
iliskilerde giivenin, koruyuculugun, teda-
rikin, sevgi ve sadakatin yansimasi olarak
beliren baba, bu hizli anlam doénisumiu
icerisinde guivensizligin, bask: ve hege-
monyanin, korku ve nefretin bir objest
ve imgesine doniigir. Bu hizli déniigim-
de stiphesiz baba kavramu ile hitkimdar
kavrami arasinda kurulan analojinin de
etkisi vardir. Zira hikiimdarlar kendile-
rini ilkenin ve tebaanin babas: olarak
sunduklarindan ve bu hikimdarhk bi-
¢imi ile siyasal bir miicadeleye girisildi-
ginden baba kavrami da bu miicadelede
nasibine diigeni almigtir. Hikimdarin
zayiflatilmasi, 6ncelikle onun mesruluk
kaynaklarinin zayiflatilmasini gerekti-
rir. Iste tam da bu noktada bir mesruluk
kaynag: olarak hiikiimdarin kendisini
tebaasinin babasi olarak sunma ayrica-
ligimin elinden alinmas: gerekiyordu. Bu
gerekliligin sonuglarindan birisi olarak
baba kavrami ve figiirii hizli bir sekilde
anlam ve igerik degistirmeye basladi.

“Ben sizin babamizim” (Stalin)

Otorite, baba figuri ve politik ta-
hakktim iligkisini ele alan pek c¢ok calig-
mada Stalin’in bu s6ziine atif yapilir. Ve
Stalin’in acikca bir despot-diktatér olma-
styla baba kavraminin sosyo-politik islevi
arasinda bir benzesim kurularak analizler
yapilir. Sonugta baba figiirii sosyo-politik
acidan bir 6zgirlik kaybina denk diisi-
rillerek itibarsizlagtiriliy, tecriibi birtkim
igerisinde yiiklendigi anlam ve igerikten
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uzaklagtirihr/soyutlanir. Hikimdar ya
da diktator toplum tizerinde tahakkiim
kurar ve baski uygular, patron (burada
patron kelimesinin etimolojik olarak
baba kelimesi ile yakinhigr dikkate alin-
malidir) is¢iler izerinden aynisini yapar.
Ve hepsinin kékeninde babanin ev aha-
lisi tizerinde kurmus oldugu denetim
ve iktidar mekanizmalar: yatmaktadir.
O halde son tahlilde timunin asilarak
bir dzgiir hdl var edilebilmesi i¢in mese-
lenin temelden halledilmesi gerekir: i§e
baba ve aileden baglamak gerekir (Bu
arada bir sonraki siiregte anne kavrami
ve figlirtintin de tipki baba kavrami ve
figtirtinde oldugu gibi benzer bir igleme
tabi tutuldugu gorilecektir).

Meselenin temelden halledilmesi
demek, babaligin (bu arada belirli bir
sure sonra anneligin de) tamamen ku-
rutulmasi/ ortadan kaldirilmas1 anlamina
gelmektedir. Boylece bagta ev igerisinde-
kiler olmak tizere bireyin bir otoritenin
(burada erkegin) tahakkiiminden, de-
netim ve baskisindan kurtulmasi sag-
lanmig olacaktir. Dolayisiyla artik oklar/
projeksiyon baba 6zelinde erkege dogru
yonelir. Bagta kadin olmak tizere, toplum
icerisindeki tim esitsizliklerden, haksiz-
liklardan ve ayrimlardan erkek sorumlu
tutularak, onun merkezinde yer aldig:
tim sosyo-politik yapilarin ve degerlerin
tasfiyesinin gerekliligi 6zel ve kamusal
giindemin merkezine yerlestirilir. Patri-
yarka yenildiginde herkes 6zgiirlesecektir.

Burada, s6z konusu tasfiye-6zguirlik
ve yeni toplum iligkisindeki 6nemine dair
ilging ve carpici bir iki 6rnek vermek isti-
yorum. Gegen yil gésterime giren Avatar
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2 filminde, 6zellikle babalik, annelik, aile,
koruma, giiven, sadakat gibi geleneksel
degerlerin vurgulandig: bir senaryo izle-
yiciyle bulustu. Haliyle bu akig, hizli bir
sekilde yukarida tartisa geldigimiz konu-
lar baglaminda taraflarin olusmasina ve
elestirilerin yapilmasina yol acti. Filmi
bu acilardan ele alan bir elestirmen su
ciimleleri kurmakta: “Ama film boyunca
‘kutsal ¢ekirdek aile’den bagka higbir seye
odaklanmayan, bunu da agirlikli olarak
‘babalik’, ‘annelik’ ve ‘erkeklik’ gibi kav-
ramlarla yiicelten bir anlatinin ilk filmin
evrenine tamamen ters oldugunu séyle-
meden edemeyiz... Sert baba pozlari, dig
sesten stirekti empoze edilen “bir adam
sunlar1 sunlar yapar...” buyurmalari,
Lo’ak’in ben niye yeterince erkek degilim
tripleri, Kiri’nin “babam kim benim” ya-
kinmalari, Spider ile Quaritch arasinda
her seye ragmen inga edilen ‘baba-ogul’
dinamigi.” Goruldigi tizere bu yorum-
lar/elestiriler dogrudan bir filmde baba,
anne ve aile kavramlarimin olumlu olarak
gosterilmesine odaklanmakta, bu kav-
ramlarin hepsi bir olumsuzlamayla ele
alinmaktadir. Dolayisiyla babanin, anne-
ligin ve bu baglamda ailenin vurgulan-
mast dogrudan bir kars: toplum vurgusu
olarak goriilmekte, iki toplum bigiminin
kars1 karsiya gelmesi olarak degerlendi-
rilmektedir. Ve agikg¢as1 anne-babadan
olusan ve ailenin merkezde oldugu film-
deki toplum tipi yadsinmaktadir.

Ikinci 6rnek ise The Fall adh bir di-
ziden. Bu dizinin ana karakteri kadin bir
dedektiftir. Bu dedektifin temel 6zelligi ise
etrafindaki butun erkekleri cezbetmesi
(bu cazibesi giizelliginden degil, fiziksel

olmayan 6zelliklerinden kaynaklanmakta)
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ve erkeklere atfedilen (!) istin 6zelliklerin
(zeki, kararl, miicadeleci vs.) pek cogunu
kigiliginde toplamig olmasidir. Kurban
olarak yalmz kadinlar segen erkek bir
seri katilin pesine diigen bu dedektif, tim
dizi boyunca erkekleri tam olarak paspas
yapmakta. Sonunda da tiim dizi boyunca
¢ok zeki bir gekilde tasvir edilen seri katili
yakalamakta. Fakat zeki seri katil de dahil
dizideki tiim erkekler belirgin zafiyetle-
riyle malul, toplum icerisinde bir sekilde
yer etmig olsalar da ruhen sakat kigiler
olarak tasvir edilmekte. Dizinin konu-
muz agisindan can alict repliklerinden
birisi ise bag-kadin kahramanin agzin-
dan su sekilde dile getiriliyor: “Erkeklik
bir dogum kusurudur”. Erkegi kusur-
lu-ayipli bir mal olarak tasvir eden bu
ifade hig stiphesiz rastgele ya da carpici
olsun diye senaryoya konulmus degildir.
Erkegin ayipl ve kusurlu olusu, erkegin
merkezde oldugu (!) tim yapi, deger,
sistem ve isleyisleri de ayipl ve kusurlu
hale getirmektedir dogal olarak. Dola-
yistyla bunlarin en baginda da babalk
gelmektedir. Babalik ayipli bir maldir.

Son tahlilde topluma 6nerilen sey;,
ailenin tasfiye edilmesi ve tabiatiyla bir
otorite figiirii olarak babanin élimudiir.
Erkek bireye 6nerilen ise ailesizlik, yalnz-
ik ve bu ikisinin vaat ettigi 6zgurluktir (!).
Aile temelinde beliren figiirler, esasinda
belirli rollere ve sorumluluklara tekabiil
eder. Kisi anne ya da baba olunca, ken-
di sorumlulugu ile beraber hatta ondan
daha fazla bir sekilde esine, cocuklarina ve
bunlarla beraber var ettikleri aileye kars:
sorumlu olur. Tim bu sorumluluklar bir
yektn olugturacak sekilde topluma doniik
sorumluluklar da var eder. Ancak moder-



nite ve onun birtakim sonugclari daha fazla
Ozglr birey olma iddias: ile insanlar1 bu
sorumluluklarindan sz Bir modernite
elestirmenti olan Taylor’a gére bu durum
tehlikelidir. Zira insanlar artik kendi birey-
sel ¢ikarlar1 diginda kolektif bir idealden
yoksun hale geldikleri i¢in kendilerini agan
ve sorumluluk gerektiren seylere kars:
duyarhliklarini kaybedebilirler.

Insanlar sorumluluklarindan ve rol-
lerinden arindirildiklar i¢in artik belirli
bir rotada gitmek zorunda da degillerdir.
Rotalar degiskendir ve tek rota tayin edici
piyasa sartlar1 ve bu sartlari hesaplayan
insamin benidir. Bu yontiyle insan kendi
rotasini belirleyen ve risk alan bir varh-
ga donugiir. Risk her geydir; maceradir,
ozgurliktir, esnekliktir 6rnegin. Riskin
anlami1 da degisir. Kadim toplumlarda
da risk vardir, ancak bu risk hayatin ken-
disinin getirdigi bir risktir. Fakat modern
toplumdaki risk, bildik bir risk degil, bile
isteye tercih edilen bir risktir. Risksizlikten
riske, riza ile bir gegistir. Bu gecisin ana
aks ayrimu ise bildik/bilindik olamn yad-
sinmasidir. insan; birey ya da tir olarak
biitlin riskleri hesaplayamaz. Bazen he-
saplasa bile, hesapladigi/6ngordiigi sey
isine gelmez ve yine de o riske dogru yol
alir. Sonugta kendisini baglangic nokta-
sindan ¢ok daha kétii bir yerde bulabilir.
Risk almak elbette ki her zaman kot
sonu¢lanmaz. Riskin ¢ok yararli ve ka-
zang getirici sonuglart da olabilir. Ama
ne zaman kazang ne zaman zarar geti-
recegini kestirmek gercekten ¢ok gligtiir.
Zaten riski risk yapan sey de budur. Sonug
itibariyle 6ldirmekle biiytik atihmlarin
gerceklestigl diigintlen otoritelerin tam
ve biitiinctil olarak olmadig bir diinyanin
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neye benzeyecegini ve nasil bir insanhk
durumu doguracagini bilmiyoruz. Ya
da buna iligkin bir 6ngérimiiz yok. Bir
seyin 1yl olacagim diisuinmek ya da id-
dia etmek her zaman onun 1yi sonuglar
doguracagir anlamina gelmemektedir.
Binlerce yillik insanlik tecriibesi bunun
ornekleriyle doludur.

Burada sorulmasi gereken sorular-
dan birisinin su oldugunu distintiyorum:
Bir tahakkiim, denetim ve bask: pratigi-
nin tasfiyesi adina olusturulan bosluk ne
ile doldurulmakta? Aile, babalik, annelik
ve bunlar etrafinda sekillenen iligkiler
ve degerler, geleneksel aile geklinde
yaftalanmip mahkim edilmek suretiyle
ortadan kaldirilmaya ¢alisgihirken geride
neyin kalacagi hesap ediliyor mu? Yoksa
Nasrettin Hoca hesabi, “bu o kadar kot
ki digeri mutlaka bundan daha 1yidir”
hesabinca “hele var olan bu toplumsal
yapz ve iliskilerden kurtulahm, onlardan
bir 6zgtirleselim, gerisi glizel ve kolay
olur” diisiincestyle birey ve toplum bir
belirsizligin kucagina mi atilmakta?
Var olan sosyal dizgenin binlerce yillik
insani tecriitben geldigini, onun zaafla-
rin1 ve erdemlerini yansitigini, nelerin
1y1 igledigini nelerin iy1 iglemedigini en
azindan yasayarak biliyoruz. Ote yan-
dan rasyonel hesaplarla, miuhendislik
ameliyeleri ile var edilmeye ¢aligilan
seyin sOzde ne vaat ettigi bilinse de
pratikte ortaya ne ¢ikaracagi neredeyse
hi¢ bilinmemekte. Ortada bir bilinen
ve bir de bilinmeyen var. Kanaatimce
insanlik bu bilinmeyenin ne oldugunu
onumiuzdeki yuizyilda tecriibe edecek ve
muhtemelen Nasrettin Hoca’nin hikmi
bu kez tersinden igleyecek.
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| NECDET SUBASI

Evrengiz

Bu yazimda yeni bir kavramsallas-
tirma onerisinde bulunuyor, Evrengiz’i
tedaviile sokmay1 deniyorum. Evler se-
hirlerin ayrilmaz birer parcas: ve hi¢ kus-
kusuz olmazsa olmaz bilegenleri arasinda
yer alir. Evler mahalleleri, mahalleler
kentleri olusturur. Sehri gehir yapan her
seyden 6nce bu evlerde ve mahallelerde
dolagima giren kultir ve btitin bunlarin
ortaya ¢ikardigr medeniyettir.

Schir aragtirmalarinda merkezde giin-
delik yagam 6rantiileri ve kent ahalisinin
ortaya koydugu muhayyile yer alir. Haya-
tin desenleri, yagama ufku, estetik, sanat
ve davrang cesitliligi kentten sehre dogru
evirilen yeni bir hasilanin isaretlerini tagir.

Geleneksel edebiyatimizda “sehren-
giz” bugiiniin diliyle ifade etmek gerekirse
birer sehir monografisi olarak kayda deger
bir miiktesebat olusturur. Biz gehirlerin ha-
fizasina odaklandigimizda sehrengizlere
miiracaat ederiz. Sehrin hafizasi kusaktan
kusaga aktarildiginda orada sureklilik i¢in-
de varligim stirdiiren giiclii bir toplumsalli-
gin, medeni bir bulusmanin ve devamhlik
arz eden bir tahayyiiltin bitmez tilkenmez
enerjisine taniklik ederiz (Karacasu, 2007).
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“Bensiz olamazlar donerler
Clok denedim

Ben buytigim affederim
Ben evim.”

BEHCET NECATIGIL (2009: 93)

Sehrengiz, Divan edebiyatinda bir
sehri ve o gsehrin giizel(lik)lerini anlatan
eserlerdir. Daha cok klasik mesnevi tar-
zinda kaleme alinan bu yapitlarda tevhid,
miunacaat, na’t gibi Allah’1, birligini ve
Muhammed’i anlatan kisimlara rastlan-
maz. Bu eserlerin baginda gehirle ilgili
¢ok umumi bilgiler verilir ve gsehre 6vgii
diizilir. Bazen bahar ve tabiat tasvirleri
yapildiktan sonra, bir sehirdeki giizelle-
rin bir veya iki beyitlik tanimlarn verilir.
Bu giizeller giizellikleriyle sehri birbirine
kattiklarindan eserlere ‘Sehr-engiz’; yani
“Sehir Karistiran”/“Sehri Karigtiran”
denilmistir (Levend, 1958).

“Farsca gehr ve engiz (harekete ge-
tiren, karigtiran) kelimelerinden olugan
sehr-engiz bir sehrin giizellerini, dogal
ve tarihi guizellikleriyle sanat ve meslek
dallarinda tin yapmus kisileri ve onlarin
sosyal durumlarini anlatir” (Kaya, 2010:
461; Karacasu, 2007). Bu nedenle eskiler,
sehrengiz aracihgyla Islam medeniyetinin
belli bash sehirleri hakkinda esasen 6ncelik-
li edebi olmak tizere entelektiiel utkumuzu
geligtirmeye matuf pek ¢ok eser kaleme
almiglardir. Unlii sehrengizler arasinda
ozellikle Prigtinali Mesthi, Firdevsi ve Zati’nin



Edirne, Taghcali Yahya’nin 1stanbul, Uskiiplii
Ishak Clelebi’nin de Bursa tizerine yazdiklar
yer alir ( Levend, 1958; Tigl, 2020).

Sehir tizerine oldukca ¢ok sayida metin
olsa da bunu ayni yogunlukta ev icin de gor-
mek zordur. Oyle ki dogrudan evler tizerine
tutulan kayitlar neredeyse yok denecek kadar
azdir. Sehrin mikro diizeyde 6zeti olarak
da degerlendirilebilecek evler hakkinda tek
tik denecek diizeyde kaleme alinmig ¢a-
ligmalarin heniiz bir edebi tiir olusturma
giictine sahip oldugu séylenemez. Gergi ro-
man kivaminda konak betimlemelerine sik¢a
rastlamak mimkiindiir ancak dogrudan ads
sani, yeri ve bicimi belli olan evler hakkinda
derli toplu ve sadece buna odaklanmug bir
metin Uretimi gimdilik yok gibidir.

Modern Tiirk edebiyatinda eve dog-
rudan odaklanmamakla birlikte 6zellikle
Osmanhdan Cumhuriyet’e gegiste konak,
yali ve saray yapilari tizerinden degerlen-
dirmeler yapilmakta ve sosyal dontisii-
miun belli bagh noktalarina bu vesileyle
isaret edilmektedir. Tlrk mimarisinin
ozel ve 6zglin lrunleri arasinda yer alan
“konak”, “kogk™ ve “yali” stili bugtn bir
yap1 tarzi olarak ortadan kalkmig ya da
eskinin restore edilmesi yoluyla giinimiiz-
de bagka amacglarla kullaniliyor olsa da
gercekte o Osmanl aristokrat, burjuva
ve zengin hayatinin 6nemli bir pargasi-
n1 olusturuyordu. Birbirinin tirevi olan
fakat farkl goriniiglerde ortaya ¢ikan bu
yapilar, s6z konusu hayatin temel birer
unsuru oldugu 6l¢iide onun yansima alani
olarak da goruilebilir. Mesela Osmanlh
Imparatorlugunun yikilig siirecinde ge-
¢irilen sancilar bagta dogrudan dogruya
yonetimle i¢ ice olan ailelere ve dolayisiyla
onlarin oturdugu konaklara, yalilara ve

yitiksoz

kosklere yansimigtir. Edebiyatla hayatin
birebir iligki i¢inde olmasi, bu yansimay:
kurgusal anlamda ¢arpici yonleriyle takip
edebilmemizi saglamaktadir (Dere, 2015).

Bu galismada “sehrengiz” araciligiyla
sehirler i¢in yapilanin “Evrengiz” aracili-
gryla da evler i¢in yapilmasi 6nerilmektedir.
Tekrar etmek gerekirse “Evrengiz” yeni bir
kavramsallagtirma 6nerisidir. Kavramin
bilesenleri arasinda ev, evren ve giz ifadeleri
yer almaktadir. Boylelikle mekan, evren ve
mahremiyet kavramlar: da evrengiz kav-
ramu i¢inde temerkiiz etmektedir.

Calismada, yasadigim evler tizerine
kaleme aldigim bir ¢alismadan hareket-
le (Subasi, 2022) Evrengiz kavrami, ya-
pr-mekan, tahayytl-ufuk ve giz-mahremi-
yet tiggeninde ele ahnmaktadir.

Evrengiz ev tizerine yeni bir kavram-
sallagtirma O6nerisidir. Bu baglik altinda
yaymladigim kitabimda (Subagi, 2022),
yasamim boyunca i¢inde yasadigim evleri
anlattim. Kugkusuz bu anlatilarda oldukca
¢ok sayida yaganmughklarin yer aldig evleri
elden geldigince ¢cok boyutlu ve yine hatir-
ladigmm duzeyde de kisisel diizeyde yagattig
hissiyat1 tizerinden aktarmaya ¢aligtim.

Evrengiz, ileride ge¢cmisten gelece-
ge evi merkezine alan edebi metinleri
ifade etmek tizere énerilmektedir. Ilham
kaynaginin Sehrengiz edebiyati oldugu-
nu burada hatirlatmak gerekir. Bilindigi
gibi Sehrengiz klasik edebiyatimizda sehir
odakli anlatilar ifade etmek tizere kulla-
nilan bir terkiptir (Tigh, 2020). Bugiin
gecmigin edebi bir tirt olarak hatirlamp
yad edilse de gercekte sehrengizin niha-
yetinde herhangi bir sehir Gizerinden ele
alinan anlam biritkimlerini, gehre sinmig
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hikayeleri, orada yaganmus sira digihiklari,
efsanevi ve mitik baglamlar: anlatmak
uzere bir karsilik buldugunu séylemek
pekala mumkiin.

Tarihsel olarak oldukc¢a kokli bir geg-
mise sahip olan Sehrengiz edebiyatinda, belli
bash sehirlerimizde igsellesen, bu sehirlerle
kayit altina alinmig birbirinden degerli pek
¢ok konuya yer agilmaktadir. istanbul, Bursa,
Konya ya da Diyarbakir gibi gelenek icinde
merkezi konumda yer alan gehirler tizerine
yazilmis metinler bugiin bile s6z konusu bi-
rimlerin kiltiirel tarihi konusunda emsalsiz
bilgilere sahip oluslariyla temel referans me-
tinleri arasinda yer almaktadir. Herhangi bir
sehir Gizerine yazilmig bir sehrengiz metnini
incelemeye konu edindigimizde orada en
bagta ge¢migin sirli ve gizemli diinyasinda
kendisine yukli birer kargihk bulmus pek ¢cok
harikulade olaya, ortamin sira digt kahraman-
larina, gehrin varhgiyla 6zdeslesmis ilging
olaylara ve kimi zaman da akla hayale gel-
meyen sira digt geligmelere taniklik ediyoruz.

Benim Evrengiz’le birlikte tasarladigim
sey tam da sehrengizler aracihigiyla iiretilen
bilginin daha dar diizeyde ele alinmas: gek-
linde agiklanabilir. Ev, kuskusuz sadece sos-
yolojik ya da psikolojik baglam ve analizlerin
sinirlarina hapsolmaksizin bilhassa kigisel ve
giindelik hayatimiz s6z konusu oldugunda ol-
dukga derin anlamlara sahiptir. Ev kavrama,
icinde dogdugumuz, bityiidiigiimiiz, yagamin
turla hikayeleriyle karsilagtigimiz bir mekan
olarak herhangi bir yerlesim alanindan daha
kokli ve daha incelikli anlamlara sahiplik
eder. Bir evi olmak, iginden gelenege, tarihe,
farkl duygu derinliklerine kapr aralayan yeni
bir tarith koridoruna girmek demektir. Ne
var ki bu hat, aynm1 zamanda bugtin kaybe-
dilen ve ¢ok kere de zayiflayan bir mekana
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yeniden erismenin miimkin yollarina erigim
konusunda ciddi gidig gelisleri, sarsint1 ve
kargasayr da beraberinde getirir. Talu'nun
da vurguladig gibi,

“Sanayilesme, modernlesme ve
hizh kentlesme sonucunda, ekonomik,
sosyal, teknik ve kiiltiirel bir fenomen
olan kapitalist metropol dogar. Mo-
dernlesme, metropoliin 6zel ve kamu-
sal, i¢ ve dig tim mekanlarini rasyo-
nellik ideali dogrultusunda orgiitler
ve diizenler. Once is diinyasi, caliyma
yagamu ve kamusal alandaki tiim mad-
di iligki 6runtilerini, ardindan da 6zel
alanin merkezi olan evi rasyonelles-
tirip nesnellestirir. Evin béylesi bir
nesnellesme surecine dahil olusu, onu
ylzyil agkin bir stire, sadece modern
mimarlikta degil, toplumbilim, felsefe,
sanat ve edebiyat gibi pek ¢ok alanda
ilgi odag1 yapar. Ev kavrami, 6zne,
yer, baglam ve doga ile fenomenolojik
iligkisini tartigan elestirel metinlerle
toplumbilim ve felsefede; tekinsizlik
kavraminin merkezi olarak psikoloji
ve edebiyatta; tiim bu kavramlarin ve
retoriklerin uzantisinda gorsel olarak
da sanatta tekrar ve tekrar uretilir.
Ancak teknoloji ve akil odakli mo-
dernlesmenin, evi modern mimarlik
araciligl ile sermayeci sistemin bir
uruni olarak metalastirmasi, modern
zihinlerin asla tahmin edemeyecegi
bir sekilde sonuglanir: Ev ulagilmas:
imkansiz bir mite, bir arzu nesnesine

dénugtir” (Talu, 2012: 73).

Evin anlam dinyas: kisiden kigiye
degigse de toplamda higbir sekilde altist
olunmasina razi olunmayan esas kargilig
huzurun ve aidiyetin bizatihi merkezi olu-



sudur. Cocugun kendi ailesinin diinyasina
dahil olmas1 ve boylece bir siireklilik zinci-
rine eklenmesi ev ortaminda gergeklesir. Bu
gerceveyle kayith olarak evden s6z ettigimiz
her seferinde bir yandan oldukca 6zellik-
li yanlaryla, frekans ve degerleriyle kendi
diinyasini digerlerinden ayiran farkliliga
dikkat ¢ekerken bir yandan da digerleriyle
hemen her durumda ortak 6zellikler tagryan
mistesna yanlaria vurgu yapmis oluyoruz.

Ev, edebiyatta kuskusuz en ¢ok ragbet
goren konular arasinda yer ahr. Pek ¢ok yazar,
evi digarida birakmayan bir perspektif iginde
insan olgusunu ele almayi tercih etmektedir.
Insam ister bireysel ister toplumsal olsun
ev kavramindan bagimsiz olarak ele almak
imkansizdir. Nitekim evsizlesme bir ytkimdan
daha fazlasidir. Ev, kiltiirel devamliligin,
aidiyetin ve gelecek ingasinin temerkiiz ettigi
yegane bir merkezdir. Ote yandan ev sadece
mimari ya da teknik bir hazirh@in {irtint ola-
rak degerlendirilebilecek yap1 olmaktan ¢ok
icinde duygunun, sicakligin ve maneviyatin
dolastig1 bir melcedir. Evin hi¢ degismeyen
statiisti orada baglayan, gelisen, genisleyen
ve tamamlanan hikayelerin icinde sekillenir.

Kusgkusuz modern diinyada ev, giin-
delik hayatin gramerini bozan degisimden
kendi payimu fazlastyla almistir. Tiirk moder-
nlesmesinde ev de aile de yeni birtakim deger
ve ideolojilerin etkisi altinda ele alinmaya
baglamigtir. Bir duygu yogunlugu ve arenasi
olarak ev, yogruldugumuz, pistigimiz, kivama
ulagtigimiz bir ana zemin ve terminal olarak
Onemliyken bugtin daralan, sinirlanan ve
kendi i¢inde gelenekten tevarts ettigi anlam
katmanlarinin esash bir kismini terk etmek
zorunda kalmaya zorlanan yeni bir hasila
ve zayif bir bakiye olarak dikkat cekmeye
baglamistir (Giirboga, 2003).
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Thirk edebiyatinda ev tasavvuru her
seyden 6nce mikro diizeyde hayata ka-
rismanin bir esigi olarak yansitihr. Evde
baslayip orada ilerleyen hikayeler, aile
tiyelerinin hemen her birine niifuz eden
guiclii bir atmosferin varligini deruhte eder.
Ev yerlesik bir atmosfere, ambiyans ve
gramere siirekli ihtiyag duyar. Yani sira ev
tatsiz bir gerilim akigindan ¢ok dengenin,
kargasadan ¢ok uyumun hakim oldugu
bir yagama zemini olarak kalip yargilarin
baskisini agar. Gergekten de evin munta-
zam evreni Oncelikli olarak hane halkinin
hemen hepsine sirayet eden 6zel bir dil,
anlam ve duygu aktarimiyla per¢inlenir.

Tirk edebiyatinda ev analizlerine
yer veren pek cok yazar bulunmaktadir.
Bunlar arasinda birkag¢ 6rnek vermek
gerekirse, 6rnegin Resat Nuri Giintekin,
“Maskinler Tekkest” ve “Yaprak Dikiimi” bas-
ligin1 tagiyan eserlerinde evlerin toplum-
sal ve kiltiirel agidan analizini yapmugtir.
Yine Halide Edip Adwvar, “Sinekls Bakkal”,
“Tiirk’iin Atesle Imtihan” ve “Mor Salkim
Ev”inde evlerin Osmanl toplumundaki
yerini ele almigtir. Yakup Kadri Karaos-
manoglu, “Riralik Konak”ta Batihlasma ile
birlikte kusaklar arasinda ortaya ¢ikan
diigiince, duygu ve diinya gorisi ayrilik-
larini, toplumsal ¢6zilis stireclerini bir
konagin dagilis1 etrafinda vermektedir.

Turk Edebiyatinin iz birakan yazarlar
arasinda yer alan Ahmet Hamdi Tanpinar,
“Saatler: Ayarlama Enstitiisi” le “Mahur Bes-
te”de Istanbul'daki evlerin kiiltiirel ve tarih-
sel 6nemine vurgu yapmustir. Ayni sekilde
Peyami Safa da “Dokuzuncu Hariciye Kogusu™
ve “Yalmziz”da evlerin bireysel ve toplumsal
hayattaki yeri tizerinde durmustur.
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Cagdas Tirk edebiyatinin 6nde gelen
yazarlari arasinda yer alan Orhan Pamuk da
ozellikle “Beyaz Rale” ve “Benim Adim Kirmuze”
baglikh romanlarinda evlerin siyas, kiiltiirel
ve duygusal yonlerine odaklanmistir.

Ev, edebiyatta siirekli ele alinan bir
tema olmakla birlikte miistakil olarak ev
tizerine yogunlagilan metinlere pek fazla rast-
lanmaz. Gergi evden de evlerden de siklikla
bahsedilir, hatta siirden 6ykiiye romandan
anlatiya edebiyatin tiirli dallarinda ondan
giiclii bir metafor olarak da soz edilir. Oyle
ki yeri geldiginde ev uizerinden isleyen bir
bitinlik yeri geldiginde de ayni baglam-
dan beslenen bir parcalanmiglik duygusu
stirekli taniklik edilen mahrem bir fotograf
uretmekten de geri durmaz. Bu nedenle
olsa gerek ozellikle edebiyatta ev gegmisle
kurulan sahici baglari, siirdiiriilmest talep
edilen gelenegi, kendi iginde tutarhlik ara-
yan insanlarin bitunsellik kaygisini, sicak
ve kendi kararinda ilerleyen olagan yagam
akigini temsil eder. Ancak hepsi bu kadardir.

Bu baglamda eserlerinde ev konu-
suna 6zellikli olarak yer veren yazarlara
birkag 6rnekle de olsa deginmek gerekirse
bu baglamda en bagta belki de Halide Edip
Adivar’ hatirlamak gerekecektir. Adivar,
Mor Salkimly Ev’de gocukluk giinlerini ve
diinyay1 algilama stireglerinin ilk olarak
deneyimlendigi vakitleri yogun bir sekil-
de anlatmaktadir. Oyle ki yasadiklart mor
salkimli bir evde, onun etrafinda ve onun
merkezinden digar1 akmaktadir.

Romanda ev, oldukca detayli bir
sekilde anlatili. Romamn ana karakteri
olan Asiye’nin gocuklugundan baslayarak
yetigkinlige kadar gecirdigi siire boyunca
yagadigl ev, romann 6nemli bir parcasini
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olugturur. Evin fiziksel 6zellikleri ve dekoras-
yonu, yazar tarafindan ayrintih bir gekilde
tasvir edilir. Ayn1 zamanda evin i¢indeki
olaylar da romanin ana temas: olan kadin
haklar1 ve “toplumsal cinsiyet” konularina
dair bir¢ok ipucu verir. Roman boyunca
evin havasi zaman zaman huzinli, zaman
zaman umutlu olarak tarif edilir. Evin bah-
gesi de sik sik anilir ve burada Asiye’nin
hayatindaki 6nemli olaylara eslik edilir. Ni-
hayetinde “Mor Salkiml Ev”de ev, sadece
bir mekan degil aym zamanda kitabin ana
temast ve karakterlerin ruhani diinyalarimin

yansimasidir (Adivar, 2016).

Ote yandan Necip Fazil da Ahgap Konak
adli eserinde (Kisakiirek, 2010) kendi evini
benzer tema ve iligkisellikler ag1 icinde ele
almaktadir. Bu eser, kigisel hayatindan ke-
sitlerin ve disiincelerinin anlatildigr canh
bir mecra olarak degerlendirilebilir. Eserde,
yazarin ¢ocukluk ve genclik yillarim gecirdigi
Uskiidar’da bulunan tarihi bir konakta yasa-
dig1 hayat ele alinmaktadir. Ahgap Konak’ta,
yazarin kendi hayat hikayesini anlatmasimin
yani sira, nesil catigmasinim mekana yanstyan

yuzi de dile getirilir (Erzen, 2015).

Necip Fazil Kisakiirek “Muhasabe”
baslikh siirinde de (2000: 402) modernles-
meyle birlikte yasanan kiiltiirel alt iist olusu
ve degisimi bir ahsap konagin katlan tize-
rinden anlatmaya ve betimlemeye ¢aligir:

“Ug katl ahsap evin her kati ayr1 alem!

Ust kat: Elinde tespih, aglyor babaannem,
Orta kat: (Mavs) oynayan annem ve agiklari,
Altkat: Kiz kardegimin (Tamtam)da ¢ighklar.
Bir kurtlu peynir gibi ortasindan kestigim;
Buyrun ve maktamndan seyredin iste evim!
Bu ne hazin agactir, butin ufkumu tutmus!
Kok iffet, dallar taklit, meyvesi fuhug”



Klasik ve modern arasindaki degisi-
mi ve ugurumun farkl hallerini kendine
has slubuyla elestirilerine konu edinen
Samiha Ayverdi’nin “Tbrakim Efendi Konag”
adl eserinde de evin ¢evresi, mimarisi, i¢
dekorasyonu ve aile tyelerinin davranigla-
rina dair detayll anlatimlar yer almakta-
dir. Mesela, evin etrafi dogal bir gtzellikle
gevrilidir ve bahgesi de olduk¢a genistir.
Evin mimarisi ise Osmanli déneminin iz-
lerini tasir. Konak oldukea biiytik ve ferah
bir yapidadir. I¢inde birok oda, salon ve
hizmetli odalar: vardir. Zemin katta biiyiik
bir salon, kiitiphane ve misafir odalar: yer
alirken, tst katlarda aile tiyelerinin odalar:
ve 6zel boliimleri bulunur. Ote yandan ig
dekorasyon da oldukga zengin ve detayhdir.
Mobilyalarin ve halhlarin se¢imi bile 6zenle
yapimustit. Ayrica evde bir¢ok sanat eseri de
bulunmaktadir. Romanda evin aile tiyeleri,
Osmanl gelenegine uygun bir sekilde, bir-
birlerine saygi ve sevgiyle davranirlar. Evin
hanimefendisi, evin diizeni ve misafirlerin
agirlanmasi konularinda oldukea titizdir ve
hizmetlileri de bu konuda egitim almigtir.
Evin beyefendisi ise entelektiiel bir kigiliktir
ve genellikle kiitiiphanesinde vakit gegirir.
Boylece Samiha Ayverdi’nin anlatimiyla
“Ibrahim Efendi Konag:nda, evin mimari
ozellikleri, i¢ dekorasyonu ve aile tyele-
rinin davraniglarina dair detayh bir tasvir
yapilarak, okuyuculara Osmanl kiltirine
ve yagam tarzina dair énemli ipuglar veril-

mektedir (Ayverdi, 2010).

Hemen tiim giirlerinde eve vurgu ya-
pan ve onu geleneksel varolusun ve modern
degisimin ana mihveri olarak betimleyen
Behget Necatigil de “Evin Halleri” baghkl
siirinde verili gerilim etaplarina isaret eder

(Necatigil, 2009: 85; Sismanoglu, 2003):
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“Foin_yaln hali
Ister ciice, ister dev
Camlarinda perde yok
Bomboy, ev.

FEuvin -1 hali, sabah,
Geciktinmiz haydi!

Uykularin tatlandigr sularda
Burakacaksimiz evi.

Evin -¢ hali, giin boyu,

Ha gayret emektar deve!
Surtimizda yullarin yorgunlugu
Aksam erkenden eve.

FEuvin -de hali, saadet,
Isinmak ocaktak alevde
Sonmiis yildizlara kargt
Isiklar varsa evde.

FEuvin -den hali, uzaksiniz,
Hattd iginde yagarken
Agsklarmn, dliimlerin omzunda
Aynrilmak varken evden.”

Ismet Ozel de Of Not Being A Jew adh
siirinde (Ozel, 2005: 20-21), evi doniilecek
bir melce ve kalbin olmazsa olmaz merkezi
olarak tasvir etmektedir:

LEve don! Sarkwa don! Kalbine don!
Sarkwya don! Kalbine don! Eve don!
Kalbine don! Eve don! Sarkwya don!
Eve dinmek

kendime sarkintilik etmekten baska nedir?
orada, arada bir beni yoklar

ntthara aywdigvm zamanlar

bunlar temiz, kil birakan zamanlardw
diizgiin sabuklamalardan bana kalan...
LEuvde

anlagilmaz bir tim

bilmem nereden gelir

whandan? karumdaki aldan? urnathenlgomdan?
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Edebiyatta evi bir kurucu zemin hatta
oradan/ondan hemen her yere gidilebilen bir
ana memba olarak degerlendiren pek ¢ok ga-
lismadan da s6z edilebilir. Biitiin bir hayatin
tirli labirentlerinin i¢ ige ge¢mis bir ekilde
eve dolustugu bu metinlerde mekan her seyden
once aktorleri bir araya getiren ve bulusturan
ana mecra olarak betimlenir. Jale Ozata’nin
¢oziimlemeleriyle,

“Iste (....) pek cok baska giiclii yaza-
rin etkistyle sekillenmeyi ve farklilagmay:
sirdiiren giintimiiz edebiyat: da “ev”le ve
onunla 6zdeglesmis yuva, siginak, aidiyet,
gliven ya da sikigmighk gibi kavramlarla
hesaplagma ¢abasini stirdiiriiyor. Yazar,
bugtiniin siyasi ve toplumsal ¢atigmalar:
icinde, edebiyatin iglevini stirekli yeniden
dustinmek zorunda hissettigi bir ¢agin
icinden gecerken, bir eve sahip olmanin,
onun i¢inde var olmanin/var kalmanin
ne demek oldugu tizerine diigtintiyor. Bu
edebi diginme siireci kimi yazarlarda
tematik diizeyde islerken, kimi yazarlarda
da bizzat yazinin imkaninin sorgulanma-
styla kendini gosteriyor. Kendini hichir
yerde “evinde hissetmemek”, kimi zaman
kacimlmaz olarak yaziy1 evlestiriyor, onu
bazi yazarlar i¢in bir tiir “yuva” haline
getiriyor. Walter Benjamin’in su ¢ok se-
vilen s6ziindeki imkansizlik ve hiiziin
tonuyla: “Hayatta telafi edemeyecegimiz
seyler vardir; on bes yaginda evden kacg-
mamig olmak gibi.” Bu yiizden de belki,
edebiyat “ev’den kagmaktan, ona geri
dénmekten, kendini ona hapsetmekten
ya da sadece ona siginmaktan hig vaz-
ge¢miyor.” (Dirlikyapan, 2022).

Ben ise Evrengiz’de dogrudan ken-
di evime/evlerime odaklandim ve hayatim
boyunca yasadigim yerlerin hemen hepsini
hatirlamaya cahisarak onlarin tek tek bende
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biraktigr hatiralar: edebi bir formda kayda
gecirmeyl denedim. 30’u agkin evin hemen
her birinde igkin olan duygusalligin giindelik
yagam oruntilerine yol veren, onlar1 besleyen
yanlarina mutlaka temas etmem gerekirdi.
Bunu 6nemsedim ve ¢ocuklugumda annem
ve babamla birlikte yasadigim evlerden bana
sirayet eden ve bir 6mir tizerimde tagidigim
o ruh halini dile dokmenin yollarim aradim.
Aymi sekilde ilerleyen yaslarimda kendi ailem
i¢in segip oturdugum evlerde de aradan yillar
gectikten sonra hayatima niifuz eden seylerin
oldugunu fark etmek sarsici oldu. Bir anlamda
Evrengiz, biitiin bu yaganmugliklarin htlasa-
sina ev tizerinden bakmak i¢in oldukca 6zel
bir bakis agisina beni zorlad: ve yonlendirdi.
Belki de bununla artik ge¢miste kaldigina yavag
yavag ikna olmaya bagladigimiz bir sicakligin
bugtine yanstyan bolik porguk siluetine kars:
bir hayiflanma duygusu harekete gecmekteydi:

“Evin basitge yuva olmaktan
cikip, cesithi titketim imgeleriyle kar-
magik bir tasarim problemine dontisi-
mu, basit ev imgesi esliginde eve doniis
6zlemini tetikler. Uggen catisi, iki goz
penceresi, tam simetri eksenindeki ka-
p1si, giris yolu ve bahgesinde agaciyla
gocukluk resimlerimizdeki ev; artik ar-
zuladigimiz sahip olmak istedigimiz
imkansiz nesnedir” (Talu, 2012: 96).

Ve yine 6yle ki artik,

“Modernlesmenin ev ve konut ta-
sarimi tizerine yuruttigl tim etkinlikler
hi¢ hesapta olmayan psikolojik bir du-
rum ile sonuclanir: umutsuzca arzulanan
bir ‘ev ideali’ni dogurur. Ev modernize
edildikce (nesnellestikce), idealize edil-
dikce (dergilere konu, sinema filmlerine
sahne oldukga), tam tersine bir o kadar
ulagilamaz, insa edilemez ve arzulanir



olur. Hayallerimizi kurdugumuz yer-
den, hayalini kurdugumuz ulagilmaz
nesneye donugir. Endistriyel iretim
surecinden ¢ikan her nesne, ya da
sermayeci gorsel diinyanin her imge-
si gibi, o da metalagir ve bir titketim
nesnesine dontisir. Genel anlamda
sorun, 6znenin modern yasamda 6z-
nelligini yitiriginde diigiimlenir. Ozne
de nesnellesmigstir” (Talu, 2012: 109).

Kuskusuz Evrengiz ne Tiirk¢ede ne de
bagka dillerde simdiye kadar kullamlan bir
kavram degil. Yukarida da vurgulandigr gibi
kavram Sehrengizden millhem bir ilhamla
tiretildi ve i¢inde bircok anlamu ihtiva eden
cesitliligi yansitmak tizere kullanima acild.
Bir formiille aciklamak gerekirse belki de ilk
etapta sunlar sdylenebilir:

Ev: Mekdn

Ev-re: Dinem/Kugak/ Swf/ Asama/ Katman

LEvre-n: Déhil oldugumuz diinya-gelenek-zih-
niyet- habitus

Guiz: Sulay; ige bakiglay, igerdek havalar

Ben Evrengiz kavramin ev, evre, evren
ve giz kavramlarn egliginde ele almak istedim.
Ewvi salt bir mekan olmakla sinirh kalmaksizin
genis bir evren olarak tasavvur ettim. Esasen
ev de bu ¢cerceveyi ihata edecek bir derinlige ve
gesitlilige sahiptir. Mahremiyet, icerinin havasi,
yagannusliklar ve aile miiktesebatina dahil olan
dini, kiiltiirel ve entelektiiel bagajlar duygusal
baglamlarla birlikte anmaya bagladigimizda
ev artik koca bir evrene dontgmektedir. Ne
var ki nihayetinde 4 duvar arasma yerlesmis,
yer yer burada iyice stkigmig, yer yer burada
kendine giivenli bir yayilma imkan ancak bul-
mus evren ya da bir baska acidan bagka diger
evlerle karigtirlmayacak 6znellikleriyle evler,
mahremiyetlere ve 6zgulliklere alan agmaya
devam etmektedir. Bu yapisiyla da evi belli bir
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sirrt tagiyan, bununla yasayan ve toplumda
belli bagh mahremiyet ve dokunulmazliklar
o evle sabitlesmig hikayelerle animsatmak
uzere giz kavramini kullandim. Boylece bir
terkip olarak kullanildiginda Ev-re-n-giz, evi,
evreyi, evreni ve gizi igeren yeni bir yapi ve
alan 6zelligiyle tanimlanmig olmaktadir.

Evrengiz’deki metinler, 2019°da ka-
leme alindi. Hemen her ev i¢in mistakil
bir metin hazirlandi. Artvin, Konya, Erzu-
rum, Balikesir, Van, Mugla ve Samsun’daki
oturdugumuz evleri kapsayan bu kitapta
zaman zaman zorunlu ve ama uzun si-
reli olarak yasadigim baska mekanlari da
yazdim. Bu baglamda Paris yaganmigliklar
arasinda 6nemli bir yer tutmaktadir.

Sonug olarak Evrengiz, dogrudan yasa-
digimiz evler ekseninde hayati kargilamaya,
onu deneyimlemeye yonelik bir ana eksen
olarak kavramsallagtirnlmaktadir. Cialiyma-
nin bu ufku ve derinligi tagiyabilen bir dilde
kaleme alinmig olmasini diliyorum.
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| ALiM KAHRAMAN

MARAS'I| ZIYARET
Haziran 1997

Marag’a gore bin kilometre kadar
batida, Manisa-Kula’da diinyaya geldim.
Liseyi bitiresiye kadar, Ege Bolgesi icinde
kaldim. Universite icin geldigim Istan-
bul’dan Fakiilteyi bitirdikten sonra da ay-
rilmadim, bu sehre yerlestim. Fakat ede-
biyat hayatim, ger¢ek anlamiyla, Marash
sair ve yazarlarin Ankara’da c¢ikardiklar:
bir dergide basladi. Maras, kendileri de
artik bu sehirden uzakta olan agabeylerin
hep dilindeydi. Onlarin i¢inde, onlardan
biri gibi oldum yillar gectikge.

Buna ragmen bir kere ziyaret imkam
buldum Marag’.

1997 yiliydi. Cahit Zarifoglu'nun
onuncu 6lim yil déntimi... Marag Be-
lediyesi’nin diizenledigi bir programa
davetliydim. Katihmecilar, benim digim-
da sairin Maragh arkadaglariydi: Rasim
Ozdenéren, Erdem Bayazit, Akif Inan.
Onlar Ankara’dan gelecekti. Biz, organi-
zasyonun i¢inde bulunan ve daveti bana
ulagtiran bir baska Maraghyla, Hiseyin
Yorulmaz’la Istanbul’dan gidecektik.

Bir giin 6nceden otobiisle ¢iktik yola.
O geceyl yolda gecirdik, ertesi giin 6g-
leden 6nce Marag’a vardik. Kayseri’ye
dogru ufukta beliren Erciyes Dag1, onun
heybeti kalmig aklimda bu yolculuktan.
Fakat otobtisimiiz Kayseri’ye ugramadi.
Tam vardi derken gofor gineye dogru
kird: direksiyonu. Bundan sonrasi, bir
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kuyuya iner gibi bir yol... Ne arkadan
gelip bizi gegen ne de karsidan gelen bir
araba; sanki otobiisiimiiz yapayalmz iler-
liyor! Bu duyguya kapilmamin bir sebebi
de yol arkadasim Hiseyin. Bir dag silsile-
sini gecerken onun, yakin zamana kadar
eskiya vard: bu daglarda, demesi.

Marag’a girigi “kirmizi biber tarla-
lar1”yla belirler bir hikayesinde (“Ocak™)
Rasim Ozdenéren. Fakat heniiz mevsimi
degil, yazi basindayiz. Ulu Cami, Marag
Kalest... Uzunoluk Caddesi’nden yukariya
dogru tirmaniyoruz. Hentiz yiiksek binalarin
bulunmadig (iki otel hari¢) mitevazi bir
sehir silueti. Nihayet biraz terledikten sonra
Hiiseyin’in bir arkadaginin (Mehmet Ge-
demenli) beyaz esya acentasina ulagiyoruz.
Mehmet bizi ¢ok iy1 karsihiyor, igten ve ilgili.

Bunlari boyle yaziyorum ama, bi-
raz el yordamiyla... Bircok sey net degil
kafamda, aradan yirmi alt1 y1il gegmis.
Iki gun bir gece kaldik diye hatirhyorum
Marag’ta. Fakat hatirladiklarim bu su-
reye sigmiyor gibi. Mehmet arabasiyla
sehrin yaslandig1 daga dogru (Ahir Dag:
mi1 oluyor) bir geziye ¢ikard: bizi bir
ara. “Bakacak” diye bir yerin ad1 kalmig
aklimda. Dagin siluetinde bir gedik.
Ben kelimenin guizelligine kaptiriyo-
rum kendimi. Eskiden hilal gbzlemeye
cikilirmig oraya. Ramazanlarda... Ne
kadar guizel bir adlandirma!



Erdem Agabey o sirada Marag’tay-
mig, 6nce onunla buluguyoruz, ama ner-
de nasil, orasi silik. Huseyin ve Erdem
Agabey’le beraber liglimiiz bir pastanede
oturuyoruz, hatirladigim bu. Maragh c6-
mertligiyle, tathlarla donaniyor masamiz.
Ben cesitlilik kargisinda gagkinim; meger
tatliyla beraber yenirmis Marag’ta don-
durma. Erdem Agabey 6yle diyor.

Ankara’dan gelecekler de gelmis, on-
larla buluguluyor. Bir pinar bagina gotiiri-
yorlar topluca bizi. O yaz sicaginda bir su
kenarinda, koyu agag golgesine, esintiler
icinde oturmak gibisi olur mu? Ikramlarin
ard arkasi kesilmiyor. Uzun bir masanin et-
rafindayiz. Meger ne kadar ¢ok yazar ve sair
varmig bu sehirde. Birkag¢ kelimeyle olsun
merhabalagmak i¢in yanimiza gelenler, mut-
laka imzali bir veya birkag kitap da hediye
ediyorlar. Uzun masanin etrafinda sohbet
koyulagtyor. Neler konuguluyor? Her sey! Bir
ara Yahya Kemal’e geliyor mesela s6z. Akif
Agabey, onun giirindeki sade yuikseklikten
soz ediyor. Bu arada Akif Agabey’in yani-
na edeple sokulan halktan insanlar oluyor:
Varla yok arasi. Biraz geride, ayakta, elleri
Onlerinde bagl, varla yok arasi! Masadaki
sohbeti bozmadan, arada hafifce yana do6-
nip bir ki s6z ediyor onlara Akif Agabey.
Sanki o ti¢ dort kelimeyi duymak icin bek-
lemisler, sessizce kayboluyorlar. Bir basgka
golge daha beliresiye kadar.

Caylarla beraber ince, uzun hasirlar da
geliyor masamiza. Hasirlarin Gizerine ince
bir tabaka halinde serilmis hamurlar. Herkes
tam kurumamig bu ince hamurlardan aliyor
parga parca. Zevkle atiyorlar agizlarina. Ben
saskinim. Hemen yani baginda oturdugum
Rasim Agabey, agikliyor: Firik, diyor. Marag
tarhanasiymig. Bolca hazirlanir, bir kismi
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béyle kurumadan ¢erez gibi tiiketilirmis.
Bizim tarhanamizdan farkh. Bizde de hazir-
lanir, temiz bir 6rtiintin Ustiinde damlarda
kurumaya birakilir ama o asamada tiiketilme-
si adeti yoktur. Tadina bakiyorum, eksimsi.
Damak tadima uymuyor. Benim isteksizligimi
yadirgamiyorlar. Ara ara al, diyor Erdem
Agabey karsimdan; aligirsan birakamazsin
(Marag’tan dénmeden aligmaya baghyorum;
gelirken goklanmig Maras dondurmasiyla
beraber katlanip paketlenmis bir iki firik to-
mar1 da koyuyorlar, hediye olarak ¢antama).

Bir yerde topluca aksam yemegi ye-
niliyor (O zamanki Belediye Bagkan: da
var galiba). Kimsenin acelesi yok. Yavag
yavag programin yapilacagi salona dogru
geciyoruz (Bir spor salonu muydu aca-
ba, o da tam net degil simdi kafamda).
Biz hazirlanan masaya gegiyoruz. Salon
dolu. Rasim Agabey’le konugmalar bagh-
yor; programin saat diizeni pek kimsenin
umurunda degil. Konugmalar uzuyor,
sarkiyor. Bu koca salonda kalabalik bir
“aile” toplantis1 yapiliyor gibi. Seyirciler
de sikayetci degil uzama ve sarkmalardan;
sikayet ne kelime zevkle dinliyorlar. Cahit
Zarifoglu cesitli yonleriyle ele aliniyor,
hatiralar anlatibyor, zaman zaman hizin
oluyor, zaman zaman da konugmacilarin
yaptig1 espriler salondakileri gildiriyor.
Konugmacilarin her biri birer sohbet us-
tasi. On yil 6nce aralarindan ayrilmig bir
kardeglerini antyor gibiler. Sira bana gel-
diginde saat 12’yi ¢oktan ge¢misti. Vaktin
bir hayli ge¢ oldugunu, onun i¢in konus-
mamu biraz kisa tutacagimi belirttim s6z-
lerime baglarken. Rasim Agabey hemen
itiraz etti: Niye kisa tutacaksin ki, sen de
1stedigin kadar konus, dedi; ne varmag
saatte! Baktim seyirciler de o kanaatte;
sanki gece yeni baghiyor daha, der gibiler.
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O gece biraz uzun strdii gergekten.
Konugmalar bitip salondan ayrildiktan sonra
da istirahate ¢ekilinmedi. Marag dondurmasi
yemeye gittik biraz daha kiiciik bir grup ha-
linde. En eski ustanin fazla gosterigi olmayan
kiigiik dukkanina. .. Benim soguk yiyeceklerle
pek aram yoktu. Rasim Agabey itiraz etti:
Bunun i¢inde buz olmaz, keci stitiinden yapi-
liyor, dedi. O gece Rasim Agabeylerin eski bir
arkadasglar, 1960°ta bir Marash Sairler Antoloji-
s¢'ni hazirlayan Seref Turhan da bizimleydi.
Dondurmalarimiz yerken ikili bir sohbetimiz
de oldu kendisiyle; gecenin sonunda istegim
tzerine son yazdig1 bir dortligint kigiik
bir kdgida yazip bana hediye etti Seref Bey.

O gecenin asil olayi, otelde konak-
layacak olan bizlere ayrilan odaya Rasim
Ozdenéren’in itiraziyla ortaya cikti. Hiise-
yin ve Rasim Agabey’le ticimiize tg kigilik
bir oda ayirtmiglar. Rasim Agabey bunu
ogrenince, kesin tavrini koydu: Ben kim-
seyle beraber kalmam, ayr1 bir oda isterim,
diye. Organizator arkadasta bir telag! Bir
telefon trafigi bagladi. Kalacagimiz otelde
bagka oda yok, otel gorevlileri de harekete
gegti. Sehrin ikinci biyiik otelinde bize
yer artyorlar, nihayet bir stire sonra diger
otelde li¢ ayr1 oda temin edildi.

Marag’1 da gezdik bir ara beraberce bu
ziyarette. Ben Rasim Ozdenoren’in hikaye-
lerindeki, daha ¢ok da Gl Yetistiren Adam’da
gecen mekanlart merak ediyorum. Bunlarin
bazilarmi, Batipark’: gezdik. Seker Deresi ana
caddenin hemen yakinindan akiyor. Cahit
Zarifoglu'nun baba evi metruk bir halde
ayaktaydi hala. Onu gordiik. Bir ara Cahit
Zarifoglu’'nun marangoz cirakhigr yaptigin
ogreniyorum Erdem Agabey’den. Elimde bir
fotograf makinesi yok ki fotograflar ¢ekeyim
(2000 6ncest yillar, bugtinle karsilagtirmak
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mumkiin degil o zamanlari. Cep telefonu,
hele cep telefonlarinin fotograf da ¢ekme
ozelligi, bir hayal bile degil heniiz.)

Ertesi sabah otelin kahvalt salonunda
bulugtuk Rasim Agabey ve Hiiseyin’le. Yine
gelip gidenler var Maraghlardan yanimi-
za (Sait Akcay, Adana’dan gelmis, benimle
tanigmak icin. Pinarbagi’ndayken kisa bir
sohbet imkanimz oldu. Istanbul’a gel-
mek, orada da beni ziyaret etmek istiyor;
ISAM’a gel, diyorum.) Otelin 6éniinde bir
polis kalabaligi. Bizim igin gerek yoktu,
diye aramizda gsakalagiyoruz Rasim Aga-
bey’le. Bir garsona sorunca 6greniyoruz,
Kilisli olan emekli Genel Kurmay Bagkani
Dogan Giires’in annesi Maraghymig; onun-
la o ginkt Milli Egitim Bakan1 Maragh
Mehmet Saglam da ayni oteldelermis o
aksam. Beklenmedik bir gey oluyor, oteldeki
polislerin amiri, o ginkii Marag Emniyet
miidir yardimeist Vadi Cigcekli misaade
isteyerek masamiza geliyor. Bizim Marag’ta
bulundugumuzdan haberliymis. Meger
sairmig ayn1 zamanda kendisi, bize yanin-
da getirdigi kitaplarindan imzaliyor birer
tane. Biraz sohbet ediyoruz. Buradan 6énce
Uskiidar’da goérev yaptigini 6greniyorum.

Bizim Marag’ta bulundugumuz gin,
Uskiidar’da da bir anma toplantist yapildt
o sene. Uskiidar Belediye Bagkan1 Yilmaz
Bayat, bizim evin 6ntndeki parka Cahit
Zarifoglu'nun adini vermisti, onun agiligin
yapacaklard: (Bizim evin yaninda bir ev ara-
mistik 1983°te Ankara’dan geldiginde Cahit
Agabey’e. Buldugumuz ev biraz dardi olma-
di. Birgok kere cocuklar o parkta oynarken
biz de bir késede otururduk sairle. Oray1 ¢cok
severdi. Daha sonra bunu benim tarafimdan
duyan Yilmaz Bey’in akhna béyle bir fikir
gelmis. Agilistan fotograflar var simdi elimde.



Cahit Agabey’in kaympederi Kasim Arvas
Hocaefendi’yi davet etmigler, o ve Ali Hay-
dar Haksal, Mustafa Ruhi Sirin katilmglar
Yilmaz Bayat’la acilisa).

Doéniigtimiiz ugakla oldu Marag’tan.
Degerli dostum Ali Buytikcapar, havaala-
nma kadar gelmig bizi ugurlamaya. Orada
bir stire sohbet ettik kendistyle. Kiigtik bir
ucakla Maras Havaalanindan havalandik.
Gunesli bir yaz giini. Ahir Daglar ayagi-
mizin altinda, Toroslarin tizerinden ugtuk
bir siire. Ankara’dan aktarmali Istanbul’a
Yesilkéy’e dondiik. Istanbul’a yaklaginca bir
firtina, ucagin kanatlar sakir sakir sallaniyor.
Benim ilk ugak deneyimim oldu bu. Giizel
baslads, biraz endiseli bitti.

EK:

Yaziy1 okuduktan sonra degerli
dost Duran Boz, bazi hatirlatmalar yapts,
onlart da paylasmak isterim:

“Selamualeykiim abi.

Yazimzi okudum.

Aym anma programinda kendim
de varim ashinda.

Belediye Bagkan Yardimcist Rah-
metli Necmeddin Gevri'nin katthmiyla
programi Sabanci Kiiltiir Merkezi Bah-
cesinde gerceklestirdigimizi hatirhyorum.

Kahraman Radyo adindaki yerel
bir radyoda da Turan Koc'un da katildi-
&1 bir program yapmistik. Sorular1 ben
yoneltmigtim. Hatta kagamak yapmak
icin epeyce ugrastim da Turan Agabey
ya hepimiz birlikte variz yahut da hig-
birimiz yokuz deyince programa dahil
olmak durumunda kalmistim.

Selamlar saygilar.”
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| SINEM BOZHOYUK

Sabahlara
Konuslanma

Gel bir toplumculuga c¢ikalim erken vakitler
Var kitleler uzunca kémtrler tagtyan iclerinde
Tutup unutulmug adimlarin sayilarin
hatirlayalim gel
Gizlemlerin ucundan tutugturalim ellerimizi
Kurduklar kurgudan kurlar itip itekleyelim
Oteleri turlayip gelelim gel gelgelleri yakma
Yalnizca ikimizleyelim bi’ izi okutup tenlerimize
Seninle sen ben seninle sesimizi duyuralim
Sesimizi doyuralim kirag: tutusmusg konlara
Velespitlerimizi kuma kosturalim olur mu?
Kaglarin kaglara agkini ifsalayalim uzaklara
Yankili oyma duvarlara suskunluksuzluklar
yollayalim
Susuzluklar ayiralim i¢ duvarlarina yaglarimizin
Sembollerle konusalim olur mu?
Giin ayinca ayan bizler olalim tirlt sabahlara
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| ATIF BEDIR

Cagdas Bir Alperen:

Fethi Gemuhluoglu

1922-1977 yillar1 arasinda yasadigi
Thirkiye’nin en sancili ddneminde birkag
nesle agabeylik, yol arkadaghgi, yol gostericili-
g1 yapmus olan Fethi Gemuhluoglu hakkinda
caliyma yapan, yaz1 yazan, séz sdyleyen ve
yakindan tantyan insanlar onu farkh sifatlarla
tamimlamiglardir. Kimi modern bir dervis,
vakif insan, dostluk abidesi, sohbet adamu,
belagat ustasi, giniimiizde yasayan bir alp-e-
ren, cagdag bir Horasan Ereni vb. adlandir-
malarda bulunur. Gergekten de onun hayat
hikayesine, hakkinda yazilan ve sdylenenlere
bakilirsa bunlarin tiiminiin birden ayni in-
sanda toplandigini gorebiliriz.

Bu yazimizda Fethi Gemuhluoglu
hakkinda yazilmig ve yayimlanmaig kitap-
lara bir g6z atacagiz. Bu yazinin amaci
onun hakkinda yazilmig kitaplardan ha-
reket ederek glinimiiz insanina mutlaka
tanimasi gereken bir insani igaret etmektir.
Ciinki Gemuhluoglu mutlaka taninmasi,
bilinmesi gereken 6rnek bir insandir ve
bunu ancak onun hakkinda yazilmig kitap
ve yazilardan 6grenebiliriz. Ciinki o bir
yazar degildir (bir stire Arapgir Gazete-
si'nde ve bazi dergilerde yazilar ve siirler
yazmis olsa da kendisini yazar olarak ta-
mmlamamaktadir). Hatta Dostluk Uze-
rine adl konugmas: ve bir iki toplantida
yaptigr kayda ge¢cmemig bagka konusma-
lar da olmasa onun igin sadece insanlarla
birebir iletisim kurarak agabeylik ve yol
gostericiligi yapmus diyebiliriz.
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Fethi Gemuhluoglu ismine ilk kez 1977
yilinda Edebiyat dergisinde rastladim. Dergi-
nin ilk sayfasinda her ay Nuri Pakdil imza-
styla Baglanma baghig altinda ve tstte buyiik
harflerle FETHI GEMUHLUOGL'NUN
BUYUK ANISINA BITIMSIZ SAYGIYLA
ithafiyla yazilar yayimlaniyordu. O zaman-
lar ortaokul ikinci smiftaydim. Agabeyimin
abone oldugu dergiden her ay bu yazilan
okuyordum. Bu yazilar 1978 yilinda Bag-
lanma adiyla kitaplasti ve kitabin giriginde
yine ayni ithaf yer aldi. Agabeyimin kitap-
higinda yine aym yil yayimlanan bagka bir
kitaba daha rastladim: Dostluk Uzerine Fethi
Gemuhluoglu. Bogazigi Yaymlari'ndan ¢ikan
bu kitapta ise 1977 yihinda aramizdan ayr-
lan Gemuhluoglu'nun vefat1 tizerine onun
hakkinda yazilan yazilar yer aliyordu.

Nuri Pakdil’in Baglanma adl kitab:
Fethi Gemuhluoglu tGzerine yazilmis en 6z-
glin eserlerden biridir. Kitap, Nuri Pakdil’in
Gemuhluoglu ismini ilk duymasimdan, tanig-
malarina, sonra dostluklarina, yol arkadag-
liklarma dair yazilardan olusuyor. Bu kitapta
Gemuhluoglu’nun Pakdil tizerinde nasil bir
etki yaptigini, onun daha sonraki yagaminda
bu etkilerin sonuclariin nelere yol agtigin
gozlemleyebiliyoruz. Ornegin sanat-edebi-
yatla ilgili goriigleri, onun yazmaya devam
etmesi uzerinde 1srarla durmasi, mutlaka
arkadaslariyla bir dergi ¢ikarmasi gerektigi
fikri Pakdil'in Gemuhluoglu ile tamstiktan
sonra nasil bir yol izlemesi gerektigi konu-
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sunda yonlendirici olmustur. “Onurlandigim
mektuplaridan birinde, bir sanat dergisi ¢1-
kartmamu, birtakim arkadaglarla bu derginin

cevresinde toplanmarmzi buyuruyordu”.! Bu
kitaptan bir sey daha 6greniyoruz: Gemuh-
luoglu tanigtigr her insan tizerinde benzer
etkiler birakmugtir. O, tanigtign insamin i¢indeki
cevheri kisa zamanda kegfederek yetenekleri
olciisiinde yonlendiren, yiireklendiren, tesvik
eden, yaptiklarin takip eden ve kalbinden
yakaladig1 insani asla birakmayan bir kisilige
sahiptir. Dokundugu ve kalbinden yakaladig
her insan artik o giinden sonra 6nceki insan
degildir. Artik o insanin hayatint Gemuh-
luoglu ile tanmigmadan 6nce ve tanigmadan
sonra diye ikiye ayirabiliriz. Pakdil, Baglanma
kitabinda yer alan yazilarla sadece bir Fethi
Gemuhluoglu portresi ¢izmekle kalmams,
Gemuhluoglu’nun ne yapmak istedigine dair

6nemli bir eser ortaya koymustur. Ciin-
kit Pakdil’e gére, “Onunla konusan, daha
dogrusu O’nu dinleyen, O’nun yanindan
ayrildiginda, i¢ aygitlarimin bir bakimdan
gegirildigini, onarildiginit mutlaka duyum-
samigtir. Insan kalbinin, o kalpdeki manevi
yaralarin bir onarim ustastydu. (...) Insanin
elinden tutuyor, adeta ¢aga cikartarak yii-
ruyuse aligtirtyordu”.?

Gemuhluoglu hakkinda yapilan
onemli bir ¢alisma da 1978 yilinda Bo-
gazici Yaymlarindan ¢ikan Dostluk Uzerine
adh kitabin her baskida genisletilerek ya-
yimina devam edilen ve yine ayni ad tagi-
yan kitaptir. 2022 yilinda Iz Yayincilik’tan
12. basimi yapilan kitap, Gemuhluoglu
hakkinda yapilan en kapsaml ¢aligma-
dir. Kitap, Gemuhluoglu’'nun 22 Kasim
1975 yihinda Aydinlar Ocagi’nda yaptig
“Dostluk Uzerine” baglikh konugma ile
basliyor. Gemuhluoglu’nun hayat hikaye-
sinde arkasinda biraktigi en 6nemli “miras”
sayabilecegimiz konugma, nesilden nesile
aktarilmasi gereken bir metin olarak kitap-
ta yer aliyor. Gemuhluoglu bu konugmada
“Elli ti¢ yagindayim, kirk senedir s6z orucu
tutuyorum, en az yirmi senedir, yirmi bes
senedir yazi orucu tutuyorum. Ne yaza-
rim, ne ¢gizerim”? dese de insanlarla birebir
konugmalarla, yetismesine katk: sagladig:
insanlarla, ge¢cmigste yazdiklar: ve kayda
gecirilen bu konusma ile eserini vermig
gozikiyor. Bu konugma bize Gemuhluog-
lu’nun nasil bir insan oldugunu ilk agizdan
veren esi benzeri bulunmayan bir metindir.
O, arkasinda sadece bu metni birakmug olsa
bile yeterdi. Bu konugsma insanim yerytiziin-

'Nuri Pakdil, Baglanma, EDY, 8. basim, Ankara, 2019, s. 13.
*Nuri Pakdil, Baglanma, s. 12-14. .

3 Dostluk Uzerine; Fethi Gemuhluoglu Kitaby, 1z Yaymcilik, 12.
Basim,2022 Istanbul, s. 25.

61
[




yitiksoz

de bulunma nedenini agiklayan, konumunu

ve yonini belirleyen, cevresine, insana,
canli cansiz tuim mabhlikata, tarihe, cog-
rafyaya nasil bakmasi, nasil dost olunmasi
gerektigini bildiren 6nemli bir metindir.

Yedi yiz sayfayr gecen kitap Ge-
muhluoglu’nun siirleri, yazilar: ve mek-
tuplarn ile devam ediyor. Kitabin diger
bolumleri ise goyle: “Fethi Gemuhluog-
lu’na Ithaf Edilen Siirler, Fethi Gemuh-
luoglu igin Soylenenler, Fethi Gemuhlu-
oglu I¢in Yazilanlar”. Son béliimde ise
Gemuhluoglu’nun kisa bir biyografisi yer
aliyor. Fethi Gemuhluoglu hakkinda bu
kitaba girmemig yazilar (1987 sonrasr)
ve onun hakkinda daha fazla bilgi, adina
acilan fethigemuhluoglu.com adl inter-
net sitesinde yer almaktadir.
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Gergek Olan Asktu; Sairler Surler ise 2000
yilinda Selman Gemuhluoglu tarafindan ha-
zirlanan bir derleme kitap. Kitapta agirlikh
olarak Fethi Gemuhluoglu’na ithaf edilmig
siirler yer aliyor. Ama kitabin baginda 6nce
Gemuhluoglu tarafindan 1945-1949 aras:
yayimlanan beg siire yer verilmis. Kitapta
ithaf siirlerin yam sira Gemuhluoglu’nun
vefat1 tizerine kimi sair ve yazarlar tarafindan
yazilan yazilara de yer veriliyor.

Yazimizin burasimda bu yil icinde (2023)
yayimlanan iki kitaptan daha s6z edecegiz.
Bunlardan ilki Edebiyat Ortam: Yayinlar
arasindan ¢ikan ve Sadik Yalsizucanlar ta-
rafindan hazirlanan Feth: Gemuhluogly adh
secmeler kitabi. Kitapta Gemuhluoglu’nun
siirlerinden, yazilarindan, mektuplarindan
yapilan se¢melerin yani sira kimi yazar ve
sairler tarafindan Gemuhluoglu hakkinda
yazilan yazi ve giirlerden se¢meler yer aliyor.
Kitabin girisinde Sadik Yalsizucanlar tarafin-
dan yazilan “Bir Medeniyet Cagiricist: Irfan
Fethi Gemuhluglu” adli yazi Gemuhluog-
lu'nu anlamaya ve anlatmaya yonelik 6nemli
bir metin olarak okunabilir. Yalsizucanlar’a
gore Gemuhluoglu 20. ytizyilda biiyiik ritya
goren ve bu rityayr dokundugu insanlara an-
latan ve inandiran, bunun i¢in yiriyen irfan
ehli bilgelerimizden biridir. Yalzisuganlar’in
su cimleleri 6nemli bir tespit olarak okuna-
bilir: “Bir tlkeyi ¢ekip ¢evirenlerin, kiiltiirel
ve siyasal seckinler oldugunu biliyordu. Bu
seckinlerin yetismest i¢in agk ve sevkle calig-
t1. Sadakalarin en biiytgi, insanin bizatihi
kendini tasadduk etmesidir. Gemuhluoglu,
kendini adamug bir kahramandi”.*

Deginecegimiz son kitap ise Mart
2023’te Hece Yaymlari’'ndan ¢ikan Nesi/le-
rin Agabeyt Fethi Gemuhluogly adli caliymadir.

*Sadik Yalsizicanlar, Fethi Gemuhluoglu, EOY, Ankara, s. 15.



Guyasettin Dag tarafindan yapilan ¢aliyma
Fethi Gemuhluoglu’nun yazdiklarindan ve
Gemuhluoglu iizerine yazilanlardan yola
¢ikarak onu anlama ve anlatma ¢abasidir.

Gayasettin Dag kitabin giriginde 1914
yilinda Gemuhluoglu’nun babas1 Neset
Efendi ve Annesi Fatma Saniye Hanim’in
evliligi ile baglayan ve 2016 yihinda est Dr.
Emine Suzan Hanmim’in vefati ile son bulan
bir kronoloji sunuyor.

Gemuhluoglu'nun anne ve babas:
Malatya Arapgir’lidir ve Gemuhluoglu’nun
dogumundan 6nce Istanbul’a tagmmuglardir.
Fakat o dogdugu topraklarla irtibatini hig-
bir zaman koparmamigtir. Kitabin ilerleyen
sayfalarmda Gemuhluoglu'nun anasma olan
sevgl ve muhabbeti i¢in ayr1 bir baghk agilmus.
Yine onun milliyetgi derneklerde yiirtittii-
gu faaliyetler, Kibris davasi, Maresal Fevzi
Cakmak’m vefati ayr1 birer bélim halinde
yer aliyor. Cok az yazmasina ragmen 1949
yilindan baglayarak Tiirkiye'de Kibris konu-
sunda yazilar yazmasi, Tirkiye’de Kibris’la
ilgili kurulan ilk dernek olan Kibris’t Ko-
ruma Dernegi’nin kurulugunda yer almasi,
Afrika’yla, mazlum Miisliman cografyalarla
ilgili yazilar1 onun yerytiziine genig bir pers-
pektiften baktigini gosteriyor.

Kitapta ayrica eginin gérevi dolayisiyla
bulundugu Almanya’dan dostlarina yazdig:
yureklendirici, sanat-edebiyata, yazmaya
yonlendirici mektuplar: ele alinmaktadir.
Cunki ona gore, “llkemize yabancilagma
sanat-edebiyatla gelmis yine sanat edebiyatla
digar1 atilacaktir.” Almanya’dan dondiikten
sonra kurulusunda yer aldig1 Tirk Petrol
Vakfi eliyle yeni bir nesil yetistirmek icin yiik-
sekogretim 6grencilerine yonelik caliymalar:
da ayr1 bir bolum olarak ele alinmaktadur.
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Guyasettin Dag, Fethi Gemuhluglu'nu
tanimak isteyen, yeni nesillere Gemuhluoglu
hakkinda yazilmis, soylenmig tiim kitapla-
11, gazete ve dergl yazilarini tarayarak bu
goris ve diiginceleri belli baghklar altinda
siniflandirmug ve ortaya 6énemli bir eser ¢i-
karmig. Ortaya ¢ikan bu portreye gore Fethi
Gemuhluoglu bu topraklarda 20. yiizyilda
yagamug bir Horasan ereni, bir Alperen'dir.
Bu caligma, birkag nesle agabeylik yapmag
6rnegi az bulunur bir dava adaminin, yeni
nesillere biitiin yonleriyle tamtilmasina katki
sunmast bakimindan énemlidir

O, bir sekilde kargilagtigi genclere do-
kunmakla kalmamig tim hayati boyunca
takipgisi ve destekeisi de olmugtur. Egitimi
sirasinda burs vermis, okulu bitirdiginde ige
girmesine yardimei olmusg, nikahinda sahitlik
yapmus, akademi ya da is diinyasinda, bii-
rokraside ne i§ yaparsa gozi hep tizerinde
olmustur. Gryasettin Dag, Fethi Gemuhluog-
lu'nu g6yle tanimhiyor: “Fethi Gemuhluoglu
kimdir? Bu soruya ¢ok ¢esitli cevaplar verile-
bilir. Ancak bu cevaplardan en giizeli belki de
su olabilir: Gemuhluoglu ge¢misteki btiyiik
medeniyetimizin, Ttirk Islam medeniyetinin,
dustiigh yerden yeniden kalkacagima inanan,
bu ugurda emek veren, medeniyet ingasiin
duvarinn 1yi insanlarla, yetismis kadrolarla
ortlecegini diiginen, bu sebeple de insana
yatirim yapan, gengleri ‘biytik riyalar gérme-
ye’ yonlendiren bir gontil ve fikir adarmudir”.

Kitabmn sonunda ise Iethi Gemuhluog-
lu’'nun oglu Ali Gemuhluoglu’na yazdig: bir
mektuba ve Arif Ay'in Yem: Safak Kitap Ekinde
yayimlanan Fethi Gemuhluoglu’na hitaben
yazdigt mektubun metnine yer verilmis. Ay-
rica Nuri Pakdil’in Baglanma adh kitabina ve
Gemuhoglunun vefatina birer boliim ayrilmus.

'Giyasettin Dag, Nesillerin Agabeyi Fethi Gemuhluoglu, Hece
yaymlari, Ankara, 2023, s. 111.
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| HASAN ARSLAN

Irfan Fethi Gemuhluoglu® Agabey'in
Kadin Anasi Vesilesiile Birka¢ Kelam

1
Ik ve son mektep: Ana rahmi.
Ik ve son miirsit: Anne.

Ne olduysa ¢ocuga, anne rahminde
oldu. Kimse fark etmedi bunu. Dinyaya
1yilik nehri oradan akti. Topragin susuz-
lugunu gideren bereketli yagmurlar orada
yagda. Insan karakteri orada sekillendi.
Tyilik filizi orada serpildi, biiyiidii ulu bir
¢mar agaci oldu. 1yiligin kokleri kalbin
derinliklerine orada ilerledi. Ne olduysa
yeryiiziinde anne rahminde oldu. Insan en
guizel kivama burada erigti. /legad halegnel
insane fi ahseni takvim/

Ne olduysa ¢ocuga, anne rahminde
oldu. Kimse fark etmedi bunu. Diinyaya
kotilik nehri oradan akti. Topragin su-
suzlugunu asit yagmurlariyla gidermeye
¢aligan yagmurlar orada yagdu. Insan ka-
rakteri orada sekillendi. Koétiilitk tohumu
orada serpildi, buytudu. Kotiligin kok-
leri kalbin derinliklerine orada ilerledi.
Ne olduysa yeryiliziinde anne rahminde
oldu. Insan agagiliklardan daha agagilik
bir varlik haline burada erigti. /simme
radednahu esfele safilin/

2

Kahramanmaragin giizel insani Du-
ran Boz Agabey telefonla arayip “Hasan-
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cagim Fethi Gemuhluoglu’yla ilgili bir yazi
yazar musin?” dediginde ilk aklima gelen
sey su oldu:

“Istanbul’da, Siileymaniye ile Seh-
zadebas1 arasinda kendi ismiyle anilan
Vefa semti Vefa Hzlerinin tirbesinin de
bulundugu yerdir.

Kendi zamaninda da biyiik s6hreti
olan Vefa Hz.leri, devlet adamlarindan
tutun da halkin en agag1 tabakasina kadar
herkes kendisine sayg1 gosteriyor.

Bir giin saka (sucu) gelip Vefa Hz.le-
rinin huzurunda diz ¢6ker, oturur. Sakanin
mahzun ve kederli durusundan bir stkintist

oldugu belli olur. Vefa Hz leri sakaya sorar:

-Evlat bir sitkintin bir derdin mi var

der? Saka:

-Yok efendim! Nasil deyeyim der. Vefa
Hz.leri:

-Soyle evladim ¢ekinme derdini soyle
der. Saka:

-Efendim! Der, sizin mahdum bizim
kirbalara (su tulumlarina) dadandi. (alist1)
Bugiin altinc kirbay: da ¢uvaldizla delmis.
Biliyorsunuz fakirlik de var sagirdim ne
yapacagimal.. Vefa Hz.leri:

"Dogum: 1922- Vefat: 1977.



-Evlat uzilme! Ben bir caresine
bakarim. Haydi, al su paray1 sen ken-
dine kirba al. Ben de bu kotulugin bir
¢aresine bakayim der.

Saka utana sikila, boyun biikiip yere
bakarak, gider. Vefa Hz.leri de dugtniir,
taginir bir tirld cocugun neden bu zaran
yaptigini bulamaz karisim ¢agirir:

-Hanim gel bakalim der. Bizim oglan
sakanin tulumlarina dadanmis. Cluvaldizla
kirbalar1 delermig. Diigiin bakalim bu k6-
tulik nerden geliyor. Hanimu:

-Efendi! Sen getiriyorsun, biz yiyo-
ruz. Haram getirdinse sen getirdin sug,
glunah hata senindir diyerek ¢ikigir. Vefa
Hz.leri hanimlarin huyunu bildigi icin,
hanim, ben distiindiim, bulamadim ha-
tami. Simdi git biraz da sen diigiin hem
de c¢ok dugtlin, acele etme dugtin der. Bu
sug ya sende ya bende.

Hanim gider biraz sonra gelir.

-Efendi, efendi! Ben hatirladim
der. Ben, bizim oglana hamile iken fa-
lanca hanimlara misafirlige gitmistim.
O gilin orada masamn uzerinde bir
portakal duruyordu. Portakali gérin-
ce canim ¢ekti. Biyik hanimlardan
da igitmistim ki bir kadin hamile iken
bir seye imrenirse o seyl tatmazsa do-
gan ¢cocugun bir tarafinda eksiklik olur
derlerdi! Hamimdan isteyemezdim ayip
olurdu, dogacak ¢cocugun azas:1 eksik
olacagindan da korktugum i¢in ev sa-
hibesit hanimdan bir su rica ettim. O
mutfaga su almaya gidince yakamda-
ki toplu igneyi ¢ikarip masada duran
portakala batirip dilime degdirdim. O
imrenmem gegti der. Vefa Hz.leri:
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-Aferin hanim! Iste simdi hatan mey-
dana ¢ikti. Haydi git o hanimdan helallik
dile der. Hamim:

-AA!. Efendi, ayip olmaz mi? Simdi
ben nasil soyleyecegim. Hem bu kadar
seyden ne olacakmug, der Vefa Hz.ler:

-Hanim, hanim! Hemen ¢abuk
git o hanimdan helallik dile. Allah’1n
yaninda hakkin buyugiu kiuciugi ol-
maz. Bak nasil? Bizim oglan alt1 ya-
sinda, alti-yedi senedir, senin toplu
igne bizim oglanin elinde ¢uvaldiz
oldu. O portakal da sakanin su tu-
lumlari oldu. O yaptigin kétilik de-
vam ediyor der!.”

Cocuk yaglarimdan itibaren bu yillara
varimncaya kadar birkac kez igittigimi hatirhi-
yorum bu menkibeyi. Fakat bu menkibenin
bende bir tesiri oldugunu séyleyemem:.
Anlatan kiginin hali, Gslubu, anlatilan
mekanin durumu da bu tesirsizlik duru-
munda etkili olmusg olabilir. Ama hayir. Su
an ¢ozdim meseleyi. Ben kulaktan besle-
nen birisi olmadim. Bana etki eden duygu
ve digtinceler okuma tavriyla tesir ettiler.
Okumadigim, tizerine kafa yormadigim
seyler bana yeteri kadar etki etmedi diye-
bilirim. Ttm bunlar sunun i¢in yazdim:
Ara ara merhum babamin kitapligindan
da kitaplar ceker, sectigim kitaplar: tara-
yarak okumaya c¢alisirim. Yukarida Vefa
Hz. lerinin yasadigr aktarilan menkibeyi
on yillar 6nce Vefa’da, Molla Semseddin
Giirani Camit’inde Imam-Hatiplik yapmug
Hattat Hafiz Yusuf Tavashi’'nin 1977°de
basilmug Mii’'minlere Ogiit ve Nasihatlar isimli
kitabinda okuyunca bir hog oldum. Ozellik-
le hamile bir annenin anlik olarak yagadig
zafiyetinin yillar sonra ¢ocugunun tavrinda
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buytyerek kotiilik olarak tecelli etmest
anlayis1 beni kalbimden vurdu: “-Hanim,
hanim! Hemen ¢abuk git o hanimdan
helallik dile. Allah’1n yaninda hakkin
buyugu kiciugi olmaz. Bak nasil?
Bizim oglan alt1 yasinda, alti-yedi se-
nedir, senin toplu igne bizim oglanin
elinde ¢uvaldiz oldu. O portakal da
sakanin su tulumlari oldu. O yaptigin
kotilik devam ediyor der!.”

Ana rahminde annesiyle yasad: o za-
fiyeti o cocuk. Istemeden, arzu etmeden,
iradesi diginda annesinin ortagi oldu. Anne
hentiz dogurmadigi gocuga, hentiz yiiztini
gormedigi bebegine rahminde iken hayati
ogretmeye basgladi. Oglunu yetigtirmeye
ona yol yordam gostermeye onu elleri-
ne almadan, helal siitityle emzirmeden,
yuzune bakip tebessiimle sevmeden, onu
koklayip bagrina basmadan, ninniler s6y-
leyip uyutmadan, masallar anlatip yav-
rusunu buytitmeden 6nce heniz dogum
gerceklesmeden, hentiz ¢ocuk diinyaya
gelmeden 6nce oglunu egitmeye 6gretmeye
basladi. Oysa her diinyaya gelen ¢ocuk
masumdur. Cocugun masumiyetini her
seyden 6nce ana rahminde korumak ge-
rekir. Annenin zafiyeti ve bir hak ihlali,
yillar i¢inde ¢ocugun koétiligline zemin
hazirladi. Ana ilk ve muhtesem miursidedir.
Cocugun hakkini hukukunu gézetmek saf
sahsiyetinin lekelenmemesine 6zen goster-
mek analigin ganindandir. Ana ¢ocugunu
hayattayken nasil butin tehlikelerden,
musibetlerden, koétiiliklerden koruyorsa
bu adayisin baglangici olan stireci de yani
onu karninda tagidigi siirecini de thmal
edemez. Anne rahmindeki ¢ocuk bu ilk
ve son mektepte kotuligin bilgisini 6g-
rendi. Iradesizligin getirdigi zafiyeti yagad.
Bilginin hikmete evirilmedigi anlayislarin
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davraniglara sirayet ederek hal hareket
haline gelmesinin getirdigi kot sonuclar:
i¢sellestirdi. Annesinin, istegine ulagmak
i¢in sergiledigi tavra sahit oldu, kiiciik de
olsa aldatmacanin yollarini kavradi. Oysa
bu ilk ve son mektepte 6grenmesi gereken
sifa bilgisi soyle olabilirdi: Bagkasinin elinde
bulunan imkan, mal miilk ve nimete izinsiz
yaklasmamak. Oysa ilk ve son miirsidin
once kendi niyetiyle, hal ve hareketleriyle
rahmindeki talebesine hissettirmesi gere-
ken tavir soyle olabilirdi: ‘“Zarar yoktur.
Zarara karsilik zarar da yoktur.’

Tanrr’ya siukri, insanlara tesekkiira
olan annenin yavrusunun gitkiirden nasibi
elbette vardir.

3

Sézleri hazineleri olan anneler var-
dir bu topraklarda. Emanete canlar: gibi
bakarlar. Cinar agaclar sehri nasil bek-
liyorlarsa 6ylece beklerler erlerini. Eri
beklemek evi beklemektir. Evi beklemek
vatam beklemek, vatani beklemek insan-
Iigin serefini beklemektir. Evlatlar gerefi
annelerinden 6grenirler.

Anadolu’yu yeniden kuran adamdir
Fethi Agabey.

Onu anlamak her seyden 6nce kadin
anasim anlamaktan gecger: Dostluk Uzerine
Fethi Gemuhluoglu Kitabinin 688. say-
fasinda Ibrahim Yangin ‘Necmettin Ge-
muhluoglu ile Agabeyi Fethi Gemuhluoglu
Uzerine’ baslikli séylesisinin bir bolimiinde
Necmettin Gemuhluoglu sunlari anlatiyor:
“1914 senesinde babam Eski Arapgir’den
annemle evleniyor. Evlendikten hemen
sonra babam askere aliniyor. Erzurum’da
topcu cavusu oluyor. Cianakkale’ye kag-



nilarla ti¢ buguk ayda top gotiirtiyorlar.
(Canakkale, Galigya cephesi, Misir’da esir
kampi, Milli miicadele derken seneler
geciyor. Babamdan uzun miiddet haber
alinamayimca anneannem Istanbul’a ge-
lip annemi gétiirmek istiyor. Annem de
bir génil insani, “Kocam yagiyor. Hem
kayimvalidemi bana emanet etti. Onu terk
edip gelemem” diyor. Aradan yedi sene
gectikten sonra ancak 1921 senesinde
babam Istanbul’a geliyor. Babaannem
vefat ettikten sonra Goztepe’ye yerlesi-
yorlar. Tlk cocuklar: Fethi Agabey’im yedi
adakla diinyaya geliyor.

Cepheden eginin dénmesini bekleyen
bir kadin Fethi Gemuhluoglu’nun kadin
anast: Fatma Saniye Hamim. Yukarida
alintiladigim séylesinin bas kisminda “Biz
dort kardes, annemle babamin birbirleri-
ne isimleriyle hitap ettiklerini hi¢hir vakit
duymadik. O ona, “ Mustafa Neget” veya
“ Neset Efendi” diye hitap etmez, “Efendi”
derdi; o ona, “Fatma Saniye” veya “IFatma
Hanim” diye hitap etmez, “Hanim” derdi.
Boyle bir hiirmet ve sevgiyle bagliydik bir-
birimize” diyor Fethi Agabey’in erkek kar-
desi Necmeddin Gemuhluoglu. Kendistyle
2000 yihinda yapilan bu kiigtik s6yleside ¢ok
kiymetli oldugunu diisindigum seyler var.

Paylasayim dusiincelerimi:

Yeni gelin olmug geng kadin savastaki
erini 7 y1l beklemis. Dile bile kolay degil.
2555 giin esinin yolunu beklemis. 365 haf-
ta sabirla yuvasim beklemis. 61.320 saat
varlig1 ortada olmayan ama hatirasiyla
butin varhigini kugatan kocasi ve onun
kendisine emanet ettigi kaymvalidesinden
olusan ailey1 beklemis. 3.679.200 dakika
sevgini beklemis. 220.752.000 saniye ve-
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fay1 beklemis: Sadik. Dile bile kolay degil.
Geng yasta, yeni evli bir kadin olarak 7 yil
hi¢ gérmeden herifini beklemek. Hem de
gurbette. Memleketinden uzakta.

Fethi Agabey’in yattig1 yer bellidir.
“Aslan yattig1 yerden belli olur.”

TFethi Agabey de nesilleri bekleyen bir
er kigidir. Fikri, diisiinceyi, vicdan, adaleti,
merhameti, 1slam’1, Iman’1 ve Thsan’1 ve in-
sanlig1 beklemistir. Ebu Bekir sadakatinden
bir sir vardir Fethi Agabey’de. Ummete
sadik, Kur’an-1 Hakim’e sadik, Muham-
med Aleyhisselam’a sadiktir.

Kendisini baba evine gotiirmeye
Malatya’dan Istanbul’a gelen annesine
“Kocam yagryor. Hem kayinvalidemi
bana emanet etti. Onu terk edip ge-
lemem” diyor, Fethi Agabey’in kadin
anasit. Emanete gozi gibi bakiyor. Insan
gozlini birakir da baba evine déner mi?
Cephedeki oglunu bekleyen bir anneyi
beklemek ne kiymetli bir bekleyistir:
“Onu terk edip gelemem.” Esine bir
s6z vermig. S6zunun eri. S6zu her seyi.

Fethi Agabey’in yattig1 yer bellidir.
“Aslan yattig1 yerden belli olur.”

Fethi Agabey nesillerin kendisine
emanet edildigi suuruyla emanete gozii
gibi bakmistir. Anadolu’nun saf ve temiz
nesillerinin kendisine Tann tarafindan
emanet edildigi anlayisiyla olagantsti
bereketli bir hayat yagamistir. Hayatinin
hem g6k katinda bir kadri kiymeti itiba-
r1, hem yeryuiziinde bir kadri kiymeti, bir
itibar: vardir. Hak edilmig bir itibardir bu
itibar. Sessiz ve sedasiz bir dip akintidir O
nesillerin ruhuna akan: Riyasiz ve vitrinsiz
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Anadolu toprag: gibidir. Allah’a s6z vermis:
Emanet olarak gordiigii nesillerin sahsiyet
kazanmasim saglayacak, ruhlan gekillendi-
recek, hayra tegvikin muhtesem giizelligini
ogretecek, koti olan hissettirip iyinin mii-
dafii olunacagim gosterecek, uyaracak, agk
mijjdeleyecek, derinlikli okumaya tegvik
edecek, disiincenin tefekkiire yiikselmesi-
ni saglayacak sohbetlerle arinmaya vesile
olacak, yaziyla istigal eden genc yiireklerin
pesine diisecek, onlarla bag olusturacak,
baglanmanin ne demek oldugunu kalplere
sirayet ederek kavratacak, yazmaya yon-
lendirecek ve hiilasa Anadolu’nun makas
talihini agsarak Mi’'min bir niyet ve dost-
lukla Mi’min yiirekler yetigmesine 6mrii-
nii adayarak vesile olacaktir. Bu adayig
¢ok katmanl, ¢cok boyutlu, ¢ok kulvarhdir.
Yedi adakla dinyaya gelen ¢ocuk kendi
varliginin ancak adayisla anlamh hale
geleceginin bilgisine sahiptir elbette. Bu
adayis muhtesemdir. Yedi adakla diinyaya
gelen ¢ocuk insan 6mrinin fi sebilillah bir
adak oldugunun bilgisine elbette sahiptir.
Bu adayig olaganiistii bereketlidir.

4

1993 yilinda Dostluk Uzerine kitabryla
tanigmigtim Fethi Agabey ile. Rahmetli
dostum Mahmut Enginar’in sahibi ol-
dugu Beyaz Kitabevi’nde bir fotokopi
baskisi olarak elime ulagivermigti Dostluk
uzerine kitabi. Mahmut Abi’nin eme-
giyle fotokopi halinde cogaltilmigt: ki-
tap. Beyaz Kitabevi Konya’nin bulusma
merkezlerindendi. Aym yil i¢cinde Fizik
o6gretmeni olarak ¢aligtigim Kars’in Ar-
pacay il¢esinin Tomarh kéytinde okumus,
okumus da hayran kalmigtim Dostluk Uze-
rine kitabina, kitabin (sevabiyla glinahiyla)
giindeme getirdigi er kisiye.
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5
Istegimdir:

Biz yerytiziine tanigmak ve bag kur-
mak i¢in gonderildik. Fethi Gemuhluoglu
ile tanigmaya niyet ediniz liitfen.

Ricamdir:

Dost, Tanrr’nin bize uzanan mibarek
elidir. Dostluga yeniden niyet ediniz.

Anadolu’nun genglerine tavsiyemdir:

Cocuklariniza masal olacak, onlara
masallar anlatacak mi’mine kizlarla ev-
leniniz.

Hatirlatmamdar:

‘Hakk insanmin gonline kendi 181n-
dan koymusgsa 6test bostur.” diyor Fethi
Agabey. Ana, Hakk’in 1s181dir rahminde
tasidign evladina.

6

‘Sana yessir olayim’ diye dua ediyor,
temennide bulunuyor Fatma Saniye hamm

oglu Fethi Gemuhluoglu igin.

“Rabbi yessir. Ve la tuassir. Rabbi te-
mim bil hayr.” Rabbim kolaylagtir; zorlag-
tirma. Butiin islerimizi hayra gevir, hayra
doniistiiy; hayr ile tamamla. Agzim bu duaya
ahgtirali yillar oldu. Once dil gevirsin ciim-
leleri kendi mecrasinda. Sonra, bu gayretin
semeresini kalp devsirsin hasat zamanmnda.
Gunlik virdimdir bu dua. Sik¢a kullanirim
giin icerisindeki konugmalarimda, yazigma-
larimda. Yessir; kolaylagtir demek. istegimiz
O’ndan. O’nun kolaylagtirdigini kim zorlag-
tirabilir. Istegimiz O’ndan. O’nun zorlastir-
digim kim kolaylastirabilir.



Mi’minlerin hayati Tanr tara-
findan kolaylastirilmais, kolay, kolay ol-
dugu kadar bereketli, bereketli oldugu
kadar imtihanlarla dolu, negeli-hiiziin-
14 bir hayattir.

Kur’an-1 Kerim’de leyl suresinde
Allah’in fazlu keremiyle lutfettigi giic ik-
tidar ve serveti O’na dostluga vesile i¢in
Allah’in kullarina incitmeden, ezmeden
gosterigse kagcmadan ikram eden kigiye /
comert/, Allah’t severek yasamay ilke
edinmig elinden dilinden belinden tim
insanlar ve tim canlhlara ve tim can-
sizlara hayirli olmaya niyet ederek giizel
adam olmaya ceht etmis, /takvali/ bi-
tun guzellikleri Tanrr’dan bilen, Islam’in
imanin ve ihsanin en giizel yol olduguna
seksiz ve giiphesiz iman etmis, tasdik etmis
kullarina, yasatacagi hayati kast ederek
glizel olan hayati kolaylagtiririz, en kolay
olani kolaylastiririz, anlamlarina gelen
fesenu yessiruht lil yisra ayetinde de
ayn1 kelimenin tiirevlerine sahit oluruz.
Yessiruht. Lil yisra.

Ayetlerin devaminda ise, Allah’in
Fazlu keremiyle ihsan ettigi giic, iktidar
ve serveti O’ndan bilmeyip kendisinin
oldugu zehabma kapilip Allah’in kullarim
gormezden gelerek onlara kars1 eli siki
davranip ikram etmeyen /cimri/, kendini
yeterli gbrecek bir zihin yapisiyla /miis-
tagni/ Islamdan imandan ve ihsandan
uzak kalarak en guizeli, La ilahe illallah,
Muhammeden Rasiilullahi, yalanlayacak
bir zihin yapisina sahip olan zor bir ha-
yatin insanlarina da koyulduklar: bu zor
hayat1 kolaylagtiracag ifade dilir. Fesenu
yessiruhu lil usra. Zor olan, Allah’la dost-
luga sevk etmeyen bir hayat1 o insanlara
kolaylagtiririz. Ayni kelime: Yessiruhi.

yitiksoz

Tium bunlar yukarida da yazdigim
gibi Fethi Agabey’in kadin anasinin Fethi
Agabey’e yaptig1 su temenni, su dua igindi:
“Sana yessir olayim.”

Bir annenin evladina hayatin biitin
cephelerinde kolaylastirici olmasi ne kry-
metli bir analik tavridir.

Hayatinda karsilagacagin zorluklarda
benim varligim meseleni halletmen, zor-
luga gogiis germen dert ve kederini hayra
tebdil edecek bir kolaylik yoluna koyulman
i¢in varim ben demek ne muhtesem bir
giiven kalesidir. Tyilik yolunu kolaylagtiran
Allah’in elidir anne olmak.

Agagclar iginde gani gonilld bir agag-
tir salkim s6gut agact: Gosterigsiz. Vitrinsiz.

Golgesi kibirden ve riyadan azade.
Saf ve dogal.

Salkim s6giit yluregine sahiptir Fethi
Agabey.

Bu koca yurek, ‘kolaylastiric1’ bir ha-
yatin muibarek nefesi.

Varligis Mislim, Mi’min, Muhsin
genclerin yollarina egilen.

‘Sana yessir olayim’ temennisi, dua-
s1, diigiincesi gayreti Fethi Agabey’den bu

tilkeye bir mirastir.

7

Yedi sonsuzluga tekabiil eder.

Vesselam.
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| MUSTAFA KIRENCI

SezaiKarakoc'un Giinliik Calismalar

Ustad bog durmay1 sevmezdi. Ziyarete
gelenler digindaki zamanlarinda muhakkak
zihni bir faaliyette bulunurdu. Bu ¢cogunlukla
vaktiyle okudugu kitaplar karistirma, ansiklo-
pedi maddelerinde bir seyler arama; gecmisteki
bir kisiye ya da olaya dair kitabi bilgiler bulma;
tekerleme de dahil, bir dortliigi giiniimiize ve
hale uyarlama; Fransizca bir giiri, bir deyimi
gevirmeye caliyma; daha 6nceden okudugu
veya gordugii bir metne tekrar bakmak igin
beni kiitiiphaneye génderme. .. zamana ve hale
gore gekil alan biitiin bu seyler gtinliik caliyma-
lar1 arasindaydi. Yazacaklarim daha ¢ok 60’lt
yaglarma dair gézlemlerime dair birkag not.

Onun entelektiiel evreninde yeri olan
genis bir sairler toplulugu ve siir diinyast vard.
Onlar ¢ok 1y1 secer, Dirilig diigiincesine dair
izler ve anlamlar bulur; siyasi, toplumsal ve
psikolojik elestirilerinde zaman zaman onla-
ra bagvururdu. Sik telaffuz ettigi beyitler ve
misralardan ilerde bagka bir boliimde bahse-
deceklerim var. Ustad zamana, duruma gére
konugmalarinda bunlardan 6rnekler verir,
soyleyeceklerini sGyledikten sonra bir beyit
ve musra ile konugmalarim taglandirirdi. Bun-
lardan bazilarimi i¢inde bulunulan hali tasvir
i¢in; bazilarin bir digtinceyi, fikri, siyasi ya
da toplumsal bir olay1 anlatmak i¢in; bazi siir
ve misralar1 da hale ve olaya uyarlayarak
soylerdi. Kendi adima séyleyecek olur-
sam ben bu sekilde daha saglam anlardim.
Onlarn her biri ge¢mis zamandan ¢ikip
gelen ve buglnii izah eden arketiplerdi.
Insan eski giirimizin aynasidan devirle-
r1; insani 6zu ya da insan mayasini daha
kolay kavriyor; boyle durumlarda insani
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tecribe zamanlar agarak simdiki zamanin
hallerinde ve olaylarinda kendisini bir kez
daha test ederdi. Teselli edici oldugu kadar
uyaricl ve 6gretici taraflar1 da hesapsizdi.

Ustad’in, onlar1 gliniimiize tagtyarak
glincellemesi bir yana, onlarin tizerinde dii-
sunir, inceliklerini ve sirlarimi kesfetmeye cali-
sirch. Mesela Divan Edebiyatindan baz giirleri
denklem seklinde formiile etmekten tutun da,
Ziya Gokalp’ten bazi siirleri ya da folklorik
bir metni giinimuze ya da Dirilig fikrini ifade
edecek sekilde bir kagit tizerinde ugragarak
uyarlardi. Bu yazida onun bu faaliyetlerinden
birka¢ 6rnek vermeye caligacagim.

1996 Kasim
Mesela Yavuz Sultan Selim’e atfedilen

Sanma sidhim / herkesi sen / sa-
dikéane / yar olur

Herkesi sen / dost mu sandin / bel-
ki ol / agyar olur

Sadikane / belki ol / bu dlemde /
dildar olur

Yar olur / agyar olur / dildar olur
/ serdar olur

stiri yukaridaki gibi yazar, hem soldan saga
hem de yukaridan agagiya okundugunda dortlik
olarak anlamini korudugunu ortaya koyardi.

Yine bu minvalde Fuzali’nin

Canm kim canam iciin sevse
caAnanin sever
Cam igiin kim ki cananin sever
canin sever



beytini bir matematik denklemine ce-
virmek, bir formiil gibi matematiksel olarak
ifade etmek i¢in ugrasti. Oldu galiba diyerek
cantasma koydu.

skeksk

Ozellikle 90°l1 yillarda sik sik, Islam
milletini tegkil eden rklarin kardegligini dile
getiren ve bir uyarlama olup olmadigini ha-
tirlayamadigim su dortliigi sdylerdi.

Arap, Turk, Kiirt kardestir
Biri digerine giinestir
Kim bunlar1 ayirirsa
Cehennemlik atestir.

ek

Ziya Gokalp’ten Uyarlamalar:

Ekim 2008
“Ittihatcilar Ziya Gokalp’in

Ahlak yolu pek dardir,
Tetik bas, onii yardir,
Sakin hakkim var deme,
Hak yok, vazife vardir

siirini dillerine dolamiglardi. Onlara
gore “hak” ittthatcilarin; “vazife” ise bizim
yani halkin.

Yine Ittihatcilarm benimsedigi, adeta
slogan haline getirdikleri Ziya Gokalp’in,

Gozlerimi kaparim vazifemi
yaparmm!'
Siirini ben su sekilde degistiriyorum;
Gozumii dort agarim, vazifemi
yaparmm

skeksk

yitiksoz

21 Subat 2010

“Eski ge¢mise, yakin ileriye bakmamiz ge-
rekir. Yakin gegmige degil. Ziya Gokalp’in, Kizil
Elma’daki “Turan” siirinin® son iki dizesi soyledir:

“Vatan ne Tirkiye’dir Tirklere,
ne Tirkistan
Vatan biiyiik ve miiebbed bir
ulkedir: Turan...”

musralarmi, biz soyle donistiirtiyoruz,
ya da uyarliyoruz;

“Vatan ne Turkiye’dir Tirklere ne
Turkistan
Vatan ne Tirkiye’dir miiminlere
ne de Arabistan
Vatan bityiik miiebbet bir ulkedir
Islamistan”

ek

Aruz sizin olsun, hece bizimdir,
Halkin sé6yledigi Tiirkge bizimdir,
"Leyl" sizin, "seb" sizin, "gece"
bizimdir,
Degildir bir mana ii¢ ada muhtag.
Ziya Gokalp’in Sanat isimli giirinde
gecen bu kismuin uyarlamasi:
Leyl bizim seb bizim, gece bizimdir
Artiz da bizim, hece bizimdir.

seksk

Tanzimat ve Mesrutiyet devri gazetect
ve yazar1 Kemalpasazade Said Bey’in (1848-
1921), Tiurkce’nin sadelesmesi tartigmalar
sirasinda soyledigi:

' Ziya Gokalp’in Vazife baglikh 4 bentten meydan gelen ve
her bendinin sonunda yer alan beyit.

? Ziya Gokalp’in Selanik’te Geng Kalemler dergisinde 1911°de
nesrettigi Aizilelma kitabinda yer alan meshur Turan giirinin
bu son iki beyti.
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Arapca isteyen Urban'a gitsin,
Acemce isteyen Iran'a gitsin,
Frengiler Frengistan'a gitsin,

Ki biz Thrkiiz, bize Tirki gerektir.’

siirini agagidaki gibi uyarlad:

Arabi isteyen Urban'a gitsin,
Acemi isteyen Iran'a gitsin,
Turan’1 isteyen Turan’a gitsin

Ki biz Tiirkiiz, bize Tirki gerektir.
Miisliimaniz, bize Islam.

ek

Kasim 2003

1974’te Dirilis dergisinde yayimlanan
Resul Hamzat’m Gergek* isimli siirinin bir
dortligint ezbere okudu:

Cok kitaplar yazild:
Omriimiiz iizerine
Amma soz edilmedi

Esas, gercek hakkinda.

Evet buyiktur, dendi,
Evet, parlaktir dendi,
Yaydan ¢ikan ok gibi,
Dogrusu soylenmedi

“Bu siiri [bu iki dortliigii] ben olsaydin
soyle yazardim. Bizim durumumuza, mesa-
jimiza bu sekilde daha uygun oluyor:

Biitiin sé6zler séylendi
Asil s6z soylenmedi
Sozler so6zii gercek s6z
Yaydan ¢ikan ok gibi

ok
Agustos 2006

Yunus Emre’nin “Adi giizel kendi
giizel Muhammed” misrai Salavat;

72
[

Her kancaru bakar isem
Gordiigiim seni sanayim.

musralar1 da “yiiziiniizii nereye ¢evi-
rirseniz ¢evirin Allah’in yiiziiyle karsi-
lasirsiniz®> Ayetinin siiridir.

ks

25 Nisan 2008, Cuma

Bugitin okulla ilgili bir seminere gittim.
“ﬂeti§imde Organizasyon” konulu bir semi-
ner. Ozel Aydin Universitesi organize etmis.
Fatih ilgesine yeni katilan Eminonii il¢esindeki
ogretmenleri de kapsayan bir seminer. Konug-
mact Oguz Saygin’di. Fikra gibi bir anisiyla
bagladi konugmaya. Ne zaman Rize’ye gitse ve
orada biraz kalsa devamh yagmur yagarmus.
Her seferinde béyle olunca bir Rizeliye “sizde
de yagmur yagmayan giin yok galiba” demis.
Rizeli “bizde yagmur haftada iki sefer yagar”
deyince Oguz Saygm sasirmis, “nasil olur?”
deyince. Rizeli “birinci sefer ii¢ giin, ikinci
sefer dort giin stirer” demis. Biiroya déndu-
giimde Ustad’a bu fikra gibi konugmay1 anlat-
tim. Ustad da “Necip Fazil'm 1934’te yazdigi
bu siirin oykusiini kimse bilmez. Hatta bu
siirin boyle bir sebeb-i telifinin olacagr insanin
aklina gelmez” dedi. Necip Fazil I§ Bankasi
Miifettisiyken Rize’de bir miiddet -herhalde
on beg giinden fazla- kalmig. Stirekli yagmur
yagmast ve digart cikip gezip dolagamamasi
uizerine ¢ok sikilmig ve bu psikolojik hal iceri-
sinde “Bu Yagmur” siirini yazmus. Ustad siiri
ezberden okudu, hatta sonradan degistirilen
yerini de soyledi. Son 3. dortlugii hatirlayama-
dr. Cile kitabini agip baktik. 3. dortligtin daha
ilk misrainin ilk kelimesini séyler séylemez
gerisini ezberinden tamamladi.

*Siirin asli; Dog. Dr. Faruk K. Timurtas, Dil Dévast ve {iya
Gikalp, Fakiilteler Matbaasi, 1965, s. 89°dab alinmugtir.
‘Resul Hamzat, Gergek, Ceviren: M. Rasih Savag, Dirilig
Dergisi, Sayr: 1-2, Eylil-Ekim 1974, Sayfa: 65-66.
*Bakara Suresi (2), 115. ayetten.



Bu Yagmur

Bu yagmur, bu yagmur, bu kildan ince,
Nefesten yumusak, yagan bu yagmur.
Bu yagmur, bu yagmur, bir giin dinince,
Aynalar yiiziimii tanimaz olur.

Bu yagmur, kanimi bogan bir iplik,
Tenimde acisiz yatan bir bicak,

Bu yagmur, yerde tag ve bende kemik.
Dayandikea ¢isil ¢isil yagacak.

Bu yagmur, delilik vehminden istiin,
Karanlik, kovulmaz diigtincelerden.
Cinlerin beynimde yaptig1 diigiin,
Sulardan, seslerden ve gecelerden...

Kitaptaki “nefesten yumusak, yagan
bu yagmur” misraindaki “nefesten” ke-
limesinin “6plisten” oldugunu sonradan
“nefesten” seklinde degistirildigini s6yle-
di. Bu siirin bituntiine bakilinca burada
yagmur olumsuz, diigman olarak goriil-
mekte, ele alinmakta.

1. Dortlik: O kadar yagmur yagiyor
ki hi¢ dinmeyecekmis gibi. Siirekli yagiyor.
Dinme timidi asla vermiyor. Sanki ¢ok uzun
stre sonra dindiginde, bu yagmuru algilaya-
nin yizi aynalar tarafindan taninmaz hale

gelecek gibi algilaniyor. Olim gibi adeta.

2. Dérthik: Burada yagmurun, al-
gilayan kigi Gizerindeki olumsuz tesirleri
var. Yagmur algilayanin kanini bogan yani
yagam akigini kesintiye ugratan “bir iplik”
gibi, “tende acisiz yatan bir bicak” gibi ve
bu yagmur Oyle yagiyor ki yerdeki tag bile
eritecek guigte. Hatta insanin etlerini erit-
mig adeta kemigine dayanmusg, yerdeki tasa
oldugu gibi sairin kemigine de niifuz etmek
tizere. Direndikge de yagiyor. Ancak 6lum
oldugunda sanki tesiri olmayacak gibi. Bu
dortlikte yagmur insan: 6ldiiren bir unsur.

yitiksoz

3. Dortlik: II. Dortliukte adeta yag-
mur insanin fizyolojisine, somut varhigina
diigmanken, burada psikolojik unsurlar
devreye girer. Cinlerin sulardan, seslerden
ve geceler boyu yagmurdan yaptigi diigtiine
benzetilir.

Ustad: “Bu siirde ashnda ‘yagmur’
zamandir. Yagmur kelimesi yerine ‘zaman’
kelimesini koy degigen bir sey olmaz. Me-
sela orada gecen, ‘kan’ kelimesi ‘stire’dir.
Alag halindeki zaman adeta yagan yagmur-
la anlatilmak istenmigtir. Ikinci dértlitkte
zamanin gec¢mesi ile yagmurun yagmasi
benzestirilmistir. Ikisi de insamn Slimiinii
hazirhyor. Hatta zaman insanmin kemikle-
rine bile niifuz ediyor.”

skeksk

Cok sik tekrar ettigi Baki’nin su beyti
ziyaretgilerin sorularina verdigi cevaplar-
dan, ya da duydugu bir haberi, siyasi olay1
yorumladiktan sonra; sanki yleymig gibi
goriinenleri; kihig, kisvesi, mesrebi ve sozle-
r1 birbirini tutmayanlar vasfettikten sonra

bu beyti muhakkak soylerdi.

Batil hemise batil u bihtdedir veli
Miiskil budur ki suret-i haktan
zuhir ede.’

skskesk

Bir makama ya da mevkie layik olma-
yan, makaminin gerektirdigi formasyona,
donanima, deneyime, gérgu ve ferasete
sahip olmayanlar i¢in, Nef’1’nin Ekmek-
¢izade Ahmed Paga’yr telmihen yazdig:
asagidaki beytini soylerdi:

sBatil her zaman batildir ve faydasizdir. Fakat zorluk sura-
dadir ki bazen hak suretinde sanki dogruymus gibi, dogru
kiliginda (kisvesinde) gorintr.
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Anasi camasirci idi babasi etmekgi,
Gidinin devlet umurunda suuru ne idi.’”

skekesk

Kaygusuz Abdal’a ait agagidaki dortliigii
Dirilis dugiincesini bildigi halde ona uzak
digen, bagka fikirler pesinde kosan; doniip
dolagip hep benzer sorulari soran, daha 6nce
anlattiklarindan hareketle muhakeme edip
simdiki duruma intikal edemeyen ve bunu
miutemadiyen yapanlar i¢in séylerdi.

Bir kaz aldim karidan

Boynu da uzun borudan

Nasil da yaratmis yaradan

Kirk yil oldu kaynatirrm kaynamaz.®

Bazen de aym minvalde Namik Kemal’'in
Hiirryet Rasidestnden su musrayl sGylerdi:

Felekte baht utansin bi-nasib-
erbab-1 himmetten

ek

Sik sik kargilagilan, siyasi parti liderleri-
nin birbirini mahkemeye vermesine dair ha-
berler duydukga Ziya Pasa’in Terkib-i Bend’in-
deki su beytini séylerdi:

Kadi ola davaci vii muhzir dahi sahid
Ol mahkemenin hiitkmiine derler mi
adalet.

sk
Bazen aym giin iginde okudugu bir
haberden, siyasilerin beyanatlarindan ya da

gelen kiginin tutarsizliklarindan bunaldig:
vakit soylerdi:

Deme sen 6yle Ferhat ile Mecnun’a deli
Halki Alem her biri bir giine del®

ek

Fazil Hisnt’niin ‘Kizihrmak Kiyilary’
1simli giirindeki su musralar “sairin dedigi gibi”
ya da “gair glizel sOylemis” diyerek okurdu:

Uyandirmazsan uyanacak degil

Oyle dalmus ki yiizyillar siren uykusuna
Uyandirmazsan

Uyanacak degil

Bu musralar Dirilis 6gretisinin ruhunu
yansitan misralar olarak gériirdii.

ek

11 Eylual 2009 Cuma

Bugiin ¢cok yagmur yagds. Istanbul’un
baz1 yerlerinde can kaybina yol acan giddetli
sel olustu. Insanlar arabalariyla ¢ikamaz oldu,
baz1 igyerleri erken kapandi. Bunun tzerine
"Yagmur yagdig: vakit Ergani’de:

“Bulut geldi Balahura
Siir esegi gir ahira”

derlerdi. Bunu simdiye uyarlaya-
cak olursak' dedi, 6nce

1. Bulut geldi Eminénii’ne
Bin arabaya var git evine

2. Bulut geldi Eminénii’ne
Bin arabana evin ontine

3. Bulut geldi Eminénii’ne
Al arabani evin Oniine.

seklinde gelistirdi.
Simdilik bu kadar.

7Ustad beyti kendi tasarrufuyla vezin ve ses gézeterek bu
sekilde s6ylerdi. Beytin ash

Anasi as¢1 kenizek babasi etmekgi

Kendiniin devlet umirinda su’tr1 ne idi
¢ Ash 10 dortlitkten meydana gelen bu siiri tistad bu sekilde
uyarlamisti. Siirin her dértliiguntn sonunda “Kirk giin oldu
kaynatirim kaynamaz.” nakarat1 yer almaktadir.
*Cafer Celebi’ye ait bu beytin ash:
Akil isen deme Ferhad ile Mecntn'a deli
Eylesen halka nazar her biri bir gtine deli



| YUNUS EMRE ALTUNTAS
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Hakikat Saganagi Altinda Giil Mustusu:
SezaiKarakoc'un “Hatiralar’l

“Bur yildirim diistiigiinde ya da bir simgek
gaktiginda ortalk gindiiz gibi aydinlanir ve
siz bahgedeki ¢am agacimi bir an igin apay-
dinlik goriirsiiniiz; daha olaganiistii bir tabiat
olayt olarak o ¢am agacuun resmi duvara da
isleyebilir: Acaba insan hayati da bu bir anlik
aydinlamigta beliren agag fotografi gibt bir 151k
ve karanhk olayr nudwr? Ve bir biyografi yaz-
mak, agwr agw fotograf ¢ekmek gibi bir albiim
diizenleme ya da fotograflan arka arkaya getirip
Silmlestirme degil mudir? Biyografiley, tarihin
atomlar, gibidwy, bu bakimdan gereklidi:. An-
cak, her hayat sonsuzca zengindir; onu tiimiiyle
vermek miimkiin degildir. Belki belli bir amagla,
olaylar ya da yasanti parg¢alan arasinda bir

ayiklama, bir segim yapmak gerek:.” Sezai
Karakog¢’un “Hdtiralar™ bu cumlelerle
baslar. Yazarin daha en bagindan tekinsiz
bir sahada yol aldig: izlenimine kapi-
lirsiniz. Nitekim Hatiralar’in ilerleyen
sayfalarinda Karakog¢’un kendi hatira-
larin1 yazmaktan dolay1 ¢ok da hognut
olmadigini anlarsmiz. Ustad’ tantyanlar
ozellikle de kendini anlatma konusunda
ne denli ketum oldugunu bilir. Ciinka
Karakog¢’un ahlakinda yaptigi isi anlat-
mak hog bir durum olarak gérilmemigtir.
Bunu s6yle dile getirir: “Mizacum geregr,
yaptiklaromn bagskast tarafindan goriilmest igin
bir gayret sarf etmem. Propagandasin yapmak
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ddetim yoktur ortaya koyduklarvmn. Hgililerinin
onu gormesini yine kendilerinden beklerim.” Bu
sebeple de Karakog, 6miir boyu kendini
kenarda tutmayi, tevazuu ve davasina
baglihig: adeta ahlaki haline getirmig
benzersiz bir simadir. Is béyle olmasina
ragmen Ustad’m kendi yagamindan ha-
reket ederek ve de kendini ddeta zorlaya-
rak hatiralarini kaleme almis olmasinda
derin hikmetler bulundugunu gorebiliriz.
Nitekim “Hdtiralar”in hemen baginda
Ustat su ciimleleri yazma geregi duy-
mustur: “Gerye donmek belki kimileri igin
gok zevkli bir ugraste: Ama benim igin hig de
ovle degil. Bagtan bert bir daha yasamak demek
olan hdtiralar gozden gegirmek, atesten bir azap
demek benim igin. Ama oyle de olsa tecriibele-
rimizden yararlanacak birkag kisi ¢ikacaksa,
bu azaba katlanmaya deger. .. ” Karakog un
hatiralarini yazmaktan murad: kendi
yasantist izerinden sehirleri, toplumu,
¢ag1 anlatmaktir. Zor da olsa bunu bir
sorumlulugun geregi olarak yerine geti-
rir. Bu haletiruhiye ile baglayan “Hdtwra-
lar”in yazimi yaklasik dort yil sirmustiir.
Ustad’ i hatiralar “Dirilis” dergisinin
yedinci ve son doneminde nesredilmis-
tir. “Hdtwralar” baghgim tagryan kose, 25
Temmuz 1988 tarihinden itibaren hat-
talik olarak ¢ikan derginin her sayisinda
diizenli olarak okurla bulugmustur. Son
hatra, 5 Subat 1992 tarihli olup dergi-
nin 131-132-133. sayisina aittir. Dirilig
dergisinde yayimlanan bu “Hatiralar”,
onun 1933 yilindan 1974 yilina kadar
yasadiklarini detayl bir sekilde yansitir.
Ustad’in “Hdtiralar™ 6zellikle ii¢ baghk
altinda 6nemli bilgiler iceriyor: 1- Ka-
rakoc¢’un ailesine, cocukluguna, sanatina
ve 1974°e kadar ki gelisimine/dontisi-
miine dair ayrmtilar, 2- Ulkemizin yakin
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tarihine dair siyasi, ckonomik, kiiltiirel,
psikolojik, sosyolojik degerlendirmeler,
3- Modern Thurk giirinin 6énemli aga-
malaridan biri olan Ikinci Yeni’ye dair
tanikliklar. Kaldi ki Ustad’in etkin ol-
dugu yillar aym zamanda milletimizin
en karanlik dénemlerinden birine denk
gelmistir. Bu gecis stirecindeki yasantilar
her anlamda 6nemli tespitleri de berabe-
rinde getirmistir. Hele ki bunlar goren,
yasayan kigi milletimizin en buytik sair
ve munevverlerinden biri olunca...

“Deha Zahmettir”

Sezai Karako¢’u hatiralarimi yaz-
maya ikna eden etkenlerden biri de
kendisi hakkinda ortaya atilan kimi
dedikodulara, iddialara agiklik getirme
arzusudur. Ustat, 1950 ve sonrasinda
kendisi hakkindaki iddialardan oldukc¢a
rahatsizdir. “Yanhghklar Komedyas1™
olarak niteledigi bu iddialar arasinda
Nuruosmaniye Camii’'nde cemaate na-
maz kildirdigi, “Monna Rosa” siirini
asik oldugu bir kiz i¢in yazdigi, mali-
yedeki gorevinden istifa ettikten sonra
serbest mali musavirlik yaparak geci-
mini sagladigi, liseyi bitirdikten sonra
Istanbul’a yerlesip on ii¢ yil boyunca
Biyik Dogu dergisinde maag kargilig
caligtigr gibi “yanhghklar, kasith kasitsiz
saptirmalar” mevcuttur. Karakog¢’a gore
ilgi ¢cekmek i¢in ortaya atilan bu dediko-
dular bir stire sonra 6nemini yitirmeye
mahkimdur. Cinki “milletin sevgisi
ve degerlendirmesiyle c¢izilen portre”
bunlar1 yerli yerine oturtacaktir. Kara-
kog, yine de okurlarin zihninde yanhsg
kanaatler uyanmasini 6nlemek ister. Bu
sebeple, s6z konusu iddialarin hepsine
tek tek cevap vermenin imkansiz oldu-



guna igaret ederek hayat hikayesini ana
gizgileriyle anlatmaya karar verdigini
belirtir. O, hatiralarim yaziya doktigu
zaman bir anlamda “i§tc benim yasa-
digim hayat bu” demektedir. Boylece
so0z konusu iddialar ve iftiralar dolayl
bicimde yalanlanmig olacaktir. Kendisi-
ni buna mecbur hissetmesi Karako¢’un
en buyuk hayal kirikliklarindan biridir.
Insanlarin miinzevi hayat tercih eden
bir sair hakkinda bilir bilmez yargilarda
bulunmasini ve bu yargilari muhatap alip
cevaplamak zorunda kalmasini ilkemi-
ze 6zgl bir durum olarak degerlendirir.
Bu anlamda hatiralarin yaziliginin asil
gayesi bahsi gecen dedikodularin kendi
eserleri, dinya gorugii ve miicadelesine
g6lge dugtirecegi endigesidir. Karakog¢’un
dile getirdigi spesifik sebepler bunun sa-
dece bahanesini olusturur. Karakog¢ un
buradaki hareket tarzi, yasanmisg 6mriin
kiiciik olaylara gore sekillenmedigini tam
aksine daha buyiik bir gayenin-idealin
gblgesinde sekillendigini ilk agizdan or-
taya koymaktir. Ustat kendisi hakkindaki
kimi agin yargilar1 ya da yanhg kanaatleri
izale ederek tiim dikkati eserleri yoluyla
ortaya koydugu idealleri tizerinde topla-
mak istemigtir. Ustad’ in “Hatwralar™ aym
zamanda kendi hayatina dair tutarhihk,
ahlaki buttinliik ve hayatinin sonuna ka-
dar istikametten ayrilmadigina dair bir
nevi sahitlik belgesidir. Simdiye kadar
bu yasanmighklar: tekzip eden birileri
¢ikmadigina gore Ustad’in gayretleri
amacina ulagmistir diyebiliriz. Walter
Benjamin’in deyisiyle “Deha zahmettir.”
Karakog¢ da émri boyunca bu zahmeti
¢ekmis ve geride 1000 sayfalik egsiz bir
sahitlik belgesi olan “Hdtiralar’™ birakarak
kendisine dair 6n yargilart muhirlemistir.

yitiksoz

Cocukluk ve 11k Genglik
Yillari: Ergani-Maras-Antep

Sezai Karakog hatiralarina ailesin-
den ve seceresinden bahsederek baglar.
Burada biuytik dedesinin Osmanlh do6-
neminde yararhliklar gbsteren bir timar
sahibi oldugunu 6grentyoruz. Maddiyata
onem vermeyen, devlete baghligiyla bili-
nen ailenin ahlaki kodlar1 Karakog¢’a da
yansimigtir. Sezai Karako¢’un 10 yagina
kadarki hatiralarinin merkezinde, dog-
dugu yer olan Ergani yer alir. Maden
ilgesi de -kisa stireli de olsa- sairin ¢o-
cuklugunu gecirdigi yakin ilgelerden
biridir. Bu dénem diinyada ekonomik
krizin yasandigi, yoklugun zirveye ulas-
t1g1 ve ardindan da II. Diinya Savasi’nin
yasandigi korkung bir donemdir. Yasa-
nan sikintilarin Ergani’deki kiigtlik bir
cocugun hafizasinda ne denli derin bir
yer ettigini Karako¢’un hatiralarinda
gormek mumkin: “Neslimin birgok men-
subu gibi ben de birkag yikilmaishk iginden
gelyorum. Hatta biraz daha fazla olarak iig
dort ykumashk iginden.”

Cocukluk doneminin temel imge-
leri olarak Zulkufil Dagi ve makama,
uzim baglari, dini bayramlar, anne-ba-
ba-amcalar ve aileye baghlik 6ne ¢ikar.
“1933 yili baharinda Diyarbakirin Ergani
tgesinde diinyaya geldim. Annemin deyisiyle
iildn ayinda bir giin’de. Giilan, mayisin eski
adr. Mayis, bizim gocuklugumuzda halk di-
line yeni yeni girtyordu; eskiler giildn derlerd,

yant ‘giiller’. Giiliin aglldigr ay anlamnda. . .
Yani devletin yikilmishgr yillarmn uzantisinda
dogumum. Oyle bir devlet yikilisi ki adeta eski-
den highir eser kalmamacasina her sey silinip
siipiiriliiyor. .. 1937 yile olmasi gereken o yil,
ik kez orug tuttugumu hatirlyyorum. Aksam
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vakti beni omuzlarda tasimiglar ve bana ye-
mugsler vermiglerd:. . . Kis gecelert babam kitap
okurdu. Biz de dinlerdik. .. Muharrem ayinda
kana kana su igmemizde annem bizi uyaryr
ve Rerbeld sehitlerinin susuz kalisina saygt
wsterdi. .. Yoktur Golgesi Tiirkiye’de’ surimi
annemin oliimiinii izleyen yillarda o duyarlilik-
la yaznustim. .. Gegmigin istiine sanki kalin
bir perde ortiilmiistii ve biz okuldaki 'gegmugt
unut, yeni yolu tut' surleri arasinda inkilabin
istedigt gegmussiz ve elbet geleceksiz bur nesil
olarak yetistiriliyorduk...”

Karakog¢ daha bu yillarda akran-
larindan farklh bir yaratihisa sahip oldu-
gunu gosterir. Oyun oynamayi sevimez,
icine kapaniktir, kitaplarla hasir nesir
olur, ketumdur, ¢ok giilmez, ilkelidir.
O yillarda kasabada anlatilan masallar,
hikayeler onun hayal diinyasinm beslemis-
tr. Hazrett Ali Cenkleri, Sahmaran Masallan,
Hidir efsanesi, cinler-periler, Battalgaz:
Destam, Ahmediye-Muhammediyeler dort
bir yandan Karako¢’un imge dinya-
st sarmugtir. Yetigkinlerin meclisinde
bir cocuk olmasina ragmen ona da s6z
hakk: verilmektedir. Bundaki en biytik
ctken babast Yasin Bey’in ona olan iti-
mad ve kendisini dinleyenlerin géziinde
erkenden olgunlasmis bir ¢ocuk intibai
vermesidir. Babas1 durtist ve guvenilir
bir tiiccardir. Onceleri oldukga varhkl
bir aile iken diinyada yasanan ekono-
mik sarsintilar nedeniyle gin gectikce
yoksullagmiglardir. Tlkokula bir yil erken
baslamasina ragmen oldukg¢a basarili
bir 6grencidir. Bu dénemde bol bol an-
latilanlar dinlemekte ve tavsiye edilen
kitaplart okumaktadir. Karakog daha bu
yillarda Cuma namazlarin aksatmamak-
ta, okul saatinde olsa bile namaza gitme-
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nin bir yolunu bulmaktadir. Dérdiincii
sinifi bitirecegi dénemde amcasinin 6ne-
ristyle o yili tekrar etmesine karar verilir.
Ciinki yagt ortaokula yetmiyordu ve bu
halde ilkokuldan mezun olursa okul-
dan soguyabilirdi. Bu sebeple 4. sinifi
tekrar eden Karakog ertesi yil 5. sinifa
baslayacaktir. Devamini Karako¢’tan
dinleyelim: “Ilkokulun besinci sinifindayim.
1943-44 yils. Kiglar hep aym, gok karly ve soguk
gegyor. Palto hatta ceketten bile mahrumuz biz
gocuklar. Evde dokunmus yiin kazaklar bizi sicak
tutuyor. Sabahlar. babamin namazdan sonra
kendi kendine yar: ahenkle soyledigi: ‘Omer Pasa
der ki vezirem vezir / Vezirler iginde olmazam
rezil’ cinsinden beyitlerle uyanwyorum. .. Iste bu
sekilde, ramazanlar, yazlay bag bozumlar, ki,
kay;, ekmek karnesi, si; monolog, namaz, orug,
kitap, okuma derken ilkokulu bitirmis 1944
Haziramnda imtihanlar sirasinda her taraf giil
kokular: iginde tken ben de ilkokuldan mezun
olup yeni bir hayatin baslangicina ermis oldum.”

Ergani’de ortaokul olmadig i¢in
Diyarbakir’a giden Karakog, burada
bir ay kalmig ve sonrasinda parasiz ya-
tiliik imtihanlarii kazandigini 6gre-
nince Marag’a gitmigtir. Hem 4. sinifta
hem de Diyarbakir’daki ortaokulun ilk
ayimnda kendisine buytk yardimi doku-
nan iki bayan 6gretmenin Karakog¢ un
hayatina buytik katkis1 olmustur. Kendi
deyimiyle bu iki hanim 6gretmen Ka-
rako¢’un hayatinin gidisatini degistir-
migtir. Ginkid parasiz yatih imtihanim
kazandigini 6grenmeseydi Karakog
buytik ihtimalle Ergani’ye dénecek ve
okuyamayacakti. Ciinkt o yil kendisine
destek saglayan agabeyi aniden askere
alinmigti ve babasinin ekonomik duru-
mu da okutmaya uygun degildi. Iste bu



ortamda parasiz yatihlik Karako¢’un
imdadina Hizir gibi yetismis ve onun
okuma seriivenini stirdirmesini sagla-
mastir. Karakog, kamyon sirtinda vardig:
Marag’ta daha ilk giinden basgarili bir
o6grenci oldugunu gostermis ve hocalari-
nin takdirini kazanmigtir. Ug yil kalacagt
bu sehirden sadece yaz aylarinda mem-
leketine gidebilecektir. Ustat bu yillart
sOyle anlatir: “Maras, ¢ocuk yiiregimin ates
aldigr yer. Belki ondan once riiya dlemi gibi
bir i¢ diinyamn sahibiydim. Derinlige aday
bir diinya. Bu, Maras’ta alev aldr denebilir:™
Yani Karako¢’un gozii Marag’ta acil-
maya baglamistir. Inkilapci miifreda-
ta ragmen namazlarini aksatmamaya
dikkat etmekte, yakalanmas1 halinde
alacagi cezadan ¢ekinmemektedir. Na-
mik Kemal, Ziya Pasa, Ziya Gokalp,
Attar, Sadi gibi isimleri bu dénemde
okumugtur. Ortaokulun ikinci senesinde
ise hayatinin déntim noktasi olan Biytik
Dogu ile tamigmigtir. Marag’tayken bir
ilanla tamigtigr “Buyiik Dogu” sevda-
st bir 6miur sirecektir. Okulda yasak
olmasina ragmen koge bucak “Buytik
Dogu” okumakta ve aradigini bulma-
nin verdigi mutlulukla kabina sigmaz
bir hale burinmektedir. Yine ilk kez
bu yil okulun duvar gazetesinde birkag
yazist yaymlanacak ve ‘Ergani’ isimli ilk
siirini yazacaktir. “Biiytik Dogu” okudu-
gu anlagilinca okul miidiiri tarafindan
tehdit edilecek fakat o yolundan don-
meyecektir. Tim bu gaileler arasinda
u¢ yili tamamlayan Sezai Karakog li-
seyl okumak tizere Antep’e gidecektir.
Ciinki Marag’ta lise yoktur. Karakog
bu yillarda yaz tatillerinde babasimin ya
da amcasinin yaninda g¢aligmg, ailesine
destek olmaya devam etmistir.
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Sezai Karako¢’un okumalarinin
merkezinde lise yillar1 yer alir denilebi-
lir. Yine basarili ve gézde bir 6grencidir
fakat Karakoc¢ i¢in giin gectik¢e ders
bagarisinin 6nemi diigmeye baslayacak
bunun yerini dava guuru ve bu ideal i¢in
yagsama gayreti almaya baglayacaktir.
Iste bu yillarda Bati edebiyatina yénelen
Karako¢’un okuma listesinde Sekspir,
Duhamel, Andre Gide, Stendhal, Proust,
Laclos, Dostoyevski, J.J. Rousseau gibi
isimler vardir. Yahya Kemal, Yakup
Kadri, Ibn Arabi, Seyh Galip, Akif,
Mevlana ve daha pek ¢ok isim de bu
yillarda Karako¢’un okuma listesindedir.
Elbette bu dénemde “Buytk Dogu” oku-
malarini sirdirmekte ve Necip Fazil’in
tum eserlerini dikkatle takip etmektedir.
Karakoc¢’un otoriteyle imtihani lisede de
strecektir. Lisenin midiri Alman eko-
linden gelen bir isim olup 6grencilere
rahat vermemektedir. “Biyiik Dogu™
okudugu i¢in bu dénemde de tehditler
alan Karakoc¢ “Beni okuldan atsaniz da
davamdan dionmem.” diyerek yoluna de-
vam etmektedir. Okul yonetimi bagarili
bir 6grenci oldugu i¢in Karakog¢’un bu
yonunu olabildigince gérmezden gel-
mektedir. Biiyiik Dogu Uyelik Kart1 igte
bu yillarda gelmigtir. Lise yillari, Kara-
koc¢ i¢in “stirekli hiiztin hali” geklinde
belirmistir. Bu durumu Hdtiralarinda
soyle anlatir: “Yoksulluk, harp yillarinin
getirdigi sikintilay, iilkenin iginde bulundugu
genel yoksulluk ve umutsuzluk, ortaokul ve lisede
miidiirlerin anlattigim sekildeki davraniglar: ve
sozlery, ailemizden olan oliimlere bir de kiigiik
agabeyimin olmesinin eklenmest, siirekli bir hiiz-
niin yiiregime konuk olmasina sebep oldu. Ve bu
bende bir nev tabiat halini aldr.” Bahsedilen
yillar (1946-1950) tek parti diktasimin
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son yillaridir. Lise ticinci simiftayken
Karakog bir duvar gazetesi ¢ikaracaktir.
Burada bir arkadasinin yazisi nedeniyle
sikintilar yasayacak, sikintilar glin gegtik-
ce sert bir hale biiriinecektir. Tlk suurlu
siir denemeleri de bu yillara aittir. Bunun
neticesi olarak hentiz 17 yagindayken
Mehmet Leventoglu imzasiyla Buytik
Dogu’da ilk kez siiri yayimlanacaktir.
Okulda Fransizcasini ilerleten Karakog
bir yandan da terciimeler yapmakta,
Namik Kemal tizerine seminerler ver-
mektedir. Liseden mezun olma siirecinde
Karakog’a giiglikler ¢ikarilsa da kararh
durus sergilemesi tizerine engeller orta-
dan kalkmns lise stirecini bagarih bir sekil-
de tamamlamigtir. Bu stiregte Karakog,
hocalarindan kendisine destek olanlar:
bir 6mir unutmamaigtir.

Universite Yillar:

Liseyi bitiren Karakog’u yine zorlu
bir se¢im stireci kargilayacaktir. Ailesinin
cok istemesine ragmen Ilahiyat Fakiiltesi
yerine burs imkanm saglayan Miilkiye’yi
tercih etmek zorunda kalacaktr. Ciunki
ailenin Karakoc¢’u okutacak durumu
yoktur. Karako¢’un hayallerini Istanbul
stslemektedir oysa Miilkiye Ankara’da-
dir. Karakog yasadig: bu ikilemi Hat-
ralar'mda s6yle anlatir: “Bense Istanbul’a
gutmek, bir er gibi idealim dogrultusunda ¢als-
mak istiyordum. O zaman da i¢inde olacagim
hareket Biiyiik Dogu hareketi idi. Ulke igin
tek gikar yol onu giriiyordum.” Imtihanlar
icin ilk kez Istanbul’a giden Karakog
40 giin burada kalacak ve uistad: Necip
Fazil ile bu dénemde ytiz yilize taniga-
caktir. Okullar baglayana kadar Biiytk
Dogu’ya gidip gelen Karakog buradaki

80
[

iglere yardim ederek glinlerini tamamla-
yacaktir. Ekim aymnda Ankara’ya giden
Karakog i¢in yeni bir siire¢ baglamigtir.
Plani sosyolojiye agirlik vererek ilmi ¢a-
lismalarda derinlesmek ve okulda hoca
olarak kalmaktir. O dénemde sair-yazar
olmak gibi bir diastincesi yoktur. Fakat
ilerleyen yillar bu digiincesini degisti-
recektir. Karakog i¢in Gniversite yillar:
birka¢ acidan dontigtiirici olmustur.
Oncelikle modern edebiyata merakh
kimi isimlerle bu dénemde arkadaglik
kurmus, bu yakinliklar onun siire ve sa-
nata olan bakisinda belirleyici olmustur.
Cemal Siireya bu dénemdeki en yakin
arkadaglarindan biridir. Karakog kendi
diinya gérusunin saglamasini bu sol
gorigli arkadaglar tizerinden yapmis
ve fikirlerini ¢ok yonli sekilde zengin-
legtirmistir. Birinci simiftayken “Rizgar”
1simli giiri Hisar dergisinde yayinlanan
Karako¢’un siirleri saganak gibi gelmeye
baslamistir. “Yagmur Duas1”, “Monna
Rosa”, “Karacayin Turkuasu, “Sehra-
zat”, “Karagay’in Turkisi: Danseden
Iki Kardes”, “Kar”, “Sahdamar”, “1p”,
“Koéptik” hep bu dénemin verimleridir.
“Monna Rosa” 6zu itibariyle bir gecis
siiridir. Karakog bu siirle birlikte artik
eskisi gibi siir yazilamayacaginin ipug-
larin1 vermistir. Karakocg, bu yillarda
Necip Fazil'in durusmalarini da takip
etmekte firsat buldukca kendisini de
ziyaret etmektedir. Karakocg tim bu si-
regte yagananlari hatiralarinda ayrinti-
lartyla anlatmugtir. Universitenin ticiincii
senesinde ilk dergisi olan “Yeni Ay™1
cikarir fakat dagitmadan imha etmek
zorunda kalir. Bu yillar Karakog¢’un der-
gl cikarma sevdasina tutuldugu yillardir.



Son smifta tam da Haziran imtihanlar
sirasinda Necip Fazil’in emri tizerine
Istanbul’a giden Karakoc bitirme sinav-
larim Eylil ayina birakmigtir. Yaz aylar:
boyunca Ustad’inin Feneryolu’ndaki
evinde kalan Karakog i¢in davast her
seyin onunde gelmektedir. Eylil ayinda
universite bitirme imtihanlarinda bir
dersten bagarisiz olunca simifta kalmasi
Karako¢’un hayatinda ilk kez kaybetme
duygusunu yasadigi dénem olarak kayit-
lara gececektir. Karako¢ hatiralarinda
tekrara kaldigr o yili §6yle anlatir: “Miil-
kiye son sufta ikinct yilim. Devam zorunlu-
lugu yok. Biiyiik Dogu da kapali oldugundan
Necip Fazil Bey sik sik Ankara’ya geliyor. ..
Evet, o ki durmadan yagmuy;, kar yagwyor; ince-
ctk bir pardosii iginde ben titreyerek ya Meydan
Palas’a, ya Osman Yiiksel’in kitabevine Ustad
Necip Fazil Bey’t girmeye gidiyorum. .. Ben o
zamanlar ¢ok zayyfm. Usiir dururdum. Ama
bu beni dolagmaktan alikoymazdi.” Sezai
Karakog, bu déonemde dergi ¢ikarma
sevdasinin ilk verimi olan iki sayilik “Siir
Sanati” dergisini ¢ikaracaktir. Bu dergi
sonradan “Ikinci Yeni” adin alacak olan
akima bagh sairlerin ilk toplanma yeri
olacaktir. Dergide Cemal Stireya, Giilten
Akin, Orhan Duru, Erdal Oz, Muzaffer
Erdost gibi sonradan edebiyatimizin
koge tas1 olacak isimlerin yer aldigini
goruyoruz. Karakog¢’un uiniversite yilla-
rinda tamistigi Mehmet Sevket Eygi ki-
tapta ismi siklikla gegen bir diger isimdir.
Osman Yiksel Serdengecti, Ece Ayhan,
Arif Nihat Asya, Gékhan Evliyaoglu,
Mehmet Geng, Ahmet Oktay, Yilmaz
Gruda, Guner Stimer, Seyfettin Bagcil-
lar, Ilhan Berk, Can Yiicel Ustad’in bu
dénemde tamgtigi isimlerden bazilaridir.
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Memuriyet Hayati ve Dirilis Yillar

Sezai Karako¢ tniversiteden me-
zun olduktan sonra sartlarin da zorlama-
styla Cemal Stireya’nin ardindan Maliye
Bakanhginda Miifettis Yardimcis: olarak
memurlyet hayatina baglamistir. Kendist
Ankara’da kalmak istediyse de bakan-
lik onu Istanbul’a gorevlendirmigtir. O
donemde bakanhgin yetigmis, nitelikli
adam sikintis1 ¢ektigi anlagihyor. Goreve
atananlarin bir an 6nce goreve bagla-
malari isteniyordu. Bu gérevlendirme
ile birlikte daha 6nce iki kez Istanbul’a
giden Karakog bu defa kalic1 olarak gon-
lindeki bu sehre yerlesecektir. Karakog
Istanbul’daki ilk yillarim hatiralarinda
soyle anlatir: “Val 1956. Istanbul’dayim.
Fatih’te oturuyoruz ailece. Maliye miifettis
muavini olarak bizden dort ay once meslege
gurmis bulunan Cemal’in promosyonuyla bur-
likte bir miifettisin nezaretinde vergt dairelerini
dolasworuz. Ramazan’da teravihe babam ve
kardeglerimle birlikte Fatih Camii’ne gidiyoruz.
Camiye sigmayan cemaat avluyu da dolduru-
yor... Evet, o Ramazan, mesleki ¢alismalay,
agleleri ve aksamlar: Biiyiik Dogu gazetesine
gidip yardum etmeler, cami dolagmalar., kug,
kar ve yagmurla yogun hareketli gegiyordu.”
Karakog¢’un bu yillardan itibaren gittigi
mekanlar arasinda kiraathaneler 6nemli
yer tutar. Kullik, Marmara Kiraatha-
nesi, Erenler Kiraathanesi, Meserret
ve Laleli Kahvehanesi siklikla gittigi
mekanlardir. Bu ortamlarda ¢ogu ya-
zar-gair-munevver dostlartyla muhabbet
etme imkan bulmaktadir. 1956 yili ile as-
kere gidecegi 1960 arasindaki yillar Ka-
rakoc¢’un nispeten aile diizenini kurdugu
ve kendisini giire verdigi verimli yillardir.
Karakog¢ kardeslerinin okumas: ve bir
arada bulunmalarim istediginden Er-
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gani’deki ailesini de yanina almigtir. Bir
taraftan Ingilizce cahgmakta 6te yandan-
sa gunliik yayimlanmaya baglayan Buyuk
Dogu icin elinden geleni yapmaktadir.
Buyik Dogu’da edebiyat/sanat sayfasi
hazirlamakta bir yandan da koge yazisi
yazmaktadir. Onun araciligiyla Cemal
Sireya gibi isimlerin de eserleri Biytik
Dogu’da yayimlanacaktir. Biytiik Dogu
gibi iktidarlar tarafindan tehdit kabul
edilen bir gazetede kendi ismiyle yazi
yazmasi hem de bunu memur oldugu
halde yapmasi dénemin sartlarina gére
oldukc¢a cesur bir harekettir. Karakog
bunun tedirginligini yagamigsa da bir
noktadan sonra igi akigina birakmigtir.
Karako¢’un Buyik Dogu’da yaganan
bir sikintidan dolay1 Necip Fazil’a ki-
rilmasi da bu surec¢te yagsanmigtir. Bu
kirginlik birkag yil stirmus, bu siiregte
Karakog¢ kendi diinyasina ¢ekilmigtir.
Ulkemizdeki etkili akimlardan biri olan
Ikinci Yeni’nin cikigt da bu yillara rast-
lar. Tkinci Yeni’nin hem siir anlaminda
hem de teorik metinler anlaminda en
onemli temsilcisi Karakog¢ olacaktir.
Ciinkt Karakog¢’un bu yillarda yayim-
ladig1 teorik yazilari, elestiriler ve siirler
halen akimin temel kaynak metinleri
kabul edilmektedir. Adnan Ozyalginer,
Onat Kutlar, Ulkii Tamer, Kemal Ozer,
Hilmi Yavuz, Abdullah Igsiklar, Fethi Ge-
muhluoglu, Nurettin Topgu, Ziya Nur,
Gokhan Evliyaoglu gibi isimlerle yine bu
donemde tanigsacaktir. Karakog, heniiz
Istanbul’daki ikinci yilinda ¢ok sevdi-
g1 annesinin vefatiyla sarsilacaktir. 52
yasinda vefat eden annesi i¢in yazdig:
“Yoktur Golgesi Tirkiye’de” siiri edebi-
yatimizdaki unutulmaz metinler arasina
girmigstir. Karakog¢’un bu yillarda sik¢a
turneye ¢iktigini ve Anadolu’nun muh-
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telif sehirlerinde bazen aylarca kaldigini
ve mifettiglik gbrevi geregi denetimler
yaptigini goriuyoruz. Bu is gezileri Ka-
rako¢’un dislincesini etkilemigtir. Kara-
ko¢’un 15 vesilesiyle gittigi yerler arasinda
Balikesir, Bursa, Malatya, Diyarbakair,
Mardin, Kilis, Urfa, Aydin, Van, Kir-
sehir gibi pek ¢ok sehir yer almaktadir.
Karakoc¢’un hatiralarinda gittigi bu sehir
ve kasabalara dair izlenimleri de 6nemli
yer tutmaktadir. Gittigi bu sehirlerde
oncelikle tarihi dokuya, camilere ve hal-
kin yagantisina-geleneklerine yogunlag-
maktadir. Bu bakimdan “Hatiralar”,
doénemin Anadolu gehir ve kasabalarina
dair esasl sosyolojik tespitlerle doludur.
Sezai Karako¢’un “Balkon” isimli giiri
bu yillarda (1957) kendisinden habersiz
sekilde Cemal Streya’nin araciligiyla
Pazar Postasi’'nda yayimlanmigtir. Bu ga-
zetenin karsit gorige ait olmasi ilk bagta
Karakog¢’u rahatsiz ettiyse de siire dair
hareketli ve zengin bir ortam olmasi se-
bebiyle olsa gerek bir siire daha Ikinci
Yeni'nin manifestosu niteligindeki yazi
ve siirlerini burada yayimlamaya devam
edecektir. Nihayetinde Edip Cansever’in
siiri hakkinda yazdigi makul bir elesti-
ri yazisi ¢arpitilip kendisinin de dahil
oldugu bir tartisma ortamina déniigin-
ce bu ortamda yazmay1 birakacaktir.
Ciunki goérdiigi manzara sol dinya
gorligune sahip elestirmen ve sairlerin
igin egrisini-dogrusunu ayirmaktan gok
1deoloji gozlugiiyle meseleye bakmalar:
ve Karakoc¢’u “Islamcr” sifatiyla sikig-
tirmaya c¢aligmalaridir. Yakin arkadas:
Cemal’in bile bu tartismalarda -hakh
oldugunu bilmesine ragmen- Karakog¢™u
yeterince desteklememis olmas1 ondaki
hayal kirtkligii artirmigtir. Ciinkii Ustat
i¢in dostlukta vefa ve baghlik her seyden



once gelir. Bu gergegi goren Karakog
bu tartismadan sonra kendi dergisi ve
Islami ortamlar haricinde higbir yerde
yazmayacaktir. Denebilir ki bu tartig-
mada gordiigi ayristirma/kayirmacilik
kendi tarafini da kesin olarak se¢mesine
ve bundan sonra sola yakin ortamlardan
uzak durmasina yol agacaktir. Karakog
bu tecriibeyi s6yle anlatir: “Eoet, yetismem
geredt hep tamdiklarima sdf bir sekilde bag-
lanmus ve ddeta onlar coskuyla kucaklamak
istemigimdir. Tabu bunu zahirde degil, hep
kalbimde yasamisimdu: Highir protokol dii-
siinmeden arkadaglarima kosmusumdur. Gece
yanst da olsa kosmusumdur. Gelip beni ara-
muslary, aramamuslar bakmamisund. Ancak
uzun yllardan sonra artik parmaklar ddeta
goziime batar hdle gelince fark etmege bagladim
ki, insanlay, tamdiklar arasinda boyle coskulu,
sonsuz arkadaghik ve davadashiktan bagka hisler
ve irtibatlar varmus! Hayal kirnkliklarim bundan
sonra oldu. Sonra yine unuttum biitiin bu dost-
luga sigdiramadigim davranis ve hareketlerr. . .
Sadakatli olma ruhunu tagimayr hayat memat
meselest bilen burtyim. Ancak, yllar gegince bu
tavrin tek tarafl oldugu ortaya gikwyor. Artik
ne yaparsamz yapwn, o kadar yakinhkla, ar-
kadaslikla karsiladiginiz dostlarimizin size ve
herkese karse kalbi soguklukla dolu kisiler oldugu
gergegini gormekten kendinizi alamyorsunuz.”

Ustad’in hayatindaki 6nemli olay-
lardan biri de 6 Ocak 1959°da Sirkeci’de
yasanan patlama sirasinda yaralanmig
olmasidir. Oliimii bu derece yakindan
tecribe eden Karakog¢ uzun siire bu
olayin etkisinden kurtulamayacaktir.
Nitekim bu patlamada 50’y1 askin in-
san olmiistiit. Ustad’in “Ben Kandan
Elbiseler Giydim Hig¢ Degistirsinler Is-
temezdim” isimli giiri bu olayin tesiriyle
kaleme alinmigtir. Karako¢’un ilk kitabi
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olan “Rorfez” bu patlama olayim takip
eden aylarda yayimlanmigtir. Bunu takip
eden 1960 yilinda ise Karako¢’un ideali-
ni temsil eden “Dirilig” dergisinin ilk iki
sayist ctkmugtin. Karakog bu dénemi soyle
anlatir: 71960 Ocak, Subat ve Mart aylan
benim Dirilis™t aylik bir dergt olarak gikarmay
diisiinme, karar verme hazirbiklarim: yapma
aylarimdw:. Denizciler caddesinde, Yegenbey
vergi dairesinde gece saat 12%e kadar oturup
calisma imkdnr bulmam bunu gerceklestirmem-
de etken olmugtur. Styast havanin bulanmas:,
kavgaya doniismesi ve kavganin kizismasi, artik
Tiirkiye’nan nereye dogru gittiging belly etmasti.
Baswn, Demokrat Partiyi, Menderes’t yikmaya
karar vermisgesine her giin hiicum halindeyd:.
Inonii’niin onderliginde muhalefet ve genglik
de harekete ge¢mugsti. .. Bu fevkalade sartlar
i¢inde dogdu Dirilis.” Tki say1 cikan dergi
ihtilal sartlarinda kapanmigtir. Ortamin
hicbir harekete uygun olmadigim goren
Karakog, bu yil askerligini yapmaya ka-
rar verecektir. Askerligini yedek subay
olarak Ankara ve Agri’da tamamlayan
Karakog, bu siire boyunca buyiik zor-
luklar yasasa da siir ve edebiyatla olan
bagini koparmayacaktir. Karakog darbe
yillarini §6yle degerlendirir: “27 Mayis
thtilali, yllarca inang namina kendisine hig-
bir sey verilmemis (dini-manevi-ahlaki terbiye
almamag) insanlarin firsaty ele gegirir gegirmez
neler yapacagin ibretlerle gosteren bir olaydur.
Fakat ne yazik ki daha sonra gelenler bundan
bret almadilar. Cok koklii tedbirlerle genglik yen:
bir inang mayalanmasina tabi tutulmas: gerekle
tken, resmui egitim ve dgretim tek parti doneminin
0 kisw; tekdiize ve ozsiiz slogancihgwyla siirdii
gutte. Daha sonra 70°l yillarda bag giosterip
toplumumuzu on yil kaswp kavuran teror ve
anargt devri, 27 Mayis’in yol agtigr bir ruh
ugurumunun karayemisiydi.” Bu degerlen-
dirme Ustad’m 27 Mayis ve sonrasimi
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biiyiik bir hiiziin ve keder ile hatirladigin:
ve ortaya ¢ikan manzaranin sebeplerini
tefekkiir ettigini gostermektedir. Ustad’in
altin1 ¢izdigi hatalar maalesef bugtin de
devam etmektedir.

1962 yili baginda askerden dénen
Karakog, hig¢ istemese de tekrar me-
muriyet hayatina baglayacaktir. Ciinki
ihtilal nedeniyle halen ortalik karigiktir.
Bu zor sartlara ragmen ideallerini yasat-
mak isteyen Karakog ve birkag arkadag:
Aydinlar Ocagr’m1 kurdular. Bu mekan
hem bir toplanma yeri hem de sohbet ve
konferanslar verilen bir irfan mektebiydi.
Necip Fazl, Nurettin Topgu, Thsan Sabri
Caglayangil gibi isimler burada konusg-
malar yapmaktayd:. Yine bu yillar ide-
olojilerin gii¢lendigi, siddetin dozunun
artmaya basladig1 yillardir. Ustat bu yil-
lar s6yle anlatir: “Yagum 30°a yaklagyyordu.
Tecriibelerimle de biliyorum, insan, her on yilda
by, biiyiik bir psikolojik degisim ¢izgisinden
gegiyor. Insanoglunun tekamiil donemleri, yas
dinemlert de diyebiliriz bu donemlere. jnsan,
10, 20, 30, 40 ildhw; her on yilda biy; ddeta bir
dlemden baska bir dleme gegiyor. Bunu onceden
tahmin etmesi imkdnsiz. Hatta anlatilsa bile,
soylenenler teorik kalmaya mahkim. Ancak,
msan yasgaywnca anlyor oniindeki donemi ve
yullar.” Tm bu sikintilarin ortasinda
babas1 Yasin Bey’in vefati Karako¢’u
yureginden yaralamistir. 24 yasinda
annesini kaybeden Karakog bu kez de
30 yasinda babasiz kalmigtir. Karakog
mizag ve ruh itibariyle anne ve babasina
¢ok sey borc¢ludur. Bir nevi hocalik veya
seyhlik gibi onlar takip etmigtir. Babasi-
nin vefati sonrast derin bir htizne kapilan
Karakog¢ tamamen kendi fikir ve distin-
celerine, ideallerine yonelmek amacryla
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1965 yih Haziran ayinda memuriyetten
ayrilmugtir. Fakiilteden arkadaglart Cemal
ve Dogan Yel de ayni1 yolu izlemislerdir.
Karako¢ memuriyetten ayrihinca birden-
bire kendini boglukta hisseder. Elinde
birikmis paras1 yoktur ve aylik masrafla-
rini1 kargilamak i¢in ¢alismak zorundadir.
Bu donemde Yunus Emre ve Mehmed
Akif kitaplarimi yazar. Sevket Eygi’nin
bastirdig1 bu kitaplar daha ¢ok maddi
zorluklari agmak icindir. Fakat yakin ar-
kadas: olarak gérdiugi Sevket’ten ne bu
doénemde ne de sonrasinda yeterli destegi
bulamayacaktir. Emekli Sandigindan
gelen kesintileri bu dénemi atlatmasinm
saglayacaktir. Bir ara Ergani’ye dénme
karar1 alir fakat bir yakin arkadaginin
destegi ile bundan vazgeger. Yine ayni
arkadaginin maddi destegiyle Dirilig’in
ikinci dénemi (1966-67) baglar. Dergi bir
yillik aralikh yayminim ardindan 1967°de
yine kapanir. Sebep aynidir: maddi
zorluklar. Buna ragmen dergi gérevini
yapmistir. Islami camiada ses getirdigi
gibi yayimlanan nitelikli yazilarla, ter-
cumelerle geng nesillere yeni bir ufku
1saret etmigtir. Karakog¢’un tslubu da
konular1 da yenidir. Dirilis’te yayimlanan
bu yazilar daha sonra ilk fikir kitapla-
rinin temelini olusturacaktir. Derginin
kapandig1 o hiiztin yilimin en biiytik ve-
rimi bagyapitlarindan biri olan “Hizwla
Rurk Saat” giirinin yazilmasidir. Bu siir
saganag1 devam edecek “Taha’min Kitabr”
siirleri de bu yillarda tamamlanacaktir.
“Kwamet Agise”, “Islam’in Dirilisi”, “Islim
Toplumunun Ekonomak Striiktiiri”, “Fark-
lar”, “Islam”, “Dirilisin Cevresinde” yine
bu yillarin verimleridir. Dikkat edilirse
Karako¢ ne zaman hiiziinlense, i¢ine
yonelse o donemdeki verimi artmaktadir.



Zaten yaymcilik gibi bir amaci da yok-
tur. Onunki zorunluluk geregi, sartlarin
sonucu olarak yapilan bir yaymnciliktir.
Kendisine kalsa sadece yaz1 ve siirleri
uzerine ¢aliymay1 arzu etmektedir. La-
kin o dénemde Karako¢’un yazdiklarini
yayimlayabilecek bir yayinevi yoktur. Bu
durum ister istemez kendi yayievini
kurma zorunlulugu dogurmugtur. Ustat
o donemi s6yle anlatir: “Evet, 1967 giizii
geldiginde 34 yasinda, memuriyetten ayrilmay,
gtkardige dergi bir yil giktiktan sonva kapanmas,
borglu ve iimit vadetmeyen gelecekle bas basa bir
kist olarak Cagaloglu’ndaki evimde oturuyor
gecelert de Marmara Kiraathanesine gidiyordum.
Rahve bir nevi narkoz teswri yaparak insana
diisiincelerint unutturan ya bir giin sonrasina
erteleten bir siginak oluyordu. Ve yine sirdi
ki, hayatin bu_fetret doneminde biiyiik bir
dayanak olarak ayakta durmamda manevi
bir destek oluyordu. Fakat boyle durumlarda
asil dayanak manevt gii¢ ve inangtu: Sabuwr
ve tevekkiil, kadere razi olus, Allah’in lituf
ve thsamindan iinidi kesmemek, sartlar ne
kadar agwr olursa olsun ye’se diismemek. ..>

Karakog’u o yillarda endiselendiren
konulardan biri de “Zsidm’n Dirilisi” ve
“Yazilar” adl kitaplarindan dolayr hak-
kinda acilan davalardir. Bu davalar 163.
Maddeden dolayiyd: ve Agir Ceza’da
yargilantyordu. Bu yargilamalar 1967
yilinda baslamis ve “Demokles’in Kili-
c” misali Karako¢’un tizerinde sallan-
mustir. Bu davalar nihayet 1974 yilinda
genel afla kapanmistir. Bu arada 1969
yili sonunda Dirilig’in ti¢inci dénemi
baglamigtir. 1971 yilinin ilk aylarina ka-
dar yaymlanmaya devam eden Dirilig,
terérin artmastyla ve malum sikintilar
sebebiyle tekrar yayimnina ara vermek
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zorunda kalmigtir. Maddi sikintilar, sag-
lik sorunlan artinca alti yilin ardindan
Karakog¢ tekrar memuriyete dénmek
zorunda kalmistir. 1971 yihinda ikinci kez
memuriyete baglayan Karakog¢ nihayet
1974 yihinda temelli olarak memuriyet-
ten ayrilacaktir. 1971-74 yillar1 arasinda
MSP ve Erbakan’la olan iligkiler de hati-
ralarda ayrintilariyla anlatilmig. 1974 yih
Dirilig’in yeniden ¢ikig yilidir ve oldukca
ilgi gérmektedir. Dergi ¢evresinde olugsan
kadrolar Karako¢’a ¢ok sey bor¢lu olma-
larina ragmen yalpalamakta ve bu durum
Ustad’in hiizniinii artirmaktadir. Daha
sonra Mavera dergisini ¢ikaracak olan
Ustad’m bu talebelerine dair kirginliklart
kitabin son boliminde anlatilmaktadir.
Iki ciltlik “Hatralar” 1974 yilina ait bu
degerlendirmelerle son buluyor. Karakog
bu donemde Sabah, Yeni Istanbul ve
Milli Gazete’de kisa stireli de olsa yazilar
yayimlamistir. Fakat asil yazilar1 1992
yilina kadar yayimmina araliklarla devam
eden kendi dergisi Dirilig’te yayimlana-
caktir. Sonug olarak ilk iki sayist ayhik
olarak Ankara’da g¢ikan Dirilis, Mart
1960’tan itibaren degisik siire ve periyot-
larla Istanbul’da yayimlanmigtir. Yayin
donemleri goyledir: I. donem: Mart ve
Nisan 1960, iki say1. II. dénem: Mart
1966-Nisan 1967, on iki say1. III. dénem:
Ekim 1969-Ocak 1971, on alt1 say1. IV.
doénem: Eylil 1974’ten itibaren ve 1.
sayidan baglayarak on sekiz say1 ¢ikt.
Bu dort donemde de aylik olarak yayim-
lanmigtir. V. dénem: 6 Mayis 1976 tarihli
19. say1 ile basladi. “Distince, Edebiyat
Ve Siyaset Gunliigii”’ne donisen Dirilig
pazartesi ve persembe gunleri yayimlan-
mugtir. Bu yayin dénemi 3 Agustos 1978
tarihli 60. sayi ile sona erdi. VI. donem:
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Ekim 1979’da 61. sayidan baglayip tekrar
aylik olarak on iki say1 devam etmistir. 7
Ocak 1983’te 73. sayidan itibaren gin-
lik gazeteye dontigen Dirilis’in bu yayin
donemi 17 Haziran 1983 tarihli 233.
sayrya kadar stiirmugtir. VII. donem: 25
Temmuz 1988°’de haftalik olarak tekrar
1. sayridan baglayan dergi yayimin Subat
1992’ye kadar surdirmisgtiir. Dirilig’te
yazan baglica sair ve yazarlar sunlar-
dir: Sezai Karakog (Zulkif Canylice,
Mehmet Yasin, Mehmet C. Giines, Sait
Yeni), Abdullah Oztemiz Hacitahirog-
lu, Rasim Ozdenéren, Cahit Zarifoglu,
Nuri Pakdil, Erdem Bayazit, Ziya Nur,
Ebubekir Eroglu, Durali Yilmaz, Meh-
med Cavusoglu, Ismail Kilhoglu, Ah-
met Yicel, Kamil Egfak Berki, Alaeddin
Ozdenéren, Ismet Ozel, Cahit Koytak,
Ahmet Kot, Arif Soylu, Muzaffer Budak,
Kamil Oztiirk, Ali Ozkavaf, Sakir Dicle-
han, Cafer Barlas, Necat Cavus, Yiiksel
Peker, Yiiksel Kanar, Hamit Can, Omer
Erdem, Ahmet i§ler, Kéamil Doruk, Mus-
tafa Ruhi Sirin, H. Ibrahim Kaymak,
Tahir Yiicel, Ahmet Kahraman, Bilent
T. Demirgil, Turgut Akman, Ibrahim
Serhat Canbolat, Yener Sonugen, Mev-
liit Ceeylan, Mevlana Idris. Eserlerinden
tercimeler yapilan yazarlardan bazilar:
ise sunlardir: Osman Yahya, Mahmud
Ahmed, Muhammed Hamidullah, Ina-
mullah Han, Ebié’l-Hasan Ali Nedvi,
Resul Hamzatov, Ahdat Suyef, T. S.
Eliot, A. Sorokin, S. Kirkegaard, Paul
Hazard, Virginia Woolf, Gabriel Mar-
cel, W. Faulkner, Rilke, Claudel, Dylan
Thomas, Ezra Pound, Hard Crane, W.
Blake, Karl Jaspers, Wolfrang Kohler,
Arland Ussher, W. B. Yeats, Eugene Io-
nesco. (Ebubekir Eroglu: DIA)
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"Sezai'nin vitrini yoktur."

Sezai Karakog¢ sahnelerden haz-
zetmeyen, gorunmekten hoglanmayan,
kendi kabugunda kalmay: ve davasinin
isimsiz bir neferi olmayi tercih eden bir
1simdir. Bu durum lise yillarinda tamstig
hemgserisi Kazim Vehbi Bey tarafindan
ilk kez dile getirilmigtir: "Sezai'nin vitrini
yoktur." Ustat bu tespiti hatiralarma almug
ve sOyle devam etmistir: “Bununla, reklam-
dan kaginan bir mizagta oldugumu belirtmis ki
ben bunu en biyiik bur itifat sayworum. .. M-
zacum geregi, yaptiklarimun baskast tarafindan
goriilmest iin bir gayret sarf etmem. Propagan-
dasini yapmak ddetim yoktur ortaya koydukla-
roman. Llgililerinin onu gormesini yine kendile-
rinden beklerim.” Bu durum ahlaki olarak
takdir edilse de Karako¢’un hayatinda
bazi sikintilar dogurmustur. Necip Fazil
ile yagadig: ve ¢ yil siiren kirginhginda
bile bu ahlaki tutumu belirleyici olmustur.
Ciunki Karakog kendisini savunmak icin
bile olsa bir agiklama yapmay1 samimi-
yetine dair bir giivensizlik addetmistir.
Acglik derecesinde gunler gecirmesine
ragmen hi¢ kimseden borg istememesi,
bunun aksine kendisinden istendiginde
tim imkanlarini seferber etmesi veya
kefil olmas1 bu kargihk beklemeyen tu-
tumunun yansimalaridir. Dostlarindan
bekledigi tek sey vefa, baglilik ve sami-
miyettir. Bu prensiplerine uymadigini
distindiigi dostlarindan uzaklagmakta,
yapilan hatalar1 asla unutmamaktadir.
Buna ragmen yuvaya dénmek isteyen-
lere kargt merhametlidir. Sagda olsun
solda olsun edindigi dostlarindan émrii
boyunca istedigi vefayr ve baghhg: go6-
rememistir. Ozellikle kendi yetigtirdigi
talebelerinden veya dostlarindan vefasiz-
Iik gosterenleri bir 6mur affetmemistir.



Karakog¢’un diger bir 6zelligi de stirekli
hiizin halinde yagsamasidir. Bir sekilde
bu hiizniint artiran sebepler hayatindan
eksik olmamistir. Sevdigi insanlarin 4li-
mii onun en ¢ok etkilendigi olaylardandir.
Adeta cileye talip bir miinevver gorii-
nimi veren Karako¢’un ayni1 zamanda
yasadigl hiiziinlerden beslendigini de
unutmamak gerekiyor. Nitekim bu ice
kapanma dénemleri sairin en verimli
donemleri olmugtur. Denebilir ki haya-
tinda yazmaktan pigmanlik duydugu tek
eseri Hatiralandir. Ciinkt yasadig tatsiz
olaylar1 anlatirken tarifsiz bir keder duy-
maktadir. Bunu g6yle dile getirir: “Biitiin
bunlan yazmaktan bir zevk duydugumu san-
maywmiz. Aksine, gok biyiik istirap duyuyorum.
Hatta kimi zaman iiziiliiyor, ‘nerden bagladim
bu Hétwalar’a? divyorum kendi kendime. Ama
bir kere basladik. Kader baglatti. Her hafia dergi
_yakama yapisiyor ve istesem de istemesem de “bir
parga® hétwa koparyor. Haftalik gidast gibr.
Bunda hald bir tereddiidiim var. Bu Hdtwalar
yazmaly mwydum, yazmamal mydim? Bunda
hald bir tereddiidiim var. Ama mademki yazmaya
bagsladim, hakikatler: yazmalyum. Bunlan giz-
lersem okura ve camiaya, genglere karst gorevimi
yapmamags olurum. . .”” Hatiralarin merkezin-
de Karakog¢’un dunyasinda biiytik yeri
olan Necip Fazil yer alir. Bilindigi gibi
Necip Fazil, siiri ve sanatindan ziyade
fikirleriyle Sezai Karakog tizerinde bii-
yuk bir tesir birakmigtir. Karakog, sayisiz
glicliikle kargilagmasina ragmen inandig:
davadan 6mri boyunca vazge¢cmeyen bu
sairi ergenlik yillarindan itibaren kendi-
sine rehber edinmigtir. Bundan dolay:
uzun miiddet onun yanindan ayrilmamusg,
zamamni ve gici yettigince Necip Fazil'in
davasina katkida bulunmustur. Kendi-
ne ait “Dirilis” diigiincesi de bir bakima
Necip Fazil’in digtincesinin dontgtiril-
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mig, tahkim edilmig halidir. Karako¢’un
hatiralarini okudugunuzda, milletimizin
bir medeniyet dairesinden bagka bir me-
deniyet dairesine geciginin sancilarini;
toplum i¢inde yasanan gerilimleri-¢atig-
malari; styasetin inighi ¢ikigh hikayesini;
Islami kesimin glcli bir alternatif olarak
ortaya ¢ikigini; edebiyatimizin hizh geli-
simini; ideolojilerin tutunma ¢abalarini;
inancini yagamak isteyen énculerin ¢ek-
tigi cileleri ve daha nicesini ilk agizdan
o6grenebiliyorsunuz. Karakog, tim bu
surecte adeta ¢aginin duyarl bir tanig:
olarak gorduklerini kendi tefekkiir stizge-
cinden gegirerek/yorumlayarak eserinde
bizlere aktarmaktadir. Karakog¢’un egsiz
mizact “Hatwalarn her sayfasinda go6-
rilebilmektedir. Hem durusuyla hem de
uretkenligiyle bir devre mihrini vuran
Karakog, kendisine verilen 6diilleri kabul
etmedigi gibi torenlere de katilmamistir.
1974 senesinden itibaren Dirilig Yayinla-
ri’'n1 kuran Karako¢’un bu girigimi daha
sonrasinda Biyiik Dogu Yayimnlari’nin
kurulmasina da 6nciliik saglamigtir. Ka-
rakog’un eserleri bugin de en fazla oku-
nan ve takip edilenler listesinde baslarda
yer almaktadir. Karakog¢’un hatiralarinda
Menderes, Beditizzaman, Mahmud Sami
Ramazanoglu, Osman Yiiksel Serden-
gecti, Peyami Sata, Muzaftfer Ozak, Nec-
mettin Erbakan, Erol Giing6r, Nurettin
Topcu, Fethi Gemuhluoglu, Attila Ilhan,
Turgut Uyar, Ilhan Berk, Edip Cansever,
Ece Ayhan, Cemal Siireya gibi farkh ¢ev-
relerden yuzlerce isme dair degerlendirme-
leri de yer alir. Bu bakimdan Karakog¢’un
“Hatiralar™ hem dénemin kiiltirel, siyasi,
ckonomik ortamim tahlil etmek hem de
edebiyatin, 6zellikle de Ttrk siirinin geli-
sim agamalarin takip edebilmek agisindan
benzersiz bir kaynaktir.
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| MUHAMMED ENES KALA®

SezaiKarakoc¢'un Sehrine Dair:
Sehrin Diisiindiirdiikleri

Sezai Karako¢’un sehir telakkisinden
bahsetmek, esasinda medeniyetten s6z agmak
demektir. Karako¢’un her anlayisi, esasinda
onun medeniyet fikrinin bir uzanimina teka-
bil eder. Medeniyet, Sezai Karakog i¢in tim
yasama saha ve safhalarim, dahasi akibete
hazirlanma yollarini ihata eden bir “hayat
kiire”y1 seslendirir. Bu gercevede Karakocg,
her seyl medeniyet tlizerinden anlamaya ve
anlatmaya gayret eder. Diigtincesinin kurucu
kelimelerinden olan dirilig, onda bizi mede-
niyete davet eden esash kavramlardan bir
tanesidir. Bu yazida dirilig kavrami ekseninde
Karakog’un digiincesinden hareketle medeni-
yetin kurucu unsurlari ve bu unsurlarin gehri
nasil insa edebilecekleri tizerinde durulacaktir.

Hayat kiireyi insa edebilmek i¢in in-
sanin bir medeniyet fikrine ihtiyac1 oldugu
soylenebilir. Bu fikir, icerisinde tahayyili,
tasavvuru ve taakkulii thata eden bir biitiine
tekabtil eder. Medeniyetin ana unsurlarina
baktigimizdaysa her seyden 6nce birisi ontik,
diger ikisi epistemik ti¢ bitytk kavram c¢ikar
kargimiza: Ontik olan insanin ihtiyaclaridir.
Bu ihtiyaglar fitri ve ilahi oldugu miiddetce
yiiksek bir medeniyetin kaynagi olma vasfini
haiz olabilir. Epistemik olanlar ise, ilki mahal
(space) yani uzay da diyebilecegimiz bos-
luk; ikincisi, zamandir. Mahallin iglenmesi,
inga edilmesiyle kargimiza yeni bir kavram
¢ikmaktadir. Bu yeni kavram, mekandir.
Mekani, var olma bigimlerinin, var olusma
imkanlariin tezahtr ettigi/ettirildigi, ihti-
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yaclarin temin ve tatmin edildigi yer olarak
anlayabiliriz. Zamanin ingasiyla karsimiza
¢ikan bir kavram vardir; tarth. Burada tarih,
sadece gegmise igaret etmez. Dolayisiyla
gecmigin biliminden ziyade, ge¢mist, simdiyi
ve gelecegi ihata eden ve varolug bigimlerini
kendisinde saklayan bir biitiine igaret eder.
Dolayisiyla ihtiyaclar ekseninde mahallin ve
zamanin islenmesi bakimindan kargimiza
mekan ve tarth ¢itkmaktadir.

Peki bu igleme ve inga etme igini kim
yapacaktir? Bu sorunun cevabu, icerisinde
nitelikli bir 6zneyi gizlemektedir. Soruya
cevap verebilmemiz igin kurumsal bir faile
thtiyacimiz s6z konusudur. Bu fail zihniyet-
tir. O zaman 6nce zihniyet inga edilmelidir.
Zihniyeti kurabilmemiz i¢in begeri insan
kilan, insan1 diger mahlakattan ayiran,
onun emniyet ve emaneti yiilklenmesine
vesile olacak melekeleri agiga ¢ikaran bir
zeminin olmasi gerekir. Bunlar insanda fitri
ve potansiyel olarak bulunan idrak, vicdan,
irade ve hissiyat yetileridir, melekeleridir.
Ancak Karako¢’un altim1 hassasiyetle ¢iz-
digi bir husus vardir; idrakin, vicdanin,
iradenin ve hissiyatin inga olunabilmesi,
tazelenmesi ve dirilmesi i¢in kiginin vahye
ithtiyaci vardir. Dolayisiyla vahiyle inga olu-
nan idrak; vahye muhatap olan vicdan, ira-
de ve hissiyat, zihniyetin insa malzemeler1
olarak belirmektedir. Bunlar, bahsettigimiz
zihniyetin temel bilesenleridir.

*Dog. Dr., Ankara Yildirim Beyazit Universitesi, L TB.E Felscfe Bliimii.



Bu temel bilegenlerse mahalli ve zamani inga
ederler, inga edilen mahal ve zaman kargimiza
mekan ve tarih olarak cikar.

Bir sorumuz daha kendisini tam bu-
rada dayatir. Peki, bunlar nerede gortiniir
hale gelmektedir? Biz onlarin gérindigi
yerin sehirler oldugunu diiginmekteyiz. Zira
insanca bir varolusun mekan: ve diinyaya
yayilldigt memba, Medine’dir. Medine, tim
isanhgin hayr ve selameti i¢in takdim edilen
temeddiiniin ve dinin vatanmdir. Medine’den
hareketle onun izdigtimlerinden hareketle
adeta cennette yaratilan ve yerytztine indiri-
len sehirlerden bahseder Karakog. O zaman
ifade ettigimiz bu zihniyetle, mahal ve zamamn
inga etmek ve buradan hareketle kendisinde
mekanin ve tarihin en giizel hallerini teren-
niim eden gehirler kurmak gerekmektedir.
Esasinda bunlarm hepsi medeniyetin ¢atist
alindadir, medeniyete isaret eder ve medeni-
yet kapsamina giren unsurlar olarak belirirler.
S6z konusu medeniyetin inga farkindaligrysa
bir tir dirilis halidir: Medeniyetin diriligi,
medeniyetin gehirlerde sehirle diriligi...

Karakog’un diigiincesinde medeniyetin
diriligi, esash bir mesele olarak yer alir. Mede-
niyetin diriligiyse karsimiza adeta ig ice gegen
butiinler olarak ¢ikar. Bir biitiin kaldirilir,
onun i¢inden bagka bir biitiin gikar, o kaldi-
rnldigindaysa bu sefer onun da iginden bagka
bir biitiin ¢tkar. Bu bize matrugkay1 animsatir.
I¢ ice gecen biitiinliiklii birlik, nihayetinde
kesrette vahdeti isaret eden unsurlar olarak
gorunir. Medeniyetin diriligi, biinyesinde
Islam’a, ruha ve insanhga dair ii¢ biyiik di-
rilisi saklar. Karakog, s6z konusu diriligler
hamlelerini ayrintih sekilde ele alip etiit ettigi
ug eser telif etmigtir. Eserlerin telif yillarinin
da dile getirecegi bazi seyler olabilir. 1967°de
Islam’n Dirilisi, 1974’te Ruhun Diriligi, 1976°da
Insanhgmn Dirilisi eserleri yayimlannugtir.

yitiksoz

Once insanhgmn dirilisi degil, 6nce ru-
hun diriligi de degil, her seyden 6nce Isldmn
Dirilisi kendisini gosterir. Isldmn Dirilisi adh
eser, bize varlik anlayiginda ve bilgi anlayi-
sinda vahdeti anlatir. Ciinkd Allah’s, insani
ve dlemleri anlayabilmek, bunlar1 biitincil
bir sekilde anlamlandirabilmek, Islim’a ve
vahye muhatap olarak, onlar: bir biitiinde
kusatabilmek anlayisimi thtiva eder. Karakog,
Isldanun Diriliginde Tslam’ yenilemckten falan
bahsetmez. Islam’in sahip oldugu, vaz’ ettigi
ezeli-ebedi hakikatlerin ve ilkelerin yeniden
taptaze bir sekilde, hazir bulunulan ¢agda
anlagilmasi gerektigi anlatilir. Dolayisiyla
orada tazelenmesi gercken Islam’m ilkeleri
degildir, tazelenmesi gereken vahye muha-
tap olan idrak, vicdan, irade ve hissiyat ye-
tileridir. IslAm’m dirilisiyle aym1 zamanda
Sezai Karakog bilgi unsurlarini da tevhidi
bir nazarla, tevhidi zeminde yeniden ele
alma gayretine girer. Zira bilgi elde eden
melekemiz sadece rasyonalite yetimiz de-
gildir; bilakis akil, vicdan ve irade bir biitiin
halinde o bilgileri elde ettigimiz kaynaklara
ve yetilere tekabiil eder. Birisinin olmadig
ya da otekini digladigr bir esikte hicbir sey
tam olamayacakur. Islam’m diriligiyle Islam
halklarinin dirilisinden de bahsedilmektedir.
Ve bunu yapabilecek dirilis erlerine muhtag
oldugumuz ifade edilmektedir.

Dirilig ert ifadesinin ehemmiyeti kendi-
sini ikinci kitabinda yani, Ruhun Dirilistnde
izhar etmektedir. Bu eserinde ise insanin ve
degerlerin tevhidini bulabilmek mtumkiin
goriniir. Insamn tevhidinden kastimiz, Ka-
rako¢’un vurgusuyla “beseri insan kilan me-
lekelerin metafizik tirpertiyle kiyama davet
edilmesi”dir. O halde biz, beseri insan kilan
yetilerimizden, insanin emaneti yiikklenme-
sine vesile olan melekelerden sz edebiliriz.
Bu melekelerin esasinda yeniden ihyasi ve
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metafizik irpertiyle ingasi, dirilis erinin ku-
sanmasi gereken erdemler olarak belirir. Bu
kitapta Karakog, ayni zamanda séz konusu
¢ergeveyi butiincil bir hale getirecek gekilde
benlerden de bahseder ve insanin ‘ti¢ ben’ine
dikkat ceker. Bu ti¢ benin de nizama ve kiva-
ma kavugturulmas: gerektigini dustinir. Bi-
rinci ‘ben’deki kasit, fizik yani ‘viicut ben’idir,
bedendir, bu ‘ben’, maddeye baghdur, Tkinci
‘ber’, duyarlihgin, akhin, hissedigin kaynagtigi
‘pstkolojik ben’dir. Ve tigtincii ‘ben’, insam Al-
lah’a rapteden, manevi olana yiikselten, me-
tafizik bir dirilise vesile kilan ‘manevi ben’dir.
Bu ti¢ ‘ben’in birbirinin rakibi olmadan refiki
olarak birbirini tamamlamas: gerektigi, tigl-
nun birlikte yaganmasi ve yasatilmas: hususu
6n plana c¢ikar. Bunu soyle ifade edebiliriz:
Diinyaya mahkim ve bagimh olmadan, on-
dan mahrum da kalmama hali. Diinyay1 bir
emanet olarak gorebilme bilinciyle, iyilikle,
guizellikle ve dogrulukla diinyay: sehirlerimiz-
de inga ve imar edebilme hali.

Peki, bunun hedefi nedir? Bunun hedefi,
bu daireyi tamamlayan tg¢lincii merhaleyle
ifadelendirilir: Znsanhgn Dirilisi. Emanetin
ve ‘hayat kiire’nin kurucu unsurlarinin bir
mesele ve kutlu bir dava ugruna ige kosulma-
lar1. Nihayetinde tiim insanhgin selameti igin
tyiligin, giizelligin ve dogrulugun bir araya
gelmesi... Esasinda sadece zikrettigimiz hu-
suslarin degil, bunlarin yaninda gehri kuran
unsurlarin da yani bilimin, teknigin, sanatin,
kiltiriin, edebiyatin, felsefenin, ahlakin, hu-
kukun, siyasetin ve maarifin el ele vererek bir
araya gelmesi... Zira selamet sehri-Islam si-
tesi, ancak kendisini insa edebilecek beceriler
ve araglar vasitastyla var olabilir. S6z konusu
yetilerin, imkanlarin ve araglarin kesfedilmesi
ve aciga cikarilmasi ise insanhgin dirilisiyle
miimkiin olabilecektir. Bu itibarla Karako¢™un
Ozlemini cektigi “sehir, Ilahi nizama aklim
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ve kalbini acan ruhun dirilerek din, ahlak,
felsefe, bilim ve sanatla insanhgin diriliginin
tecessiim ettigi mekanin ve tarithin rahmidir.”
Insanbgin Dirilis'nde, Karakog bir anlayigi
terenniim eder, “insan vecdiyle vahye gider,
vahiyle akhm kullanir, vahye muhatap olan ve
vecdle donanmug akilla diinyaya tasarruf eder,
béylece fizigin son ucuna kadar atar adimim
ama orada yine ilk ¢iktigr noktadaki gibi Tanr
ile yakin, oteki alemlerle de i¢ icedir.”

Sehrin ekseni ve merkezi vardir. Mede-
niyetin dirilig hamlelerinden sonra bunlarin
goruniir oldugu, insanhg sefkat ve adaletle
kusatan, bir mekan ve tarthin rahmine ihtiya-
cimiz $6z konusudur. Bunun sehir oldugunu
ifade edebiliriz. Sezai Karakog, kent, site,
sehir kelimeleri arasinda bilingli bir ayrima
gitmez. Onun i¢in mezkar tim kelimeler
ayni ideal gergekligi isaret eden kavramlara
buriintrler. Karakog, sehrin eksenine ve mer-
kezine iki unsur yerlestirir veya halihazirda
yerlestirilmis olan unsurlar1 anlatir. Sehrin
goriniir merkezinde ve adeta moment nok-
tasinda Camii vardir. Islim sehirleri birer
kiilliye olur ve camiinin etrafinda sekillenir.
Camii de esasinda tevhidi anlatir, birligi g6s-
terir. Camii neyi birlestirir? Hayati tim unsur-
lariyla birlegtirir. Hayat, basit sekilde yasam
degildir. Hayat, yagami ve 6limii kapsayan bir
bltiindir. Ciinki hayatin degil, yagamanin
z1dd1 6limdur. Hayat, yagamin ve dlimiin
birlikte tecriibe edildigi dairevi kiiredir. Sehrin
merkezinde kabristanla pazar ve bedesten
ayn1 yerdedir. Sehir, camii etrafinda yagami
ve 6lumi birbirinin refiki kilar. Boylesi bir
refakat ise bize hayati miimkiin kilar.

Sehir, hayatin mekanidir, dolayisiyla
sadece yasami anlatmaz bize. Veya sadece
yagama pratiklerini gostermez. Oliime ha-
zirlayan bir tarafi da vardir, olmalidir. Camii,
sehri derler ve toparlar, dahasi insanlari top-



lar, hayatin temel bilesenlerini toplar, huku-
ku, iktisady, siyaseti bir araya getirir. Dertleri
toplar, tasalar toplar, hiiziinleri ve sevingleri
toplar, toparlar. Dolayisiyla camii esasinda
derleyen, toparlayan, bir araya getiren asli bir
kurumdur. Onun etrafinda ise sehir kurulur.
Ikinci kurucu unsur ise manevidir. Sehirlerde
goriilmeyen ¢ogu zaman fark edilmeyen bir
eksen vardir. Karakog, i eksenden bahse-
der. Birinci eksen estetiktir. Bunun vatanini
Karakog, Antik Yunan olarak gosterir. Ikinci
eksen egemenlik ve hegemonyadir. Bunun
vataniysa Roma’dir. Derleyen ve toparlayan
uglnci eksen ise faziletti. Bunun mekani ve
vatam Islam gehirleridir ve basta Medine’dir.
Sadece estetik eksende kurulan gehirlerde
bir tiir mahrumiyet vardir. Orada giizellik
tecelli edebilir ama onun siirdiirilebilirligi ve
istikrar1 noksan kalir. Giinki istikrarin kay-
nagi olan giigten, dogruluktan ve iyilikten
mahrumiyet kendisini hissettirebilir. Ikinci
cksen olan hegemonya tizerinden tegekkil
ettirilen gehirlerde ise giizellik, gii¢ ve ilmi
dogruluk s6z konusu olabilir ama orada in-
sanligi huzura ve selamete davet eden bir
tyilik suurundan ve hissiyatindan mahrumiyet
hissedilebilir. Ancak 6yle bir eksen vardir ki,
o cksene sahip olundugunda igin igerisine
guizellik, giic ve dogrulukla beraber 1yilik de
dahil olur. Islam, vahye tabi olmay: gerekli
kildig1 i¢in bu eksende ayrica yiicelik de ken-
disini hissettirir. Yiiceligin, 1yilikle bir araya
geldigi yerde gtizellik ve dogruluk da siirece
davet edilmis olur. Dolayisiyla fazilet temelli
Medineti’l Fazila, merkezinde fazil insan-
larm ve toplulugun oldugu bir sehir ekseni
etrafinda tiim insanlarin bir araya geldigi,
tiim insanhgin selametinin gaye edildigi kutlu
bir zemin s6z konusudur artik. Bu fazilet,
cehaleti hikmete; rehaveti cthada; gafleti fe-
rasete; ihaneti sadakate dénustirme iklimini
sunar insanlara. Karakog bir siirinde der ki;
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Sabah kalkip da tartilsak

Bilge bir kantarda

Biraz eksilmisizdir

O kadarim yatak yemis

Bir iilke de iste boyle kalkiyor ortadan
Halk artsa da ¢ogalsa da

Evler g6ge ulasip yitiyor.

Ne oldu da bu sehirleri kaybettik? Bu-
nun kugkusuz bir¢ok sebebi vardir. Tarithin
yitimi, mekanin yitimi, suurun yitimi, ben-
deki bizin, bizdeki benin yitimi... Neden
ve sonug arasinda istikrarl illiyet bagla-
rin1 kuramamak ve illetlere mukavemet
gosterememek... Zamandan ve mekandan
kopmak esasinda béyle yitimlere sebebiyet
verebilir. Zihniyet yitimiyle beraber onto-
lojik giivenlik duvarlarimiz kalkmig, bunun
yerine epistemik givenlik duvarlarini da
inga edememis gibiyizdir. Bagkasinin zama-
ninda ve mekaninda “yasadigini” zanneden
sozde 6zneler halini yagamaktayizdir sanki.
Tum bunlar medeniyet duyarlhiligimiz i¢in
bir kopusu, ¢oraklagmay1 ve ¢ollesmeyi
meydana getirmektedir. Bu soruna gareler
udretmeye ¢alisanlar da dyle goruntyor ki
sadece kesf-1 kadim yaparak meseleleri
¢Ozebilecegimizi ifade eden romantik bir
tavir icerisinde sahimmaktalar. Obiir tarafta
ise tim hesab1 ge¢gmise kesip dahasi giinii-
miizi 1skaladigimizi dugtiniip, yalmz vaz’-1
cedid yapmak suretiyle gintimize iligkin
yeni seyler séylemeyi ama tiim sorumlulugu
gecmige atarak béyle bir tavrin kéksuzlugi
ve iglevsizligi icerisinde sanki debelenip
durmaktalar. Sezai Karakog esasinda boy-
lesi bir tevhidi de igaret ediyor gibidir. Geg-
misteki mensubiyet ve mesuliyet bagindan
hareket ederek tarihin o gelecek hamlesini
inga edebilme cesaretini ve kudretini gos-
termek. Ama bunu biz kalarak, Dogu’nun
Yedinci Bilgesi olarak yapabilmek.
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| BEDIA KOCAKOGLU

Firtinay1 Tasimak Yahut

Direnmenin Estetigi

“Riigiik biiyiik her direnis bir onsoz ister.” (Pakdil, 1/19)

“Raleme ve kdgida ant olsun:
Furtinayr dibinden tuttugunda insan,

8ok ekinler gibi savrulacak direnen neslin tohumlan. ..

Iste o giin bir gocuk bir sedir bir de geceden yaylan uykusuzluk yazacak son sizii...” (Kogakoglu)

Kadin, ytizyillar 6ncesinden siirtiytip
getirdigi hiiziinleri bir kugu boynu gibi uzatti
sedirin koyu golgesine... Ne zamandir hare-
ketsiz duran ¢ocuk, annesinin etegine biraz
daha dolandi. Bu cografyada geceler degil
masallar uzardi. Simdi en heyecanh yerinde
kadin anlattikga bir ¢ocuk bir sedir bir de
gece sustukca susuyordu:

“Araplar uzun ince beyaz atlarina bin-
migler; kogturuyorlar atlarini. Biytk deniz
varmig gecmek istedikleri. Ellerini agmuglar;
durmadan yakarmuglar Tanri’ya, yardim
dilemigler. (...) Stirmusler atlarini denize.
(...) Giinlerce haftalarca gitmisler; gitmisler,
gitmigler. (...) Cezayir’e varmuglar.

]

Yiirtimeyi, yuridikge yoninii Allah’a
dénmeyl, duraklarda mekana dava, davaya
sevda yuklemeyi 6grenecek bu ¢ocuk, yolunu
da yoniint de bir sedir golgesinde uzayan
gecelerin masallarindan almistir belki de. An-
nesinin uzun uzun anlattigr Cezayir 6ykileri
onda bagka zamanlara ve cografyalara kapi
aralarken biitin yonler silme Mekke, silme
Kudis ve silme insanin 6zii olacaktir. Bu ¢o-
cuk elinde kalem, dilinde kelam 6kstirse Paris,
New York, Londra, Moskova, Pekin yikilacak
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yerine siitun siitun Mekke dikilecek, Kudiis
istyacak, Horasan, Isfahan, Bagdat, Sam tas
tag Oriilecektir sanki.

Sanatin ve edebiyatin biling agisiyla
gliclenen toplum, edilgenlik cografyasindan
¢ikacak yol kesen igbirlikgilerden kendini kur-
tarip yaza yaza baglanacaktir hakiki olana.
Zira bagsizlik sorumsuzlugu, sorumsuzluk da
tiranlarin kapikulu kalmayr buyurur. Oysa
bagh kalinabilecek yegane kapi, bizim i¢in
bir 6zgtrlik cagrisi gibidir.

Nuri Pakdil’in bu ytriyisi ve bagh
olma hali onu edebiyatimizin burglarina ¢i-
karir. Zira o, zor zamanda konusan, yazan ve
biling gigliklar1 hi¢ susmayan bir fikir ig¢isidir.
Yazmak onda bir direnis aracidir. Kalemin,
sirtindaki yiikti ancak inandiklarini yazarsa
atabilecegini dugtinen sanatgi, direnmenin
estetigini kagida doker. Her ciimlesi yikintilar-
dan dogrulmak, ayaga kalkmak ve savagmak
i¢in yeni bir soluk gibidir.

Ozellikle otelde kaldigi dénemde yaz-
dig1 giinlikk-deneme tarzindaki Otel Goren
Defterler; sadece 1985 ve 1992 yillar1 arasin-

! Nuri Pakdil, Bir Yazarn Notlar I, Edebiyat Dergisi Yaymlar, Ankara, 2012, s. 28.



daki hayatim1 aydinlatmakla kalmaz. Bunlar
tam olarak direnis notlaridir. Direnmenin
estetize halidir biraz da. Ttm yozlagmighkla-
ra, susmalara, adam sendecilige, ylizeysellige
isyan, girke direnigtir.

“Carpisan Sesler”, “Yazimn Epik Resmi Ce-
kildige Swrada™, “Biiyiik Sorgu™, “Simsiyah”, “Ates
Hattinda Harf Miifrezeleri”, “Yazmak Bir Mdcize”
bagliklartyla karsimiza ¢ikan bu seri?, Pakdil’in
direniy okyanusunda yiizdirdigi bir gemi
gibi edebiyatimizda salinir.

Bayrak bayrak bir toplumu dalga-
landiran bu yazilar, Pakdil’in “hayatinin
0zl olan biiyik amacina” (6/24) varma
duragidir. Bu duraga cikacak tim yollar
direnmenin kavsaginda bulusacaktir. Ha-
yatin olumlanmasi olarak baktig1 direnig
kavrami, ugurumlarin yaninda ugurumlara
kars1 ne eksik ne fazla bir vicdanmin adidir

aslinda. Yazar bunu GSDH olarak kodlar:

“GSDH=gayn safi direnig hasila-
sindaki yeri nedir sendeki vicdanin, Cari
Gorig’tin mitemadiyen sikistirip durdu-
gu ding, yavuz, yagiz, yaman, yalin, yigit
insan? Bog yere yitirilen 6miirler duruyor
muhasebe defterinde, ya, ya, ya; var m1 ya-
lanim suskun insan, boynunu i¢ine ¢ekmig
canli? Daha yogun katihm gerekmiyor mu
Tartigmasiz Gergeklik Arayigina? Tek adim
atabilmek bile 1s1tir bilinci.” (6/77)

“Yeryuziiniin atan nabzinda kulagi olan-
lardansamz” (5/24) bile bile yok edilen “Oz”
davasinda bu tek adim sadece sizi degil topyekan
bir toplumu harekete gegirecektir. Yazarm do-
laysiz ve dolambagsiz ima ettigi tek direnis kalesi
Yaradan’dir. “Biitiin kalemlerden biitiin kagat-
lara diigen her sézciik” (3/68) yalmz ve ancak
O’nu anlatmak i¢in miirekkeple bulugmalidir.
Bu da direnigin ilk hecesi olup okunmalidir.

yitiksoz

Yerytizinde Allah’1 put yiikiinden
kurtarmamnin girke karsi direnmenin en
1yl yoludur yazmak. “Kelimeler kanrti-
la kanirtila, bir ¢ivinin sokilmesi gibiyse
insan yasamayi yavasg yavas haketmeye
baglamig demektir.” (6/74) Oylesi bir yaz-
maktan so6z eder ki Pakdil, biittin hiicre-
leriyle, sinir sistemiyle, i¢ini s6ke s6ke,
acinin buzdan labirentlerini kira kira bir
yazmak. ‘“Acimasizca yazmak demektir
bu da. Ve de sinirsiz bir gururla beslenmig
diklenis iceren kelimeleri birbirleriyle ki-
zigtira kizigtira hem de. Elbette: vicdanin
ve sorumlulugun o ¢ok 6zel, 6zgiin, halis
yapitaglarina yaslanmak sartiyla.” (6/82)

Bunu yapamayan insan bir simiiklii-
bocegin salyalar: gibi yapisip kalir oldugu
yere. Oysa insan, gerekirse hafizasini bigak
gibi batirmali ruhuna ve hakikati bulmali-
dir. Clinki direnmenin yola ¢ikig noktasicdir
hatirlama. Bu ytlizden yazar, nesillerde bir
biling olusturmak icin en kutsal adim olarak
yaziyr gorir. “Karsidurugun yayiligi: en
kutsal adim, insanin i¢inden, yiireginden
kopup gelerek atilan adimdir.” (1/75) Bu
da yazinin damarlarinda seyirtir sik sik. Bir
ince hastalik gibi, nabzin yiksek vurusu,
kalp sektesine ugramak gibidir kelimelerin
cikip gelisi. Oyle ki bazen sanatginin “ciim-
lelerinin ategi 39-40 dereceyi” bulur. Zira
megruiyetini direniglerinden alan ctimleler
kagitlara yapistirthinca cayir cayir yanar.

? Yazida sadece cilt ve sayfa numaras: verdigimiz Nuri Pakdil eserleri
sunlardir:

Nuri Pakdil, Otel Giiren Deflerler I-Carprsan Sesler, Edebiyat Dergisi Yaymlar,
Ankara, 2014.

Nuri Pakdil, Otel Giren Defierler I1-Yazinin Epik Resmi Cekildigi Sirada, Edebiyat
Dergisi Yaymlar, Ankara, 2014.

Nuri Pakdil, Otel Giren Defierler III-Biiyiik Sorgu, Edebiyat Dergisi Yayinlari,
Ankara, 2014.

Nuri Pakdil, Otel Giiren Deflerler IV-Simsiyah, Edebiyat Dergisi Yaymlari,
Ankara, 2019.

Nuri Pakdil, Otel Giiren Deflerler V-Ates Hattinda Harf Miifrezeleri, Edebiyat
Dergisi Yaynlar, Ankara, 2020.

Nuri Pakdil, Otel Giren Deflerler VI-Yazmak Bir Milcize, Edebiyat Dergisi
Yaymnlari, Ankara, 2019.
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(2/17) “Harfler kalemin 6z suyuyla beslene
beslene de dilsel bir 6z agar, sorumluluk
damarlariyla baginti coktan kuruldugu igin
de 6zsel bir 6ze ulagir.” (2/50)

Biitlin bu yazarak direnme sertiveninin
ortasinda her ctimlenin vebali insanin sorum-
lulugu olup oturmustur kargisina. Bir sarali
halindeyken Ortadogu cografyasi (6/31), Ku-
dis’in fotografina bakmak lambalara garpip
sersemleyen bocekler gibi dagitiyorsa bizi
(5/45), Kudus’suz ve Istanbul’suz agk yoksa
(5/78) o zaman vebal agir demektir. Care
ise yazmaktir. Yaza yaza direnmenin yolunu
agar Pakdil. Yaza yaza bagirmak, savagmak,
yazinin i¢inden gege gege haykirmak, ferya-
da durmak belki. Ciinkii “Yazi daima bigak
sirtinda yazilir; durursaniz, bilirsiniz ki o bi-
cak etinize saplanacaktr.” (4/79) Kelamda
sonsuzluk derinlestikce yazi adeta ugunmaya
baglar. Sonra bir gerilla gilisinde kurula-
nir (3/19), harfler kurudukea sertlesir. Bilir
ki yazar, “Edebiyatin yeri bir durusun da
omurgasidir.” (4/53) Durugunu gostermek
i¢in yazmak gerekir. Zaten o yazmasa bile
kalemin susmaya niyeti yoktur:

“Ben i¢eride olmasam da kalemim yal-
niz bagina, oturur masaya, sadece kendisinin

duyacag sesle Mekke Marsi’ni séyler.” (3/91)

Bilir ki sanatgi, direnen insan “tank-
larin altinda ezilse de siirgiin verebilen,
karsigelerek yagamasini bilen aslanagzi ¢i-
¢egi” (6/60) gibidir. Saatleri elekte sallayan
bir zemberek, kimliginde nébete duran bir
kirmizi karanfil diigtidiir direnen adam. Bir
vicdani tagir omuzlarinda. Evet, omuzla-
rinda... Zira vicdan agir bir yuk olur dava
adamina, omuzda tagimirsa darasi alinir,
hafifler. “Kendikendiliksizligin en az felg
edildigi yer bir oras1” (3/24) dir ¢linki.
Insanm atast Hz. Adem’den bu yana tiim
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agirliklar atiir da vicdan yiikii omuzlar:
¢Okerterek agirlasmaya devam eder. Bu
ylizden yazmak, bir hafifleme aracidir.

“Fark etsek de etmesek de; inansak
da inanmasak da; bu giz i¢cimizde Yaradi-
lis Bilgeliginin Oziinde. Bu Oz de insan
vicdanina en yakin yerde. Hayatin tartilis1
aniden, birden bire degil; agir agirdir. Or-
negin Marag tartiya gelir mi hig; ¢6ker yere;
Ahirdagi teraziye gikar mi, mimkin mi?”
(2/25) Lakin vebali tistlenmis bir vicdan tar-
tiya gelir sanatci icin. Yazarak ddenmis her
tirlii bedel tartilir, yik hafifler, vicdan sagalir.

Aslhinda her zaman i¢cimizde kurulu
cimleler olmalidir. “Kuduran kokugmus-
lugu” bogan, “inceligin gecekondusunda”
bekleyen, “kitleleri 6niine katip yerytiziini”
dolagan, “insanligin bekledigi derinlik i¢in” (
1/51) tity doken delifigek ctimleleri hep olma-
lidir insanin. Ancak onlarla yigit bir direnis
bercestesi diigiiriir insan tarihe. Boylesine bir
yazmak, bdylesine bir direnmek, béylesine
bir yiik almaktir Pakdil’inki. ..

Iste tam da bu yiizden Otel Giren Def-
terler; gecenin koyu sesiyle masallar dinleyen
kiictik bir cocugun ceplerine zulalacigr direnis
kirintilaridir biraz. Ciimlelerden kurdugu
barikatlarin gélgesidir biraz. Bitiin fiillerin
6znest siz olun diyen bir ses belki... Ama ille
de toplamu estetik olan biitin fark ediglerin
ta kendisidir Pakdil’in satirlari.

Ona goére “Edebiyatin yeri ne mekand:
ne zamands; destands.” (3/78) Iste bu desta-
nin orta yerinde yazmak; “Oku” diyen Yara-
tictya insan olmanin miijdesini duyurmakt
belki de. Gerekirse “Insan firtinay: tagimali”
(2/89) diyordu yazar. Evet, bir cocuk bir sedir
bir gece bir de ruhu Kudiis’e mih gibi ¢akili
bir sair tagidi firtinayz.



| SONGUL OZEL
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Nuri Pakdil’in Fikir Cografyasinda
Ortadogu, Afrika ve Balkanlar

Nuri Pakdil ve Kudiis

Kudiis; Islamiyet, Musevilik ve Hi-
ristiyanlik dinlerince kutsal sehir olarak
gortlen bir kutlu mekandir.

Ug biiyiik dinin kutsal mekan ola-
rak adlandirdigr Kudiis, tarih boyunca
¢esitli medeniyetlerin de begigi olmustur.

Nuri Pakdil’de bitip tiitkenmeyen bir
Kudiis agki mevcuttu. Kendisini iliklerine
kadar sarip sarmalayict hislere bogan
bu Kudiis aski onda nasil olustu acaba?

Pakdil, bu kutsal mekanin 6nemini
ilk 6nce annesinin kiiclik yaglarda ken-
disine anlattigi Cezayir hikayelerinden
anlamigtir. Pakdil’in annesi Hatice Veci-
he Hamm ilkokul ¢aglarindan itibaren
oglunu Kudiis sevgisiyle buytitmeye bag-
lar. Pakdil, annesinin anlattig: hikayeleri
buytiik bir dikkatle dinler. Bu hikayeler
Pakdil’in 6zelde Kudis genelde ise im-
met algisini yavag yavag filizlendirir.

Anne Hatice Vecihe Hanim; stirekli
Kur’an okuyan, bilgili, irfan sahibi bir
hanimdir. Ayrica Arapcga bilen Kur’an
ayetlerini ayrintili bir sekilde agiklaya-
bilen ilim sahibi bir annedir. Halep do-
gumlu olan Hatice Vecihe Hanim Seyh

“Yiiregimin yarise Mekke’di;, gert kalany da Medine’di

Ustiinde bir tiil gibi Kudiis vardar:”

Muhyiddin Efendi’nin kizidir. Dolayi-
styla ulema bir aileden gelen anne go-
cuguna dini bilgileri severek 6gretmis
ve cocugunu Islam ahlaki iizere titizlikle
yetigtirmistir. Pakdil’in babasi da aym
sekilde Arapga bilen inang ve ibadet
baglaminda kendini yetigtirmig bilge
bir kigilige sahiptir.

Inang ve ibadet baglaminda son de-
rece donaniml bir anne babanin elinde
yetisen kiigiik Nuri Pakdil, klas durusu-
nu ve miutefekkir 6zelligini ailesinden
almigtir. Iki bilingli kiginin elinde agk ile
mayalanan Pakdil, kandil gecelerinde
kendisini camiye gotiiren babasini su
sozlerle anlatir: “Elimden tutarak gotiiriirdii
babam kutsal gecelerde, bayram gecelerinde;
herkes birbirini eringle esenlese de o derinlerden
gelen agu; yaman hiiziin gene de kanayip du-
rurdu yiizlerde; varinca da ayakkabilarvmiz
gtkaru; igert girer; saflarda yerimizi alirdik. ..

Bir biiytik dava, bir eylem, bir dire-
nis adami olan Nuri Pakdil’in Kudiis ile
ilgili siirlerindeki o ask1 Anneler ve Kudiisler
adl eserindeki giirlerinde gériuyoruz.

“Tdr Dagi’m yasa
Ki bilesin nerde Kudiis
Ben Rudiis’ii kol saati gibi tasyorum
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Apyarlanmadan Kudiis’e
Boguna vakit gegirirsin
Buz tutar

Goziin gormez olur

Gel

Anne ol

Clnkii anne

Bir gocuktan bir Kudiis yapar

Adam baba olunca
I¢inde bir Kudiis canlamr

Yiirii kardesim
Ayaklarina bir Kudiis giicii gelsin.”

Neden Kudis Pakdil’de bu kadar
6nem kazanmigtir?

Bilindigi tizere Miislimanlarin
Mescid-i Haram’dan 6nceki ilk kible-
st Mescid-1 Aksa’dir. Mislimanlar bir
bucuk sene yiizlerini Mescid-1 Aksa’ya
gevirerek ibadet ettiler. Ayrica Hz. Mu-
hammed’in Mirag hadisesi Kudiis’te bag-
lamig, Peygamberin Mirag¢’a ¢ikarken
ayak bastig1 son yer de Kudiis olmugtur.
Bu sebeple bu mekanin 6nemi daha da
artmugtir. Yiice Allah Isra suresinin ilk
ayetinde mealen g6yle buyurmustur:

“Rulunu (Hz. Muhammed’s) bir gece
Mescid-i Haram'dan (Mekke'den), kendisine
bir kisim ayetlerimizi gostermek igin, gevresini
miibarek kildigimiz Mescid-i Aksa'va (Kudiis'e)
gotiiren Allah'm séni ne yiicedn. Dogrusu O,
siter ve goriin”

Nuri Pakdil’in hayatinda ve siir-
lerinde Kudus bir tutkudur, bir biiytik

asktir. Aslinda ondaki agk Kudiis bag-
laminda tmmet askidir.

“Ben Rudiis’ii kol saati gibi tagiyorum /
Ayarlanmadan Rudiis’e /Bosuna vakit gegirir-
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sin” ifadeleri ile Pakdil her an zihnin-
de, digtincelerinde kisacas1 hayatinin
her kosesinde Kudiis™t tasidigini, Ku-
diis’i yagadigin ifade eder. Kalbimizi,
ruhumuzu Kudiis’e ve Kudiis davasi-
na ayarlamamiz gerektigini vurgular
dizelerinde.

Pakdil; Mekke, Medine, Kudis,
Sam, Bagdat, Semerkant, Taskent,
Buhara, Bosna, Uskiip gibi sehirlerin
Musliimanlarin tarihsel yiriytsiinden
hiz alan mekanlar oldugunu dile getirir.
Budan dolay: onun buralara yénelen
dikkati ashinda mekan baglaminda in-
sanlhiga yonelik unutulmamasi gereken
bir ¢agri, bir hatirlatmadir.

Sair, Kudus’in bugtunkii halini
digtinuyor ve direnigin, aksiyonun bir
Misliman’da nasil olmas: gerektigini
klas durusuyla bizlere gostererek “Rudiis
sevilmeden insanhga girilemez. Bizim igin,
daha da ozel bir konumu vardir: Kudiis’ii
savunmak, gergek bagimsizligr savunmakt.
Ciinkii, gergek bagimsizlik, yiizynllar boyunca
damatilarak olusturulan bir birtkimdir: insa-
mn onurunun asal kaynaklarindan biridi
putgulugun kesinlikle italidir” diisincesini
ortaya koyar. Pakdil’in bakisiyla “7ut-
sak Rudiis’e borcumuz Kudiis’ii savunmakiw;
ozgiirliigiine kavugturmaktur:”

Bir kutsal savagg: kimligiyle one
cikan Pakdil, kendisine has Miusliiman-
ca durusuyla hayati boyunca bizlere ve
Miisliman camiaya 6rnek oldu. Gerek
durusuyla, gerek siirleriyle ve gerekse
yazilariyla bir 6nder hiiviyeti kazanda.
Bu sebeple Nuri Pakdil deyince ¢ogu
kiginin aklina hemen Kudiis geliyor.



Nasil gelmesin ki? Cahit Zarifog-
lu'nun deyisiyle; “Filistin bir sinav kdgidr/
Her miimin kulun oniinde.”

Nuri Pakdil, Kudiis ve Filistin da-
vasini sahiplenen, simdi yasamiyor olsa
da hayati boyunca bu ugurda caligmig
ender sahsiyetlerden biri olarak bilinme-
ye devam edecektir. Onun Kudiis sevgisi
Islam’m yeniden diinyaya hakim olmas:
mefkiresinin de bir géstergesidir bence.

Nuri Pakdil, kendini sadece Tur-
kiye’de yasayan bir Miisliman olarak
gormez. Onun i¢cin Misliimanmn bu-
lundugu her yer kendisini anlatir. Ken-
disini Anadolu, Balkanlar ve Ortadogu
insan1 olarak goérur. Biat I adl eserinde;
“Tiirk ulusu Orta Dogu wygarligim olusturan
uluslardan biridi:” der. Yine ayni eserinde,
“Bur ulusun ¢ag igindeki konumunu uygarli-
& belirler. Bizim de Orta Dogu uluslarinn
da Islam wygarhg igindeki yerlerimizi bilingle
saptamamiz gerekiyor.” diyerek Miusliiman
olarak bizlerin nerede konum almamiz
gerektigini belirtir.

Kudiis, her Miislimanin i¢inde
hayat buldugu bir gehirdir. Nuri Pak-
dil, “Anneler ve Kudiisler” siirinde Ku-
dis’ten “bizim gehir” diye bahseder.

“Giiz sular bizim sehrin oniinden akar
Rais savunmast

Bizim sehir iis 6biir sehirlere

Dakka simdi bir dogu kamerast

Oliimii geken™

Nuri Pakdil ve Afrika

Nuri Pakdil elbette ki sadece Kudis
sevgisini yazilarinda iglememis Islam cograf-
yasinin tamamini anlatma ¢abasi igerisinde
olmugstur. Gunki o, tuim Miislimanlarin
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bir ve biitiin olmalarini isteyen bir dava
adamidir. Islam ile yogrulan her yer bir
Musliman i¢in biiylik 6nem arz etmektedir.

Pakdil, pek ok eserinde Islam ile se-
reflenen timmet cografyasim anlatmigtir. Bu
yerlerden birisi de Afrika’dir. Afrika, ytizyil-
lar boyunca hor goriilen, asagilanan, lakin
zengin kaynaklarn Bati tarafindan somuri-
len bir cografyadir. Cesitli milletlerin gerek
mnsanlarinin gerekse dogal kaynaklarinin
hunharca somiurildugi fakat tim bunlara
ragmen bizim medeniyetimizin geregi ola-
rak insanlarimiz tarafindan 6nem verilmesi
gereken bir yerdir ashinda. Cinkii orada
milyonlarca Misliman bulunmaktadir. M1-
sir, Libya, Tunus, Cezayir, Somali, Sudan,
Etiyopya vd. hem insan giicii hem de dogal
kaynaklar yoniinden zengin yerlerdir.

Nuri Pakdil, Afrika’nin Musliman-
lar ve insanlik i¢in 6nemini eserlerinde
sik sik dile getirmigtir. Onun zihnindeki
cogratyalardan biri de Afrika’dir. Giinki
ta kiiciik yaglarda annesinin kendisine
anlattig1 Cezayir hikayeleri hala capcanh
zihninde yer almaktadir. Bu sebeple Af-

rika onun meselesidir.

Pakdil, Bir Yazarin Notlar: IV adli
eserinde yazarlarimiza; “Yazar kardesle-
rim, Afrika’yt diisiinelim; bana inamniz, bir
siire sonra, Afrika ¢ok konusulacaktir” diyerek
Afrika’min 6nemini vurgulamistir. Ciin-
kii Islam’m 15181 orada da parlayacaktir.
Bizler Afrika’nin 6nemini ve degerini ne
kadar ¢ok anlayabilirsek immet i¢in de
o kadar ¢ok fayda saglayacaktir Afrika.
Nuri Pakdil, bir ara Paris’e gitmigtir. Pa-
ris gunlerinden edindigi izlenimlerinin
bir sonucu olarak Bir Yazarnn Notlar: I'de;
“Ne ki Paris’te sigara uzun bir zencidir: Sa-
it Michel bulvannda agzimzdaki sigarayla,
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olsa olsa, bir dakika durabilirsiniz: somiiriilen
Afrika’ran hiizni, sigaranizi, hemen karartir:
kiiliinden, damarlarimizda biraz yigithk dola-
sworsa, tiim Afrikallarla biitiinlesme istegt sizi
hop oturtup hop kaldvrir: ¢agurirsiniz: Afrika,
Afrika!” ¢agrisim1 miitemadiyen yineler.

Nuri Pakdil ve Balkanlar

Balkanlar Ik Cag, Orta Cag ve
Roénesans’tan bugtine birgok kultir ve
diglincenin izlerini tagimaktadir.

Osmanlinin hakimiyetiyle Balkan-
lar’da ¢ok buyik ve hizli degisimler ya-
sandi. Hoggori ve adaletle hiikiim siiren
ecdadimiz Islam’m Balkanlar’da yayil-
masinda biytk gayret gosterdi. Osmanl
sayesinde Balkanlar’da Islam biiyiik bir
hizla yayilmigtir. Osmanh buralarda ge-
sitlh muesseseler kurarak Balkanlarin kiil-
tiir ve medeniyet agisindan ilerlemesine
vesile oldu. Bugiin buralarda Osmanh
kiltir ve medeniyetinin izleri goérilmeye
devam etmektedir.

Bu sebeple Balkanlar bizim i¢in ¢ok
o6nemli bir cografyadir. Kalbi immetin
butinligi inanciyla ¢arpan Nuri Pakdil,
Orta Dogu ve Afrika’ya deger verildigi
gibi Balkanlara da Miisliimanlarin deger
verip oralara sahip ¢ikmasi gerektigini
1srarla vurgulamigtir.

Sairin de dedigi gibi Mekke, Medine,
Sam, Bagdat, Semerkant, Taskent, Buhara,
Bosna ve Uskiip bize emanettir. Ashnda tiim
dinya insana Allah’mn emaneti degil midir?

Nuri Pakdil, tiim eserlerinde kendi
kiltiirimize, kimligimize bagl olmay:
bizlere 6nemle vurgulamistir. Bati onun
g6zunde aslinda ¢ok da 6nemli bir cog-
rafya degildir. Yillardir ytiztimizi Ba-
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tr’ya ¢evirdigimizden “Sorun, Bati’va baka
baka agryyan boynumuzu, kendi uygarligimiza
gevirebilecek miyiz, geviremeyecek miyiz, sorunu
degil midir?” sorusunu sorarak dikkatleri
Batihilagma sorunsalina odaklar.

Pakdil, Batililara benzememizin ne
kadar gereksiz ve kotu bir sey oldugu-
nu, kendi 6zimiuze, kendi kaltirimize
yonelmemizin bizi biz yapacagini su
sozleriyle ifade etmigtir:

“Batu iistiine simdive degin gok okuduk.
Uzun yllardw; wygarhigumizi birakup, nasil olur-
sa olsun, ne olursa olsun, Batililara benzemeye
¢alisyyoruz. Onlarin sizlerini tutmadan, onlarin
kurumlarim almadan, onlarin yasalarim wygula-
madan, sorunlarmizi ¢izemeyecegimiz kanisina
varmusiz. Nasil diisiiniiyorlarsa biz de oyle diisii-
necegiz; diisiincenin en tisini onlar bilir ¢iinkii!
Avrupablar birer ornektirler oniimiizde! Oykiinece-
iz onlara! Batlhllasmak dedigimiz yabancilasma
boyle baslamads m1?” (Bat1 Notlari, s.12)

Evet, Nuri Pakdil, bir dava adami
olup idealinin pesi sira yurir. Onun ul-
kistiniin cografyas1 tim dinyay: kap-
samaktadir. O, Islam’mn tiim diinyaya
hakim olmasim istemektedir. Bunun i¢in
de kalemini bir arag olarak kullanmig ve
klas durusuyla tiim Miislimanlara 6rnek
olmustur. Ne mutlu Pakdil gibi tlkiist
ugruna ¢aliganlara!

“Bur giin konugacagima
Tamk tutuyorum
Ay

Swrtvma
Alarak
Asya’y
Afrika’y™

(Diis Goren Atin Stiry)
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Gurbetten Ummete VicdaniBir Yolculuk
Uzerine: Nuri Pakdil'de Uygarlik ve Din

Insan hilkaten hakikati kavrama
yetenegine sahip olarak yerytlziine gelir.
Oziinde kutsaldan beslenen, kutsal ile
var olan ve varlik diizleminde kendisini
kutsalla ifade edebilecek bir bilinglilikle
hareket eder. Insanin yaratigtaki 6ziini
koruyabilme 6nceligi ilk insandan bugiine
stregelir. Ge¢gmisten bugtine var olan top-
lumlarin bir¢ogunda insanin bu seriiveni

farkli bakig acilariyla degerlendirilir.

Kainatta var olan canl cansiz biitin
varliklar gérevlerini 6nce kendilerini var
eden sonsuz giice ve insana kargi yerine ge-
tirme sorumlulugunu tagir. Insanm biitiin
bir aleme karsi sorumlulugunu digtindu-
gumiizde ilk akla gelen sey “insanhg yasat-
ma” yikimliligi olarak ifadesini bulur.
Bunu saglamak yalnizca insanin varhgiyla
miimkiin degildir. Insan ile insamn olustu-
racagl bircok yapi bu biiytik ulkiiniin ger-
ceklesmesine katk saglar. Insanoglunun bu
strecte temel dayanaklar1 “Din” ve “Uy-
garlik”tr. Din ile var olugunu kavrayabilen,
askin olan ile irtibat kurabilen insan uygarlik
ile de insanhga sonsuz bir gagri birakabilir.
Din, insan ve uygarlik ticlisii bizlere gegmis,
simdi ve gelecek tasavvurunu birlikte sunar.
Gegmis; insanin kendisinden gii¢ aldigy, fizik
alemi agip metafizik diinyadan ruh soludu-
gu askin bir alam ifade eder. Simdi; askin
alemden soluklanan ruhun insanin 6ziine
isleyerek bir nefes haline gelmesidir. Gelecek
ise; insan igin bir nefes olma agamasidir.

Boylelikle zamam butiinlikla kavrayigiyla
insan, zulmetin kargisinda nurun ziyasini
kavrama noktasina kavugmus olur. Insanm,
askin ve ickin alem arasindaki konumu onu
diinyadaki en sorumlu varlik haline getirir.
Bundan dolayr Nuri Pakdil; “Gérdagim,
igittigim, okudugum, tanik oldugum her
seyden sorumluyum.” der.

Islam uygarhigini kavramaya adanmuig
bir 6miir olarak Pakdil’in diisiince diin-
yasinin ana izleginin ayagi kayan insani
ayaga kaldirmak tizerine kurulu oldugu
goriilii. Onun “Evrensel Insan Soylemi”
olarak eserlerinde sikca dile getirdigi bakig
acist bu durumu kanitlar niteliktedir. O,
kendisini bir uygarlik savascisi olarak gorir.
Uygarligin ise dini temeller tizerine inga
edilecegine vurgu yapar. Cagin sorununun
bir uygarlik sorunu olduguna icten inanarak
bunun da bir varolus sorunu olduguna dik-
katleri ¢ceker. Yazilarinda, temelde insanin
sorunlarmin kendisine yabancilagmasindan
kaynaklandigim dile getirir

Yabancilagma insanin kendisinden bas-
layarak icten disa dogru bir seyir izlemekte-
dir. Bunu insanin 6ztine, dinine, kiltiiriine,
medeniyetine vs. yabancilagmasi seklinde
siralayabiliriz. Nuri Pakdil’e gére yaban-
cilagsma, somut ve gozlemlenebilir dlciide
Batihlagma ile olmugtur. Ona gére “Baticilik,
‘ulusumuzu yabancilagtirma’ girigimlerini
kapsayan kabarik bir ‘dosya’dir.” Ozellikle
Tanzimat sonras1 Avrupa’ya giden yazarlarin
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bir¢ogunun yaymladiklar: yazilaryla Turk
ulusunu tarihine ve 6ztine yabancilagtirmaya
ve Avrupalilagtirmaya ¢ahigtiklarimi belir-
tir. Batic1 yazarlar Bat’da meydana gelmis
olan her geyi oldugu gibi alarak bir mede-
niyet inga edilebilecegini zannetmektedirler.
Pakdil, bu duruma dikkat ¢ekerek bin yillik
uygarhigimizin hi¢ olmamug gibi algilanmasi
tarithimizinse utanilacak bir ge¢misi barmn-
dirtyor seklindeki yaklagimlarin yanhghgin
dile getirir. Burada en btiytik sorumlulugun
kendi uygarliginin 6ziinden kopmamais olan
yazarlara diigtigini giindem konusu yapar.
Bir ulusun yeniden ayaga kalkmasinda kendi
uygarlik 6ziinden beslenen, insanhga bakist
ilahi nazar ile kavrayan sanatci, aydin, mii-
tefekkir ve yazarlara ihtiyag vardir.

Bati Notlar©’nda Tirkiye nin tarihi bi-
rikime sahip oldugunu ve bu birikimin de
Turk ulusunun can suyu oldugunu béyle-
ce tarihi birtkimi yok sayarak degil bilakis
ondan esinlenerek uygarlik degerlerimizi
yeniden canlandirmamuz gerektigini ifade
eder. Bu noktada yazar, Osmanlh Dev-
leti’nin tiim Islam ulkelerinde, 6zu diri
olan bir buyurma giicii olduguna dikkat
¢ekerek su 6nemli tespiti bizlere sunar:
“Osmanl Devleti yabancilagtirlmadan
parcalanamayacakti.” Osmanh parga-
lanmadan da Bat: tilkelerinin, Dogu'nun
mazlum halklarini sdmiirme olanaklar:
olmayacakti. Gelinen noktada, 6zt kuru-
mus insanin yon verdigi diinya diizeninde
sadece Dogu’nun mazlum halklar: degil;
kapitalist, fasist, narsist, emperyalist vs.
ideolojiler neticesinde biitiin bir insanhgin
ruhu sémirilmeye devam etmektedir.
Nuri Pakdil’e gore Batihilar hala iclerinde
Ortadogu korkusu ile yagamaktadirlar.
Ciinkii onlar, Ortadogulularin, Islam uy-
garhigini yeniden giin ytiztine ¢ikarmalar:
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olasihgini kendi kapitalist, emperyalist ve
somiurgeci diinya diizenlerinin kargisinda
bir engel olarak gérmektedir. Pakdil’in
bakigiyla; eger Ortadogulular bunu basa-
nirlarsa ve Islam Uygarhg dogrultusunda
birlik olabilirlerse “cagin dengesizligi”
ortadan kalkar. Bu noktada Romen bir
tarihginin “Balkan halklar tstiinde Os-
manl Devleti’nin etkisi biiyiik olmus.
Bana 6yle geliyor ki, uygarligimizin hak-
kini savunmadan buralardan uzaklagip
gitmigsiniz. Tarithte bunun benzerine rast-
layamadim.” itirafi durumun trajikligini
aciklar durumdadir. Diinyanin dengesini
koruyan kékli bir medeniyetin varisleri
olarak bu ¢agin dengesizligine bagkaldir-

mak, en kutlu direnigimiz olacaktir.

Nuri Pakdil’in temel tlkisti “Yerli
Distince”dir. Bu digtincenin temelini biat
olustururken, onu harekete gegiren giig ise
eylemdir. Nitekim yazara gore varolusumuzu
acgiklayan tek s6z eylemdir. “Eylem yapiyo-
rum o halde varim.” diyerek bizlere ne i¢in
yasamamn insam onurlu kilacagim bildirmek
suretiyle gercek sorumlulugumuzu hatirlat-
mugtir. Yerli distince Pakdil’in yaklagimiyla
uygarligimizin sorunu olan yabancilagmaya
karg1 direnmektir. Bir diger ifadeyle yerli
distince, uygarhigin varolus savagidir. Bu
diigincenin islevi adeta bir eklem gibidir.
Halklari, uluslari, devletleri birbirine kay-
nastirmak ancak yerli diigiince ile miimkiin
olacaktir. Nitekim yazara gore yerli digince
ile siirekli yapict olma amacini tagimak uy-
garhigimizin bir geregidir.

Nuri Pakdil’e gore Ttrk ulusunun bu-
nahmi uygarhik bunalmdir. Insan, uygarlik
i¢inde olustugu i¢in uygarlik se¢imini dogru
yapamamis uluslar bunalimlardan da kurtu-
lamazlar. Bu yiizdendir ki uygarlik 6ncelikle
insanlarn yureklerini aydinlatma isidir.



Bir bagka ifadeyle uygarlik; inancin, térelerin,
yiginlar ulus yapan davramglarin, deger yar-
gilariin ve ulusal eserlerin birikimini ifade
eder. Islam ve Bati uygarlig kiyaslandiginda,
bizleri Batililar kargisinda 6zgiin kilan giiciin
“Mutlak Kitap”tan geldigini gérmekteyiz.
Vahiyle inga edilmis bir medeniyetin ¢ocuk-
lar1 olarak Adem peygamberden bu giine
bizlere miras birakilmis insanhk idealinin
miicadelesini vermeye devam etmeliyiz.
Yazarin da ifadesiyle; Islam uygarliginin
bicimlendirdigi 6zgun yapimiz koptukca
kiltirel yozlagmaya maruz kaldigimiz gibi
uygarhigimizdan kopusumuz hizlandikca
da kendimize yabancilagmaya bagladigi-
muzin bilincine varmaliyiz. Insann 6ziine
gii¢ veren ve onun biling yapisini olusturan
sey Tanrr’dir. Insan Tanr’dan koptukca
ruhundaki pas yogunlagir.

Nuri Pakdil, uygarlik i¢in gerekli
olan geyin “evrensel insan bilinci” oldu-
guna dikkat ¢eker. Bu bilince insan ancak
ruhunu doyurarak ulasabilir. Bunun bir
yolu da insamin her an kendini bir 6ze-
lestiriye ve i¢ denetime tabi tutmasidir.
Nitekim uygarligimizin 6ziinde de insanin
kendi kendini denetlemesi ve gbzetlemest
vardir. Dinlerin sembolik boyutlar dusi-
nildiginde Islam uygarhiginda kiginin
surekli kendini denetlemesini saglayan
ulvi arag bes vakit namazdir. Nuri Pakdil,
bunun “devrimci bir eylem” olduguna
dikkat ¢eker. Pakdil’e gbre gercek eylem
ve bir devrimin baglangici 6ncelikle in-
sanin kendini denetlemesi ile mamkin
olur. Nitekim kendini agsamayan insan
bir bagkasina yol bulamiyor, yol olami-
yor. Bat1 uygarhiginin teknikte ne kadar
ilerlemis olsa da biitiin diinya tarafindan
onaylanmamasinin yegane sebebi budur:
Kendi i¢ denetimini kuramamis olmasi.
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Nuri Pakdil’e gére Tanri’min egemen-
ligi yerine makinenin egemenligini tercih
eden Bat1 digtincesinde insanin kisiligi her
zaman makinenin bir adim gerisinde durma-
ya mahkam oluyor. Makine, kisiligin éniine
gectigi zaman ise dengesizlik baghyor. Be-
den ve ruhtan olugan insam Bati yalnizca
bedenen hiz ve haz ile makine diizeninde
beslemeye ¢alistyor. Ruhu manevi deger-
lerle doyurulmamig olan insanin kisiliginde
ve onun kurdugu uygarhkta da dengesizlik
kendini gosteriyor. Bunun bir neticesi ola-
rak Bati toplumu 6liim kargisinda caresiz
kalmigtir. Metafizik 1giktan yoksun insanlar
kacinilmaz son ile kargilagtiklarinda onun
glizelligini kavramakta zorlanirlar. Nitekim
Pakdil’in de ifadesiyle “Oliim korkusu ancak
oliim Gtest hayata inanarak yenilebilir.” Yine
Pakdil; Bati’da var olan Tann distincesinin
kargitim1 “put’ kavramu ile ifade ediyor. Neti-
cede degerler hiyerargisinde Tanrr’dan tistin
tuttugumuz her sey bizim i¢in puttan ibarettir.
Tim dinyay: saran bunalimlarin, stresle-
rin, i¢ sitkintilarin en biiyiik kaynagi insanin
Tanrr’dan ve kendisinden uzaklagmasi olarak
gorilir. Insanin kendine varmasimn yolu ise
Tanrr’ya yaklasmasindadir. Burada sunu da
ifade edebiliriz ki; insam yiicelten Tanri’dir.

Nuri Pakdil’in digtince sisteminde uy-
garlk ile dini birbirinden ayirmak miimkiin
degildir. Onun diisiince dinyasinda din,
Islam’cir. Islam ise uygarhiktir. Uygarlik Is-
lam’la ve Islam’dadir. Bu ¢erceveden ba-
kildiginda onun din ile ilgili gértslerine de
yer vermek oldukca elzemdir. Ona gére din,
kesiksiz yogun distinmektir. Burada yazarin
dini, diiginme eyleminden ayr1 gérmeyist
bunun insanlik ve medeniyet i¢in ne kadar
onemli oldugunu da gostermektedir. Dinin,
yalnizca somut eylemleri tekrarlamak ile
sinirh olmadigini bilakis o eylemlere ruh
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katan mana derinliklerini de diigtinmekle
insanin gahsiyetinde anlam bulacagini biz-
lere bildirmektedir. Yine yazara gore; din,
mancin derinliklerine indikge nefes alacagim
bilmektir. Ciinki orada egsiz bir 6zgurlik
vardir. Din, kula kullugu bir kenara bira-
karak yaradana kullugun insani, diinyada
ozglr, olium 6tesi alemde huzurlu kilacagim
bizlere bildirmektedir.

Yazarin su ifadesi onun din hakkindaki
gorislerini 6zetler mahiyettedir: “Din, kula
kul olmay1 6teleyen, insana tabiatina gére de-
ger atfeden, her tiirldi ‘put’un 6niini kesen ve
insanhga “somuriistiz yeryiizii” mugtulayan
bir hakikattir.” Pakdil’in bu ifadelerine bak-
tigimizda dini inancin, iman hakikatlerinin
insan1 6nce kendi ben(cil)liginden korudugu-
nu, bunu bagardigi takdirde ise kisiye biiytik
bir 6zveri ile biitin insanhg1 kucaklama ve
her kosulda ¢aga karst direnme gticii ve ce-
sareti yukledigini gozlemleyebiliriz. Nitekim
insanin bir bagkasina ulagabilmek i¢in 6nce
kendi éntinden ¢ekilmesi gerekmektedir. In-
san, inancin anlam derinliklerine indikge
Ozunde var olan gergege daha da yaklagir.
Sonradan cag i¢inde kendisine yakigtirilan
¢ogu seyin benligini yansitmadiginin farkina
varir. Boylece 6ztindeki tutsaklik zincirlerini
bir bir kirar. Neticede inancin insani 6zgir
kildig1 noktaya ulagir.

Nuri Pakdil, kutsalsiz yagamanin in-
sanin katli oldugunu belirtir. Insanin varlik
halinde iken dahi yokluk siirina ulagmasi
miimkindir. Burada sunu soyleyebiliriz ki
insanin degerinin dig varligindaki dlciilerle
belirlenmesi insanlik onuruna bir zulim-
diir. Nitekim ona asil degerini veren yegane
sey; ruhundaki varlikla olan iligkisidir. Tanr
inanct bu noktada da devreye girmektedir.
Pakdil’e gore de insan1 Tanr1’ya ve 6ziinde-
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ki ruha yaklagtiracak olan tek sey, kulluk
nancidir. Yasadigimiz ¢ag icerisinde biz-
lere dayatilan ¢ogu seye istemeden boyun
egiyoruz. Bu eylem farkina varmasak da
kula kullugun bir géstergesi oluyor. Insa-
nin, 6zinden uzaklagmasi i¢cin miicadele
veriyor. Bu ytizdendir ki, inanan bir in-
sanin, inanci hakkinda fazlasiyla uyanik
olmasi gereken bir ¢ag ile karg1 kargiya
kaldigimizi sOyleyebiliriz. Bundan dolay:
esas devrim, ¢aga ragmen yagayabilmek ve
insani konumunu koruyabilmektir.

Nuri Pakdil'in uygarlik ve dine dair
gorislerinin odaginda insanin bulundu-
gunu gozlemliyoruz. Nitekim bir uygarlik
kurulacaksa ya da bir din yasatilacaksa bu-
nun sorumlulugunu alabilecek kabiliyette
bulunan tek mahlik insandir. Bu yiizden
yazinin devaminda insanin din ve uygarlik
karsisinda hangi degerleriyle, nasil bir ko-
numda bulunmasi gerektigine deginmekte
fayda vardir. Pakdil’e gore; insani degerlerin
odagin “vicdan’ olusturuyor. 20. yiizyilda
terazinin ibresinin yine vicdan oldugunu
belirtiyor. Vicdan disinda ise hicbir seyin
namuslulugu aciklayamayacagini ifade
ediyor. Insanlik, Bati’ya boyunegmisligi-
nin bedelini “inmeli vicdanlariyla™ 6diyor.
Sorumluluktan kagmanm, bu ¢agin putlar:
ardi sira sturtiklenmenin ve hadiseler kar-
sisinda kipirdanamayisin bashca nedeni
vicdani hassasiyetimizi kaybetmemizdir.
Yine Pakdil’e gore vicdanh ytreklerin,
inanctan gii¢ alanlarin, Kutsal’la boyan-
muglarin, ‘Evrensel Insan Diizlemi’ne dogru,
durmadan ilerlemeleri gerekiyor. Nitekim
insanligin izini, ¢tkarlarim kollayarak degil
bilakis ‘yakarak’ sirenler bu ¢agin yiikkinii
gogusleyebiliyor. Bu ylizdendir ki Pakdil’e
gore; s6z konusu insanlik olunca bu ¢agda
kimsenin ¢ekimser kalma hakk: yoktur.



Nuri Pakdil yazilarinda devrimet bir
insanin hiztnlerini, sevinglerini, acilarini
hissedebilecek hassas bir duyarliga sahip
olmasi gerektigini de vurgular. Bunun icin
gerekli olan gey ise karanlhiga hapsolmusg
vicdanlan giin yiiziine cikarmakur. Iste o
zaman insanin manevi gizilgiigleri ortaya
cikar. Béylece alinan her nefes insanhga bir
soluk olur, aydmnlik olur. Insan duyarsizlag-
maya gotiiren bir diger etken ise; yaganilan
hiz ¢aginda insanin egyalagmada, iletisimde,
bilgide ve sahip oldugu ya da olmak istedigi
her seyde hiz ve haz arama istegidir. Bu du-
rum insani stikinet halini kaybetmesinden
ve boylece durup nefes aldigimi hissettigi
an ¢ag1 dist kalacagina dair kuskularindan
kaynaklanmaktadir. Peki insan ¢agin sagma-
hgina eklendikge, insanhkta iraklasacaginin
farkina ne zaman varacak? Yine Pakdil’e
gore bunalimi giin giin artan, insant yogun
bir acelecilige siiriikleyen bir ¢ag kesitin-
deyiz. Bu caga hizmet eden Kapitalist ve
Marksc sistemler insani bencillik 6fkesi ile
karg1 kargiya getirmistir. Pakdil ise bencillik
ile yogrulmus insana karsihk paylagimer bir
insan kimligi sunmamn ¢agin bir gerekliligi
olduguna dikkat ¢eker. Boylece insanin tabia-
tinin yeniden onarilmasi biyiik bir elzemdir.

Nuri Pakdil, insanin duyarh yerlerinde
agirlik yapan bir diger etkenin ise ‘miilkiyet’
olduguna da dikkat ¢ekiyor. Ona gore so-
rumlulugunun pesinde kosan, ¢caga ragmen
direnen insani durduran ve vicdanini lekele-
yen tek gii¢ ‘kara miilkiyet’ tir. Bu ytizdendir
ki insan, egyalagmig bir organizma olmaktan
¢ikmalidir. Benligini, nesnenin egemenligin-
den kurtarmal bilakis kendi 6zsel degerle-
riyle nesneye hakim bir konuma gelmelidir.
Pakdil burada arag ve amag noktasinda nes-
nenin konumuna da vurgu yapiyor. Nesnenin
egemenliginde olan insan icin var olan biitin
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nesneler amagtir. Boyle insanlar diinyada var
olma gayelerini yalnizca nesneye baglarlar.
Ulagmak istenilen hedef ise esasinda “kon-
formizm”dir. Pakdil’e gére konformizm in-
sanda 0z saygiy1 yok ettig§inden devrimciligin
kargitidir. Konfor, insanin eylem kabiliyetini
sinirlayan adeta onun devrimci ruhunu s6-
miiren bir zehirdir. Onurunu ve insanlhigim
koruma amacinda olan her insan bu zchre
kargt panzehirini iiretme sorumlulugundadir.
Ancak nesneye egemen olan bir insan i¢in
nesne yalnizca bir aragtir. Onlar kendilerini
sonlu olana degil aksine fizik alemdeki her
seyl agan sonsuz bir Gli¢’e adamuglardir. Bu
yuzdendir ki; sonsuzdan nefes almay1 basa-
rabilenler ancak insanhga iz birakacak nefes
ifleme sansina sahip olabiliyorlar.

Netice olarak; Pakdil’e gore insan 6nce
kendi kendini yetkinlestirmeye bakmali. Ve
insanin her seyden 6nce kendi erdemini; yigit-
ligini, onurunu, acima duygusunu, tepki gés-
terme hassasini, direnme giictinii, baglanma
yetenegini, zulme bagkaldirma yanini koruya-
bilmesi zorunludur. Birer 6zguirliikk savascist
olarak kendini agip bir bagkasina ulagmanin
sirr1 burada gizlidir. Vahiyden alarak ilhamimns,
“tmmet bilinci” ile insanhigt mugtulamanin
vakti gelmistir. Evet, gurbet 6tesine vicdani bir
yolculuktur: Ummet. Kucaklamanin, kardes-
ligin, 6zverinin, nefsani prangalardan kurtu-
lugun habercisidir. Bu baglamda bir uygarlik
savasgist olan Nuri Pakdil’in din, uygarlik ve
insan kompozisyonuyla olusturmak istedigi
ilkiiniin adidir, tmmet.
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| YASAR ERCAN

Mistik Bir Sahneye AcilanPerde:
NuriPakdil Tiyatrolan

Nuri Pakdil, 1974°te ilk tiyatro ki-
tab1 Umut'u Edebiyat Dergisi Yayinlar:
etiketiyle okura sunmusg ve kitapta okura
sOyle seslenmisti: “Umutsuz degiliz de pek
halimiz kalmamag gibr.”

Bu seslenis, cagimiz insanini 6zet-
ler nitelikte. Artik yasam dongtisinde
dogmaktan sonra yasama tutunmak
i¢in fizyolojik ihtiyaglarin karsilanma-
s1 yetmiyor. Ilerleyen ve daha modern
hale gelen yasama alanlarimiz, insanhga
buytik kolayliklar saglarken beraberinde
birtakim ruhsal ve ekonomik sorunu da
getiriyor. Insan hayatinin fiziksel olarak
kolaylagmasi insani rahatlatmiyor. Daha
karmagik sorunlarla bogusmasina ze-
min hazirhiyor. Ulagim, iletisim, erigim
hizlandikga insan iligkileri yipraniyor.
Duygular ve diisiinceler siradanlagiyor.
Ne ki igimizde heniiz ¢caga teslim olma-
muglar var. Ne ki Nuri Pakdil de gaga
teslim olmadan yasayip gégenlerden biri.

Nuri Pakdil, Umut ile yasadig1 ¢agi
ve ¢agdag! insanlari, insanlarin konum-
larini sorusturmaktadir. Kitapta karak-
terlere teker teker 6zel birer isim ver-
mek yerine niteliklerine uygun birer ad
takmigtir. Bu durumu ise “Bir konudan
¢ok, insamn konumu vardy: Umut’ta. Boylece
evrensel bir anlatima varmak istedim. Bu ne-
denle kisilere ad vermemeyi yegledim.” diyerek
aciklar. Pakdil’in de belirttigi gibi Umut,
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insanin konumunu kendi tercihleriyle
tayin ettigi bir diinyada yaratilis nedenini
sorgulamasi tizerine kurgulanir. Bu ne
bir higlik bunalimidir ne de bir aidiyet
sorunsali. Bu olsa olsa insanin kayboldu-
gu, kendine yabancilagtig1 kentlerde bir
umut, kendini bulma girisimidir. “Ben
kimim?” sorusuna aradigi yanittir.

Nuri Pakdil; yazinsal ve yasamsal
bir se¢im olarak disince dinyasinda
besleyip buyuttugu fikirlerini olgunlas-
tirdiginda mutlaka yaziya dokerdi. Bu
tercih, edebi metinlerin bir¢ok turinde
eser vermesine olanak saglamus, tstelik
dili etkili kullanmasimin 6nini agmuistr.
Pakdil ¢ok 1y1 biliyordu ki dil, en degerli
varligi, en etkili silahiydi. Bu nedenle dile
ve dille ortaya koyduklarina biiytik 6nem
verir, Tirk¢enin zengin s6zctlik hazinesi-
ni olabildigince genig kullanmaya galigir-
di. Dili belirli s6z kaliplarina sikigtirmaz,
kaliplar1 yazi masasindan uzak tutarda.
Bu tavri mutlaka diisince dinyasin da
yansitiyordu. Pakdil, her seyden 6nce
goruslerinin ardinda duran bir diigince
insaniydi. Dustincelerini s6zden ziyade
yaziya doker, yaziyla kendini ifade eder-
di. Yasantisinin her aninda yazi vard:
desek abartmig olmayiz. Bunu verdigi
eserlere bakarak tahmin etmek gti¢c degil.
Zira yazi, hayatinin buiyik béliminde
yer tutar. Durulmaz bir igtahla oturdu-



gu yaz1 masasindan okura ulagan ¢esitli
metinlerinde yaziya atfettigi 6nemi biz-
zat kendinden okuruz. Ona goére séziin
etkisi azalmig, yazinin ¢agi baglamisti.
Yaziyla hayatin anlami aranabilir, da-
has1 bireysel ve toplumsal aydinlanma
saglanabilirdi. Yazmak eyleme ge¢cmek
demekti. Konugmalar adli kitabinda bu
durumu s6yle acgiklar; “Saz’%in de gide gide
azaldigr bir doneme gelip durduk. Yirminc
yiizylda gok sey soylenmistin; ama ¢ok az sey
yaplmagte: Insanlarn, ¢ok konusmaktan bik-
tiklanina goriiyorum. Dinlemekten de. Ne yap-
malyrz bu durumda? Umut’u yazmadan once
ok diisiindiim bunun iizerinde. Oyle bir teknik
wygulamak gerekiyordu ki, soz’le arast agilmug
wnsam, yemiden onunla banstirabilelim.”

Pakdil, yazmay bir eylem olarak
gorityordu. Insan harekete ge¢cmeliydi.
Bu bir ¢esit varolus miicadelesiydi. Hare-
ketin saglayacagi bereketli sahlaniglar ve
yagsami anlamlandirma ¢abasinin daya-
nak noktas: elbette Tanrr’ya ulagma iste-
giydi. Cagdas insanmin sikintilary, hayatin
anlamsizligr ya da anlamlandirilmasz,
toplumsal adaletin gerekliligi tiyatroy-
la pekala anlatilabilirdi. Nuri Pakdil
de béyle anlatti. Tiyatro metinlerini ilk
olarak Edebiyat dergisinde yayimlad.
Onlarn aligilagelmis dramatik, didaktik
ya da epik bir anlatimla degil abstirt yani
uyumsuz bir anlatimla, tam da Sanayi
Devrimi sonrasi Fransa’da bir grup sa-
nat¢inin baglattigr absiirt tiyatro akimina
benzer bir bicimde yazdi. Ciinkia Pak-
dil’in anlatmak istedigi sey yasantinin
icinden yanstyan insani uyumsuzluklar,
problemlerdi. Bunlar: oldugu gibi anlat-
mak yerine anlatimda yer yer duraksama

ya da kesikliklerle diinyaya yabancilasan
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insan distinmeye sevk etmek istiyordu.
Dolayisiyla tiyatrolarini okuyan bir in-
sanin daha dikkatli ve derinlikli okuma
yapmast ve anlamlandirmak i¢in bazi
gostergeleri bilmesi gerekiyordu. Cog-
rafyamizda pek rastlanan bir tiyatro
tarzi degildi Pakdil’in tiyatrolar:. Nite-
kim Akif Emre, Nuri Pakdil’in tiyatro-
larina iliskin olarak; “7iirk¢e’de modern
tyatro anlayisimin en ilert orneklert arasinda
sayilabilir. Cagdagst Miisliiman yazarlann
tyatro eserleriyle kwaslanmayacak diizeyde
modern bir dile, tarza sahip oldugu agikdrdur”
diyerek tasvir edecektir.

Tiyatro, gosteri sanatlar: iginde
hem en eski olam1 hem de eskimeyeni
olarak yazinsal 6zelligine gorsel, igitsel
ve estetik deger katan essiz bir sanattir.
Opyuncu ile izleyici arasinda bag kurdu-
rarak duygu aktarim saglar. Izleyicinin
zihninde perde kapandiktan sonra da
oynamaya devam eder. Muhtemelen
Nuri Pakdil’in bu tiire olan ilgisi ve 6z-
verisi de bu yuzdendir. Zira Pakdil’in
yaz1 dinyasinda tiyatro ¢ok 6nemli bir
yer tutar. Edebiyat dergisinde tiyatro
metinleri yayimlayan tek isimdir.

“BIR BAYAN - Onleyebileceklerini
mu sanwyorlar?

BIR BAY - Diisiinmelerini mi?

BIR BAYAN - Direnmelerini.

BIR BAY - Ben siyle diyorum: Diisiin-
miyorlarsa direnmelert bir yerde durur.”

Kalbimin Ustiinde Bir Avug Giines,
Nuri Pakdil

Nuri Pakdil’in kaleme aldig: tiyatro
oyunlarimin bazi karakteristik 6zellikleri
vardir. Bu ozellikler Pakdil’in digtince
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dinyasimnin ve yagantisinin ¢eperinde
yetisen kendine has bir anlayisla yogu-
rulmustur. Pakdil tiyatro oyunlarinda ay-
rintilara 6nem verir. Sahneyi ve dekoru
tim detaylariyla ortaya koyar. Oyunda
kullanilacak miuzikleri, sesleri ve 11k
oyunlarint metnin kesilen konugmala-
rinin arasina, énune veya sonuna mut-
laka iligtirir. Sahne herhangi bir mekan:
imlese de kesin bir yeri ¢agrigtirmaz.
Gerl planda karanhk ve anlagilmazhik
verilir. Karakterlerin konugmalar felsefi
bir sohbetin ortasindan alinmig gibi iz-
leyicide merak uyandirir. Ashnda anla-
tilan konular ¢agin giindelik sorunlari,
¢agdas insanin agmazlari, bireysel ve
toplumsal bunalimlar, varolus sorunlari,
insanmin hem gevresiyle hem de Tanrr’yla
olan iligkileri seklinde gesitlenir gider.
Bu bir yagam sorgulama cesididir. In-
sanin dinya seriiveninde izledigi yolun
Ozelestirisi ya da degerlendirmesidir. Bu
yuzden Pakdil’in kaleme aldig: tiyatro
oyunlarinda duygu gegisleri anidir ve
karakterler tizginken kahkaha atabilir
ya da eglenceli ortam bir anda kasvete
bogulabilir. Bu durum yer yer trajik yer
yer ironik olsa da absirt tiyatro teknigi-
nin haricinde Pakdil’e has bir girigimdir.
Bir arayigin, bir umudun, bir bekleyigin
yansitildigr Nuri Pakdil tiyatrolarinda
perde hep mistik bir sahneye acilir.

“Twrnaklarmmizla oyamaz mayez anlam-
sizligr? Bir yol agamaz muyiz bir metre itesine?
Biraz ilerideki bir gigege varsak mu? Belk: bir
kurlangica rastlariz. Olasihk. Belki bur ¢ocuga.
Stkistik kaldik ortasinda giiriiltiiniin. >

Korku, Nuri Pakdil
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Karakterler gtinliik kigiler olsalar
da anlatim giindelik degildir. Diyaloglar
bu baglamda yazilmis, perdeler aras:
gegigler bu amacgla birbirinden bagimsiz
gibi yansitilmigtir. Oysa Pakdil’in tim
tiyatro oyunlarini yan yana koydugu-
muzda birbirine bagh butin bir tiyatro
elde etmis oluruz. Bu da genel anlamda
Pakdil’in okura ve izleyiciye vermek iste-
digi yagsamsal konularin gesitli pargalar
halinde bir biitiint olusturdugu mesajini
tasir. Duru Tirkcesinin gevsemesine asla
musaade etmeyen anlayistyla disiplinli
bir dil is¢iligi sergileyen Pakdil’in tiyatro-
larinda tema her zaman insandir. Insan
ve digerleri... Insanm insanca yagamasi-
nin 6niindeki engeller, insanlik bilincinin
ontindeki engeller, insanligin 6ntindeki
engeller ya da tamamuiyla insanin kendi
kendine olusturdugu ve insanhgini et-
kileyen engeller... Sonug olarak hayat;
dinya sahnesinde hem insami hem de in-
sanlig kusatan tek perdelik bir oyundur.
Bir kez oynamir. Insanca oynanmalidar.



| SALIH ERAYABAKAN

Diislinen Kalem

2010 yihinda Marag Belediyesi tara-
findan, Nuri Pakdil’t anmak ve anlamak
amactyla bir sempozyum diizenliginde,
sempozyumun bashgr “Diisiinen Kalem: Nuri
Pakdil” olarak belirlenmigti. O programa
konugmaci olarak katilan merhum Akif
Emre, sempozyuma dair gozlemlerini yaz-
dig1 gazetedeki kdgesinde yine ayni baghg,
“Diistinen Kalem”1 kullanmigti. Tekrara
diisme pahasina, Pakdil’in yaziyla iligkisini
anlatmaya g¢aligirken, ben de aym bagh-
g1 kullandim. Cinki™ Digtinen Kalem”
adlandirmas: Nuri Pakdil’in {izerinde pek
klas durur. Pakdil acisindan yazmak, di-
sinmenin 6zdizenleyicisi ve ¢agiricisidir.
Ddsiine diigtine yazmak kadar, yaza yaza
dustinmek de metinlerinin tagryicisidir. Pak-
dil’in kimi metinlerini okurken bilin¢altina
megafon uzatildigini, orada ne varsa bir
diizenlemeye tutulmadan disartya duyu-
ruldugunu diigtinebiliriz. Kulagimizi biraz
daha bu sese yaklagtirirsak, Pakdil’in ‘bilin-
gussi’ ve ‘kalesi’ile kargilasirnz. O zaman,
harflerin ve kelimelerin 6zenle ve énemle
secilerek kagida serpigtirildigini duyumsa-
riz. Pakdil, yalnizca yaza yaza distinmez,
okuyucuyu da diisiinme eylemine davet
eder. Her seyden 6nce onun i¢in, “yazmak
ve eylemde bulunmak” birbirinden farkl
seyler degildir. Bir cimle kurabilmek bile
eylemdir: Yabancilagma ve yabancilagtirma
kargisinda durmaksizin eylemde bulunmak.
Yazarin sorumlulugu budur. Pakdil kendi-
siyle ortak dertlere sahip olan ¢agdaslarini
“kurban kugak” olarak betimler. Yagadiklar
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ve yazdiklar1 dénem bir “ara dénem”dir
ona gore. Bu dénemin en 6nemli meselest,
kendi kokiinden ve 6ziinden koparilmaya
galigilan halkin yaninda; yazarak/eylemde
bulunarak durmaktir. Pakdil’in s6ziinti ettigi
yabancilagma “direnis ve direnti sorumlulu-
gu’na sahip yazarlar eliyle durdurulacaktir.

“Hersey gecicidir, hersey tiikenicidir,
hersey un gibi dagihip gidecektir birgtin. Ne
kalacaktir? Bitimsiz olan, stirekli olan nedir?
Islam Ogretisi’nin temel dogrular, temel
ilkeleri, bu ilkelerin mustuladigr o sonsuz
diinya kalacaktir sonunda kala kala. Bu ilke-
leri, savunduk mu, bu ilkelerden yana olduk
mu? Budur bence 6nemli olan, kiyamet gii-
ninde, o yarg: giiniinde hepimizin hesabini
dogru ¢ikaracak olan”' diyen Nuri Pakdil,
bu direnige yatakhk edecek temel dayanagin
Islam Ogretisi'nde bulundugunu isaret eder.

Yaz1 yazmayi; agacin ¢igek agmasina,
kadinin sonu mustuyla biten dogum yap-
masina benzeten Nuri Pakdil: “Trkiye’de
kaleme, daha da agir yik yuklenmigtir:
Yabancilagmaya direnmek. Ttim etkisini
silmek yabancilasmanmn. Icerigi yabanci-
lasmaya kars1 olan uygarhgimizdan bes-
lenen, Tirk ulusunun ytirek sesini, yani
yurek atisini, kalp 6lgme aygit1 gibi alan

dustinceye yerli diigiince diyoruz™? ctimle-
leriyle, kalemin yiiklendigi yike, yerli dii-

slincenin 6nemi tizerinden atifta bulunur.
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Yazma eylemi tizerine, Nuri Pakdil
kadar diigiinen kag isim vardir; bilemiyo-
rum. Onun metinlerit hem zihin hem de
ufuk agicidir. “Ne kadar ¢ok imge o ka-
dar ¢ok arkadas” diyen Pakdil’in, yazma
eyleminden so6z ettigi yerlerde, kendimizi
imgelerin sofrasina konuk olarak sayabi-
liriz. Bunlar aym zamanda kalem: kiskurtan
ve yazmaya davet eden ctimlelerdir. Bu
metinleri okuyanlar, kendilerini* ya-
ratic1 yazarlik atolyesi”ne katilmig gibi
hissedebilir. Pakdil, yazmak eylemini av
haline benzetir. Onu ele gegirebilmek
i¢in surekli kogmak gerekir. Eger orta-
da bir taz1 yoksa, gerekirse tazi kendisi
olup kosacaktir yazar. Eger geceyse ve
otel odasiysa, uykuya da direnilebilirse
eger, o gecelik av ele gececektir. Sonra
tekrar av hali. Tekrar yazinin pesinden
kosma... Yazmak ayrica, farkli zaman
dilimlerini birlikte kucaklayabilmeyi de
gerektirir. Ge¢mis, simdi ve gelecek, bir-
birinden farkli zaman birimleri, anlar:
olarak gorilse de kalemi harekete geci-
ren sey hepsini bir anda diigtinebilmek-
tir. “Hem ayrigmas: zaman dilimlerinin,
hem de birbiri i¢inde erimesi. Bilinci
besleyen billur.”? sézleriyle Pakdil bunu
dillendirir. Pakdil’in kalemi zamanlar ve
mekanlar arasi yolculuk yapan bir trene
déniigiir. O tren, cogunlukla Istanbul ve
Kudiis’ten, bazen Eloglu istasyonundan,
bazen Bitlis’ten ve bagka sehirlerden
geger. Kimi yerde ¢cocuklugunu, kimi
yerde gelecekte herhangi bir noktay:
kendine konum olarak belirler. Pakdil
bu durumu : “Yazi, bir hayat diliminde
olusmaya cahsirken, yedek motorlar ola-
rak da gesitli hayat dilimlerini yaninda
bulunduruyor”* ctimleleriyle agiklar.
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Pakdil’in, yazilmak i¢in kuyruk olup
beklesen sozciikleri, o sdzctklerin roman-
tik duruslar: ve atesi kirk dereceyi bulan
ctimleleri vardir. Hele de megruiyetini dire-
nisten alan ciimleleri. O ctimleler namluya
sturuldiginde icini seving kaplar. Gokytizii
alnindan 6piiliir o saatlerde. Otel odasinin
yahut Edebiyat dergisinin mekam genisler,
sinirlar ortadan kalkar. Kudts, yalmzca
dergi burosundaki fotografta degil Pak-
dil’in g6gstindedir de strekli. Pakdil’in
bakigiyla Kudiis’ti diiginmek siradan degil

zorunlu bir eylemdir.

“Harh ateg yliregimde: gormeli, gez-
meli Ortadogu’yu.

Sanat hizlanir.

Dokular: beslenir.

Et et olur, kemik kemik olur: kagitlar
sevinir, enazindan”® diyen Pakdil, Orta-
dogu’yu, egemen giiglerin yapay smirlar
¢izerek birbirinden kopardig: uluslarin
birlikteligini diigtinmenin, yazma eylemiyle
olan baglantisindan s6z eder. Yazmanin
vataninin saglikli bir sessizlik oldugunu
hemen her firsatta dillendirir Pakdil. Bil-
hassa Otel Giren Defierlerde, duvarlarin ses
yalitminin kalitesizliginden ve sokaktan
igeri sizan guriltilerden sikayet eder. Yaz-
manin oniindeki bu biiyiik engeli agmak
i¢in yardimcilari yok degildir: “Cart!”:
tembelligin yanina gelen yeni bir tembelligi
yirtmak hi¢ de kolay olmuyor: “Gurulti”
yazmak i¢in bu li¢i de sikintinin sesine
yilan 1shig1 civiklhiginda bosaliverdi mi, bir
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Militan Inang Pratigi harika gider: hi¢bir
ogretide, gintn i¢inde, kulak memelerine,
boyna, ayak parmaklarinin arasina temas
ettirilecek denli su olumlanmasina rastlan-
maz: Dinimiz mistesna.

Bu ilke: hem de: esitlenme ilkesi:
stufsizlik ilkesi”® diyen Nuri Pakdil, na-
mazdan evvel alinan abdestin, diinyanin
dis sartlarina karss koymada ve yazma
eylemini gergeklestirmede buyuk katkisi
olduguna dikkat ¢eker.

Saniyorum Pakdil’i 6zgiin kilan
durumlardan birisi de, kendine has bir
dil kurabilmesidir. En bagta belirttigim
uzere Pakdil’in kimi yazilan ilk okuyus-
ta, bilin¢altinin oldugu gibi disavurumu
olarak diguntlebilir. Pakdil’in bu tslup-
la kaleme aldiklari, basit birer dil oyunu
gibi algilanmaya musaittir. Oysa durum
baskadir. Virgiiller, parantezler, noktalar
ve kimi semboller, Pakdil’in metinlerinde
onemli koge taslaridir. Pakdil, sesi veya
sO6zcugu yazarken karg taraftaki alicinin
bunu iyi hazmetmesini ister. Bu sayede,
metni okuyanlar biraz daha igeriye, metnin
kast ettigl esas anlama sokulurlar. Bunun
bir 6rnegini Otel Goren Deflerler I11-Biiyiik
Sorguw’da gorebiliriz. Oyle ki yazar Pakdil:

“UfF: kiif: emekle: daha daha emekle:
o kiife ki fe’siyle e’si arasinda re var bir de:
kargi-emekle: Gff: cilekes bir soluk, dontis-
tirir kireyi, o soluk solmamig soluksa:
ses kendini yazarken insana dokunur gibi
olmali ha?””’ demekten kacinmaz.

Burada da gérdiugiimiiz tizere, dog-
rudan “kifre kars1 emekle kars1 koyug” de-
mek yerine, boyle bir anlatim tercih edilir.
Boylece metni okuyan onu sanki Pakdil ile
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birlikte yeniden yazdig: hissine kapilabilir.
Boylece Pakdil’in istegi de gerceklesmis

olur: Ses insana, insan sese dokunmustur.

Pakdil’in yazma eylemini benzetti-
g1 seylerden birisi de “kazi 151”°dir. Tas
yontmaktan farksizdir yazmak. Oyle ki
tagl yonta yonta i¢inde oyuklar agarak
nihayetinde tagin icinde yuriimektir. Bu-
nun i¢in de, kimliginin her noktasinda
nobet tutabilecek bir dikkat gerekir:
“Insan saglam diisiiniiyorsa, dogru dii-
sunuyorsa; alinterinin siizgecinden ge-
¢ire gecire dusiniiyorsa, putsuz yeryuzi
kararhihig: yiireginde tamsa, cksiksizse;
kuskum yok, o insan tagin i¢inde yuri-
meye basglamis demektir”.®

Yine Otel Giren Defierlerde:

“Harf: tek tek: 6zel, giir, 6z drslerde:
yeniden yeniden dévilir: suya da tutulur
gene dovilir: emin olunamadi m1 yetkin-
liklerinden atese vurulur bir defa daha: igte:
kizarir ki hem de nasil: tam Mim Vaktinde:
zamanin korunakh dehlizlerinden gimdi birde
gikarilarak makinenin tuglarinda sinanir bir
de: ve riizgarlarla alin terinin engin sularina
tagina tagina: Otel Goren Defterler’de silin-
mez ebedi Emek Rengi: bu: ey yerytizii: Yazi
Kaz1 bunun kiinyesi Direnig sayfalarinda™
seklinde yazan Nuri Pakdil, yaz1 sertiveni-
nin hangi merhalelerden gectigini demirci
ustaligiyla anlatir. Bir bagka yerde de onun
yazma eylemini, dil 6grenimine benzettigine
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rastlariz. Nasil ki grenilen yeni dil, etkin se-
kilde kullamlmadiginda insanin hafizasindan
yavag yavas silinirse, yazma yetisi de zamanla
pas tutabilir. Bunun olmamasi i¢in soz ile
0z arasindaki baglarin saglam kurulmas,
insanin kendini yagsadig1 ¢caga karst sorumlu
hissetmesi gerekir. Bu da daimi bir dikkat
halini gerektirir.

“Dikkat=Insamn soluk borusu.

Siyasal sikigtirilmighkta, insan, bu
soluk borusunu paslandirmama 6zenini
gosterebilirse, hayat kendisini bekliyor”!
diyen Nuri Pakdil, baska yerlerde ‘siyasal
sikigtinlmighk’ yerine “karasiyasa’ tabirini
de kullanir. Insanm 6devi, ciiriime ve ya-
bancilagtirma uydulari arasinda konumunu
dogru tayin edebilmektir. “Dogru bir yer”-
de olabilmek ise, Hz. Peygamber(sav)’in
teblig ettigi “Mutlak Kitab”a yonelmeyle
olacaktir. Bu durumu Pakdil:

“Kutsal Kitap, insana, surekli ola-
rak, ruhunun gereksinimlerini duyurmaya
galisir, icdinyasini yorumlamaya ¢agirir
insant. Bunun i¢in. Kutsal Kitab’1 okuduk-
¢a bilincimiz genisler, evrensel boyutlara
ulagir. Evrensel bir gérevle yiikli oldugunu
anlar insan Kutsal Kitab1 her okuyugun-
da. Korku ile umut iki kanadidir ugagn.
Bunlar olmaksizin gecemeyiz acilari, yi1-
kimlari, mutluluklar:. Ginki bunlar da
gecilmelidir. insan, geldigi her alam ag-
mali, Gtelere ulagsmayr amaglamalidir. “I
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hope so”!! seklinde agiklar.

On bes yil boyunca ¢ikan Edebiyat
dergisi stiresince ve onu takip eden yillarda
derginin Kay Yokusu’ndaki birosu Pakdil
i¢in siginak konumundadir. Orada, deyim
yerindeyse yeni bir diinya kurulur. Kendini
olup bitenler kargisinda sorumlu hisseden
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Pakdil ve arkadaglar1 arkalarinda onlar:
hayirla anmaya vesile olan bir miras bi-
rakabilmigtir. Pakdil o giinleri anlatirken
sadece Edebiyat dergisinden degil, inan-
diklar1 yazi ahlakindan da bahseder:

“Edebiyat’in yerinin caml kapisi-
nin 6niinde, organlar alinik bir omurga
gibi duran su bombos, 1pissiz, ruhsuz
mekana bakarken onunla yinelemekten
de, dogrusu, kendimi alikoyamiyorum:
Riya, bu kapidan igeri asla girmedi. Riya,
yazarligimizin beslendigi bir kaynak asla
olmadi. Elimizden geldigi kadar i¢imiz
ayr1, digimuz ayr1 degildi. Inandiklarimiza
yagtyorduk. Yazdiklarimiza inanryorduk.
Hepimiz, hergeyimizle ortaya konulan
her Griiniimizle 6zdeslesiyorduk, acik
acik dobra dobraydik.

Kuskusuz, karstydi Edebiyat Dergisi.
Higbirseylestirilmigligin ideolojik Kahri-
n1, her sayinin sayfasina, eriyik tag gibi akitan.
Bir an bile uzaklasmadan estetikten.
Buyuld, sinirsiz incelikli 6zverililik.
Birbirimize gergekten saygiliydik.
Sabir ile umut tek kelimeymigcesine

okunurdu: sessiz.”"?
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| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Postaci

Uzak trenleri, belirsiz limanla-
r1 getirirdim kapali zarflarin i¢inde.
Kayip 6zneleri, seker pembesi dis-
leri ulagtirirdim beyaz bir kagit tize-
rinde. Bir mihiir ile ses olur, pul ile
umut olurdum sisle kapl génullere.
Kuyulara merdiven kurar; ugurum
kenarlarina duvar 6rerdim kalemden
dokilenlerle.

igimdeki butun siyahi irmaklar,
maviye boyanirdi. Sabaha déntgiir-
du karanlik gecelerim. Gogsumdeki
yuksek cidarlar yikilir; bin basamakl
bir merdiven kurulurdu giinesin pen-
ceresine. Gorurdum. Gozlerindeki
goblgeler kaybolurdu, avuglarimdaki
nameler ile.

Kimi annem diye doékilirdi
satir aralarina, kimi evlat diye hay-
kirird: gbkyuzine. Bazisi sus kesilirdi
mutluluktan bazis1 boynuma atilird:
heyecanindan. Kah atamas: yapilan
bir 6gretmenin mustusu olurdum kah
tezkere miijdesi alan babanin ocak
bagindaki vuslati.

Insanlarin gézlerini igilul goriin-
ce gogsumde bir seyler kipirdamaya
baslardi. Bir giizel giydirir, 1yice sus-
lerdim tmitlerimi. Digler serperdim
purtelas heveslerime. Beklemeyi 6g-
retirdi acilan mektuplar. Bugtin Ayse
teyzeye gelen selen yarin belki bana
uzanan képriilerde...

yitiksoz

Eskilerden daha eski bir iinsi-
yet, wraklar1 g6zlemek. Kullanilmamasg
guinaydinlar, 6telenmis mevsimler
biriktirmek. On dért kig devirse de
omir, kirik bir aynanin bir diger ya-
risini aramak. Takvimin hizina aldirig
etmeden istasyonun ortasinda dylece
kalivermek. Aligkanhk iste! Ulagma-
yan bir mektubu gelmeyen bir kusun
ozgurliguyle beklemek.

Bir giiz guinunde bir ikindi vak-
ti... Koca bir ormani yakarak bin-
misgtin o ugaga. Donecektin. Doéne-
ne kadar mektuplar génderecektin.
Doénmedin. Hi¢ mektup gébnderme-
din. Bir kig kalacaktin. On doért ki1
tukettin. Annenin ameliyat parasin
toplayacaktin Almanya’da. Anneni
ameliyat ettirmedin. Gittigin yilin
sonbaharinda cenazesine gittim an-
nenin. Bitiin hayallerimi ctlice bi-
raktin Vera.

Kiife kiife mektup dagittim. Da-
gittigim zarflarin igindeki bir zarfin
kendi ismimle muhirlenmis olma ih-
timaline bel bagladim hep. Sana yo-
rumladim adressiz olanlarini. Gozleri
goérmityordu Veli daymmin. Onun mek-
tubunu okurken satir aralarinda kendi
haykiriglarimi aradim. Oglundan her
haber getirdiginde FFadime ninenin
bir dilim keki bir bardak ¢ayryla senin
gozlerinde demlendim Vera.
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Uydurma mektuplar yazdim
komsu Huseyin amcanin torunu-
na. Tipki Kafka gibi. Ya da ben
uydurdum bitin bunlar: senin yok-
lugunda. Annesi 6lmiistii yumurca-
gin. Babasi da senin gibi hercai...
CGaligmak igin gittigi gurbetten ne
ses gelmisti ne de bir seda... Ben
buyuktim. Onun kérpe yuregi da-
yanamazd: unutulmusluga. Hiise-
yin amca soyledi ben yazdim. Ben
yazdim Hiseyin amca agladi Vera.

Uzun adimlar atti ayaklarim.
Isiksiz yureklere pencere oldum ka-
rinca kararimca. Bile isteye olmasa
damladi belirsiz hiizinler, payla-
dim ara sira. Dagilan hayatlara gsa-
hit oldum iki kapak arasi beyaz bir
sayfayla. Incecik bir yalmzlik gibi
kabuguma c¢ekildim o zamanlarda.
Sevmedim koti haberin atlasim el-
lerimle yagsamlara sermeyi.

Dagitim yaparken ¢alinti kalaba-
liklarda dolastim. Dur diyen i¢ sesi-
me, tika basa kosarak cevap verdim.
Duramazdim. Bir babanin umudu,
gelinlik kizin evlilige g6¢ tutkusuy-
du benim tasidiklarim. Cogskusunu
yitirmig bir denizin yeniden dalga-
lanmasina, yagmura kapisini kapa-
tan topragin surgusiniin agilmasina
sebepti sirtimda yiiklendiklerim.

Gecmigin ruzgarina koydugun
virgil, gelecegin postanesini mes-
ken tutmama sebep oldu. Virgil
yerine nokta olmaliyd: kullandigin
imla isareti. Kegke incitseydin beni.
Incinmek cok daha iyidir belirsizlik
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poyrazindan. Kirilmis cama dénusti
bekledigim posta arabasi. Koparil-
muig bir dil, simdi sende yitirdigim
butun mektuplar.

Kayip mektuplar, kara bir mii-
hiir gibi ¢uritiyor insanin ruhunu.
Giunes eski parltsiyla 1sildamasa da
hala butuniyle kaybetmedi aydin-
Ligini. D6kiip sactigim savalardan
birisi elbet bir giin dénecektir bana
yonuni. Mutlak konacaktir omuz-
larima yarali bir posta giivercini.
O zaman sobeler belki ytizimdeki
cizgiler, ¢evirdigim defter yapragi
kaybettigim yillari.

Son birkac¢ yildir sakinledi
icimdeki tufan. Yas ilerledikge ali-
styor kendisiyle bas basa kalmaya
insanoglu. Her pazartesi gelen
mektuplar: ayirirken artik kalbim
carpmuyor mesela. Titremiyor elim
ayagryim; buz kesmiyor azalarim.
Onun yerine sana rastlayacakmigim
gibi uzunca bakiyorum mektuplarin
gbnderen boélumiine.

Bugiunun olacak tarihini bir
yerlere kazimali. Sol yamimda sahi-
bini arayan bir mektup duyarlilig.
Gonderen boélimiine bakakaliyor
gozlerim. Ne bir isim ne de bir ad-
res tutanagi. Alic1 bélimunde be-
nim adim, soyadim. Titrek ellerle
aciyorum zarfin kapagini. Icinde
mektup yok. Yalmzca bir fotograf...
Mutlu bir aile tablosu fotografi...
Vera, esi ve u¢ gocugu.



| KAMIL YESIL

Toilet Management

-Ne kinmis be!

Tuvaletten ¢ikmig elimi yikiyordum.

O da hemen yanibagimda aynaya ba-
kiyor, astiini bagimn diizeltiyordu.

Kulaginda kulaklik olsaydi, cep telefonu
ile konusuyor diyecektim.

Bana soylityormug meger.

Daha dogrusu, kendi kendine konu-
suyor havasi veriyor ve fakat soztinii bana
duyurmak istiyormus.

Soylenirken aynadan bana bakti, ora-
dan anladim.

Koylimdi ve de uzaktan akrabamiz
olurdu. Benden iki yag biiyiik olsa da dere
kiyisinda ineklerimizi birlikte otlatmighgimiz
var. Aramizda az da olsa muhabbet s6z konu-
su yani. Ne var ki aradan yillar gegmisti. Ben
kéyden uzaklagali nerdeyse otuz yil olmustu.

Insanlik icabi, 6nce, hos geldin, deme-
sini beklerken ben; o sdziint gene tekrar etti:

-Ne kinmag be!

Aynadan ona baktim.

Bakiglarim yakaladim.

O da bana bakiyordu.

Aynada bakigstik.

Lafa benim girmemi bekledigi agikt1.

Ne de olsa araya yillar girmisti.

Belki unutmustum onu. Belki konugma-
ya tenezzll etmeyecektim. Kanaatini yikmak
i¢in seslendim:

-Ooo0, Yiicel n’aber? Burda m1 karsila-
sacaktik yahu?

yitiksoz

Evet, insan, tanidikla dostla ¢arsida,
pazarda, camide, markette karsilagtiginda
tanidikla hemen hogbes edebiliyor. Ayak tsti
biraz beklenebiliyor. Fakat mekan tuvalet oldu
mu sohbet tuhaflagiyor.

Sanki ayip bir i tizerine yakalanmighk
duygusu gelip ¢6rekleniyor insanin yiziine.

Mabhgubiyet duyuyor. Sanki kendimize
yakistiramadigimiz bir istir tuvalete girmek,
ihtiyag gérmek.

Ne yalan séyleyeyim bende hep bdyle
olur.

O giin de béyle oldu.

Zihnimden, ekranda kayan yazilar gibi,
hizlica bir diigiince akip gegti.

‘Okusan da sehre gitsen de buyik bt-
rokrat olsan da iste sen de insansin. Tuvalet-
te ihtiyag goriiyorsun. Esitiz yani. Oyle hig
biiytiklenme!’

Yiicel de aynadan cevap verdi.

-O, Kenan hogs geldin! Eee, tuvalet de
bir ihtiyac. Demek ki seninle karsilagmak
varmig rahathanede.

Evet, rahathane.

Bir taraftan konusurken diger taraftan
zihnimden kayan yazilar ge¢meye devam
ediyor.

‘Cocuklugumuzda hela derdik. Dedem;
memishane bazen de abdesthane derdi. Kom-
sular da ayak yolu. Tlkokulda adh tuvalet
oldu. Ortaokula geldik, baktik WC olmus.
Simdi kéydeyiz ama memishane, abdesthane,
hela, ayak yolu hepsi tarihe karigmis. Artik
WC’deyiz ve WC her yerde.

Elimi yikadim.
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Saclarimi dizelttim.

Otobiisiin kalkmasina yarim saat var
yok.

Yiicel’e okullarin tatil oldugunu, bir
haftaligina silairahme geldigimi séyledim.

Kargilagtik ya sen ona bak, dedim.

Sonra kimden bahsediyordun, ne kinmig
be, derken aklindaki kimdi, der gibi baktim.

Vaktin varsa bir ¢ay icelim, dedi.

Olur, dedim. Otobtsiin hareket etme-
sine -saatime baktim- daha yirmi bes dakika
var.

Caktik.

Benzinligin park kisminda oturduk.

Caylar1 1smarladik.

Askerdeki kisa kiinye gibi hizhica nerden
nereye gittigimi, ne iy yaptigim filan soyle-
dim. Yiicel de kisa bir kiinye ¢ekti.

Okullu giinlerimizi anarak hafizalar
—hatiralar1 m1 deseydim- tazeledik.

Birlegtirilmis simfta okumugtuk. Tkimiz
de garpim tablosunda smifin en iyisi idik.
Soru, 6gretmenin agzindan ¢ikar ¢ikmaz,
cevab1 hemen yapistirirdik. Bundan dolay: o
stnif miimessili oldu ben miimessil yardimcisi.

Akhma geldi.

-Yiicel dedim, besinci smnifta, sinifca
bayrak direginin 6ntinde ¢ektirdigimiz toplu
fotograf hala duruyor mu?

-Durmuyor maalesef. Kaybettim dedi.

-Olsaydi dedim, tarayacak tekrar sana
gonderecektim.

Kimden bahsettigini merak ediyorum.

O da merak ettigimi biliyor.

Bir an 6nce anlatmak istiyor.

Neden acaba?

-Kéytimiiztin internet sayfasinda gor-
dim, dedi. Yazar olmussun sen. Belki yaz-
migsindir, yazmadiysan yaz, dedi.
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-Neyi?

-Simdi anlatacagimi.

-Bu benzinligin, kimin oldugunu bili-
yorsun degil mi?

-Biliyorum. Benzinci Siileyman’in.

Benzinligi yaptirdiktan sonra adi Ben-
zincl Stleyman olmugtu.

Ondan 6nceki lakabi neydi.

Ikimiz de bulamadik.

Neyse aklima gelirse soylerim dedi ve
devam etti :

-Tuvaletin girisinde, kabinde bekleyen
adami gordin mii peki?

Dogrusu egilip bakmamistim. Iceride
biri oturuyordu. Camin 6niinde pegete, sar1
kapli limon kolonyasi, ticret i¢in bir ¢anak
vardL.

-Egilip bakmadim dedim. Kimdi?

-Benzinci Sileyman’in kayinpederi.
Dikdik Hiiseyin.

-Yok yahu, hi¢ fark etmedim.

Egilip baksam taniyabilir miydim bil-
miyorum. Ben Dikdik Hiiseyin amcay gor-
meyeli belki kirk yil oluyor. En son ne zaman,
nasi gérdiigiimii bile hatirlamryorum.

Ayni mahallede otururduk. Koyun-
lar1 vardi. Strtiyti 6ntine katar, otlatmaya
goturirdi. Kendi halinde, halim selim
biri olarak kalmis zihnimde. Kepenekle
gezerdi. Dizden usti genis, dizden alti
diigmeli Ingiliz kotu giyerdi. Bir oglu
iki kiz1 oldugunu biliyorum. Oglu Ali
ile ceviz oynardik. Kara avcr idi. Attigim
vururdu. Ablasi Hediye miydi, Hiiseyin
amcama vermek mi istemislerdi; yoksa
Hiseyin amcam almaya mai niyetli idi,
kendince fakir buldugu i¢in almamaig
miydi, boyle seyler hatirhiyorum hayal
meyal fakat emin degilim.



-Sen, koskoca benzinligin sahibi ol,
masanda kaymakamlar, doktorlar, avukatlar
otursun, kaympederin tuvalet bekgiligi yapsin,
ederim boyle zenginligin icine.

Espri olsun diye “zaten ettin geldin ici-
ne”, dedim.

Giiliistiik.

Zihin ekranmimdan akan yazilar gegmeye
devam ediyor.

Benzinci Silleyman’t bayramlarda g6-
rurdik. Camiye gelir, kapida durur, herkesle
bayramlagirdi. Uzun boylu idi, yapili idi, bryik
birakmamusti. Saglarini geriye dogru tarar-
di. Digaridan geldigi icin ¢ocuklara bayram
har¢hig: verirdi.

Hatirhyorum.

Ben de ondan bayram harg¢hg: almig
olabilirim.

Hatirlamiyorum.

Birden zengin olmustu. Tugla ocagi m1
kiremit ocag1 mu1 ne, bir yerde ¢alistyor diye
biliyorduk. Masal gibi bir sey idi o zaman-
lar. Kel oglan olarak sehre git, vezir olarak
don. O da bir giin zengin oldu geldi. Koyiin
girisinde, asfaltin hemen kenarinda, simdi
oturdugumuz benzinligin arazisini almusti.
Sonra tarla komgumuz oldu.

Zenginlik yakisiyordu. Ama degirmenin
suyu nerden gelmisti.

Bir siirti laf.
Ash astar1 var m1, bilmiyorum.

Rivayete gore patronu ile bir yere gi-
diyormus. Yanlarinda yiikliice para varmas.

yitiksoz

Yolda araba, uguruma yuvarlanmig. Ara-
bay1 Sileyman kullantyormus. Ona bir sey
olmamig fakat patron 6lmts. Giinahi vebali
soyleyenlerin boynuna, Stleyman paralar:
i¢ etmis.

Boyle zengin olmus.

Beni ilgilendirmedi hi¢. Nerden, kim-
den duydum onu bile bilmiyorum.

Adamin hem mekaninda oturuyor hem
dedikodusunu yapiyoruz, dedim.

Dedikodu i¢in degil, yazman i¢in an-
lattyorum, dedi.

Dedikodu yazar1 yapacaksin beni,
dedim. Artik bundan sonra adim Hiiseyin
Rahmi Yesil olur.

Hikaye dediginiz baska ne ki, dedi.

Ya uyduruyorsunuz ki buna diipediiz
yalancilik denir. Ya duyduklarimzi yaziyor-
sunuz ki bunun adi da dedikodudur.

Caylar geldi.

-Yicel dedim, otobusiin kalkmasina
on-on iki dakka kaldi, ne diyeceksen de.

Benzinci Stleyman -o zamanki lakabim
ikimiz de hatirlayamadik gene- bu Dikdik
Hiuseyin amcanin kizina talip oldugunda, ha-
livakti ondan daha kott imig. Adamin nerden
baksan yiiz, yiz elli koyunu var. Beg alt1 tane
de inek. Siileyman ise surda burda ¢aligiyor.

Fakir bulmug besbelli Stileyman’. Ve-

rimkar olmamig kizini.

Stileyman inat etmis. Bugtin fakir olan,
yarim zengin olur. Kara giin kararip kalmaz
ya, demis.
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Araya hatirli birkag kisi de sokunca,
Hiiseyin amca razi olmug kizin1 vermeye.
Ama Siileyman’in i¢gine oturmug bu fakirlik.
Daha ¢ok da fakirliginin yiiziine vurulmasi...

Ben de seni tuvalet bekgisi yapmazsam
adam degilim, demis.
Yemin etmis, ahdetmis.

Dogru mu yalan m1 bilmiyorum. Duy-
dugum bu, dedi Ytcel. Dogru olsa da yalan
olsa da adam dedigin adam, kaympederini
tuvalet bekgisi yapar mi, dedi.

Ederim boyle zenginligin i¢ine.
Zihin ekranimda akan yazilar ¢ogala-
rak, hizlica akmaya devam ediyor.

‘Ecdadimizin, alimlerimizin, ariflerimi-
zin, padisahlarimizin tuvalete girip c¢iktigim
kimse gérmezmis. Herkesin kullandig: tuva-
letler1 kullanmazlarmig. Herkesin 6niinde gir-
mezlermis. ihtiyaglarl olmaz miymug. Tabii ki
olurmus. Fakat tebanin 6niinde, onlarla esit,
kisiyl tahtindan, sayginligindan eden bir ihti-
yagla maldl oldugunu gostermek istemezlermis.

Kaympederimi distindiim sonra.

Babam gibi ciftci idi. Helalinden kazan-
diktan sonra bir énemi yoktu meslegin. Gene
de disinmeden edemedim. Kayinpederim
tuvalet bekgisi olsaydi kizini alir mrydim?

Kayinpederin ne is yapiyor deseler, tu-
valet bekgisi der miydim?

Baskasinin def-i hacetinden para kaza-
niyor, sermayesi el alemin seyi diyecek olsalar
ne derdim?

Kendime bile cevap vermedim, vere-
medim.

-Nasil kazand ise kazandi. Hesab1 ona
ait. Amma velakin yatirimi gelip kéytimiizde
yaptt. Nice insan 13, ekmek sahibi oldu. Kayn-
pederi de oturdugu yerden para kazaniyor iste.
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Amme hizmeti yapiyor. Taharet dini-
mizin emri degil mi? Koyiin yarisina veresiye
mazot, benzin vermistir nemelazim.

Yicel’e boyle dedim.

Ycel bir kagimi kaldirda.

Eli ile bogver hareketi yapti.

Otobiise binmemiz i¢in anons baglamigt.

Yiicel’e tegekkiir ettim.

Ciay icin ayr, hikayeyi paylastigi icin ayri.

Yazacagim ama sen onu bulup okuya-
bilir misin, bilmiyorum, dedim.

*

Kéyiimiiziin Internet sitesinden égrendim.

Benzinci Siileyman 6lmiis. Daha dogru-
su 6ldiiriilmiig. Oldiiren de koyliimiiz.

Ben kendimi bildim bileli kéytimiizde
cinayet islenmemisti.

Stileyman, tarla komgusunun képegini
oldirmais.

Kopek ekinlere mi zarar vermis, tavu-
gunu mu kovalamig ne...

Cekmis tifegi, 6ldirmiis kdpegi Ben-
zinci Stleyman.

Sen benim képegimi nasil 6ldiriirstin
demis sahibi de. O da gikarmig pompaliyi,

Stleyman’ vurmus.

Pisi pisine gitti diyecegim, fakat bu kez
katilin cirmiini hafifletmis olurum diye dii-
sindim, kendi kendime bile diyemedim.

Merhabamiz, tarla komsumuz oldugu
i¢in rahmet okudum Benzinci Siilleyman’a.

Benzinci Siilleyman’a benden rahmet
gittl, ondan bana hikayesi kaldu.

Simdi sira Yiicel'de.

Acaba Yiicel’e bu hikayeyi géndersem mi?

Gondermesem mi?

Bunu epeydir digtinityorum.



| HASAN KEKLIKCI

Gorevlinin Babasi

Keske adamin adini da sorsaydim. Fakat
adam, yani Gorevlinin Babasi bana adim
soylemedi, ben de kendisine kendi adimi s6y-
leyemedim. $Simdi ne kendi benim adimi bilir,
ne de ben kendisinin. Olsun, insan insani illa
ismiyle mi tanir, hep adiyla mi hitap edilir
ki insana? Ustii bagi diizgiin adama efendi
dersin, koylii kihikliya emmi ya da day:. Hele
bizim Marag’ta bunlarin hicbirine gerek yok.
Erkege Ede, kadina Baci dersin olur biter.
Sonra, kim Gorevlinin Babasina benim adim
soracak ve ben kime Gorevlinin Babasinmin
ismini sdylemek zorunda kalacagim? Ama
nerede gérsem tanirim onu. O da beni tanir.

Ikinci giin dikkatimi cekti, Gérevlinin
Babasi. Bana dogru geliyordu. Oyle bir gelis
ki; o gelisi toprak bir giires sahasinda egya-
lariin bulundugu yere dogru giden yenil-
mis bir pehlivanin yirtyiigine benzettim.
1(;, dis, dés, cangali denemis her seferinde
yapmaya c¢alistig1 oyuna, uygulamaya caligtign
taktige kendisi diigmiis. Yan bagda denemis,
domuz topu olmus. En sonunda tilkiden atil-
mis, (Kahramanmarag Salvar Giiresinde, bir
pehlivanin rakibini salvarinin diz kapag: ve
kuyruk sokumundan yakalayarak miimkin
oldugu kadar uzaga firlatmasi) istii bagi toza
topraga belenmig zavall bir pehlivan...

Pehlivan dendiginde insanin aklina uzun
boylu, siyah sagly, iri yapili, sehrin caddele-
rinde yuridiginde, cilali boyali hanimlarin
yanlarinda gezdirdikleri fino kdpeklerin bile
gozlerini kendisinden alamadig1, ormanda
gezerken aslanlarin korkularindan saklanacak
yer aradiklari, bulutlarin baginin istiinden
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gecmeye cesaret edemedigl, attigi her adimda
Zaloglu Riistem misali dizlerine kadar topraga
gémiildiig, ayaklarmdan gikan tozu 6pmek
icin kartallarin yerlere kapaklandigi bir yigit
gelir. Hayir. Adam bana gelmiyormus. Beni
gormeden, gordiyse bile aldirig etmeden,
yolda bir tagin, yamuk yumuk olmug bir gazh
icecek kutusunun yanindan gecer gibi gecip
gitti. Selam da vermedi. Arkasimdan bakakal-
dim; toza, topraga belenmis ardindan yag-
murda 1slanmug, salvarinin birgok yeri camur
olmug altmug, altmis bes yaslarinda gosteren
adamin. Baginda sapkast olmasa, daha énce
kéylerde oglak ¢cobani gérmiig biri arkadan
ona baktiginda, bir kdy agasimin yaninda og-
lak cobanligr yapan 6ksiiz, yetim bir ¢ocuk
zanneder. Bagindaki sapkay ¢ikartmadan bile
olgiilsek, boyu benim ancak désiime ¢ikar.
Kald: ki ben Aslr’'dan daha kisayim. En sevdigi
yemegi yedikten sonra usttine iki tas da ayran
icmis olsa bile elli, bilemedin elli bes kilo ¢eker.
Kollar1 o yapidaki bir adama gore daha m1
uzun, ya yoksa iki giinde omuzlar kollarim
tagtyamaz olmus da ondan m1 bana uzun
goriniiyor anlayamadim dogrusu. Belki de
uizerindeki kendisine ait olmadigi her halinden
belli olan boyu kisa, kollar1 uzun, styah, geng
is1 mont kollarini uzun gosteriyor. Yok, yok
biitiin problem, ha bre salvarmin cebinden
bir seyler aramasi, cebinin dibini bulmak i¢in
bir o tarafa bir bu tarafa egilip durmasidur.

Her sabah bizden erken geliyor G6-
revlinin Babasi. Highir yere gitmemesi de
thtimal dahilinde. Bugiin dérdiinci giin. Sa-
bah biz geldigimizde ayaginda hanimlarin

117
[




yitiksoz

evde giydigi tiirden bir terlik bulunan, karm
burnunda bir hanimla beton par¢alarinin
tizerine koyduklan tahtalarin tistiinde oturur
bulduk. Yorgun goriiniiyordu. Bir an 6nce
ige baglanmasi icin gecenin iginden sabahi
gikartmaya ugragmis gibi. Yaz giinii olsa belki
131 biraz daha kolay olurdu. Dogdugu yer belli
olan giinesi yuvarlar iki dakikada gékytiziine
gikarirdi. Diinya aydinlanir insanlar cahgmaya
baglardi. Ne fayda, i¢inde bulundugumuz
mevsim kig, giineg nerede, ay nerede bilene agk
olsun. Cete Bayramina iki giin var. Daha tig
giin 6nce kar yagdi. Ardindan yagmur. Sonra
poyraza ¢evirdi. Biz agiktayiz. Sirtlarimizda,
tizerinde AFAD yazil battaniyeler var. Gozle-
rimiz Giilbike Apartmani’nin enkazinda. Dort
guin 6nceki depremde Giilbike nin ilk iki kati,
arada higbir bogluk kalmamak suretiyle bir-
biri iizerine ¢okmiig. Ugiincii katla ikinci kat
arasinda yarim metre kadar aralik gériiniiyor.
Ustteki dort katin sagindan solundan kopan
pargalarin bir kismi yere diigmesine ragmen
biyiik cogunlugu binada asih duruyor. Toprak
ana oglundan, kizindan himecim alamamug ol-
mal ki sarsintilar devam ediyor! Yerlerinden
kopmamig bu balkon ve ¢at1 pargalar: agagisi
i¢in buytk tehlike olusturuyor. Dolayistyla
binaya kimse yaklagamiyor. Kolu uzun, tek-
nik deyimle uzun bomlu bir iy makinesi o
parcalar yere diiglirecek, kiigtik makineler
de hemen enkaz kaldirma igine bakacaklar.
Her yer iy makinesi dolu. Onemli olan su
Demokles'in kilici gibi tepemizde sallanan
tehlikenden kurtulmak.

Hemen yanimizdaki Elifbike Apartma-
n1’'nin ii¢ kati topraga gémiilmiis. SGylentiye
gore alt katindan ses geliyormus. Canl var-
mi§ yani binanin topraga gémiilen katlarinin
birinde. Ogleye dogru aradigimiz i makinesi
oraya geldi. Gidip i3 makinesinin operatériine
en fazla yarim saatte bizim enkazdaki tehlikeli
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parcalarin yere indirilecegini ve bir an 6nce
binadan canliysa canli, cesetse ceset hisim,
akrabalarimizi aramaya baglayabilecegimizi
anlattim. Tamam, dedi ama igin kendisinden
bitmedigini, amirlerinin de onay1 olmas: ge-
rektigini usulii dairesinde kendi de bize an-
lattr. Biz de ayn1 usulii kullanarak, amirlerini
bizim tanimadigimizi, kendisinin bir telefon
numarasi vermesi ya da telefonundan aramasi
halinde bu isin ¢ok daha kolay ¢oziilecegini
anlattik. O bizi dinlemedi. Biz de onu dinle-
medik. Sonra usul bozuldu. Bagirig ¢agiris
oldu. Gevreden gelenler, aramiza girenler
bizi ve 1§ makinesinin operatorind ayipladilar.
Gorevlinin Babastyla ilk konugmamiz da bu
olaydan sonra oldu. Buradaki igi bittikten
sonra bizim ig1 de bitirmeden géndermeyelim
bu makineyi diye s6zlegtik. Gerekirse makine-
nin 6niine yatalim, dedim. Kendisi, On Beg
Temmuz’daki gibi, dedi.

Hicbirine gerek kalmads. Tkindiiistii Ash
ve Hasan Amil 6nde, diinyadan biiytik bir ig
makinesi arkalarinda ¢ikip geldiler enkazin
bagma! Polis serit cekti. Iy makinesinin cahsma
alanima girigi ¢ikigt yasakladi. Binanin etrafin-
da beklesen insanlarda bir rahatlama oldu.
Herkes buldugu bir seylerin tizerine oturdu.
Ben Gorevlinin Babasinin yanina gittim. Kag
kigiye soylerken duymama ragmen yine de
usulen sormak gerekiyor.

-Sizin kiminiz var?

-Oglum, gelinim ve ti¢ torunum.

-Bizimkiler birinci kattaydi. Sizinkiler
kaginc kattalar?

-Taban -zemin- kattalar. Oglum bu
apartmanin gorevlisiydi.

Bir anda millette bir hareketlenme oldu.
Apartmanin girig kapisinin bulundugu tarafa
dort tane cenaze arabasi gecti. Gorevliler
cesetlerin ismini okumaya baslamadan biz



de yetistik. Ici dolu on yedi ceset torbasi
1simleri okunarak araglarda bulunan ta-
butlara yerlestirildi. Ne Gorevlinin Baba-
sinin bekledigi ve ne de bizim bekledigimiz
isimler okunmadi. Séylendigine gére bunlar
ilk deprem aninda yataklarindan firlayip
dis kaprya yonelen ¢ogu geng insanlarmus.
Apartmanin dis kapisinin digart agilmasi
gerektigi halde igeri acildigindan bir anda

yigilma olmus, kapiyr agamamuglar. ..

Bir bagka zaman olsa, su hikayenin i¢in-
de mahsur kalmamg olsam, aksamdan sabaha
kadar anlatabilecegim, cesit gesit tasvirle ya-
ziya dokebilecegim gozlerimizin i¢ine kadar
girmeye caligsan cirkin bir ikindi glinesini elle-
rimizle saga sola ite ite eski yerlerimize dogru
yuriimeye bagladik. Daha dort giin énce bu
¢irkin giines bu yolda yiirtrken birakin gozle-
rimizin i¢ine girmeye ¢aligmayi, istimuzden
bile gecemezdi. Her yer apartmanla doluydu
cunki. Simdi glinesi perdeleyecek tek apart-
man kalmamig bu bélgede. Bazisi bildigimiz
toprak yigini; etrafinda ti¢ beg iy makines,
13 makinelerinin saginda solunda eldivenli,
baretli insanlar, bazilarinin bir bolimii tama-
men ¢okmiis, bir boliimu insanin igine Grperti
verecek kadar korkung bir gériintiyle, ¢oken
bélimiin tizerine yatmus.

Gilnesin 15181 azaldikca poyraz ¢o-
galmaya basladi. Poyrazi ilk defa bu kadar
simarik gérdiim bu mahallede. Sanirsiniz
ki binalar: sallaya sallaya kendisi yikmus.
i§ makinelerinin ¢ikarttig1 tozlar toplayip
toplayip agzimiza burnumuza dolduruyor.
Maske takiyoruz bu defa da enkazlarin ba-
sinda, dort actigimiz gozlerimizi doluyor.

Gorevlinin Babasi bizimle gelmedi. Bir
daha oturup konusamadik da zaten. Allah’in
her giint sabahtan aksama kadar binanin
etrafinda gezer oldu. Sonra kendi kendine
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konugmaya basladi. Konuguyor, kimseyi ra-
hatsiz etmeden kelimeleri sagip savurmadan
konusuyor. Beni gérdiigii zaman kendi ko-
yiinden birini gérmiggesine seviniyor. Belli
oluyor sevinci! Sen bilgili bir adamsin biitiin
hata bende, diyor. Bazen aklindan bir say1
tutuyormus gibi az bir digiintiyor sonra, bak
hele, diyor yardim ettigim, Cuma namaz-
larindan sonra sergilerine para attigim tiim
camiler gitti, diyor. Biitiin kazancim haram-
mis demek ki, diyor. Sonra, hal bu ki ben o
paralar sabahtan aksama kadar sar1 sicagin
altinda kazma kaza kaza kazanmigtim, diyor?
Apartman gorevlisi oglunu 6verken, genelde
bizim kéylilerin yaptig: gibi, vali babastymus,
kaymakam babastymig gibi 6vinmiyor. Her
defasinda oglunun annesini hastaneye goti-
recegini, karnindaki kuzu oglagi kadar uru
aldiracagimi séylityor. Sey diyor bir de, ti¢ ay
oldu daha burada ige baglayali...

Ot kagidi bitmig olmali ki, otu naylo-
nundan direkt avucuna dokiiyor ve bir avug
otu diglerinin arasina siviyordu. Sonra agzini
elleriyle siliyor, ellerini pesrev ceker gibi birbi-
rine garpiyor, sonra da salvarinin ceplerinin
agagisina siirerek temizliyordu! Agzimi, elimi
temizliyorum derken giinler iginde salvarinin
her tarafi leke icinde kaldi. Ustiine iistliik
yagan her yagmur o lekeleri salvariin her
yanina yaydi. Agzini ne kadar temizlese de
baharda taze otla karnini tika basa doyurmus
kaplumbaga agz1 gibi yemyesil goriintiyordu.
Torunlarimdan biri olsun yasasa, vitrine koyar
her dakika seyrederim, diyordu.

Bizim Giilbike Apartmani’ndaki igimiz
sekizinci gtin bitti... Umutlarmuz da! Biz ayri-
lirken biriyle konuguyordu Gérevlinin Babas:

-Efendi sen giing6rmiis birine benziyor-
sun, de hele, yeni usul mu ¢ikt1, dede 6lmeden
torun Olir mu?
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| TUGCE OCAL

Denge Tekerleri

Yaz teknik olarak geldi. Meteorolojt
Uzmanlarimin dedigine gore, kiiresel 1sinma-
ni sebep oldugu mevsim kaymalar yliziin-
den kirkikindi yagmurlari gimdi bagladi ve
bu y1l yetmig-seksen giin araliginda yagma-
ya devam edecekmis. Bu yiizden yaz aylar
diger yillara gére daha serin gegecekmis.
Cocuk Gelisim Uzmanlarimin sdyledigine
gore, bu sag1 solu belli olmayan havalar,
¢ocuklart depresyona itebilirmis.

Aylardan temmuz... Yagmurlar giin
boyu yagistan, saatlik yagisa dontigmis. Eger
biraz sansimiz varsa, evden ¢iktigimizda islan-
madan geriye doénebiliyoruz. Kizim, binaya
her girisimizde asansérden iner inmez ¢ati-
ya kosuyor. Bisikletini kontrol ediyor. Hala
daha burada. Hala daha pembe. Bisikletin
zili, 6ntinden gidenleri sigratmaya yetecek
kadar tiz. Tekerler kullanilmamaktan s6n-
miis. Gatinin penceresinden siiziiliip igeriye
giren giines gidondaki hasir sepetin rengini
soldurmug. Denge tekerleri ¢ikmak i¢in giin
sayryor. Camurluklar toz kaplanmais... Yag-
murlar azaldigina gore, bisiklete bakim gart.

Hava durumunun, glinesin yer yer yakic
etkisini bildirdigi ginlerden birindeyiz. Kizim
sabahtan bu yana evin ¢elik kapisiyla ¢atinin
merdivenleri arasinda mekik dokuyor. Binamn
icinde sabirsiz sesi yankilanip duruyor. “Haydi
anne! S6z vermigtin!” Evet, s6z vermistim.
Havalar 1sindig1 zaman kizima bisiklet bin-
mesini 6gretecektim ve yaz bitmeden denge
tekerlerini ¢ikarmug olacaktik. Bahanesiz,
biraz da isteksiz ciliz bir sesle “Tamam” di-
yorum. Elimde bir toz beziyle bisikleti yilhik
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tozlarindan arindirryorum. Eve ilk geldiginde
de béyle yapmistim. Rengi hentiz bugiin ol-
dugu gibi solmamusti. Capcanliydi. Tekerleri
parhiyordu. Yine de digaridan geldigi icin te-
mizlemeden kullanmasina izin vermemigtim.
[lkin tozunu almigtim. Icime sinmeyince dogru
balkona gétiirtip araba yikar gibi kopiirte
kopiirte yikamigtim. Hog, kizim temizleyince
de kullanamamisti. O zaman ¢ yagindaydi.
Ben ebeveyn kontrolli ti¢ tekerli bir bisiklet
istemistim, babasi bu koca pembe bisikleti
surpriz olarak alip getirmigti. Bacaklar pe-
dallara yetismeden evin i¢inde bindi kisa siire.
Ben sag elimle gidondan sol elimle seleden
tutup uzun ince koridorda bir ileri bir geri
getirip gotiirdiim. Oralara yaz erken gelirdi.
Nisan ayinda havalarm isinmasiyla kizimin da
nispeten uzamastyla sahil yolunda denemelere
bagladik. Dizimiz kanadz. Icimiz acidi. O yaz,
bu koca pembe bisiklete binmekten vazge¢ip
kendimize deniz kenarmda bagka etkinlikler
bulduk. Tag topladik, deniz kabugu aradik.
Kuglari, kedileri, képekleri besledik. Benim
hevesim bisikleti taggmay1 sevmedigimden,
kizimin hevest de pedallar1 dondirmeye giig
yetiremediginden kisa stirede sondii. Bir daha
bisikletle digar1 ¢ikmadik. Bisiklet bir siire
balkonda kald1. Yagmurlar baslayinca da kul-
lamlmayan bir odada unutulup gitti. Renginin
ilk soluklagsmasi bu zamanlara denk geldi.
Gidondaki sepetin tizerinde duran kocaman
plastik prenses taci da o zaman diistii.

Bisikleti, o rutubet kokulu asansorsiiz
binay: hatirlaya hatirlaya belki biraz da soy-
lenerek asansorle bes kat agag1 indiriyorum.



Bina gorevlisinin bahgeyi yikamakta kullan-
dig1 hortumla kopiirte koptirte yikiyorum.
Jantlara su gelmesin diyen yok. Zincir 1slanir-
sa paslanir diye arkamdan is tarif eden yok.
Gonltimce pasini kirini yagimi armdirryorum.
Camagir suyunu metal bélumlerin tamami-
na boca ediyorum. Etrafima bakiniyorum,
oksiiren yok. Camagir suyundan tikandim
diye sitem eden yok. Boyle boyle yarim ku-
tuyu bisiklette bitiriyorum. Yarim kutudan
sonra beni durduran sey daha once iki kez
kimyasal zehirlenme gecirmem oluyor. Yu-
kar1 gikiyorum, kizima benimle birlikte asagi
inebilecegini séylityorum. Ellerime bakiyorum
kirig kirig, ninelerinkini andirtyor. Pompay:
bir elime aliyorum, kizimin dayisindan kalan
silah yagini da diger elime aliyorum. Yeniden
bahceye, bisikletin yanina iniyorum.

Pompanin agzindaki o kiigtik ¢ikintiy,
tekerin tizerindeki siboba miimkiin degil yer-
legtiremiyorum. Iki yil 6nce goziime kocaman
gelen bisiklet sanki ¢atida ¢ekmis. Ya da el-
lerim ¢ok biiytik, iki parcay: bir tirli kavus-
turamiyorum. Kizim sabirsiz “hadi” deyip
duruyor. Glines tepemde, bagortiyii, boneyi
gecip saglarimi yakmak suretiyle beynimi kay-
natiyor. Kizima sabirl olmasini sdylityorum,
olmuyor. Yerinde sabit durmasini séylityorum,
durmuyor. Heyecanindan bir bisikletin bir
benim etrafimda dontip duruyor. O dondiikge
g6zim karartyor sonunda pompay1 elimden
firlattyorum, tas zeminde bir sangirti kopuyor.
Kizim go6zlerini gbzlerimin igine dikiyor.
“Babam olsaydi yapardi!” deyip asansore
firliyor. Olsaydi da yapsaydi o zaman diye-
miyorum. Baban ne anlasin bisikletten anca
tarif ederdi diyemiyorum. Senin babanin
belinin agris1 bobreginin sizis1 hi¢ dinmedi
ki ig yapsin diyemiyorum. Kirk derece boz-
kir temmuzunda aliyorum bisikleti elime,
aglyorum navigasyonu yakinlarda bisikletle
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alakali bir gey artyorum, yok. Yakinlarda
sanayiden bagka bir sey yok. Tutuyorum
sepetten, arkamda egek siiriyormugum gibi,
ya da beni bu sicakta mayin dolu bir tarla-
ya stiriiyorlarmug gibi, ayaklarimu stirtikleye
strtikleye sanayiye gidiyorum.

Yepisyeni oldu iste. Her sey tamam, bir
sepetteki prenses tact eksik. Onu da kesin
arkamizdan gelen yiik kamyonunda kaybet-
migizdir. Kaybettigimiz her seyin sorumlusu o
kamyon ve soforitymis gibi, aklima bu ikiliden
bagkasini getirmiyorum. Gézlerimi kapatip
geriye dogru gorsel bir hafiza taramasi yapi-
yorum. En son ne zaman gérmiistim taci?
O evde. O odada. Odanin bir kégesinde biz
tartigirken sepetin i¢inden bize bakiyordu.
Cocuk duyacak sus derken, géztime takilmigti.
Hafizamin iginde taca dair bagka bir kirinti
yok. En son caresizce bakigmig bir daha da
g6z gbze gelmemistik. Bisiklet, arkamizdan
gelen o yiik kamyonundan tag¢siz inmigti. Kir-
gin gibiydi. Sahilden sonra bu koca bozkirt
yadirgamug gibiydi. Kizim gibiydi. Burcu bahk
oldugunda mudir, 6zii su oldugundan midir,
yoksa bir deniz kenarmda dogdugundan mudir
nedir, hep denizi 6zliyordu. Ne kizim ne de
bisikleti ahisgamadi benim memleketime. Vakit
ikindiye galiyordu. Ben evin zilini caliyordum.
Kizim kiismiig kaprya gelmiyordu. Olanlar
anneannesine anlatmig ben sanayideyken,
“soz vermigti,” demis. “Anneler béyle yap-
maz,” demis. Annelerin ne yapip ne yapma-
yacagini kizim da dahil herkes benden 1y1
biliyor. Gegen randevuda ¢ocugu olmayan
manevi danigmamm da “Boyle olmaz, dengeyi
béyle saglayamazsiniz, hem anne hem baba
olamazsimz.” demigti. Giiliip ge¢mistim, bak
nasil oluyorum diye meydan okumugtum. Bir
hafta i¢inde defalarca agzimin orta yerine
okkal1 tokatlar yemistim hayattan. Yine de
yikilmadim, ayaktayim.
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Kizimi da alip ¢elik kapinin 6niine ¢iki-
yorum. Acayip gururluyum. Bagardim. Simdi
her sey gtizellesecek. Ytz on santim boyun-
daki kizimin bacaklari bu defa pedallara gti¢
yetirecek, ben bir miiddet yaninda yiraytp
sonrasinda oturdugum yerden géztimle takip
edecegim... TIk énce, pedagoglarm siddetle
tavsiye ettigl iletisim tekniklerini kullanmakla
bashiyorum ige. Topluyorum feracemi, diz-
lerimi kirip kizimin goz hizasina kadar egi-
liyorum. Bu seni anliyorum demenin viicut
bulmug hali. Tutuyorum ellerinden. Bu kez
seslt soylityorum. “Sent anliyorum, bisikletin
istedigin gibi olmadigi i¢in hayal kiriklig: ya-
sadin, bende yapamadigim icin biraz geril-
dim. Oziir dilerim.” diyorum. Kizim kafasini
saga sola ¢eviriyor. Derin bir nefes alip, bana
bakmasini rica ediyorum. Kizim begenmez
bir ifadeyle gozlerini kisip bana bakiyor. “An-
neler boyle yapmaz,” diyor. Gézlerimi sikica
kapatiyorum gticlii bir yutkunmadan sonra
icine biraz da gtltimseme ekleyerek gozlerimi
yeniden ac¢ryorum. Tiirkce dublaj filmlerden
bir sahne i¢cime kagms gibi, “Biliyorum tathm,
sorun yok,” diyorum. Kapinin dniindeki terlik
bana g6z kirpryor onu gérmezden geliyorum.
Parmaklarim ¢ocugumun etini mincirmak igin
heves ediyor, tirnaklarimin kenarini kemirip
tukiriayorum. Kizimin elinden tutuyorum
asansore bindirip asag1 indiriyorum.

Ben kendinden emin bir ifadeyle tesek-
kiir beklerken kizim becerebilmis miyim diye
bisikletini kontrol ediyor. Gozlerinde halen
ayni ifade var. Bir ayagiyla bisikletin pedalina
basip diger ayagini da kadronun istiinden
gecirip selenin iizerine yerlesiyor. Frenleri sikip
birakiyor, zilini ¢aliyor. Pedallar: ¢evirmeden
gidonu sag sol hareket ettiriyor. Sonra bana
dogru doniip gilimsiiyor. “Haydi, sirmeyi
6gret!” diyor. Sonunda yuzi guldigu icin
Allah’a giikrediyorum. Kizim 6nde yiriyor
ben arkada bisikleti ittiriyorum binanin bah-
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¢esinden sokaga cikiyoruz. Genig kaldirrmda
kimse yok, kizima binebilirsin diyorum. Ne
yapmast gerektigini g6z hizasina egilip, kisa,
net ve anlayabilecegi sekildeki ctimlelerle anla-
tryorum. Seleye oturmasina yardim ediyorum.
Bisikletin tacimi hatirlayip tutturmadig: i¢in
Allah’a yeniden siikrediyorum. Bir pedal iki
pedal derken sandigimdan daha kolay oluyor.
Arkasindan izlemeye bir iki adim geriden takip
etmeye baghiyorum. O esnada denge tekerle-
rinden birinin ¢tkmak tizere oldugunu fark
ediyorum. Sanayideyken géziimden kacmus,
kontrol etmek aklima bile gelmemis. Teker
yerinden cikt1 ¢ikacak kizima durmasini séy-
liyorum. Kizim pedallar: hirsla geviriyor. Ar-
kasindan yetigmeye ¢alistyorum, ferace ayak-
larima dolaniyor. Kizim dursana diyorum.
Durmuyor. Yokus asag1 hizlandikca hizlaniyor.
Ne yapacagimi sasirryorum. Goézim tekerde,
tekerden bagka bir seye bakamiyorum. Cik-
mamasi i¢in dua ediyorum. Elimde olan alet
edevatt geciriyorum aklimdan. Tornavida,
¢ekic, pense, ¢ivi, vida... Bagka bir gey lazim.
Adin1 bilmiyorum. Tekerleri dengede tutmak
i¢in thtiyacim olan geyin adi bir tiirli akhma
gelmiyor. Dilimin ucunda gibi hissediyorum,
soyleyemiyorum. Babasi olsa bilir miydi, bi-
lirdi tabi demeden de edemiyorum. Her geyi
¢ok bilirdi lanet adam. Bir cocugun aglama
sesini veyahut kokusunu tagtyan bir riizgar,
yiiziine yumruk gibi ¢arpmiyor mu hic, merak
ediyorum. Sokakta 6nce giimbiirtii kopuyor.
Ardindan beyaz denge tekeri yokugtan agagi
yuvarlaniyor. Bir an duraksiyorum, yokusta
hizlana hizlana yuvarlanan tekeri izliyorum.
Kulagima boguk sesler doluyor. Kizimin ya-
nina igten dénen dayist kosuyor. Benden 6nce
kaldirtyor ¢ocugumu yerden, kizim sariliyor
dayisiin boynuna “baba, babacigim!” diyerek
dakikalarca agliyor. Dengemi kaybedip oldu-
gum yere ¢Okityorum. Kizimin, dayisinin boy-
nunda sarsilarak aglayigim uzaktan izliyorum.



| AYSE SAHIN
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Gidisler ve Kalislar Masali

Bizim oralarda her sey beklemek tizere
kurulur. Once kéy servisinin kalkigini, sonra
yolun bitmesini, sonra devlet dairelerinde
siralari, servisin yeniden kéye donts saatini
ve en nihayetinde sabahi. Sabah olur gin
yeniden baglar ve herkes kendi ritmine doner.
Buralarda yapilan her sey o ahengi bozmamak
icindir. Ritim bizim i¢in sanki bir kutsal, bir
ayin gibidir. Biz de ne yaparsak hep o ahen-
ge uygun davranmaya, sozden ¢ikmamaya,
¢izglyl agmamaya ¢aligiriz. Kimse o ¢izgiyi
aginca ne olur bilmez. O daglarin ardinda
ne oldugunu bilmedigimiz gibi.

Hic¢ zorlamadik o daglar1 agmay1. Bu
zamana kadar bize tembihlenen sey hep bir
cizgi iizere yagsamakt ciinkii. Otesini merak
edenler olarak yalniz kalacagimizi, buralar-
dan Gtelenecegimizi bilirdik. Bunu bilir boyle
yagar ve kdyuimuzde diizenin bozulmasindan
Allah’tan korkar gibi korkardik. Kéyde herkes
biz gibi korkak degildi, ¢izginin Gtesini merak
edenler vardi. O daglarin ardina bir kérpe
genc kiz gibi g6niil vermisti onlar.

Yapmayin dediler, merak adami 6ldi-
rir, diizeni bozmayin dediler, dinletemedi-
ler. Bir gece kimselerden habersiz digtiler
yola. Bir géren Deli Nazim'di. Onu da ses
etmez diye umursamadilar.. Bagird: arka-
larindan Deli Nazim. “O daglarin ardinda
bahar var, o daglarin ardi degil buralar gibi,
kosun daha da kosun” dedi.

Hayret ettiler, yillar yili deli diye bildikle-
1 adam meraklarini anliyor da destek veriyor
gibiydi. Geceden sabaha kadar ytiriidiiler, son-

ra yeniden sabahtan geceye kadar. Oyle béyle
guinler devirdiler. Yirudiikce iliyordu hava,
yurtdikee cigekler artryordu. Deli Nazim’in
soyledikleri dogru mu yoksa daglarmn ardi gii-
zel miydi dediler, daha bir hevesle yurtidiler.

Onlar yirtyedursun kdyde kalanlar
hayatlarinin degismesinden bozulan dirlik-
lerinden konugmaya basladilar. Gidenlerin
analar geceli giindiizli aglar babalar kah-
vehaneye ¢ikamaz olurdu. Sonra hava agti
koyde. Yillardir gérmedikleri mevsimleri
gorir oldular. Bahar geldi sandilar. Baharin
gelisine sebep onlarim gidisi sandilar. Analarin
aglamasi dindi, babalar yeniden kahvehanede
kendilerine cay kiigige de oralet séyler oldu-
lar. Gidenlerin gidisini unuttular. Gidenlerin
yolu giizellestikce glizellesti, bahara gergekten
yaklagtik sandilar, giizel evler, giizel kadinlar,
gtizel meyveler gordiler. Yesilliklerin icinde
derelerden sular ictiler, yikandilar, yol kenar-
larindaki tatli meyvelerden yediler, bu mem-
leketler ne giizelmis dediler.

En son yokusu da inince dagin ardina
vardilar. Oradakilerle tanig oldular, 1§ buldular,
yeni bir yasayiga bagladilar. Sonralar1 baglar
gibi olmadi, havalar her zaman bahar gibi
kalmadi. Burada da sogumaya bagladi hava
ve insanlar. Burada da mallarini kagirir oldu-
lar birbirlerinden. Burada da insan insanin
muradini istemez oldu.

Sagirdilar. Sandiklar gibi ¢tkmadigina
sagirdilar. Iclerinden biri bir gun karg1 tepelere
bakar oldu. Dedi ki karsida tepeler var, belki
de arkasi bahar. Gelin yola diigelim, gide gide
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giizelini bulalm. O gece egyalarim topla-
dilar, yollara diigtiiler. Kalanlar gidenlerin
gidigine hayret etti. Iclerinde belli belirsiz
bir korku salinci. Gidenler gittikten ve gidig-
lerinin saskinlig gegtikten sonra olmayacak
bir seyler oldu kéyde.

Soguyan hava yeniden agmaya, sim-
diye kadar yetismeyen meyveler yetmeye
basladi. K6y eski halinden de giizellesmeye
basladi. Eskiden gérmedikleri kadar bolluk
bereket gordiiler. Bu berekete sebep olarak
da gidenleri gordiiler. Karg1 tepelere giden-
ler 6nceleri diizliiklerden sonra yokuglardan
gectiler. Giderek uzayan yollardan, giderek
zorlagan yokuslardan gegtiler. En nihayetin-
de bir duzlik ve oralarda yasayan insanlar
gordiiler. Genigge bir diizligiin ortasinda
bir yesillik icinde dereler ve sira sira evler
gordiiler. Bu memleketler ne glizelmis dediler,
buraya yerlesmeye niyetlendiler.

Gelip oradakilerle tanis olduktan sonra
yerlestiler. Kegke bu zamana kadar boyle yer-
lerde yasasaydik dediler. Sonralar baglar gibi
olmadi, mevsimler ilk giinler gibi kalmadu.
Giderek bozulan hava yine onlar: yerlerinden
etmeye yetti. Bu ise akil erdiremediler. Gittik-
leri her yerin 6nce gilliik giilistan sonra bir
cehennem tasviri olusu akillarinda saskinhk
yarattr. Onlar meseleyi gitmek sands, kalanlar
meseleyi kalmak sandi. Céztimiin ne oldugunu
kimseler bilemedi. En sonunda oradan daglarin
tepelerinden bir ses duydular. Konugan Deli
Nazim’di. “Mesele ne gitmekte ne kalmakta.
Mesele kabul etmekte” dedi. “Kisi nerede ya-
styorsa bulundugu yerde ¢icek agmas: mesele.
Gitmekler gelmekler insanin iginde hep olur,
esas konu asil yerinde de ¢icekler bulmak, asil
yerinde de giizellikler bulmaktir. Yoksa insan
hep bir yol haline mahktm olur. Gider de gider
tutunamaz bir yere. Oysa insan tutunmak tizre
vardir. Tutunmak tizre yaratilmigtir.”
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| DOGAN SOYDAN

Siyah A¢sin
Biitiin Cicekler

Ne desek ne soylesek

Ne yapsak kifayetsiz
Mecalin mi titkendi kainat
Dilini yuttu butiin sézctikler
Harfler sessiz.

Mavi yok, yesil yok, sari, kirmizi, beyaz yok
Ay kara, Glineg kara, Diinya kara

Karard: yer gok, kan agliyor enkazda toprak
Neye, nereye baksam renksiz.

Yaprak a¢cma, dal verme bah¢emdeki
salkim sogiit

Bu yil yesil olmasin higbir agag

Siyah ag¢sin biitiin gtller, ¢igekler

Parklar bahgeler yolsun sacini

Susun kurtlar kuslar, bérti bécek susun!

Acimiz var, yasimiz var; ortak.



| BURCU BATMAZ

Glinesin Pusulasi

Araliklarla yagan kar eski kiglarin
habercisi gibiydi. Tabiat beyaz ortiisiine
birtinmis, insanlar seving ve kaygi sar-
kacinda salliyordu. Tiinel girislerini tutan
kar, stirticiileri korkutmaktan ziyade giizel-
liginden bilfiil haberdar serin kir ¢igekleri
gibiydi. Ne miitevazi ne de magrur... Ttnel
giris ve cikiglarim sisleyen bu muazzam
kar senfoni korosu kulagima iligirken latif
anlar toplulugunun ortasinda kalakaldigi-
mun pekala farkindaydim.

Hizlica 6n cama vurup silecekler ona
dokunmadan pargalanip ucusuveren kar
tanelerini gézlerimle bir hamlede yakalayip
zihnime hapsediyordum. Hentiz beyazlara
birinmemis, karanlk, tinelli ve belki bu
yiizden yaral daglar, kar tanelerine sévalelik
ediyordu. Bu s6vale, kar tanelerini olaganca
agirhigiyla sergilerken, bir anda kar senfoni
korosunun en mithim pargas: oluvermisti.

Yolculuk i¢in se¢tigim hog giintin ak-
samin bir fincan ac1 kahveyle stislemigtim.
Yorgunluguma kilif da olan kahvemden bir
yudum aldim ve hentiz gelmis olan mesaj1
okumak iizere sehpanin tizerinde duran te-
lefonuma uzandim. Yarin okullarin kar tatili
oldugu haberiydi bu. Haberi derhal 6gren-
cilerle paylagtim. Cok katl bir apartmanin
cat1 katinda oturuyordum. Pencerelerim, nis-
peten genis olan alt dairenin ¢inko damina
disen kar tanelerini avucumla berkitmeye
1zin verecek kadar agagidaydi. Telagsiz bir
i¢ gecirme ile camin kenarma oturup sokak
lambasmin diirbiiniinden aheste stiztilen kar
tanelerini izlemeye koyuldum.

yitiksoz

Tatil dontigtiydi ve buzdolab1 bostu.
Erken kalkip aligverig yapmak iyi olacakt.
Pijjamalarimui giyip yataga girdim. Baz ge-
celer kalkip yiiziimu soguk suyla yikayarak
uykumun kalitesini artirirdim. Yiiziimii soguk
suyla yikadiktan 1 saat 17 dakika sonra cam
kenarindaki yatagimin titremesiyle aniden
uyandim. Kendimi yere atmaya ¢alisirken
icimden "Deprem oluyor!" dedim. Bu savru-
lusumla, ddeta hizla gelen bir treni son anda
fark edip rayin tizerindeki ¢cocugunu ¢ekmeye
caligan telagh bir anneyi andirtyordum. Sanki
kollarim, bacaklarim ve zihnim artik yekpare
bir viicudun pargalar: degillerdi.

Cokga yaptigimiz tatbikatlardan tig ke-
sikli kelime aklimda yankiland. "C:6k, kapan,
tutun!" Kendimi yere atmamla birlikte sag
elimi bagimi kapatmakta, sol elimle koltugun
bir avucluk yiksek ayagindan tutmaktaydim.
Duvarda asih olan ve sakinligimi kiskanan ge-
nig sahan, benligini ortaya koyarak atabilecegi
en yiiksek ¢1ghgr atiyordu. Duymamaliydim.
Saniyeler yarilip yarihp éntime seriliyor, igin-
den dakikalar peyda oluyordu.

Bu bir sonsa, aksami neyle nihayetlen-
dirdigim miithimdi. Korkunun yan1 baginda
duran korkaklik tstiime ¢ullaniyordu. Fakat
hala sakindim. Sarsinti hafifledi. Dogrulmay:
planlarken 6¢ alir gibi beklenmedik bir vurus
daha... Sirayla belki de sirasiz 6nce babamin
armagani gaz lambasi bityiik bir sangirtiyla
yere kapaklandi. Sag kolumla aynm hizaya
gelen kirik gaz lambast tirkiing bir aydinhkla
parliyordu. Ardindan ocagin tizerindeki yari
dolu gaydanligim... Beraberinde bardag: ba-
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sina gecen cam sirahinin intihar... Kesme
tahtas: ve tepsileri yerlestirdigim siyah cerceve
rafi... Ve devrilmeye ge¢ kalan beg rafh ah-
sap kitaphgimin, koltugun kolgagina yattigin
hissedince artik evimin bagima yikilacagindan
siphe etmiyordum. Caresiz, enkazin altinda
kalacagim inanci ile tizerimden higimla kalo-
rifer petegine dogru firlattigim elyaf yorganin
bir ucunu kavramaya ¢aligm ve tizerime
orttim. Bu ortis; tizerimi bilmeden agtigimda
annemin kapatmas: gibi degildi.

Aksam yatarken ortintisime de ben-
zemiyordu. Bir yorgani pay ettigimiz soguk
giinlerde kardegimin iizerinden yorganin ta-
mamini bile isteye ¢ekigim gibi hi¢ degildi.
Bu ortiis; hissiz, gekingen ahigilmigin diginda,
'mug' gibi yarim yamalak bir ortiistii.

Ne tamamim almaktan ne de tamamin
vermekten emin, kisa, kesik nefesler dugtiyor-
du 6nime. Yiiziimii soguk suya siirme ¢abast
da hala benleydi. 1(;imdeki trperti, sarsmtinin
bitisi gibi bir anda sonlanmamugti. Sonsuz
bir kagma arzusuyla koltuklarin tizerinden
aydinlatma unitesinin anahtarim ¢evirdim.
Fakat lamba yanmiyordu. Ciok bilinmeyenli
bir denklemi ¢6zer gibi aklima gelen telefon
feneri, korkuma su serpti. Telefondan yansi-
yan 1gtkla elbise dolabimin diginda asih duran
paltomu aldim.

Kapanan feneri yakmaya ¢aliymiyor,
vakit kaybetmeden telefonun 6n yiiziinden
yanstyan kor 1sikla yetiniyordum. Olabildi-
gine hizliydim. Takatim, bu kabusu bir kez
daha gérmeye elverisli degilds; fakat bagortiim
yoktu. Ciekmeceler, kiyafet dolabi, askilar...

Labirent gibi 12 koseli tek g6z evimde
bagortiime erigtigim yer ¢amasir makinasinin
kazaniydi. Cekmeceden bagka bir 6rtii alma-
y1 diiginememenin telasiyla kazandan hizla
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¢ekip bir tomar gibi burusturarak bagima
doladim. Kapimin kulpunun hemen sol st
kogesindeki anahtar yiginim sakince aldim.
Spor ayakkabilarimin dkgesine basan topu-
gum sicacikti. Tek bagima yakalandigim dep-
remin gordiigim korkung bir kabus olduguna
Oylesine inanmigtim ki asagi inerken birile-
rinin beni gérip "bu saatte digsarida ne igim
olduguna/olabilecegine" dair meraklanma
thtimalleri zihnimi bulandirtyordu. Zihnim,
ayaklarimin 6niine diigen ve beni takip eden
1gtkla berraklagti. Bu yalniz gérdiigim bir ritya
degildi. Iste herkes merdivenlerdeydi. Hatta
bana yol olan kisi de merhametiyle merdi-
vendeydi. Sevdiklerini bekleyen komsularim,
herkes apar topar agag inmisti. Kim kimi ve
kimler neleri arkalarinda birakmigti?

Gozume kestirdigim bir aracin tze-
rindeki kar yiginindan avug avug alarak
yuzime koydum. Avucum ve yuzumiin
eritemedigi, ortada kalan kar tanelerini
egilerek yere attyordum. Ayakkabilarnim, ca-
murlu soguk sulari icine almaya s6z vermis
gibi ¢iplak ayaklarimi huzursuz ediyordu.

Ge¢ kalinmig bir mesatye yetismeye
galigir gibi siteden arabayla hizla gikanla-
rin sayist da azimsanmayacak kadar goktu.
Obek 6bek insan yigmnlari vardi. Ben tek-
tim. Kimsenin agzindan 'deprem’' s6zciigi
¢ikmiyordu. Herkes ama herkes az 6nce
yagananlarin ne oldugunu soruyor ve bu
sorunun muhatabi olan kisiler de kendi
sorularina muhatap artyorlardi.

Caghk atmak icin yeterli sebep bula-
mayi1p kendini tutan evhamh kadinlar, mer-
divene biriken kar suyundan ayagi kayan
bir ¢cocugun diigmesiyle kiyameti koparmig-
lardi. Artik merak ettigim tek bir sey vardi.
O da; bu sabah giinesin kendisine nereyi
pusula edindigi gergegiydi.



| EMEL KARAGEDIK

R

Su hayatta herkesin canini sikan
seyler farkh farkli. Ugur'un canini si-
kan sey ise cok daha farkli. Mesela ayni
apartmanda yasayan insanlarin canini
sitkan nedenler ¢esit ¢esittir degil mi?
Girig katin canini yaklagsan ev kirasi
sikabilir. Dort duvarin parasini bosu bo-
suna 6diyormus gibi hissedebilir sayin
kiraci. Duvar kendine ait olsayd: o ¢ok
sevdigi "Kaplumbaga Terbiyecisi" adli
tabloyu zink zink zink diye ¢aktigi ¢iviye
huzurla asabilir bir de karsisina gecip
egri mi dogru mu diye inceleyebilir,
agzinmin kenarina sikistirdigr yedek ¢i-
viyle beraber tabloyu temagsa edebilirdi
bir miiddet. O duvar giizel bir duvar
olurdu artik onun i¢in. Emanet degildir
cunki ve tablo yakigmigtir kendine ait
evin evin duvarina. Bagka bir evde konu
duvar olmayabilir evin ergen kiz1 kep-
¢e kulakli olugsuna can sikabilir ve bir
kusak onceki ceddine yani genetigine
ergen jargonundan yagdirabilir. Bag-
ka bir evde yasayan sarman kedi kuru
mamasina can sikarken; ikinci katta
yalniz yagayan ihityar hanim kanallari-
nin yeri stirekli karigan televizyonunun
yaptig1 isgiizarhiga canini sikabilir. Bizim
hikdyemizdeki kahramanmn derdi ise
cok bagka turli; ne duvar onun derdi
ne yalmzhk ne su ne bu. Onun derdi
bir turli agzindan ¢ikamayan r sesi. Bu
eksikligi yuziinden ilk kez kargilagtiga
insan dostlarinin yaninda konugmak
istemiyor sadece hayvan dostlarinin
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yaninda flitursuzca konusup sohbetten
tat alabiliyor. Derdini katmer katmer
eyleyen bir sebep daha var; isminde
soyleyemedigi o harften bulunmasa.
Hangi anne baba dogacak olan ¢ocu-
gunun harf eksigi olacagini bilebilir?
Bilemez tabii. Iste Ugur da dilinin bir
turli dénmedigi r sesinin eksikligiyle
diinyaya geldi. Ilkokulda kargilagsacag
ve ter dokecegi glinlerden ve cikara-
madigi r'den habersiz arkadaglariyla
bisiklet stirtiyor, bakkaldan alacag: ug
ckmegi rahatlikla isteyebiliyordu. Adini
"Uguy" diye sdylemesi ¢cocukluguna
bagl olarak hi¢ yadirganmryor bir turli
yerine koyamayacag eksik harfiyle gui-
zel giizel yastyordu ashinda Ugur.

Her insan dinyaya alfabesiyle
doguyordu. Her insan diinyaya sirasi
geldikce ¢ikacak olan disleriyle dogu-
yordu. Her insan diinyaya konugsmak
i¢in doguyordu ama bazen bazi insanlar
i¢in farkh kargilagmalar da olabiliyordu
yani kimi insanlar diinyaya eksik bir
uzuvla eksik bir duyuyla ya da Ugur'un
bagina geldigi gibi eksik bir harfle do-
gabiliyordu. Anne karninda tespit edi-
lemeyen bu harf noksanlig eger tespit
edilebilseydi aileler ¢ocuklarina isim
koyarken elbette daha dikkatli olacakti.
Gozune sokar gibi, canim her seferinde
acitir gibi, o noksan harfin bulundugu
1isimleri evlatlar i¢in kolaylikla eleye-
bileceklerdi elbette ama bilinmiyordu
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iste. Tip yetileri bilecek kadar ilerleme-
migti daha. Ugur'un ismi mesela Selim
olsaydi sorun tamamen yok olmasa da
azalacakti bir miktar.

Ugur ilkokuldayken r sesiyle prob-
lemi oldugunu fark etti ne yapsa ne etse
bir tirlia ¢ikaramiyordu bu sesi. Dilinin
ucunu mumkiin degil kiviramiyordu.
Ogretmeni ugrastyor, annesi ugrasiyor,
en ¢ok da kendisinden iki yag biiyiik ab-
las1 ugrasryordu ama olmuyordu. Ugur
miicadeleci bir cocuk da degildi. T¢ diin-
yasina ¢ekilip bu harf sebebiyle haya-
ta kiisen biri olmayi tercih ediyordu.
Konugmayiveririm olur biter, diyordu.
Sadece sorulan sorulara cevap veririm
ben de. Ama 6yle degildi hayat. Konusg-
mak gerekiyordu her zaman her yerde
her durumda. Okulda dalga gecilen,
ezilen, tstline gidilen ¢cocuk oldu Ugur.
Adinin sorulmasi yetiyordu. One dogru
uzanan dudaklarindan dékiilen ve her-
kesge duyulan ses toplulugu "Uguuy"
oluyordu. Anlik bir sessizlik, ardindan
ufak tefek giiligmeler bashyor ve bu
giliiymeler Ugur'un sinirlerini fazlasiyla
ziplatiyordu. Annesi, "Ah Ugur! Taka-
cak ne var oglum bu durumu? O kadar
dil terapistleri var, diksiyon kurslari var,
oralara gideriz, hallederiz. Derdinin
dermani yok gibi bunca yil arabesk ta-
kildin, tizdiin de tizdiin kendini. Niye
inatlastin, niye kistiin, niye utandin,
niye eksik gérdin kendini. Bir r sesi
hayatin1 zindan etmemeli. r'yi ¢ikara-
mayan bir tek sen degilsin yavrum."
diye diller dokiiyordu. Oykii yazari ise
s0yle devam ediyordu: "Her ilde bir
dernek kurulsa ytizlerce bagvuru olur
bunu diisinelim Ugurcugum! Derne-
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gin adi “Siz Benim Neler Cektigimi
Nereden Bileceksiniz?” olabilir mese-
la ya da “R Séyletme Kurs Merkezi”
Bu duruma "rotasizm" denilmesine ne
demeli ya Ugurcugum. R harfini s6y-
leyememe durumuna iginde r sesi olan
bir ad vermek nasil agiklanir sence? Ah
Ugur sen hicbir kursa gitmedin, hicbir
terapiste de. r sesini gikaramayip kariyer
sahibi olan insanlar1 da mi fark etmedin
bugiine kadar be cocugum? Unlii sov-
men sOyleyemedigi halde r ile baglayan
deterjan markasimin reklaminda oy-
namryor mu? Unlii bir sehrin belediye
bagkani ise r sesini g diye ¢ikariyor sen
bilmiyorsun ¢tinki sen o gehirde yasa-
miyorsun. Koskoca belediye bagkan
hi¢ takiliyor mu bu duruma a canim?
Katildig1 her programda sehrini anla-
tirken senin gibi hi¢ de mutsuz hi¢ de
ezik gérinmiyor. Bizlere seslenirken
kendinden fazlasiyla emin ve kendisiyle
barigik bir gekilde r'leri séyleyemedi-
gini insanlarla paylasiyor ve bu onu
birden géziimiizde samimi biri yapryor.
Thirkiye’nin en gézde gehrinin bagkam
olmakla gurur duyuyor hatta onun sehri
gastronomi -bak ic¢inde r geciyor- se-
hirlerinden biri hem de en 6ne ¢ikan.
Bagkan gastgonomi diye diye sehgini
o6ve 6ve bitigemiyog. Sen ne yaptin?
Yillardir kaglarini catmaktan, ellerini
yumruk yapip stkmaktan heder ettin
kendini. Sal artk! Sana kullaniimamas bir
r getirsem./Harfler ellerimde yuvarlaniyor/
Ne yapsam ne tutsam nereye gitsem /r sana
mecbur sen yoksun Ugur"

Ugur'un cevabi oldukga etkileyi-
ci oluyor. "Siz dinleyin beni bi zahmet!
Siz r harfini s6yleyebildiginiz siirece r



harfini séyleyemeyen birinin distigi
zor durumlar1 bilemezsiniz ¢tinkia bu
zor durumlara hig diismediniz. Oyle bir
duisustir ki o, paldir kildir diigersiniz.
Siritan agizlardan goziiken egri bugri
sararmig, diglerden sigrayan tiikurik-
ler icinde kalir Gistiiniiz baginiz, alay
edenin teninden yayilan o pis koku sizi
rahatsiz eder. O pismis kelle gibi siritan
suratlar: siki bir yumrukla dagitmak
istersiniz, o sararmig disleri dokmek
de gecer aklinizdan ve ardindan s6yle
haykirasimiz gelir: "Hadi bakalim kim
daha komikmis s6yle? Cok mu eglenceli
ha?" Boylesi durumlara tekrar digme-
yeceginizin garantisi de yoktur ¢unku
o bir turla kivrilamayan dilinizin bir
tirli gikaramadigi o bag belast 1, sizi her
seferinde zor duruma digtirmeye devam
eder. Inatla sizle ugragir. Hayir bir an-
lam da veremezsiniz. Kullanamadiginiz
bir harf sizden ne istiyor olabilir diye
distintirstiniz. Bugiine kadar bir kere
bile dilinize almamigsimiz bu harfi. Eger
omru varsa omrinden calmamigsiniz,
zamani varsa zamanini da bosa harca-
mamigsiniz, bir kere bile onun sagladig:
faydadan yararlanamamigsiniz, sokagi-
na semtine ugramamuigsiniz. E o halde
bu r denilen harf niye sizinle bu kadar
belali? Niye sizi habire incitip Gizer, niye
golgeniz gibi pesinizde? Onun oldugu
kelimeleri yok etmek de miimkiin degil-
dir. Dilinizin ucu deseniz kivrilamiyor
bir tirli. Darbuka sesi duyan oynak
omuz degil ki bu; dil,dil! Ritme hemen
ayak uyduran cisten bir ahengi de yok.
Elde degil, dilde hi¢ degil. Coziilemeyen
bir muamma bu konu. Karginiza alip
konusasiniz gelir gu r sesiyle. “Buyur
bakalim r kardegim! Tabii burada r degil
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de y dediginiz i¢in y sesi ¢ikar gelir kar-
siniza. Yok glizelim! Benim seninle bir
derdim yok senin mesain bende fazla-
styla dolu zaten, bagimin belas: r yerine
de hep seni kullandigim i¢in kusuruma
bakma. Sen git yerine, git mutlu mesut
yasa, senin bana bunca zaman bir zara-
rin olmadh inan, bilakis ¢ok faydan oldu
bana, sag ol, eksik olma y kardegim.
Benim derdim gu dilimin kivrilip da
bir tirla citkaramadig: o insafsiz rrrrrrr
sesiyle. Kopek bile s6yliiyor, zincirine
bagli hayvan eve yabanci geldigini g6-
rince rrrrrr hav hav hav rrrerrrerrrrrerr
dedik¢e sinirime dokunuyor. Pazardan
bir kilo armut alamiyorum yahu. Mesela
tart bakalim abi surdan bir kilo armut
diyemiyorum. Bir giin bir dag bagina
gidecegim ve haykiracagim, rrrrrrrrr-
rrrrr diye. Organ bagigina eksik harfler
de girse r sesi bagislasa insanlar hayat-
tayken mesela. R sesi i¢in siraya girsek
doku uyumu olursa ne mutlu. Patir patir
konusacagim artik. Kitir kiitiir erikler
alacagim. Tikir tikir sesler gelecek bir
yerden. Sakir sakir yagmur yagacak.
Chitir ciir simit satan simit¢i gececek
yanimdan kokusu canimi ¢ektirecek bir
tane yiyecegim igtahla. Caya seker kul-
laniyorum ben. Seker alabilir miyim?
diyecegim rahatlikla her yerde. Ne haber
diyecegim sonra canimu stkan herkese.
Meyve, sebze almaya pazara gidecegim
artik. "Merhaba ben Ugur. Tart surdan
bir kilo armut, greyfurt da ver, portakal
da tart ordan biraz. Elmali turta ala-
yim ben kiymetli garson kardesim cok
severim de. Hatta profiterol de alayim
yanina. R sesi seni ¢ikaracagim bir giin,
mutlaka ¢ikaracagim ve o giinden sonra
guiriil guril konusacagim gural gural."”
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| HILMI UCAN

Acili, Sancih, Agil

Insandan bagka konugan/ okuyan/
yazan bir bagka canl var midir? Insan
konugmasiyla, yazmasiyla, diliyle ve 6le-
cegini bilmestyle diger canhlardan kendi-
ni ayirir. Dil diistinceyi agiga ¢ikarir. Yazi
ve s0z insanin i¢ini diga vurur. Dil insam
ele verir. Insan diigiincesiyle, diliyle, yapip
ettikleriyle, konusmasiyla, siikktituyla, yazi-
styla hayati gizellestirir veya cirkinlegtirir.
Insan diliyle séylemiyle, eylemiyle bas-
kasim agilar, bagkas: tarafindan agilamr.

Dil ile distince, dil ile yazi, dil ile
tarih i¢ igedir, birbirinden ayrilmazlar.
Bir metin, birgok metinleraras: iligkilerin
ariini de olabilir. Tarih i¢inde izlekler
ayni olabilir, sdylem bi¢imi degigebilir.
Ask her cagda farkl bi¢cimler i¢inde anla-
tilabilir. Sanat, hangi ¢agda olursa olsun,
glzel olan1 herkesten farkh, 6zgiin bir dil
ve bi¢im i¢inde sunabilmektir. Sunulan
bu metin bir i¢ dokustiir, bir sancinin,
bir sevincin, bir durusun digavurumudur.
Bir gulin, bir giliimsemenin, bir bigak
yarasinin, bir kederin yansimasidir. 1ki ka-
pak arasina sikistirthp okuyucuya ulasan
metin, arttk okuyucuya ve tarihe ema-
nettir. Yazr'min sabitligini ve kaliciligini,
silinemezligini de unutmamak gerekiyor.
S0z ucar, yazi kalir, yaz: tarih haline gelir.
Once yazi vardy der J. Derrida. Bu s6z bana
Levh-i mahfuzu, lahi kaderi dugtindiirir.

Yerdeslik, bir ciimlede bir metinde
yinelenen sozctiklerin ortaya koydugu
hiyerarsik bir anlam biuitiinudur. Hiiseyin
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Su’nun Ana Usiimesi adli 6ykiisii 1983
yilinda yayimlanmis, iki kapak arasi-
na sikigtirilmig, kalmig bugiine. Bugiin
de okunan/okunabilecek bir metin bu
oykii. Bu metinde olusturulan yerdeglik
yoksulluk, yalnizlik, ¢aresizlik olarak or-
taya cikar. Anlatidaki gocuklarin dordii
bir yatakta yatmaktadirlar. Un ¢uvallarinin
dibi gurpilmagstey; evde un, ekmek kalmamag-
tu; tandwr Oksiizlesmisty; odiing un bulmak
gerekmektedir. Yoksulluk diz boyudur.
Bu dul ve yoksul Ana’nin ¢ocuklar
actirlar ve tandir damlarini goézlerler.
Cocuklar, ekmek pisirenlerin verdigi
peynirli dirimleri alinca canlanirlar,
sevinerek evlerine dénerler. Bu anlati-
da gecenin geg vaktinde bir bir evleri
dolasan Hazreti Omer, tag kaynatan
yoksul bir Ana 6rnek olarak gosterilir.
Ebubeki, Omer;, Ali ve Osman varken higbir
karanhk bu yoksul anayt ve gocuklarin gizle-
yemeyecekti: Metindeki yerdeslik okuyu-
cuyu, yoksullugu, yalmizhg, umarsizhg
yok edebilecek insana/insanlara, Islam
uygarhiginin 6nder isimlerine goétirur.
Maksim Gorki’nin Ana’sindan farkh bir
yerdeslikte yer alir bu Ana. Bu Ana’nin
ayiricl vasfi, Allah’a siginmasidir.

Giilsefdeli Yemeni adli anlatinin 6znest
olan Halakiz 6zverili bir aile biiyugiidiir,
mutebessimdir, Misliman’dir, tam bir
thadet dirtsidir. Halakiz, anlatidaki Deli-
kanh i¢in iy1 bir 6rnektir. Niganh Kiz ise
Halakiz1 kiigimser. Onun verdigi hediye-
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yi zevksiz ve eski bulur. Saygidan, sevgiden
de uzaktir bu kiz. Dinyayi, dinya haz-
zim bilir sadece. Tki dinyanin ¢atigmasi
nedeniyle yuzuk atilir, nisan bozulur.
Giilsefdeli Yemeni adh 6ykideki yerdeslik-
ler de okuyucuyu uygarlik baglaminda
bir anlam butinine, Islam uygarhginin
onerilerine, 6rneklerine gotiirir.

Huseyin Sunun Agil! Agili!’ adh
anlatis1, 6yki teknigi agisindan 6nceki
hikayelerinden farkh bir anlatidir ve farkl
bir yerdeslik i¢cinde anlam tretir. Hiiseyin
Su’nun 6nceki hikayelerinde belli bir olay
orgilsi, belli bir uzam vardir. Bu anlati-
larda Ironiye rastlamaz okuyucu. Her
seyl ciddiye alan, cogu zaman acih, agrili,
sancili bir anlatici vardir bu hikayelerde.
Agil! Agih/da i1se belli bir uzam ve olay
orgusu yoktur. En 6nemlisi, bu anlati ironi
yuklid bir anlatidir. Memurluk, hocalik,
dindarlik, dirustlik, aile, tiniversite, ha-
yat, 6lim, dinya, ortaklik... ve benzeri
bircok izlek ironik bir dille kisa ve vur-
gulu bir gekilde anlatihir. Anlatida etiyle
kemigiyle degil, diisinceleriyle 6ne ¢ikan
oyuncular vardir. Bu oyuncular da ¢ok
sayida degil. Anlatict ile Doktor arasinda
gecen bir diyalog bile denilebilir bu anlati
icin. Okuyucuyu dinlendirecek ne bir
paragraf ne bir bosluk ne bir baghk var-
dir. Her sayfa tepeden tirnaga dopdolu.
Soluksuz olarak, nefes almadan yazilmig
bir metin izlenimini veriyor. Nefes nefese,
bir ¢irpida her seyi anlatmaya ¢alhigan
bir s6éylem bi¢imi egemen anlatiya. Bu
anlamda bigimsel diizeyde yorucu bir
metin. Béyle olunca okuyucunun, an-
lamin ucunu kagirmamak icin her an
dikkatli olmas1 gerekiyor. Agili/ Agily’da
belirgin sekilde betimlenmig bir uzam,

belli bir olay 6rglistintin neden oldugu bir
gerilim de yok, betimlenen durumlar var.
Bu durumlar ve gézlemler belli bir du-
yarlikla okuyucuya sunuluyor. Kesik kesik
diigtinen bir zihin, stirekli bir i¢ monolog,
bir i¢ ses s6z konusu anlatida. Anlaticinin
i¢1 konuguyor sadece. Neredeyse bastan
sona her seyt bilen, goren bir anlatict var.

Anlaticinin bir pencereyi, bir per-
deyi aralamasi, digariyr gbzlemlemesi,
telefonun rakamlarini parmaginin ucuyla
gevirmesl, telefonda birkac s6z séylemesi,
bir ciimle kurmasi, anlatici ve doktorun
sessizlik igindeki diyaloglari, hastanin bir
mugteri olarak goriilmesi... Bir erkegin
evini terk etmesi, geri dénmesi, kari-ko-

UH. H.Su, A@l! Agiil, Sule Yay. Tstanbul, 2021.
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ca kavgasi, pyjamali bir erkegin iteklene
iteklene evden disar1 atilmasi, insanlarin
birbirini hirpalama sahnelerinden kiigiik
kiigiik kareler, anlik durumlar, gériunti-
ler ve diistinceler... Sikintihdir, agilidir
bu goéruntiler, kiigliciik uzamlar. Bir
bitkinlik, bir yorgunluk, bir huzursuz-
luk ortami da denilebilir bu uzamlara.
Anlatinin hemen bagindaki uyuyan 6zne
de huzursuz bir uykudadar.

Agili! Agili’da, Katka’nin Dinii-
siiminden Adalet Agaoglu’nun Olmeye
Yatmak’ ina, Oguz Atay’in Tutunamayan-
larindan Cahit Zarifoglu’nun Yasa-
mak’indaki cocukluk kavgasina, kavgada
yalniz birakiligina kadar bir¢ok metne
gondermeler, bircok metinlerarast iliskiler
var. Bu gondermelerde en ¢ok dikkati
¢eken, tizerinde durulan, alinti yapilan

1sim de Cahit Zarifoglu.

(Gagdas insan, stirekli degzsimden s6z
eder: Degismeyen tek sey degisim diye-
rek degisimi yiceltir. Anlatimin baginda
1sim vermeden Kafka’min Déniigim adh
metniyle génderge diizeyinde bir iligki
kuruluyor. Ozne soruyor: Neydi bu simds,
bir degisim ma, doniisiim mii? Bir bicegi, bir
hayvan takip ederek mi kendini arayyp bulacakt
Ozne? Bash bagina bir tartisma: Degisim
mi doniisiim mi? Anlatict ironik bir ima
ile degigimi, dénigimii sorguluyor. Neye
gore degisim, déntisim olacaktir? Degis-
mez olan durumlar, olgular, hakikatler,
varliklar yok mudur? Ustelik her degigim,
her déniigiim iyi midir? Insan nihayet
insandir. Onun i¢inde £dti de vardar, iz
de. Insan kitiiye de doniisemez mi? Insan,
sozgelimi nankordr, acelecidir, bencildir,
cimridir, yeri gelir acimasizdir. .. Ayn za-
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manda evrenin en serefli varhgidir, zyidir,
genlerinde ¢tk de vardir. Degisim de
olabilir, doniigiim de. Asil olan, degisim ve
doniigiimiin istikametidir. Onemli olan,
kitiiden tyiye dontisebilmek, 1yi hal tizere
ayagini sabitleyebilmektir. fyi, giizel ve ya-
rarh olan tizerinde sabitkadem olabilmek,
degismemek, déntismemek kot midir?

Anlaticrya gore herkes ne ise o olmalidu;
tabiatr neyse ona gore yasamalidu: Nedense hig
kimse kendi yerinde, kendi olmaktan memnun
degildir. Siradan bir ctimle gibi duran bu
climle 6nemli bir uyari cimlesidir. Herkes
ne ise o olmalidr, ikiytizli olmamalidir.
Ikiyiizliiliik, oldugundan farkli goriin-
meye ¢aligmak, bagkasinin istedigi gibi
gorinmeye c¢aliymak insam ¢liriitecek-
tir. Olmak eylemini ig¢sellestirmek gerekir.
Insan bulundugu yeri sahiplenebilmeli,
aciklayabilmeli, bir durug sergilemelidir.
Ne var ki hi¢ kimsenin gozii kendi yerinde
degil, bir bagkasinin yerindedir. Herkes
olmay: degil, bir baskasinin yerinde olmayz,
sahip olmay1 arzu etmektedir. Anlatici ise
daha ¢ok istikrardan yanadir. Kolayca
degismek, dontigmek istemez. Kendini
olaylarin akigina birakmaz. Disiplinlidir.
Devletin, toplumun bagkalarinin kendi-
sini agilayip bigimlendirmesine de izin
vermek istemez. Sarsilmak, dalgalanmak,
bunalim, bulanti ona gére degildir. Bula-
nirsa, kolay durulamayan bir 6znedir 6y-
kiideki anlatici. Bulanmak, bulandirmak,
dagilmak, hi¢bir geye baglanamamalk,
degisip durmak... Bu insanlik halleri,
korkutucu hallerdir anlaticrya gore.

Anlatida Abdullah Efendinin ach italik
harflerle yaziliyor. Bu yazihimla okuyucu
A. Hamdi Tanpinar’n hikayelerine, A4b-



dullah Efendi’nin Riiyalar’na® génderiliyor.
Abdullah Efendi’nin i¢inde de, Agils! Agili!
adli anlatidaki 6znenin iginde de ikinci
bir ben, bir kurt vardir. Bu kurt, bu ben
her 1ki 6zneyi kendi i¢inde kivrandirir
durur, onlarin biitiin hiicrelerine girer
¢ikar, iclerinde dolagir durur. Onlar1 ba-
zen bir hazza bogar bazen de tahammiil
edilmez bir huzursuzluga gark eder bu
kurt. Korkarlar, ¢iinkii korkutulmusglar-
dir. Abdullah Efendi’nin biitiin hayati
hurafevt bir korku iginde zehirlenmigtir. Her
yerde dogrucu davutluk yapmak insanin
bagini belaya sokabilecektir. Agili! Agils!
adl anlatidaki doktor da korkar, dogrucu
davut olmak, bunalima girmek istemez.
O kadar da dogrucu davutluk fazladur, bir
yerde durmasinmi bilmek gerekmektedir
ona gore. Her sey sorun edilmez ki!

Agilh! Agh/da Hadun edilme komp-
lekst kavrami ¢ercevesinde akademi,
devlet yagami, memurluk ve burokra-
si, toplam olarak bir hayat tarz eleg-
tirtliyor. Hadim edilme kompleksini
insanin igine devlet yerlestirmektedir.
Burokrasidir, memurluktur bu komp-
leksin nedeni. Oedipus kompleksi,
babanin dldirulmesidir, babasizlik-
tir. Yunan mitolojisinde Kral Laos ve
karis1 Tokaste 6z cocuklart Oedipus’u
oldurmeye karar verirler. Cinku kral
Laos’a, kendi oglu tarafindan 6ldirii-
lecegi s6ylenmigtir. Cocugu dagda bir
magaraya c¢ivileyerek birakirlar. Ne
var ki ogul Oedipus 6lmez, biytr, 6z
babasini 6ldiiriir, 6z annesiyle evlenir.
Cocukla ebeveyn iligkisindeki bu ruhsal
durumu daha sonra Freud kavramsal-
lastiracaktir. Oedipus kompleksi, hadvm
edilme kompleksi, Elektra komplekst. . .
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A. Hamdi Tanpinar da huzursuz-
lugun yazaridir. Medeniyet degistirimini
iliklerine kadar hisseden bu miutereddit
entelektiiel, bu tereddidin, bir yazisinda
cesarel edebilseydim “lanzimattan beri bir nevi
Oedipus komplekst, yani bilmeyerek babasin ol-
diirmiis adamun komplekst iginde yaswyoruz derdim
ctimlesiyle dile getirir. Yasadigimiz uygar-
lik bunaliminmi béyle 6z14, 6zet bir ciimle
ile, Oedipus kompleksi ile agiklar. Insanimiz
babasini, yani kendini, kendi uygarhigim
reddetmigtir, Bati’ya meyletmigtir, onun
Olgiilerini kabullenmigtir, kendi kendini
hadimlastirmigtir. Olmay:, goirmeyi degil,
gostermeyli segmistir. Kendi uygarhgimnin 6n
kabullerinde ise goriinmek/gistermek kinana-
cak, reddedilecek bir edimdir.

Burokraside agilanan memurlar var-
dir. Agil! Agih/da betimlenen burokratlar
da farkinda olmadan kendi kendilerini,
kendi kigiliklerini bitiren, yasadiklarini
mesrulagtirarak, kendilerince aki/lz bir
kimlige burtnen insanlardir. Memur;
emir alan, emri yerine getiren kigidir. Ne
sOylenirse onu yapan gorevlidir, kendi r1-
zast olmasa da s6yleneni yapmak zorunda
kalan kigidir. Memur, kisisel ¢ikarlar: ug-
runa bagkasinin adina digiinen bir varlik-
tir. Bu yeni kigilik, insanin ashinda olmas:
gereken kigiligi degildir; bagkasinin istedi-
g1, istenmeyen bir kigiliktir. O kadar ¢ok
tuzaklar vardwr ki bu biirokratik hayatta! Kart-
vizitler, unvanlay, isimlikler, vitrin. .. Butun
bu araclar goriinmenin araci, géz boyayan
nesnelerdir, hakikati gérmeyi engelleyen
gbzbaglarndir. Hadimlig: kolaylagtirir bu
olgular ve nesneler. Entelektiiel bir ardili
da olmaz memurun. Béyle bir uzamda

? A. H. Tanpmar, Abdullah Efendi’nin Rilyalan, Nakislar Yaymevi, Istanbul (Tarihsiz).
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insan batina degil zahire, hakikate, sessizce
var olmaya degil gérinmeye/gdsterme-
ye, fizik olarak var olana, somut olana
oncelik vermeye yonelir.

Tutunmak/tutunamamak eylemleri
okuyucuya hemen Oguz Atay’t anim-
satacakur. Anlatida Oguz Atay’in Tutu-
namayanlar ile de metinleraras: bir iligki
kuruluyor. Oguz Atay, Cumhuriyet’in ilk
yillarinda, kendi yasadigr dénemlerde
ve bugilinlerde de ¢ok gézde olan me-
murluktan, memur simifindan sikca s6z
eden bir sanatgidir. Memurlar tutunama-
yanlardandir. Agili/ Agh/nin anlaticisy, i¢
monolog ile kendisinin tutunamayan bir
memur olmadigini séyliyor. Oguz Atay
memurlar: ironik bir dille elestirir. Giin-
delik hayatta yanhs dallara tutunan, neye,
nereye tutunacagini bilmeyen insanlar
vardir. Sanatgiya gére memurlar, iste
bu tutunamayanlardan, neye, nereye tu-
tunacagini bilemeyenlerdendir. Ornek
de verir Oguz Atay Tutunamayanlarda:
Miistakbel bir kayinpeder, tiniformal bir
yedek subayr muvazzaf subay zanneder,
kizini verir. Pismandir. Kaympeder, mah-
kemede hakim’e, saymn hdkim bey ben onu
subay zannetmustim: fakat affedersiniz, dgretmen
gtktr der. Elde edilen memurlar: da vardir
Oguz Atay’in. Memurlarin yasamlar:
tekdiizedir. Ne pazari ne tatili vardir bu
insanlarin. Isin icinde kaybolmuslardir
bunlar. Uydurma bir yasantidir bir me-
murun yasantist. Oguz Atay’in anlatisina
gore bu memurlar daha daireye girer girmez
thtiarlamaktadirlar. Dalkavukluk yaptirirlar
amirler bu memurlarina. Duygusuzdur-
lar. Herkesin gittigi yerlere gidemezler.
Zenginler ve memurlar i¢in agilmig ku-
lipler vardir, oralara gidebilirler ancak.
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Ceket ¢ikarma talimati gelmeden ceket-
lerini ¢ikaramaz bu muti insanlar. Daktilo
kadinlar makyajlarim tazeler dururlar
strekli. Umum miidiirler uyurlar, rapor ala-
bilen kii¢iik memurlar ise ige gelmezler. ..

Agih! AgihPda da memurlar, aylikhlar
elestirilir. Bu baglamda yasanmuigliklar:
da vardir anlaticinin. O da bir ¢alisan-
dar. 1§inden ayrilan birisidir. Ayrildig i,
devlette memurluk degildir, bir girketten
ayrilmigtir. Sonugta bu i de aylikh bir 13-
tir. Anlatic1 lise yillarindan beri ¢ok yakin
oldugu bir mahalle arkadagimin girketinde
calisirken yarim saat icinde karar verip
1 birakir. Alinamayan, kazamlamayan
bir ithale kavgasidir ayrilmasinin nedeni.
Thale alinamayinca sirket sahibi arkadag:
arabada baginr, kiifreder, direksiyonu
yumruklar. 1haleye tag koyan kigiyi ken-
disinin bir yere getirdigini, bindigi ara-
basini, oturdugu evi almasini kendisinin
sagladigim soyler. Anlaticiy1 da suglar. O
da hig tereddiit etmeden isi birakir. Ayrilik
sonrast kimileri anlaticinin ¢ok alingan,
kirllgan oldugunu séyliyor. Sirket sahibi
arkadas: ertesi glinden itibaren sik sik ari-
yor kendisini. Yaptigi igin, istifanin gerek-
siz bir hassasiyet oldugunu soyltuyor, ise
doénmesinde 1srarci oluyor. Anlatic ironik
bir dille Ziya Pasa’min Sadakat yarasewr gor-
se de ikrah/Dogrularin yardimeisidy Hazreti
Allah beytini séyliiyor. Séyliyor, ama ise
donmeyi de kabul etmiyor. Ortak olmay1
da beceremeyen bir insanlar y1gim! Mali
da miilkii de ihaleyi de Allah’in verdigini

unutan bir ticaret hayatimin varligi.

Agily Agilymin anlaticisina gére me-
murdan sanatgi, aydin veya entelektiiel de
olmaz. A. Camus 6rneginden hareketle bir



memurun neler yapabilecegi yine ironik
bir dille anlatiliyor. A&/ Anlatic1, memurun
belki bir sanatgr veya bir entelektiiel, bir aydin
olabilecegini bile sanabilirsin, dyle degil me? Giil-
diirme insam der: A. Camus daha 22 yaginda
Yabanci romanini yazabilmek i¢in geceleri
Londra parklarinda banklarin tizerinde
yatmig, gindizleri Britanya Mizesi Ku-
tiphanesinde ¢aliymigtir. Ona gére memur
hayati, béyle serdengecti bir yagama asla
izin vermeyecektir. Memursan, cidd: bilim-
sel eser veremezsin. Bir memur ancak eocil,
kiigiik metinler kaleme alabilecektir ancak.
Memurun akls fikri, ek gostergededir, kimin
nereye atandigindadir. Memur, bagkala-
rinin yanlig iglerinin sayimin dékiimiunt
yapan kigidir anlatictya gore.

Ashinda bu memur betimlemesi,
sadece memurlarin degil, memur olup
da memur olmadigini zanneden ya da
memur olmayip da memur gibi diigtinen,
yasayan, a¢ kalmaktan korkan ¢agdas,
modern insanin da bir betimlemesidir.
Modern bir hastaliktir bu hal. A. Camus
Diisiis adl romaninda, gelecegin tarihgile-
rinin kendi ¢cagdaslari i¢in ne diyecekleri
uzerinde duginur ve soyle der: Modern
wmsan anlatmak igin bir ciimle yeter: Caftlesirlerdi
ve gazete okurlardr. Diinya hazzi ve gindelik
magazin. Bu sézce -genelleme yapmadan
sOyleyelim- biraz degistirilse, gazete okurlar
yerine wnternette sorf yaparlar denilse ister
memur ister esnaf ister ig¢i ister biirokrat
ister akademisyen giiniimiiz insanindan
bir gercekligi ifade edebilir. Oguz Atay
Tutunamayanlar’da biraz daha insafli, biraz
daha yumusak benzer cumleler kuru-
yor: Buitin memurlar gazete okuyup ¢ay
igmektedirler ona gore. Dairedeki herkes,
pesinden hademelert kogturan bir miidiir bek-
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lemektedir. Yine fherkes kizina ya bir subaya
ya bir memura vermek istemektedirler...
Nedeni? Nedeni aglik endigesi, konforlu
bir yasamdan mahrum kalma endigesi. ..
Sigortalar: vardir bu insanlarin, ag kal-
mayacaklardir. Bu aylik¢ilar hayata tutu-
nanlardandir, ama yanls tutunanlardir. Bu
insanlar giincel, gelip gecici, hakikat ile
degil, asil olmayan, sahte, tali sorularla/
sorunlarla bogusurlar dururlar. Sorun da
¢ozemezler, ¢cinki uygarlik baglaminda
bir biitiniin i¢cinden hayata bakamazlar.
Sorduklar: sorular yanhstir, ilk ¢ikigin
yanligligr nedeniyle ceketin diigmeleri
hep yanhs iliklenmektedir.

Raskolnikov’a da bir génderme var
anlatida. Bir soru soruyor anlatici: Raskol-
nikov gidip tefeciyr mu oldiirdii yoksa tefect kadin
kendisi mi Raskolnikov’u ¢agirdi? Bu soruya
verilen yanit her seyi acikliyor: Galiba her
tefect kendisine bir Raskolnikov ¢agiryor; yol-
larine dogiiyor ve kendist igin bir cinayet zemini
hazirlyor. Oyle ya, etme bulma diinyast
bu dinya! Allah’in zalim sifati yok. In-
san, kendi eliyle kendi gelecegini hazirlar.
Insamin ne takdim ettigine/edecegine iyi
bakmasi gerekmiyor mu? Yénetmenligini
Yavuz Ozkan’in yaptigr Biyik Yalnizlk
adl bir film var. Insan gibi yasayabildigimiz
bar giiniimiiz_yok. Tikettik, burbirimizi yedik,
bitirdik. .. denilir bu filmde. Kristin Han-
nah’in da bir romani var ayni adla. Ag//
Agilmin anlaticist da Biik Yalmzhk’tan
s6z ediyor. Bu diinyada en emin en genig
yer, buytik yalnizhigin evidir diyor anlatici.
Nedir Biyiik Yalnizlk? Susmaktir. En 1yisi
susmaktir. Susmak biiyiik yalmizhgin dilidi:
Buyiik yalnizhigin diliyle konugmak her
zaman lyidir. Stkat Gizere her geyin tis-
tiinde, her seye egemen bir Yaratici’nmin
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varhigini gérebilmek, gérebilmeyi asip
hissedebilmek! Her sey fanidir, her varlik
belli bir mecrada akmaktadir. Bu hisse-
dilirse ister Raskolnikov gidip tefeciy1 61-
dursun, isterse tefeci kadin Raskolnikov’u
¢agirsin! Sonugta tefeci sebeplere bagh
olarak o6lecektir, sebebi de insan olacak
ve hayat devam edecektir.

Agl! Agh/da yogun bir teknopoli
elestirisi var. Gagimizda ekran, sosyal
medya, internet, metaverse, gorintiler. ..
insanlari stirikleyip gotirmektedir. Guin-
delik yasam telefon, bilgisayar, flag bellek,
Google, internet aligverigleri... gevre-
sinde donmektedir. Anlaticimin kendisi
de bilgisayar mithendisligi okumustur.
Bu fakiltedeki hocalar, 6grenciler ken-
dilerini dijital ¢agin yonlendiricilerin-
den birisi olarak gorurler hep. Her sey
onlarin parmaklarimin ucundadir. Bir
dokunuslartyla diinyay1 degistirebilecek,
yerkiireyi yerinden oynatabilecek bir giice
sahip olduklarimi distintirler, baskasinin
sahasinda mag yaptiklarim fark etmeden.
Aslinda bellekler bir kaybolsa, geriye bir
sey kalmayacaktir. Boyle bir uzam anla-
tictyr mutsuz, huzursuz kilmaktadir. Bu
teknopoli agirlikli insanlik hali; insani
iyice yalmzhiga itmektedir.

Giig sbzcug, sihirli ve etkili bir s6z-
ciik. Cagdag diinyada bug: giigtiir deniliyor.
Giig bende diye haykirmak, cagdas insanin
arzusudur. Giig, ne igin kullamlacak sorusu
daha 6nemli bir soru olsa gerektir. Giiciin
nasi elde edildiginin sorgulanmas asil konu
degil midir? Insan bilmedigi konularda
bile ahkam kesmeyi, ¢ok sey biliyormug
gibi gériinmeyi seviyor. Insan, ¢ok bilgili.
Bilgiyi bile insan, kendisinin bagkalarin-
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dan daha az bilmedigini ya da kendisinin
onlardan daha ¢ok bilgi sahibi oldugu-
nu gostermek igin istiyorsa, kullaniyorsa
bilginin ne énemi vardir? Korkmamak
gerekir, cagimizda bilgi stoklandi artik.
Bilgi kirliligi, bilgi zehirlenmesi var ga-
gimizda. Insanin 6énce kendisi icin oku-
mast/bilgilenmesi, kendisi i¢in diinyay:
anlamlandirmasi, hakikati gorme caba-
sii1 gostermesi en dogru yol degil midir?

Ustelik su gerceklik nasil gériinmez?
Bu buyulia/gicla diinya, hayatin iginde bir
bagska giigle sinaminca, Yaraticy’nmin oniine konu-
lunca sigara dumam gibi dagitilweriy; kiigiiliiersr
hemen. Evdeki hesaplar ¢arsiya uymaya-
bilir. Insan gucludir, ama Kahramanma-
rag’ta, Adiyaman’da, Hatay’da... elinden
bir sey gelmez yer sarsilirken bu insann.
Glagdas insan ustemek kipliginin esiridir.
Istemek elbette gereklidir. Ama insanin
ne igin istedigini bilmesi, ustemekten daha
onemlidir. Insan, bilgiyi de ne i¢in istedi-
gini bilmeli degil mi? Islam uygarhiginin
bilge kigileri ilmi/bilimi yticeltirler, ama
faydasiz ilimden Allah’a siginyrim diyerek Ya-
raticr’dan faydal: ilim isterler.

Olmak degil sahip olmak isteyen herkes
yorgundur bu diinyada, bu kentte. Hem
sabah yorgundur hem aksam. Yayalar, tak-
siler... sel gibi akmaktadir caddelerde.
Insan acelecidir. Her yer tkahdir. So-
kaklarda yiiriiyebilmek marifet istemek-
tedir. Insamn nefesi de tkanir bu yogun
uzamda. Cag, Byung-Chul Han’in kav-
ramuyla Yorgunluk Toplumudur. Cahismak,
cok calisgmak bir mitolojidir. Evrende
Miisliiman Saati’nin tiktaklar duyulma-
maktadir. Vardiya sirenleri calmaktadir
hep. Boyle bir diunyada insanin mutlu



olup olmadigim gérmek i¢in kendine
ayirabilecegi bir zaman, bir ayna, dingin
bir zihin, sipheden uzak bir kalp/g6niil
yoktur artik. Her sey stiphelidir. Hayret
etmenin yerini sipheci kartezyen diigiin-
ce almistir. S. Beckett’in en ¢ok sevdigi
bir belirteg ile soylersek Gagimiz belki
cagidir. Hayat belk: belirtecine indirgen-
mektedir. Post-truth/hakikat-sonrasi bir ¢ag.
Anlatica bu ¢cagdan rahatsizdir.

Agl! Aglynin anlaticisi da bu du-
rumlar nedeniyle dertlidir. Ama derdini
anlatamamaktadir, ya da insanlar onu
anlamamaktadirlar. Dill bir insan degildir
o. Hatta insanlar onun yabani bir insan
oldugunu bile digtinebilirler. Anlatica
uyumsuzdur. Ayak wyduramwyorum onlara,
beceremiyorum der. Herkes, aciklamasim
kendisinin yaptig1 bir tezgah kurup bu
tezgahin bagina gegmistir. Bir pazardwr
bu diinya. Bituin degerler bu tezgahta
harag¢ mezat satilmaktadir. Her geyin bir
ederi vardir bu pazarda. Anlatici sinsi
bir hilekdrliktan son derece sikayetgidir,
uzgindir. Elinden bir sey de gelmez.
C6ziim uretmek de kolay degildir. Pazar
ola! der sonugcta anlatici ve susar. Her
duygu, her olay akilla 6l¢ilebilir mi?
Akil yanhsg 6neriler de getiremez mi insa-
nmin ontine? Akil da sasirirsa ne yapmak
gerekecektir? Nigin diigtintilmez bilginin
de agilandig, kirlendigi? Ekranin, top-
lumun, pazarn insam, dinyay: agilamas:
ithtimal dahilinde degil midir?

Aglamak, 6ldiirmek amacryla yapilan
bir eylemdir. Agy, dldirir. Képekler, yi-
yecekler, sular... agilanir zaman zaman.
Yiyen 6lir bu agil yiyecegi, igen 6lir bu
agili suyu. Agilamak eyleminde bir kin de

yitiksoz

vardir gizli gizli. Kindar insan bagkasim
agilayabilir, 6ldiirebilir. Insani kim agih-
yor? Agillamaktan/agilanmaktan kurtul-
mak i¢in ne yapilmasi gerekiyor?.. Ahmet
Mithat Efendi, hiirriyetin ne oldugunu
bilmeden hiirriyet istemenin gékytiziine
merdiven dayamak oldugunu soylerken
hakhdir. Insanin agilanmaktan kurtulmas:
icin kendisinin ne oldugunu kavramasi,
emellerini gbzden gecirmesi, kalbini g6-
zetlemesi, diinyayr dogru anlamlandir-
masi, Hakk’in katinda seref kazanmaya
odaklanmasi gerekiyor belki de!

Insanmm hangi pencereden baktig:
onemli olsa gerek. Agili! Agili’min sah
ciimlesi, ayni zamanda bu sorularin
yamtidir: Zabii en onemli hususlardan birist
de kalbimizin agilanmadan yeterince korun-
masicar. Kalp bozulursa her sey bozulur.
Bakis acis1 yanhgsa dogruya ulagilamaz.
Gimlegi Yalniz, Bu Biyledir ve Agilh! Agil!
art arda okunabilir, ortak yerdeslikler
gorilebilir bu 6ykiilerde. Bu oykiler
okuyucudan da dikkat bekleyen zor 6y-
kiiler, ama kalic1 6ykiiler.

Hayata kargt bigdne bir taver takinma-
mak, hayata hep hafif tarafindan yaklasmamak
gerekiyor. Odiil de var, ceza da var, ha-
yat da var, olim de var insanhk halinde.
Kari-koca kavgasindan sonra mahalle
parkinda 6len bir adam var 6ykiide. An-
laticimin komsusu. Anlatici asi/ konusanin
bu adam oldugunu soyluyor. Onu dinlemek
gerek. Sadece onu. .. diyor.

Anlaticinin ¢agrist bu. Okuyucu
farkli ¢6ziim yollar1 da onerebilir bu
kaostan c¢ikmak i¢in. Oliim en biiyiik
miirebbi. Insan eylemlerinden sorumlu.
Digsinmeye degmez mi?
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| FAHRI TUNA

Hiiseyin Su; Edebiyatimizin Eylemcisi

Bay terazi. Bay mizan. Yok yok, en has-
sas kuyumcu terazisiyle, diinyay1 / olaylar1 /
insanlari tartan sarraf.

Bay vezin. Bay olcii. Ve adalet.
Edebiyatimizin aydinhk yiizii.

Altmug yilik 6mrimde nice giizel ya-
zan adamlar gérdim. Nice giizel konugan
adamlar gérdiim. Nice giizel duruglu adamlar
gordiim. Ugiiniin birden tek kigide tecessiim
ettigl, bulugup bileskelestigi pek az insana
rastladim. Ug, hadi bes. Altincist yok bunla-
rin. Liste bagim odur; hig tartiymasiz Hiiseyin
Su. Ankara’ya Ibrahim Celik olarak gelmisti,
Nuri Pakdil’in Biling Otaginda kalem kugan-
di; Pakdil'in eli, dili, s6zii degdikten sonra
Hiuseyin Su oldu; sadra sifa, goniillere deva,
dimaglara lezzetti artik.

Lisansim1 AFAB’ta (Anadolu Fikir ve
Aksiyon Birligi) yapti. On dort yil siiresin-
ce Klas Durug Universitesinde yiiksek lisans ve
doktorasini tevarus ve temelltik etti. On yedi
yil siireyle Hece Universitesinde docentligi-
ni bittamam eyledi. Son dokuz yildir profe-
sor. Kiirstisiiz profesér. Ama biitiin kiirsiiler
onun. Kiilliye dahil. Ozgiir ve 6zgiin bir ruh.
Eskiden Heceydi. Dokuz yildir paragraf. Ne
paragrafi, kitap kitap. Kitap adamdir Hii-
seyin Su. Yirmi dort saat kitap. Yirmi dort
saati kitap. Yirmi dort saate kitap. Acayim:
Bir insanin altmig dakikasi, yirmi dért saati,
¢ yiz altmis beg glinii, yetmis bir senelik
omri, ayni titizlik, aynm ciddiyet, ayni bi-
ling, ayn1 durug ve hassasiyetle yasanabilir
mi? Hayir. Kesinlikle olmaz. Olamaz, degil
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mi? Yanildiniz, yanildik. Bu tilkede bunun

bir istisnas1 varsa, -ki kesin vardir- benim ilk
adayim Hiseyin Su’dur. Adim gibi eminim,
yevmil’kiyamet’te hesab1 otuz saniye stire-
cektir. Stirebilir. Stirmelidir.

Tirk edebiyatinin Cemile’sidir o. Yani
armagani. Glizelligi. Anas1 Cemile, kiz1 Ce-
mile. O bize Galab’imizdan bir cemile ama
onun Cemile’si acuun rengidir, maalesef. Ha-
yat bu. Kader. Ve keder. Kaybh1 sonras: alt:
ay sonra hayata tutunabilmesine hazin. Ve
disiindiirici. Melek adamdir. Katiksiz. Ko-
tiliikstiz. Karigiksiz. Neseben de. Kesaben de.
Hesaben de. Aile lakaplarinin Melekogullar
olmasi bihakkin haktir ve gercektir. Ayniy-



la vakidir. Varittir. Varistir. (Bilvesile Melek
babaanneye bin Fatiha’yla.) Muhalif durus.
Daima. Her alanda. Her makamda.

Bin 6lger, bin biger, bir secer. Segici.
Elit. Ama elitist degil. Elit¢i. Yani en iyici.
En 1y1 pesinde. Milim torpil gegmez. Kim-
seye. Hele kendine. Zinhar. (Kendisi aklina
gelmez zaten. Kendisini unutmugtur. Cantasine
abp gitmigtir kendisinden.) Olgiisiinde, sevdik-
leri - sevmedikleri ayrimi yapmaz. Kitabin
tam ortasindan konusur, ortasindan yazar,
ortasindan yasar. Rikkat, dikkat, sefkat. En
cok bu t¢ kelimeden ibarettir Hiiseyin Su.
Nezaket, zarafet, sahavet; kanaatimce, onu
anlatan ikinci ¢ kelime de budur. ﬂtifat, ikna,
kiicimseme derdi olmayan adamdir Hiiseyin
Abi. Neyse odur. Ayn1 telden, ayni tilden, ay1
dilden konugur. Daima.

Opykiimiiziin Hikdyest'ni en iyi o bilir. Usta
bir Hikdye Anlatcis’dir ondan. Zira Kuklar Ce-
mi'nde durmus, bir Halil Ibrahim duyarhigiyla
Agkin bin bir Haller'nden Agilh Ag@ih nice Ig
Kanama’lar gecirmis Giisefdeli Yemeni’dir onu
yuregi. Bilirim. Yuzinde acinn rengi, kalbin-
de Kink Suzisi, Ana Usiimesi duygusuyla gikar
merdivenleri her giin, birer birer. Sayils Giindii
Gegti dedigine bakmayin siz onun; bu karanhk
cagin sirtinda beyaz bir leke olarak yasiyor, o.
Duvar Ormek’tedir giinbegiin. Yazi ve Yazg'dan
ibarettir 6mru. Bizim yerimize de yaziyor.
Bizim yerimize yasadigi gibi. Edebiyatimizin
galar saatidir adeta; sehir sehir, sahis gahis,
dergi dergi takip eder; Giiray Stngii’yi Bur-
sa’da iktisat 6grencisiyken kesfeden de odur,
Edirne’de ilk kez ylz ylze geldigi Sedat Sa-
yin’a, edebiyatimizin ugbeyi; sent yirmi yildur Gykii
oykii takip ediyorum diyen de.

Az 6z gz konusur. Ne bir kelime faz-
la, ne bir kelime eksik. S6zU uzatmaz, sozii
kisaltmaz. Tam kivamindadir. Gliz konugur
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dedik, giiz, yani sonbahar. En olgun yerin-
den, en olgun haliyle. En ¢ok da sombahar.
Biitiin mevsimlerden. Agabey. Agabeyim.
Agabeyim o benim. Sahiden ama. Essahtan
da. Yeryiiziinde kulagimi ¢ekebilecek tek kigi.
(Miibalagasizdir bu ciimle. Oyle terenniim
edin liitfen.) Dost adamdir. Dostlugu 6mre be-
deldir. Tekellifstiz adamdir. Yukaridan almaz,
asagidan almaz. Ses hep ayni yerden, hafif
boguk telden, sizi igine i¢ine ¢ekici yerden,
tam da sizin yanimizdan gelir. Her dostuna
‘...agmr’ eklemeden hitap etmez; Veyseleigim,
Fahricigim, Ismailcigim ciimlesini kullanmachg:
olmadi. Olmayacak, biliyorum.

Catal bir yiiregin, gozii kara bir durusun
adamidir o. Edebiyat filmine sessiz ve vakur
karelerle katild: daima! Yuztntin tungtan bir
heykelmig’cesine yanik rengi, Kirsehir’den,
yureginin aydinligi, bin yilhik Anadolu me-
deniyetinin ruhundan gelmektedir. Bilesiniz.

Her yazar bir kitaptan ibaretse eger
benim i¢in Hiiseyin Su, Sayile Giindii Gegt’dir.
Her 6ykiicti bir éykiden ibaretse eger, benim
icin Huseyin Su, Giilsefdeli Yemens dir. Halanin
kalp sancisini ve hayal kirikligini ytiregimde
tagirim hala. Korkarim ki hep de tagtyacagim.

Yazar. Haza yazar.

Ama daha bir, daha ¢ok bir eylem adam:
aslinda. Huseyin Su denilince akla genelde
edebiyat, 6zelde gykii gelir. Dogrudur. Ama
yakindan taniyinca sosyolojinin yani eylemin,
onda iki adim 6nde durdugunu gorirsiniz.

Derdimizi tam anlatan, - en dogrusu,
- su ctimle olabilir: Hiiseyin Su, kelimenin
tam manastyla bir edebiyat eylemeisidir. Seksiz
suphesiz 6yledir. Tastamam 6yle.

Evet, o bir edebiyat eylemeisi. Biling eylemcist.

Tiirk edebiyatinin eylemcisi.
Ttrk distincesinin de.
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| ALIYE USLU USTTEN"

Hiiseyin Su’'nun Oykiilerinde
Bireysel ve Toplumsal Dénlisiim

Hiiseyin Su, 6ykiilerinde bireyi ve
buna bagh olarak toplumu merkeze alan
bir anlayisa sahiptir. Tk oykiilerinde “agk,
yoksulluk, gelenek-gorenek, kusak ¢catigma-
lar1, Gtekileg(tiryme” gibi konulara deginen
yazar, sonraki dykiilerinde i¢ine kapanik,
toplumdan uzaklagmug bireyleri anlatir.

Yazmayi, “sthirli bir kapinin anahtar
deligini bulmak, anahtari sokup ¢evirmek
ve kapiy1 itip girmek gibi bir sey”! olarak
tarif eden Hiiseyin Su, agtig1 bu kapilardan
toplum hayatini ve o hayatin insanlarim an-
latir. Tk oykilerinden itibaren igimizdeki bu
insanlarin yabancilagmasina, tagra insaninin
modernlesmesine ve kiltiir ¢atiymalarina
taniklik ederiz.

Nurullah Cetin’e gére Hiiseyin Su,
“elegtirilecek olumsuzluklari, kéttulukleri,
¢irkinlikleri sergilemekten cok ¢6zimd,
1ylyl, dogruyu ve glzeli sunmay1 yegliyor;
yapict ve iyimser bir hikdyeci; bir yonuyle
gercek bir Anadolu ve kasaba hikayecisi...
Anadolu’yu ideolojik bir kaliba uydurarak
zorlama derlenmig bir malzeme olarak gor-
miyor, ne resmi ideolojiye destek olacak bir
malzeme olarak goriyor ne de simf catig-
malarinda kullaniyor, Huseyin Su hikayeyi
oldukgca ciddiye aliyor.”? “Bize ait bir sesi,
bir makami, bir duyarligi ve bir i¢gdriiyi
artyorum’ diyen Hiuseyin Su, bu yerli ve
milli sesi okura duyurmaya ¢alisir. Bu y6-
niiyle Hiseyin Su’nun 6ykiileri bireyin ve
toplumun yagadigi doniistime de 151k tutar.
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Geleneksel Aile Yapisindan
Kusak Catismalarina

Hiiseyin Su'nun 6ykilerindeki gele-
neksel aile yapist bize Anadolu’nun cefakar
analarini, kalabalik sofralarda yenen yemek-
leri ve en 6nemlisi aile bitytiklerine saygida
kusur etmeyen evlatlar1 ve gelinleri gosterir.
Tk 6ykii kitabr Giilsefdeli Yemeni’de, kitaba
adini veren Oykiide, yazar anlatici, bu gele-
neksel aile yapisina uymayan niganhsini an-
latir; “girtlagi dokuz bogum olmayan”, lafin
nereye gidecegini kestiremeyen nigsanlisinin
tiim ailenin, hatta tiim yakinlarinin kirmak-
tan imtina ettigl sabir ve vefa timsali halanmin
karsisinda ayak ayak iistiine atmasindan,
halasinin elinden su igmesinden, hemen her
sey icin halasindan énce davranmamasindan
rahatsiz olmaya baglar. Halasinin yillarca
sakladigi bohga ve gilsefdeli yement i¢in
“Zevksiz ve ¢ok eski geyler hepsi de” demesi
bardagi tagiran son damla olur. Niganlsi bu
saygisizigin bedelini, yuziigiini daha yerini
isitmadan ¢ikarmakla 6der.

“Yanagimda Dedemin Sakal Izleri”
adh 6yku de geleneksel aile yapisini gos-
teren buytk bir aile etrafinda kurgulanir.
Iftar1 bekleyen bu ailede dede ve torun
iliskisi ailedeki sevgi ve sefkatin simgesidir.

“Prof. Dr., Gazi Universitesi Gazi Egitim Fakiiltesi, Tiirkge Egitimi Ana Bilim
Daly, aliyeuslu@yahoo.com

"Hiiseyin Su, Takvim Yirtiklan-1, 2017, 5. 162.

?Nurullah Getin, “Hiiseyin Su'nun Hikéyeleri”, Dergah, C. 11, S.131, 2001, s. 30.

9 Hiiseyin Su, “Bize it Bir ygiriiyii Aryorum”, Dergah, C. X, S. 109, Mart 1999, s. 13.



Ben anlatic1 olan torun, dedesiyle olan
iligkisini anlatirken ashinda buyiik aileyi,
ailedeki sevgi ve saygiy1, buyuklerin aile-
deki konumunu da anlatir.

Hiseyin Su’nun bir¢ok 6ykiisinde
bu geleneksel yapida sessiz kalan ama ai-
leyi ayakta tutan kadina dair halleri gori-
riiz. “Giden Giin Omiirdendir” éykiisiin-
de Nesibe Hamim, esi Nafiz Bey’e sevgil
ve saygisini eksik etmez, kizlarinin genclik
tafrasi kargsisinda Nafiz Bey’i “Gengtir
Bey, gérmeyiver” diye sakinlestirir, “baba
ile kiz arasindaki ugusan oklari, yara-
lamaya meydan vermeden ana ustalig:
ile savusturur.”* “Suya Vuran Kirilgan
Stret”te de her seyi ¢ekip ¢eviren bir
anne anlatilir. Ancak bu 6ykiide anlatic
geng kiz, annesinin anlayish ve sabirh ta-
virlarindan rahatsiz olur: “Hem anneme
imreniyor, hem kendime kiziyor, hem de
bu duygunun iki ucunu da bir tiirli sin-
diremiyordum.” Kirilgan suret, ashnda
on sekiz yaginda, test kitaplarinin ve anne
terbiyesi arasinda kalmaig, baba otoritesini
arayan bir geng kizdir. “Yiiziindeki Deniz
Durulugu”nda ise bu ¢catigmay1 annenin
g6zinden okuruz: “Bizden dogan bizi
terbiye etti” der anne. Olen babanin bu
imtihandan kurtuldugunu séyleyerek bir
bakima kendi garesizligine yanar. Geng
kiz evliligini sirdiiremeyip annesinin
yanina dondiiginde bu defa anne igin
kiz1 bambagka biri olmustur: “Hani o
¢irpman cocuk vardi ya, o gitti ve yeri-
ne agirbagh, hanim hanimcik, olgun bir
kadin geldi bana can yoldasi olarak.”®
Hiuseyin Su, annenin bu kabullenigiyle
hangi yasta olursa olsun anne babalarin
evlatlarina sahip ¢iktigini da vurgulamag
olur. Ancak “Geride Kaldi Gonliin”de

tam tersi bir durum vardir. Esiyle ayni
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evde kars1 karsiya otururken bile kendisini
yalmiz hisseden kadinin “Al basim, git!”
diyen ig sesini, ardindan séylenen “Oliisii
¢ikar oradan” s6zii bastirir.

Hiseyin Su’nun kitaba adini veren
“Ana Usiimesi”ndeki kacin, yoksulluk ve ¢a-
resizlik duygusuyla bir taraftan “Gel de bul
beni Omer!” diye hayiflanir; diger taraftan
evlatlari i¢in ayakta durmaya calisir. Acilar
onu bagka bir kimlige dontstirtr; o, artik
“dort biiklim olmus, tag gibi kat1 bir ¢ile”dir.

Bir yandan “Ana Usiimesi”nde boyle
bir aile yapisina sahitlik ederken diger yan-
dan birbirlerini gérmemek i¢in ayr1 odalar-
da duran, odalarindan ¢ikmayan evlatlar
okuruz. “Damarlarda Kan Gibi”’ baghklh
6ykiide aile yaptiklar: fedakarhklar: hatirla-
tip “Bu gtinler i¢cin mi biyiittiik seni? Bunca
zaman arkam gozetledik. Tek umudumuz,
tek dayanagimiz bildik. Kendisini de, bizi de
kurtarsin diye yemedik yedirdik, giymedik
giydirdik.” diye hayiflanirken geng, sessizce,
kargilik vermeden dinler ve ¢ikip gider. Gen-
cin, ailestyle ve toplumla girdigi catiyma; onu
odasidan ¢ikarken bile “Nereye?”, “Yine
mi?” diye sorguya ¢ekilmesine neden olur.
Bu basit sorulara bile tahammiil edemeyen
geng i¢in disarida da huzur yoktur.

Ailedeki catiymalar bazi durumlarda
biitiin aile i¢in bir 6miir stirecek vicdan aza-
bina ve pismanhga neden olur. Yazarin son
kitab1 Rink Sizisendaki “Yeminli ve Bigagn
Keskin” oykisiinde s6ziinden dénmemek
i¢in butiin aileye bask: uygulayan baba ve
bunun sonucunda yagadiklar1 act anlatilir.
Kiz kardesine 6fkelenen ve ardindan ce-
nazesine gitmeyecegi soézini veren baba,

"Hiiseyin Su, Giilgefdeli Yemeni, Hece Yaymlari, Ankara, 1998, s. 30.
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kiz kardesinin vefatindan sonra s6zinu
yere diigirmemek i¢in cenazeye gitmez.
Herkes, “Ha o mu, o yapar.” deyip taham-
mil géstermis gibi davransa da, bir daha
dontisi mimkiin olmayan bu davranigin
acist bir 6mir strer.

Yabancilasma

Yalnmizlik ve bunun beraberinde ge-
tirdigi yabancilagmayla farkli insanlara
doniigen bireyler, Hiiseyin Su 6ykiilerinin
temel konularindan biridir. “Giden Giin
Omiirdendir” adh 6ykiide, Nafiz Bey’in
etrafinda meydana gelen toplumsal degis-
meler, onun keyfini kacirir, olan bitenler
gonil yorgunluguna donigtir. Degigimin
kargisinda durmaya calistikga bir taraftan
da kendi diinyasina kapanir: “Her gegen
giin biraz daha, hi¢ kimseye kiismeden
kiskiin bir hayata, hi¢ kimseye darilmadan
dargin bir génle sahip oluyordu. Insanlarla
s6zU sohbeti bitiriyor, iligkileri ¢trik bir
ip yumag gibi ¢ekip attikca kopuveriyor
zaman ve mekan daraliyordu.”®

“Ibrigimden Yiirek Baglari” dykiisiin-
de babasi 6lmiis, annesiyle yasayan gencin
yasadigi celiskiler, benligiyle ve toplumla
yasadig1 catismalar ikinci tekil anlatic ag-
zindan aktarihir. Anlatici, her seyden kagan
ancak artik kactig1 sesler kulaklarinda yan-
sidik¢a bunlarn birileriyle konusma istegi
duyan gencin i¢indeki boslugu doldur-
ma ¢abasi dile getirir: “Oysa yillarca
hi¢ kimse ile hichir seyi konugma istegi
duymamugtin. Hep suglayarak bakmak ve
yaklagmak, insanlara ihtiyacin olmadig:
gibi bir saniya kaptirmigti seni.”®

Bazen yabancilagma, ¢evrenin kisiyi
buna zorlamasiyla da ger¢eklesir. “Kolum
Kisa Yol Uzun” 6ykiistinde oldugu gibi
icindeki kirginliklar: ve kizginliklar: bir
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kenara birakip ¢evresindekilere yaklasmak,
onlar1 anlamak isteyen, “kendi diinyasi-
nin stirlarii genisletmek™ isteyen 6yki
kahraman kasabadaki insanlarin “sessiz,
sogukkanli, yalin ve emin korunma guidii-
leriyle kargilagiyordu.”'® Bu nedenle oyku
kahramani her seferinde biraz daha geriye
diiser, yalnizlik duygusuna kapilir.

Ancak “Ana Usiimesi’nde oldugu
gibi her yalnizlik, topluma yabancilagsma-
dan kaynakli bir yalmzlik degildir. Burada
yazar “caresizlige, kimsesizlige dayali bir
yalmizligi ele alir”'' Modern toplumda
iletisgimsizlikten kaynaklanan yalmzlik,
tagrada farklh agidan yaganan bir duy-
gudur. “Alnimi Uzatiyordum Riizgarin
Dudaklarina” oykiisiinde yazar, bireyin
yasadig1 topluma zamanla nasil yabanci-
lagabilecegine deginir. Cenazede bir ara-
ya gelen uzak yakin komsularmm timi
acisina ortak olurken “bir giin bu insan-
larin da birbirlerine yabanci olacagini, bu
gidigle, birisinin acisinin ya da sevincinin
otekini ilgilendirmeyecegini” aklina bile
getirmeyen kiz, ac1 tath ginlerini birlikte
gecirdigl bu insanlarin acisina katilmak
i¢cin toplanirken ashinda “boyle bir ¢6ziil-
me, ¢liriime” i¢inde bulunduklarindan
habersiz olduklarini digtintr.'

Hiseyin Su'nun 6ykiilerinde dikkati
¢eken olaylardan biri de kdy ve kasabadan
biiytik sehre okumaya giderken genclerdir.
Bu genclerin aileleri de gehirde kaybol-
maktan, degismekten korkarlar. “Aydan
Aridir Yizleri” hikdyesinde ana babalar
hem “kurtulsunlar” diye gocuklarini biiyiik

fage.,s. 25.

‘a.ge.,s. 57.
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!! Canan Olpak Kog, Giiniimiiz Tiirk Oykiisiinde Tagranin Modernlesmesinde
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sehre génderir hem de “ya kurtulamazlar-
sa” endigesiyle aglarlar. Anlatic1 kigi Ah-
met, bu durumu “Bir tiirli tammmadiklar,
anlayamadiklari, ama hep i¢lerinde soguk-
lugunu garip bir burkuntuyla hissettikleri
karanliga birer tag gibi atiyorlardi bizi”
diyerek tarif eder. Korkulan olur. “Aydan
ar1 yuzleri”ni karartirlar. Sehre gidenler,
sehrin karanlhk yiiziyle tamgir, degisirler.
Bunun nedeni biraz bagkalarinin gengleri
zorlamasi, biraz da genglerin bu degisimi
kabullenmeleridir. “Gé6zlerimizi gérinti-
lerine, kulaklarimiz: seslerine; duygulari-
mizin, edimlerimizin timini “bagla-bitir”
buyruklarina gére yeniden ayarladilar.
Zamanla, onlarn istediklerini gérmeye-
cek, duymayacak, sOylemeyecek; gozle-
rimiz, kulaklarimiz ve dillerimiz oldu.”!?
Gengler, sehir insan:i olur ama topragin
goriinmedigi, her yerin tagla kaph oldu-
gu bu sehre kendilerini ait hissedemezler.
Tipki bu gengler gibi “Bir Bulanik Akin-
t1”’da da dénmek zorunda oldugu sehir
ile birakmak istemedigi ge¢migi arasinda
kalan kisiyi anlatir. Ana Ugiimesi'nin ikinci
boliimiinde ise tasrada gérdigimiiz bu
insanlar sehre taginir. Sehir-tagra catiyma-
sinda kentin kazanan taraf olmasi iglenir.
“Damarlarda Kan Gibi” baghkh oykide
onceki oykiilerde iglenen korku, dile do-
kiliir. Clocuklar: okusun diye biytik sehre
gonderenler, “Bilmemigiz, bilememisiz,
yanlg yapmigiz”, .. . kuzuyu kurda teslim
edip ¢iktik.” itirafinda bulunurlar.

Artik sehirdeki insanlar, “Ana Usii-
mesi’nde oldugu gibi yardimsever, giive-
nilir de degildir. “Rahvan” hikayesinde
anlatict bu durumu sorgular: “Kaynag
neresiydi bu olumsuzluklarin, temelinde
ne vardi? Bunca insan, neden birbirle-
rine giiven degil de korku veriyorlards.
Herkesin yiizinde neden kugku, giiven-
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sizlik okunuyor, i¢lerinden, olabildigi
denli uzaktan dolagip gitmek distincesi
gegiyordu? Birine yaklagip bir sey sorsa,
kiiciik bir yardimda bulunmasim dile-
se, yanitlamadan, asik surat uzaklagird:
elbet. Arkasina bile bakmadan giderdi.
iyice uzaklasmadan da inanamazd ya-
kay1 kurtardigina. Bu dikenleri insanin
1¢ uilkesinde treten iklim nasil olustu, bu
hava akimi ne yandan geldi, bu yel han-
gi yonden esti de tiumu birden kuruyup
kavut oldular, ¢aliklagtilar?”!

Komiir iggilerinin zor ¢caligma sartlarim
ele aldig1 “Girdaplarda” 6ykiistiyle Hiiseyin
Su, sehirde hayatta kalmamn zorluguna dik-
kat ¢ceker. Ayakyoluna gitmenin, testiden bir
tas su igmenin bile ¢ok goruldiigi isgilerin,
¢ocuklar onlarin ¢ektiklerini ¢ekmesin diye
her seye boyun egerken ashinda kendilerin-
den sonrakileri de kurban verdiklerini séyler.
Koyde fakir de olsa 6zgiir olanlar, sehirde
boyunlarini boyunduruga uzatan insanlara
donigmugtir.” Degisen ve yabancilagsan
birey, giderek yalnizhiga mahkim olurken
yazar, “Insan yalniz bagina nereye dek, na-
sil ylrtyebilirdi?” diye sorgular. Ona gére
yalmiz insan “Her zaman gliclendirilmeyen
biri, yavas yavag ¢oztliiyor ve bir siire sonra
bitkinlik ¢igliklar1 da duyulmaz olunca, daha
haber alinamiyor, yitip gidiyordu.”!®

Hiiseyin Su, ihanama’da sehir haya-
tindaki modern kurumlarin, buralarda
kurulan yapay iliskilerin bireyde yarattig
bunalti ve varolugsal sancilara yer verir."”
“igimden Yizlerine Karg1”da sabah igine
gitmek icin otobiis duraginda beklerken
otobiise binmeye ¢aligan kalabalik yltziin-

6y
7 Aldattin Karaca, Hiiseyin Swnun Ickanamalan, Tiirk Dili, Cil: CXV S, 802,
Ekim 2018, 5. 88.
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den yere digen adamin biitin dinyaya
kars: bir tiir kizginlik hissettigine sahit-
lik ederiz. Ashinda kizginlig1 hayatta bazi
seylere hep mecbur birakilmasindan, et-
rafinda kendisini “taciz” eden bin tirli
seye katlanmak zorunda olmasindandir.
Otobiise bindikten sonra diger insanlarin
da aslinda kendisi gibi 6fkeli oldugunu
fark etmestiyle mutluluk duyar. Buradaki
mutluluk bir bakima “kirli diinyaya ayak
uyduramayan, ruhen ezilen yalmz bir in-
sanin modern diinyaya meydan okumasi
olarak da okunabilir.”8

Ik éykiilerinde hayati sorgulayan ve
kendisine, topluma yabancilagan kahra-
manlar, son kitab1 Rk Sizis’'nda kederli
ve umutsuz insanlara déntgir. Bunun
nedeni “derin bir kirilma ve tiitkenme
duygusu”dur. “... bir 6mir yapigip ka-
lir bogazimiza, oturur i¢inize, biraz 6nce
parmagimizla gosterdiginiz yere. (...) O
kirik sizis1 asla iflah olmaz ve i¢in i¢in
hayatiniza iglemeye devam eder.”"

Yazar, toplumda herkesin bagkalari-
na hayata dair 6gretecegi bir sey oldugu-
nu “Sesime Gel, Sesime!” 6ykiisiinde ¢ok
sevip kendisine yakin hissettigi Ismail’den
hareketle anlatir. Anlatici, sonradan aklin
yitirdigi séylenen Ismail gibilerin kimsenin
tahammul etmek istemedigi diinya ytikii-
ni yere ¢aldiklarini, buna karsihk 6zgtir-
lestiklerini diigiiniir. Ona gore Ismail, bir
muammadir ve anlatict bu muammadan
memnundur. Ciinkii ona ytk olan bu mu-
amma, hayatinin sonraki yillarinda “baz
sorularn illa cevaplanmasi gerekmedi-
gini” 6gretir. Ismail’i kizdiranlar ona bu
dinyada merhametin kendisine en ¢ok
yakigtign canlinin insan olmasina ragmen,
en merhametsiz canlinin da yine insan
oldugunu disunduirir.
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“Diinya, i§te Bu Kadar Az” da kirik
sizilartyla diinya varhigindan elini etegini
¢ekmis, kendini yalmizhiga ve kismen igki-
ye vermis bir tesisatg ile, diinyayr miulk
edinse doymayacak kendini muhafazakar
bir kimse olarak takdim eden bir kisinin
kargilagtirlmasina gahit oluruz.

“Ytizlerinde Susmug Yagamak™”ta egi
oldiigiinden beri kendi evine sigamayan
ve bu yluzden kahvehaneyi bir “siginak”
olarak goren adami anlatir. Buradan ha-
reketle kahvelerin kendine 6zgi “gele-
nekleri, gorenekleri, emektar ¢aliganlar:
ve mudavimleriyle birlikte hayatimizdan
nasil ¢giktigina isaret eder. Kahveler bir
zamanlar mahallelinin bir araya geldigi,
herkesi taniyan, tanidik dile sahip garson-
larin ¢alistign mekanlardir. Degisen insan-
lar gibi mekanlar da degismistir.

Kadin Erkek
Niskilerindeki Degisim

Hiiseyin Su, oykilerinde toplumun
temel yapisit olan aileyi ve ailedeki ka-
din erkek iligkilerini yine gozlemlerine
dayanarak igler. Oykii kurgusu iginde
apartmandaki komguluk iligkilerinden aile
icindeki kadin erkek iligkisine, eg se¢imin-
de anne babanin kimi zaman miidahale
etmesine, kimi zaman da sadece gorusg-
lerini bildirmekle yetinmelerine kadar
evlilikleri ve hatta evliliklerin akibetini
belirleyen durumlari irdeler.

Hiiseyin Su, Giilsefdeli Yemeni”de “Gi-
den Giin Omiirdendir” éykiisiinde Nesibe
Hanmim ve Nafiz Bey’in arasindaki sev-
gi dolu iletisime karsihik “Geride Kald:
Gonlin”de kadin erkek arasindaki iletigim

Pa.ge.,s. 85. .
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koptugunda neler olduguna dikkat ¢eker.
Oyle ki kadin ve erkek ayni evdeyken bile
sessizlik hakimdir. Kadin gitmek istese de
gidemez ¢iinkii kendisine sahip ¢ikacak bir
ailesi yoktur. Bu 6ykiide kadinin caresiz-
liginin nedeni kocanin, karisinin bir yere
gidemeyeceginden emin olmasidir.

Erkek goziinden ideal kadin arayig
Agkin Haéller: 6yki kitabinda iglenir. Kahra-
manlar, gerceklikten uzaklasgip hayallerin-
deki kadina agik olurken okur, ideal kadi-
nin 6zelliklerini anlamlandirmaya galigir.

igkanama’da yer alan “Icimden Yiizle-
rine Karg1” adl 6ykide 6yku kigisi, eginin
gbzinde gugsuz ve tembel biridir. Hirsh
olmamasi, bagkalariyla iletigim kuramama-
s1 eginin ona yokmus gibi davranmasina
neden olur. Eginin ve ¢evresindekilerin
umurunda olmadigim diisiinen 6ykii kisisi,
yorgun ve mutsuz bir adama dontigir.

Agh Aglrda 6yki kahramaninin g6g-
stindeki agr1 nedeniyle doktor arkadagim
aradigr sirada karisimin da gilinler 6nce
evden ayrildigini 6greniriz. Kahramanin
yagadigr huzursuzlugun kaynagi béylece
ortaya ¢tkmaya baglar. Karst komgularinin
kavgasina gahit olmak onun huzursuzlugu-
nu daha da artirir. Anlatic1, komgu kadinin
kocasina soyledigi s6zleri, dilin zehrine
benzetir. Ona gore dil, aile ve insan ilig-
kilerinde insanin derdini hafiflettigi gibi
zehrini akitarak huzursuzluga da neden
olur. Bu durum, yazarin ikanama’da yer
alan, esiyle ge¢inemeyen ve karisinin evi
kendisine cehenneme donustiirdiigii bir
kiginin anlatildigr “Diinyaevinde Agiz Da-
lagt” 6ykiistini haurlatir.® Egiyle iletisim
kuramayan, anlagamayan, mutsuz, karam-
sar bir koca; “Ikimiz de en dayamlmaz
gigliklarla susuyoruz” der. Karisinin ¢ok
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konugarak kendisini yiyip bitirmesinden
dolay: “Konugmayalim...”, “Nasil olsa bir-
birimizi duymuyoruz, herkes kendi sesinin
ardindan gidiyor.” teklifinde bile bulunur.

Agily A@ilrda kocasimin 6limi kargi-
sinda ilk sagkinhgim atlatan komsu kadinin
“Ne ettik biz, ne ettik!” feryatlari, diliyle
agiladigini yine diliyle arindirma ¢abasin-
dan bagka bir sey degildir. Aile ici iletisimi
ve mahremiyeti, kadin erkek iliskisi ile ele
alan anlatici, kahramanin evliliginde kom-
susununkine benzer sorunlar olmadigini,
karisinin dirdir eden, diliyle zehirleyen bir
insan olmadigini anlatirken ashnda bir
taraftan da kendini teselli eder.

Sonug

Hiseyin Su, ilk oykilerinde koy ha-
yatinin sadeligine, safligina ve vefal insan-
laria deginirken son Oykiilerinde sehrin
degismis mutsuz insanlarimi anlatir. Aile
sorunlari, kugak ¢atigmalari, bireylerin ig
huzursuzluklar ve kimlik sorunlar zaman-
la yalnizlagan, hayattan kopuk, iletisgim
kuramayan bireylerin 6ykilerine donugir.

Opykiilerinin tiimii taniklik ettigi ha-
yatlardan izler tagir, bu nedenle 6yki kigi-
leri gunliik hayatimizda karsilagtigimiz/
kargilagabilecegimiz insanlardir. Dogal
olarak bu insanlar da toplum hayatinin
degismesiyle degisir ve doniigiirler. Tlk y-
kiilerinde gérdiigimiiz vefa, sabir, kana-
atkarhik gibi kavramlarin yerini riyakarhk,
suskunluk, 6fke, yalnizlik, doyumsuzluk,
ofke gibi duygu ve kavramlar almigtir.
Bunlar gercekte, caga yenik diigen mo-
dern insanin hayatindan kopan, eksilen
birgok degerin yerine gecmistir.

2 Hiiseyin Su, Igkanama, Sule Yaymlan, Istanbul, 2020, 5. 55-78.
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| YUNUS DEVELI
Ic D6kiim

15 Agustos 1997 Cuma.

Kahvaltyr Kamil Aydogan’da yaptik.
Serin bir hava var Ankara’da. Sagda solda, elinde
stlah nobet tutan askerler var. Neyin nesiyse?
Dedim ki Kdmil’e, tam kavsagr dinerken. ..

Kamil’in bir randevusu nedeniyle ondan
ayrildik. Ulus’ta, Durmus Korkmaz’la bulusa-
cagiz. Ancak tesadiifen Cuma namaz gikisinda
rastlagyoruz. Kigiik bir kopukluk.

Fatih Kitabevi'nde MC' ve MYA e
tamstik. Birkag kitabevine daha ugradiktan sonra
Hece’nin biirosuna gegtik. Ramazan Cinar thide
bir balkona gikip gelecek arabayt takip ediyor.
Derginin Agustos sayist bekleniyor, heyecanla.
Biraz sonra Hiiseyin Su geliyor. Tlk kez kargila-
sworuz. Nehayet beklenen araba geliyor. Herkes
diger odada. Biz de gegiyoruz. Hummalr bir
¢alisma var. Bir taraflan paketler agilyyor bir ta-
raftan dergiler kontrol ediliyor -herhangt bir bask:
hatast olup olmadigr konusunda- bir tarafian da
postaya verilmek iizere paketlentyor. Bir siire biz de
yardim edyoruz. Yazik ki bir bulusma nedeniyle
ayrilmak zorundayz.

Kalkarken biraz mahcubuz. Onlan
cephede yalmz birakip gitmug gibi!

Insanlar arasindaki iligkilerde tabii
olarak olusan dig hikayelerin yaninda
bir de akip giden i¢ hikayeler vardir. Dig
hikayeler farkli vesilelerle gindeme gelir;
konusulur, yazilip ¢izilir ama i¢ hikayeler o
kadar sansh degildir. Onlarin gtin yiiziine
¢ikmasi i¢in gereken sartlar cok daha fark-
lidir. Ancak o sartlar olustugunda biz 6yle
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bir hikayenin varhgindan haberdar oluruz.
Tgingtir ki bu sartlar cogu zaman olugmaz
ve o glzelim hikayeler 6ylece kalir. Fakat
oylece kalmalar silinip gittikleri anlamina
gelmiyor elbette. Silinip giden ne var ki
su hayatta. Belki de sessiz ve derinden dig
hikayeleri bile etkiliyorlardir.

Aradigim bir sahne vardi, o ne-
denle bakmigstim guinlik notlarima. De-
mek o bolimii kaydetmemigim. Sayet
Oyleyse, bunun nedeni o sahneyi unuttu-
gum ya da goz ardi ettigimden olamaz.
Bundan eminim. Bir bagka nedeni olmal.
Sayet not alsaydim, mutlaka oraya bir serh
digmem gerekirdi. Bu -en azindan o giin
i¢in- dogru olmazdi. Yoksa bir bagka tarih-
li sahne miydi? M ile orada bulusacaktik.
Onu da tanmigtiracaktim. Yeri, adresi, ai-
diyeti belli olsun. Kayip gidiyorlar sonra.
En ufak bir riizgarda savruluveriyorlar.
Fakat Adana’ya donis yolunda ugradi-
gimdan eminim. Ah o gémlek! Sahne ile
muhtesem bir ikili olugturmuglard o giin.
Sahne digsaridan, o igeriden... Uzun siire
tizerimde kalan bir mahcubiyet hissettir-
misti bana. Renkli, desenli bir geydi. Bir-
kag giin siiren bir seyahat doniisii oldugu
icin maalesef bagka kiyafetim yoktu. Bazi
mahcubiyetlerin sicaklig1 yazik ki zaman
asimina ugramiyor. Bir mahcubiyetten

daha fazlasi olduklari i¢in belki de...

Aradan bunca yil ge¢mis olmasina
ragmen hala unutmadim. Sonraki yillarda
bazi seyleri distintp sorgularken bir de o
sahne gelmigtir hep gbztimin 6niine. Cok



sikict bir goriismeydi. Odasinda, galiba
bir saate yakin oturmusg, cay i¢mig ama
birkag baslangic climlesinden sonra nere-
deyse dogru diizgiin hi¢ konugsmamaistik.
Oylesine oturuyor ve susuyorduk. Rahat-
s1iz edici bir durumdu. Bunca zamandir
bunun i¢in mi biyitmistim i¢cimde bu
gorismeyi? Oturup karsilikli susmak!
Oysa konugsun, bir seyler anlatsin isti-
yordum. Ciareyi, sigara igme bahanesiyle
asagrya inmekte -kagmakta demeliyim-
buldum. Burada igebilirsin, dediyse de
hayir, dedim ben biraz digar ¢iksam 1y1
olacak. M de nerede kaldiysa!

Anlatilanlardan -ki bunlar ¢ogu za-
man efsanevi bir dille oluyordu- sagda
solda ufak tefek yazilip ¢izilenlerden az
¢ok biliyordum ama iste o giin ilk kez
yasayarak tanik olmugtum. O sahne as-
Iinda o ana ve Hiiseyin Su’ya 6zgu bir
durum degil, biittintiyle £debiyat dergisinin
tavrrydi. Nuri Pakdil de béyle, hi¢ konus-
maz, mitemadiyen susarmis. Normal
bir susma degil elbet. Bin bir anlam ve
ofke yukld, her an patlamaya hazir bir
susma! Onun bu tavri, dergideki siirlere,
oykiilere yansidig: gibi aynmi zamanda bir
karakter olarak dergiyi olusturan yazarla-
ra da sirayet etmis. Yalmzca yazarlara mi?
Dergiyi ve yayinlarini takip eden, yolu bir
sekilde kesisen herkese. Merkezden basla-
yarak tagranin en ticra koselerine kadar.
Her kim dergiyi okuyor, yaymlarini takip
ediyor ve Nuri Pakdil’i biliyorsa, bu tavri
kendi ¢apinda surduriyordu. Bir taklit
olarak degil elbet, biituntiyle i¢sellestirmig
olarak. Ciinkii o glin yasadigim atmosferi
-sonra uzerine daha da koyarak- kutsal
bir emanet olarak yillarca sakladigima,
her zaman ve her yerde 6zenle uygula-
digim, aksine davrananlara hain géziyle
baktigimi hi¢ unutmuyorum.
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Aslhinda o giin biirodaki o stkict ortam
bir i¢ hikayenin de baglangiciydi. Son-
rasinda pek cok sey oldu. Hece ve Hece
Oykiide yazdim, kitaplarim Hece Yayinla-
ri'ndan ¢ikt1 ve bu hikaye geliserek devam
etti. Fakat zamanin bir ucu benim igin

hep orada durdu.

insan, 1deolojik diinyasim kurarken;
okuduklarini, dinlediklerini, 6zellikle de
o ideolojinin 6nciilerinin s6z ve davranig-
larimi sorgulama giiciine, haddine sahip
degildir. Zaten boyle bir sey esyanin ta-
biatina aykiridir. Her biri kendi ¢apinda
bir tiir dokunulmazlik ifade eden 6ge-
lerdir bunlar. Yasanan dénem itibariyle
ates cemberindesiniz ve birileri elinizden
tutup size yol gosteriyor. Simsiki saril-
maktan, bir amenti gibi inanmaktan,
dersinize 1yi calismaktan ve 1y1 bir parti-
zan olmaktan bagka seceneginiz yoktur.
Ancak ¢ok sonralari -ki bu arada pek ¢ok
bedel 6denmigtir- biitiin bu olup bitenle-
r1, hayatin olmazsa olmaz 6l¢iisiine gore
degerlendirebilme, biitin her seyi onun
yanina koyarak 6l¢gip bigme imkanina
kavugtugunuzda bunu yapabilirsiniz. Fa-
kat bunu yapabilmek i¢in yeni yanilgilara,
yeni bedellere, 6miir hebalarina disme-
mek i¢in elinizdeki 6l¢tiniin sahih olmasi
gerekir. Kendini aldatmak, oyalanmak,
yeni maceralar yasamak niyetinde degilse
bir insan, bu kaynag1 bulabilir. Ciinki
emin oldugumuz bir gey varsa o da bu
kaynagin mevcut oldugudur.

Bu, yavag yavag baglayan ve gittikce
buytlyen, yayilan bir strectir. Ufak tefek
soru igaretleri, acabalar, kuskularla baglasa
da -ctinkii hep bir ithanet hissi vardir igeri-
de- gittik¢e ac1 genisler ve gintin birinde,
1gte 0 uzunca bir zamandir ige sinmeyen
seyler bir bir ortaya cikar. Insan, aradi-
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g1 dogruya tam olarak ulasamadiginda,
uzakta kalan dogru, heniiz kendisine ula-
silamadigina dair ipuglan verir. Kalbin
yatigmasi, mutmain olmas: ancak mutlak
dogruya ulagmakla miimkiindiir. Bu béyle
olmamali, burada bir problem var, bu ta-
virlar bir seylere uymuyor... Nasil olmal,
ne gibi bir problem, neye uymuyor, ne-
den... sorularinin cevabinin dogru olarak
verilmesi gerekir. Tabii ki en 6nemli konu,
meseleye nereden bakildigidir. Konuya
salt edebiyat acisindan bakmakla, inang
ve ahlak dizleminde bakmak arasinda
derin farklar ¢ikabiliyor ¢iinkii. Edebiyat
eylemi acisindan son derece normal -hatta
olmazsa olmaz- kabul edilebilecek pek ¢ok
seyin, gercekte dini, ahlaki ilkeler agisin-
dan o kadar da gecerli, saglikhi olmadigini
fark edebiliriz. Secimini sanat-edebiyattan
yana kullanmak bir yoldur ve bunun ken-
dine 6zgi bir bakig, tarz1 vardir. Siz, ne
kadar da o yolu kendinize gére doniistiir-
meye ¢aligsaniz da eylemin niteligi, ruhu
sizi yonlendirir. Yoksa yaptiginiz igle ilgili
adlandirma ve nitelik farkim izah etmekte
zorlanirsiniz. Se¢imini bagka seylerden
yana kullanmak da bir yoldur ve bunun
da kendine gore bakisi, tarz1 vardir. Bazen
de birbirinden farkh -hatta ¢eligen- yol
ve yontemleri birlikte yiirtitmek gibi bir
yaklagim s6z konusu olabilir ki -bu, ashnda
hissedilen bir baskidir ve gergekte boyle bir
sey yoktur- igte meseleyl karmagiklagtiran
da béylesi yaklagimlardir. Hem biituntiyle
bir sanatci kimligini hem de bir Musliiman
tavrini birlikte sirdiirmenin giigligi gibi.
Ortaya ¢ikacak marazi durumlar gibi...
Fakat nihayeti, tamamen insanin nasil di-
stinecegl, nasil okuyup yazacag, atini nasil
kogturacagi ile ilgili bir se¢cimdir. Ancak
unutmamak gerekir ki kendileri adina bir
seyler yapma iddiastyla yola ¢ikilan seyler,
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ancak kendilerinin belirledigi; kimlikleri-
ne, kimyalarina, hassasiyetlerine uyan yol
ve yontemlerle korunup insa edilebilirler.
Neyi, ne kadar, nasil istiyorsa, dyle!

Aradan gegen uzun yillarda bu tani-
siklik, o giinkii suskunlukta kalmad tabii
ki. Gittikge bir yakinlasmaya ve nihaye-
tinde dostluga -elbette bazi olgiilere dik-
kat ederek- donustii. Biitin bu siiregte her
ne kadar dis hikaye gelisiyor, buytyor olsa
da aslinda benim daha c¢ok dikkat ettigim
i¢ hikayeydi. Bunca yakinlasmaya ragmen
hala o giinkii atmosferi atamiyordum
uzerimden. Rahatsiz edici bir durumdu.
Hani boyle ¢ok sevdiginiz birine sarilmak
isteyip de sarilamazsiniz ya. Arada bir
yeri geldiginde espri yapmak isteyip de
yapamazsiniz ya. Hep bir eksiklik hisse-
dersiniz ya... Bir seyleri sorgulayip du-
ruyordum. Baz1 seyleri yan yana getirip
isin icinden cikamiyordum. Tki dost, iki
samimi insan -Ustelik de Musliman- ara-
sindaki iligki boyle olmamaliydi. Burada
eksik olan, yanhs olan bir seyler vardi. Tek
tarafh iligki, karsilikh beslenme olmadig:
i¢in bir stire sonra heyecanin, anlamini
yitirirdi. Isin dogasina aykirryd: ciinkii.
Oyle olunca, zaman zaman hafiften de
olsa bazi seyleri konusmaya bagladik.
Fakat bazen 6yle seyler oluyor ki insan,
bir konuda i¢inde tagidig1 soru igaretini
ne yapaca@mi bilemiyor. I¢ hikaye, ic
konugmaya doniiyor o zaman. Sonugcta
hepimiz yaraliy1z, masum ve magduruz.
Her seye ragmen birbirimizin yaralarini
sarmaya mecburuz. Cunki yaralarimiz,
kisisel geyler degil. (Onlar ayr1 bir kap-
ta duruyor!) Dostluk, arkadashk elbette
bazi seyleri hog gormeyi gerektirir... Ben
bunlar1 konusup dururken bir giin hig
beklemedigim bir gey oldu.



Sevgili Yunus,
Sayin Devell. ..

Edebiyat dergisinin gelenegine uyarak giille
degil modern bir hitapla baglamak... Heyhat,
sanwum bir giin modernligin de yerinde bugiinkii
gibt boylesine yeller estiginde ve Miislimanlar
tam modernizma igsellestirip kabullendiklerinde
yine yaya kalacaklar. .. Her neyse. ..

Bu, geldigimiz noktada yeni bir
doénemdi ve benim agimdan sevindi-
riciydi. Kapanmig bir ¢aga -Mektup
Ciagi- yeniden dénmek de ayri bir gu-
zellikti tabii. Her ne kadar kapry: ¢alan
bir postaci yoksa da...

Gercekte bu mektuplagmay: fevka-
lade 6nemsedigim halde bir yandan da
tedirgin oluyordum. Olmasam iyiydi ama
oluyordum igte. Cinki benim agimdan
bir yénuyle, biraz tek tarath bir siirecti
bu. Futbol tabiriyle séylersek, bir tiir du-
var yapmaydi. Topun yonuni ¢evirmek,
kendimce farkh hareketler yapmak, varsa
bir yetenegim ortaya koymak gibi bir san-
sim yoktu. Boyle hissediyordum. O, farkh
konularda diigiincelerini paylagiyor ama
ben ona karsi aymi rahathikla distincele-
rimi yazmay1 dogru bulmuyordum. Bunu
bir tiir saygisizlik -belki ukalalik- olarak
gorityordum. Iste bu da ister istemez bir
sekilde benim topu 6ldiirmem, ayagimda
ezmem anlamina geliyordu. Yazacaklari-
mu sinirlandiriyor, hatta bazen lafi kabukta
dolasirmama neden oluyordu. Hem ya-
zacaktim hem de pek fazla ileri gitmeden
-diisiincelerimi ve kelimelerimi tutarak-
bir seyler soyleyecektim. Fakat dig hikaye
acisindan her ne kadar zorlaniyorsam da
1¢ hikaye acisindan seviniyordum. Yillar-
dir aklim1 kurcalayan, izah etmekte zor-
landigim, hatta ondan da 6te, kendimce
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rahatsiz oldugum bazi konular: paylagma,
yerine gore sorma imkani olacakti. Nite-
kim 6yle de oldu. Ama bu arada baska
bir sey daha oldu. Belki de bu, tamamen
benim i¢ hikayemle ilgili bir durumdu. Bir
taraftan bunlar yagarken, bir taraftan da
gergekte son derece normal, olmas: gere-
ken bir geye tanik oldugum i¢in seviniyor-
dum. Mektuplardaki Hiiseyin Su, normal
ortamlarda konustugunuz, okudugunuz
ve dogal olarak sizde olusan o portreden
¢ok farkliydi. Daha sicak, daha samimi
ve hepsinden 6nemlisi de -gimdi bunu
soylemek ne kadar tuhaf olsa da- daha
Miislimanca bir dil ve duyarlik sahibiydi.
Trpki bir Misliiman gibi (!) bakiyor, konu-
suyor ve kaygilaniyordu. Ciinki bu konu
-bu duyarhig kendi dili ve kavramlariyla
ifade etmek- uzun yillar tizerimde baski-
sin1 hissettigim bir konuydu. (Ornegin,
bazi kelimeler vard: dilime yapigan ve
kurtulamadigim!) Diger yandan sanki o da
bu mektuplar vesilesiyle bir i¢ hesaplagma
yastyor ve bir seyleri tizerinden atiyor gi-
biydi. Giimleleri ¢ok agir, ¢cok yorgundu.
Bu da onun i¢ hikayesiydi elbette.

Biitin bunlar gézlemlerken, bir
taraftan da benim i¢in asil 6nemli olan
konunun izini stiridyordum. Haddi agmak,
bir emege, durusa, ortaya konan eyleme
ve hepsinden 6nemlisi bir niyete saygisizlik
etmek gibi bir yaklagim elbette s6z konusu
olamaz. Her ne kadar tek bagina yeterli
olmasa da bu damardan beslenmemisg
olsaydik belki bugtin yasanan savrulmadan
kendimizi koruyamayacaktik. Fakat bir
ideolojiye mensup olanlarin, o yol tze-
rine kafa yoranlarin, bedel 6deyenlerin
baz1 geylerin izini sirmek, olup bitenleri
sorgulamak, gelinen noktanin sahihligini
irdelemek gibi bir haklar1 vardir. Ne ol-

149
[




yitiksoz

dugu, neden ve nasil oldugu tam ifade
edilemese de ortada bazi sikintili du-
rumlarin oldugu agiktir. Bu, en azindan
genc¢ kusaklar adina, onlarin yanilma
acisinmi daraltmak, 6deyecekleri bedeli
hafifletmek i¢in de yapilmas: gereken bir
sorgulamadir. Bir sorumluluktur. Mevcut
durum hig de i¢ agict olmadigina gore,
geriye doniik her sey sorgulanmalidir.
Ciinki bazen bir insanin kimi karakter
ozellikleri, kigisel tercih ve tavirlari, on-
dan sadir olan bir 6rneklige donigur ve
bu bazi seyleri perdeler. ..

Sonunda benzer rahatsizliklar onun
da duydugunu -hem de uzunca bir zaman-
dan beri- gérmek beni sevindirdi. Tabii
bu iiziicii bir durumdu. Ozellikle Takvim
Yurtiklar’min ortaya koydugu tablo, bir
yonuyle ne kadar ilkeli ve bir adanmighk
hikayesi olsa da dogrusu bir bagka acidan
son derece dustinduriicii bir hikayeydi.
Elbette i¢ burkan pek ¢ok anekdot akta-
rihyordu ama bir boltiim vard: ki (2. cilt, s.
115’te baglayip devam eden Kayags hikaye-
si...) okudugumda resmen isyan etmigtim.
Hayir, insani degildi; insani olmadigina
gore... Sadece o bolimde okuduklarim
bile yillardir zihnimi kurcalayip duran
pek cok seyin yerli yerine oturmasina ne-
den olmustu. Evet, anlatilanlar, anlatici-
nmin kendi i¢ hikayesi acisindan ¢ok farkh
bir seydi ama iste bir seyleri zorluyordu.
Oraya vurunca ortigmuyor, karsihigini
bulamiyor ve boslukta kaliyordu. Kim,
ne diyordu bilmiyordum ama ben izah
edemiyordum. Etrafindaki insanlar1 bu
derece kendine bagimh hale getirmek,
onlarin en temel insani ihtiyaclarim bile
yok saymak; dost ve arkadas degil, tek s6z
sOyleyici, tek karar verici olmak; yerine
gbre azarlayici, buyurgan, ezici bir dil ve
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tslup kullanmak, nasil bir birlikte yiiri-
mekti? Etrafina stirekli korku, tedirginlik
salip duran bir karakter, referansini ne-
reden aliyordu acaba? Hi¢ konusmadan
saatlerce ayni1 odada oturmanin nasil bir
terbiye ediciligi, yontuculugu vardi? Nite-
kim 6yle oldu. Egya, tabiatina aykir olan
seyl kaldiramads. Bir kdbustan uyanirca-
sina, firsatim1 bulan uzaklagti. Tabii gok
agir hasar alarak. Fakat bu uzaklagmay:
yalmizca fiziki anlamda diiginmemeli. ..

Aslhinda bu ve benzeri konular1 ¢cok
uzun zamandir kendimle konusup tar-
tigyordum ama dogrusu kimseyle pay-
lasmaya da cesaret edemiyordum. Bana
diigmez; bunu bizzat igeriden birilerinin,
en yakinindakilerin yapmas: gerekir, di-
yordum. Bir seyler ters geliyordu; uyus-
turamiyor, izah edemiyordum. Emin ol-
duklarimla izah edemediklerim arasinda
bocaliyordum adeta. Oyle seyler vardi
ki sayet onlar1 edinmemis olsaydim, du-
since ve hayat pratifimde muhtemelen
bugtin farkh yerlerde olabilirdim. Ama
oyle seyler de vardi ki geriye dontip bak-
tigimda bir enkaz yiginini hatirlatiyor-
du bana. Kendimi resmen bir enkazin
altindan siirine strine ¢ikmaya calisan
birine benzetiyordum. Her tarafim yara
bere i¢indeydi. Toz toprak i¢indeydi. Bir
yerlerde yanlislik vardi ama ne? Nereden
bakarsak bakalim, ortada ¢ok saghkl bir
tablo gozikmiiyordu. Kisisel hikayelere
indigimizde muhtemelen bu tablo daha
da agirlasacakti! Bana 6yle geliyor ki
kendilerini birer 6ncii olarak gérip ki-
taplarint okudugumuz, konferanslarini,
sohbetlerini dinledigimiz, daha acik¢as:
gbzumiiz kulagimiz kendilerinde olanlar,
iyi bir yol gosterici olmamuglar. (Onlarin da
1¢ hikayelerini sakl tutarak!) Yine sonraki



yillarda bu 6nemli isimlerden bazilariin,
yazip ¢izdiklerinden, anlattiklarindan, isa-
ret ettiklerinden ¢ok uzaklarda kisiliklere
ve davranig bigimlerine sahip olduklarim
gbrmek, bardagi tagiran son damla olmug-
tu. Bakkalin, kasabin yaniltmasi neyse de
insanin bir dava ugruna pesine dustiikle-
rinden hayal kirtklig1 yasamasi ¢ok agir
bir sey! Kuskusuz kimseden peygamberlik
ya da sahabe hassasiyeti beklemiyorduk
ama olmasi gereken bir durus ve ahlaki
dizey vardi. Bunu gérmek hakkimizds.
Gelinen nokta itibariyle -hem edebiyat
hem de siyasi dugince ve tavir aliglar
acisindan- pek ¢ok yanlig uygulamalar,
yonlendirmeler vard: ve bizim kusagimiz
bunun bedelini agir bir sekilde 6dedi. Biz
o onctllerin s6yledikleri nedeniyle, esleri-
mize, cocuklarimiza, hisim akrabalarimiza
karg1, insani anlamda tizerimize digen
pek cok sorumlulugu yerine getiremedik.
Hayati, basgta kendimiz olmak tizere, gev-
remizdeki insanlara kabusa cevirdik. Ne
adina? Nerede yaziyor bdyle bir yagama
bigimi? Hangi peygamber boyle bir hayat
yagamig? Kim, etrafina toplanip ondan
bir seyler duymak isteyen insanlara karg
saatlerce susmus, susmus ve surat asmig?
Hangi Allah dostu, etrafindakileri kirip
dokmiis, azarlamig, kiistirmiis? Nerede
yaziyor; koca koca, evli barkli insanla-
ra kars: tek tarafli bir iliski yirtitilecegi,
onlarin yerine gére kovulup azarlanabi-
lecegi? Biitin bunlari -yerli ve yabanci
orneklerini de dikkate alarak- bir edebiyat
eylemi, tavri olarak, bir yazar fantezisi
olarak anlayabiliriz. Ama biitiin bunlari,
bir Misluman kisilik igin izah etmekte
zorlaniriz. Dogru géremeyiz.

Iste bu i¢ hikdye béyle siiriip gider-
ken, gecenlerde bayramin ilk giinii araya-
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rak yine sagirttt beni. Ben de bir tuhafim
galiba. Bir dostun bir dostu bayramda
aramasindan daha dogal ne olabilir?

Fakat mektup trafigi stirdiik¢e anh-
yordum ki aym yerlerden yaralanmigiz.
Hayat, aym yerlerden incitmig bizi. Ha-
yatin igi ne!

Insanlik, bile isteye heldke dogru kaptur-
div gidiyor son siirat. Miisliimanlar bu gidisten
kendilerini alikoyamadilar maalesef. Bayle bir
dikkatler: vardiysa artik o da kalmadr. Tabir ki
onlar da insan, bunu biliyoruz, evet dogru ama
din de boyle durumlar igin, yani korunmamuz
win gelmedi mi bize. .. Sanki hig boyle degilmis
gibt hdlimize bakilirsa. Ne var ki azginhkta,
thtirasta, salduganhkta, yalana dolana herkesten
Jazla sarimakta ve ezelden isaret edildigi gib
dinimizden keserek diinyamizi yamamakta yariser
olduk hi¢ inanmayan insanlarla. Saman zaman
onlart gegtigimizi bile goriiyoruz. Bundan bir
pismanhik, rahatsizlik bile duymuyoruz. Elimize,
dilimizi tutan bir duyarligomiz kalmada.

Biitiin bunlara sanat, edebiyat, yaz,
diisiince, siyasa. .. gibi giiya bizleri korumaya
daha miisait gordiigiimiiz insani ilgilerimiz, is-
lerimiz, eylemlerimiz de datul. Bunlar da aym
azginlikla yaproruz artik. Ne kadar ahmakga
bir durum, degil mi? Bizi inceltmesi, kalbimizi

yumusatmasi, hassastyet debimuize yiikseltmest,

diinyaya karst doygunluk kazanmamuzi ve bir
anlamda da diinya ile aramiza yeterli mesafe
koymamuzi saglamast gereken bu eylemlerimiz
de elimizde ne yazik ki kendimize gevrilen
birer yaralayict ve imha edici silaha doniismiis
durumda. Hant hep uyarldigimize bilir ve
soyleriz ya; insan zalimdiy; insan cahildn;
diye. Bu uyarilar dilimizdeyken bile kendimize
degil, bagkalarina bakwor;, bu sifatlanin hepsini
daha ¢ok baskalarna yakistiriyoruz, sanki biz
korunmuglardan olmugsuz gibi.

151
[




yitiksoz

Sevgili Yunus, selamlar...
Merhabalar. ..

Evet Yunus, geldr ve gegti giizelim orug giin-
leri. Allah haywly eylesin ama bu yil ne hikmetse
dogru diiriist ve kendimce degerlendiremedim, dige
dokunur bir seyler yapamadim. Gegti gitti. Rama-
zan geleneklerim vardi benim gogunu gocukluktan,
anne ve babamdan goriip ogrendigim, highirisini
dogru diiriist yapamadim bu yil. Haywlist tabu
ki... Higbur sey bizim, yaptik, 1yt oldu, sovle veya
boyle olmalydi, dive kendimizi tkna ettigimiz,
tatman ettigimuiz haliyle olmug olmuyor. Asil olus,
kends iginde ve kendince bir hdlde ve dilde oluyor,
bitiyor. Alemin bu veghesinde durup da dikkatle
baktigimizda olup bitenlerin ne kadarimm goriip
anlayabildigimizi kestirebilmemiz de neredeyse
imkdnsiz. Degil me? Belli bir yerden sonra, yani
kulun sumirlanimdan sonra, sadece raze olmus ber
goniil ve tkna olmus bir akilla izlemek gerekiyor
bu olusu ve bu akust.

Yazdiklarima bir daha asla doniip bakmam,
yayumlandiktan sonra bir kez okumam bile, diyen
kimi yazarlar: anlayamwyorum. Hatta bazen
imrendigim bile olur boyle yazarlara. Ne kadar
glizel, degil mi? Ben boyle yapamyorum. Kitap
yaywmnevinden gelir gelmez hemen editor goziiyle
bir kez okuyorum mutlaka. Okuyan arkadagla,
varsa diizelti ve ifade sorunlarim, bilgr eksiklik-
lerint ve yanhglarin bana bildirirlerse onlar da
aywrdigm bir “diizelti niishasi” iizerinde bulup
diizeltiyorum ve bende bulunan dosyada da uy-
guluyorum. Hatla zaman zaman yayumlanmas
bazi kitaplaruma -diizelti niishalarini- oradan
buradan okudugum da olur. Senin anlayacagin,
yayumlanmug bile olsa kitaplarin elinden pagama ve
yakamu kurtaramwyorum uzun zaman. Yazdigim
okumayan, doniip bakmayan yazarlarn tutumu
da dogru degil ama benim tavrim da bu kadar iyt
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bir titizlik degil, bunu da bilyyorum. Hatta bur tiir
psikolojik takinty bile sayilabilir: Vine de bagka
tiirliisinii asla yapamyyorum. Velhasilikelam,
eger degismezse simdilik adi Kk Sizise olan -ses
agisindan biraz zihnime trmalyyor;, huylanyorum
ama bagka bir isim de bulamadim, giinkii oykii-
lerin tematik biitiinliigiine ¢ok uygun diisiiyor bu
ad bana gore ve bir de biliyorsun kitap adlarim
ben gok erken, hatta ¢ogu oykiiler yazilmadan
koydugum igin degistirmem de gok zor oluyor- bu
“eski, son” dosyamin iizerinde galistigvm igin sana
cevap yazmay biraz geciktirdim. Diyorum ki
kendi kendime, yiiz yiize goriisemiyoruz madem,
hig olmazsa ayda bir kez bile olsa mektuplasalim
bari... Gergt boylest de tam olarak mektuplas-
mak sayilor ma, sayilwrsa ne kadar sayilv; bun-
dan da pek emin degilim, sen de degilsin. Seni
bilmiyorum ama bana tam bir mektup duygusu
vermiyor. Vesseldm, mutmain olamworum ama
olsun. Yine de takilmamak gerek bunlara, giinkii
bu zamanda sadece seldmlasmak bile ¢ok onemli.
Yoksa yutacak iginde bulundugumuz bu zaman
ve bu kosullar hepimizi. El ele oldugumuzu, aym
_yone baktigvmizi, yan yana durdugumuzu bilmek,
hussetmek, birbirimuze hussettirmek bile ¢ok oneml.
Lste bu baglamda, bu kadar mektuplasmamiz,
yazismamz da onemli tabi ki. . .

Her seyin, ¢ok degil, daha diin dene-
cek kadar yakin zamana ait nice degerlerin
-ki ne buytiik bedellerle elde edilmigti- ¢6-
zildigi, yerle bir oldugu, elinden ve di-
linden emin olarak bilinen ve bu nedenle
hesapsiz kitapsiz sevilen, yaslamilan kimi
insanlarin savruldugu, bagkalastigi, sen-
deleyip dustigi; artik her seyin olabilir,
herkesten her seyin beklenir, artik higbir
seyin sasirtmaz oldugu bir déonemde; yitip
giden insanhga, dostluga inat; insan kal-
mak, dost kalmak temennisiyle... Ciinki
evet, her sey o ‘Beld’ ya dahildir...
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| MEHMET NARLI

Takvim Yirtiklar ya daBir Hayati
Siirdiirmenin Anatomisi

Hiiseyin Su’nun ug cilt olarak 7ak-
vim Yurtiklar: (Sule Yayinlari, 2017) adiyla
yayimlanan ginliiklerini okuyunca i¢im-
den o ciimle yine gecti: Hatira insanin
dontip geriye bakmasi ya da gecmisi
i¢inde suriiklemesi midir? Kitabin arka
kapagina yerlestirilen “insan, tamiri
daha sonra imkansiz virajlar aliyor ya-
nilgilarla. Bagi déntiyor. Yalpa yapiyor.
Oylece yiiriiyor uzun siire. Ayaklari
surguyor. Ardinda perisan zikzaklar
birakiyor. Bu izleri silmek miumkin
mu peki? Takvimden yirttigimiz yap-
raklar1 gerisin geri yerine yapistirma-
nin ne anlamu olabilir ki? Yapigtirabilir
miyiz? Onlar birer takvim yirtig artik.
Yasamak takvim yirtiklarinin arasinda
gomiulip gitmek gibi bir gey degil mi?
Yine de hayati yagsamakla, yasadiktan
sonra tanimlamak ayni netligi icermiyor.
Dilimiz ve diisincemiz, hayatimizi izli-
yor” sozlere bakilirsa déntip bakmanin,
yeniden yasamayi icermedigini, yeniden
yasamanin da, izleri toplayip bugiiniin
yuikiinii daha da agirlagtirmadigini séy-
lemek miimkiin gériinmuyor.

Ik soruyu bagka sorular da izliyor
ister istemez: mesela, hatira salt hatir-
lanam aktarmak midir? Hatirlanan,
yeni bir dille yeni bir idrakle yeni bir
durusgla hatta yeni bir kurguyla anlatmak

HUSEYIN SU

ginlok

mudir? Daha derin ve bence acitan soru
1se insan yeniden anlatmaya nig¢in ihtiyag
duyar. Gergi giinliik yeniden anlatmak
sayllmaz denilebilir. Yayimlanincaya
kadar sadece yazanda kalan duygular
bilgiler yorumlar falan... tam da onu
soylityorum ashinda. Gunlikleri yazan
onlar1 yayimlarken kendine ve gtnliik-

lerde gecen insanlara yeniden anlattig:
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gibi basgkalarina da niteligini, huyunu
suyunu bilmedigi insanlara da anlatarak
“yenidenligin” katlarini artirir. Oldukga
akademik ve faydaci bir durugla anlat-
manin §0yle gerekceleri olabilir: Hatira-
lar, gtinltikler, bireylerin, sosyal, siyasal
ve edebi hayata, daha genel anlamryla,
kiltirel varhga sunduklar: oldukga 1s-
levsel armaganlardir; agiklayici bilgiler
tasirlar; kaydedilmis yiginla bilgilere
dipnot diigerler. Bir edebi kigiligin veya
hareketin arka planim verdikleri gibi bir
styasal donemin niteliklerini, sosyal bir
degisim ve doniusumun karakterini ve
ozelliklerini de ortaya koyabilirler. Ama
sunu unutmamak kaydiyla: Bu bilgile-
rin ve yorumlarin, hatiralar1 yazanlarin
bakis agilarini, sorumluluk duygularini,
beklenti ve hayal kirikliklarini, siyasal
tercihlerini igerdikleri de bir gercektir.
Bu ytizden belki de giinliikleri ve hati-
ralari, objektif birer belge olarak de-
gil, yagsanmig olanlarin 6zel bir yorumu
olarak algilamak gerekir. Tam burada
gunlik merkezinde bana gore isin en
onemli yanini séylemeliyim: Hatirala-
r1 anlatmak, gunliikleri yayimlamak,
gecmisi anlamanin, onu bugin i¢inde
konumlandirmanin ve anlamlandirma-
nin daha da 6nemlisi bugiiniin hayatina
dair bir k6k bulmanin kanitlarini ara-
mak i¢in yeniden yolculuga ¢gikmaktir.
Hiuseyin Su’nun “hayatin diglerinin
acitigt oldugunu cok gec, haddinden
fazla yaralandiktan sonra ancak fark
ediyor insanoglu. Konugmak, yazmalk,
anlatmak ihtiyaci da iste bu fark edisten
dogmus olsa gerek. Anlatarak, paylasa-
rak hafiflemek istiyor. Bu duygularin en
cok belirginlestigi, insanin kendisini en
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cok ele verdigi tiirler de stiphesiz anilar,
gunlikler mektuplar ve hayat hikayele-
ridir. Hayatin hem acisinin, kederinin,
uzuntisinin hem de sevincinin, mutlu-
lugunun, cogskusunun en sicak ve yahn
insani halleriyle edebiyatin bu tiirlerinde
kargsilagirniz. Sanat ve edebiyat genel ola-
rak insanin icine egilip bakmamzi ister,
insan1 halleri anlatir; gosterir. S6z ko-
nusu tarler bizim bu insani hallerimizi,
sanat kurgusunun dil oyunlariyla yaptig
mudahalelerinden, 6telemesinden, per-
delemesinden ve giizellemesinden en az
etkilenerek anlatir. Bu nedenle biz de
bu turlerde verilen sanat ve edebiyat
eserlerinin kargisinda daha savunmasiz
dururuz.” seklindeki s6zlerine bakilirsa
yeniden anlatmanin yani kok bulma ve
anlamlandirma yolculugunun onarici
bir iglevi oldugu gibi birden yakalayici,
icine ¢ekici iglevi de vardir.

Buraya kadar ki sorular, kisa degini-
ler yorumlar, yasadiklarini bagkalarina
anlatan, anlatirken yeniden yasayan ve
bir bakima okuru yeniden yasadiklari-
n1 gérmeye, sezmeye, anlamaya davet
eden yazar merkezindeydi. Peki oku-
run, gunlikle, hatrayla nitekim Zakvim
Yirtiklar?’yla temasinin bigimi ve anlami
nedir? Ik sunu séylemek isterim. Okur,
okudugu metnin dilinde, anlatiminda
edebi bir tat hatta kurgusal bir diizen-
leme arar elbette ama okudugu seyin
bir edebi metin olmadiginmi da kabul
eder. Meraki, “nasil” anlatildigindan
¢ok ne anlatildiginda yogunlasir. Ciinkt
bilinmeyen hayatlarin, duygularin, tec-
rubelerin, acilarin vs bileni olacaktir. Bu
yuzden okur i¢in giinliikler veya hatira



kitaplar1 daima yasanilanlarin zama-
nmindan daha fazla iy goérurler. Okur,
kendini olmus bitmigleri sonradan
6grenen bir izleyici konumunda tuta-
bilecegi gibi farkh derecelerde yazarin
anlattiklan ile 6zdeslik de kurabilir.
Ama okurun her iki durumda da ya-
zara gore biraz tuzu kurdur. Aslinda
boyle olmasi biraz da yararhdir ¢inki
eger kendini anlatilanlarla 6zdeslestirir,
yazarin yiklendigi o agir yiuki yuk-
lenmeye kalkarsa anlatilanlarin ig ice
gecmis farkl katmanlarini géremez.

Okurun muhatap oldugu bir giin-
ligin veya hatiranin farklh katmanlar:
nedir? Bana goére birinci katmanda,
yazarin diuni bugiini ve ikisi arasindaki
hali vardir. Ikinci katmanda, yazarla bir-
likte yazarin birlikte olduklarinin, birlik-
te yol yuruduklerinin veya catigtiklarinin
halleri goriintir. Ugtlincii katmana 6nceki
iki katmanda gortinenlerin toplumsal,
styasal, kiiltiirel filigranlar yerlesmistir.
Takvim Ywrtiklar’'nda da en ¢ok bu ug
katman vardir. Oyleyse yerlestirelim.
Bir: Ibrahim Celik/Hiiseyin Su katmam
(Gunki, Takvim Yrtiklan, tarihsel gercege
ve resmi belgelere gore Ibrahim Celik’in
1980 ile 1993 yillar arasinda yasadik-
larindan gunliiklerine aktardiklarindan
oluguyor. Fakat o yillardan beri Ibrahim
Celik, Takvim Yirtiklar©’min merkezinde
duran Nuri Pakdil’in verdigi Hiseyin
Su ismiyle yazarhik hayatim surdiriiyor
ve gunliiklerinde de Hiseyin Su adim
tercih ediyor. Tki: Nuri Pakdil/ Edebiyat
dergist ve ikisi etrafinda kiimelenen diger
isimler katmam (Cunkt Zakvim YVirtikla-
r’nin Hiseyin Su ile eg hatta Hiiseyin
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Su’nun onu anlatmasim esas alirsak bi-
rinci derecedeki kigisi Nuri Pakdil’dir).
Ug: Hiiseyin Su ve Nuri Pakdil Merke-
zinde toplumsal siyasal katman.

Bir: Huseyin Su, Takvim Yortiklar’n-
da bir¢ok yasanmighiktan, dostlarindan,
bulusma, 6grenme, susma bi¢cimlerinden,
kimlerin nerelerde ve nasil gériundigin-
den haberdar ediyor bizi ama Zakvim ¥ir-
ttklar’m okudugumda bana daha anlamh
gelen, o yillarda yasadiklarini, duydukla-
rini anlatarak bir bakima ge¢misini izle-
yen hatta ge¢miginin igine girerek onunla
birlikte bugtine gelen, bu yolculukta neyi
bilip bilmedigini, neyi 6grenip 6grenme-
digini, neyi ne kadar ve ne i¢in yaptigini
veya yapmadigin sorgulayan; Nuri Pakdil
gibi bilincini ve kigiligini 6z, aynm1 zamanda
sembolik bi¢imlerle baskin bir devrimci
atmosfere dontistiiren, kendini siki sikiya
bir okur yazarlik sorumluluguyla kusatan
bir Hiiseyin Su gérdigimii sdylemeliyim.
Dahasi gu anki vakur, sessiz, daima ciddi,
diizenli ve titiz, okumay1 ve diiginmeyi
kendi akiskanhgi i¢indeki bir ibadet ola-
rak yasayan Hiiseyin Su portresinin nasil
olustugunu sezebiliyorum. Edebiyat1 ve
diisiinceyi hatta kisiligi daha gencligin-
den itibaren asla birbirinden ayirmayan,
zihnini beslerken kaynaklar konusun-
da olduk¢a Ozgiir davranan, Kur’an’,
hadis ve kelam kaynaklarini, 6ncekileri
ve ¢agdaglarimi birlikte (6rnegin Riya-
zu’s-Salihin ile Kafka’y1, Epiktetos ile
Seyh Galib’i, Erzurumlu Ibrahim Hakk
ile Camus’yu, Sait Faik ile Zweig’1, Ilhan
Berk ile Asaf Halet Celebi’yi, Sartre ile
Nuri Pakdil’l) okuyabilme yetenegi gelis-
tiren bir Hiiseyin Su gérityorum.
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Dogallikla anlatiyor elbette Hii-
seyin Su. Ama biz dili ve bilinci i¢inde
mahremiyetleri, sinirlan siki sikiya géze-
tiyor. Hatira nakletmenin dogasi geregi
bazi sarkmalari, sinir asimlar: olabilir
ama Hiiseyin Su buna misaade etmiyor.
Okur titizliginin, dikkatinin, daima derli
toplu olugunun ug¢ cilt boyunca anlati-
lanlar1 sarip sarmaladigini gérmemek
mumkin degil. Tabi ki memur olan, aile
babasi olan, ekonomik zorluklarla basa
¢ikmaya caligan, hastalanan, arkadag-
larimin yolculuktaki t6kezlemelerinden
uzilen ve bunu ustasina sezdirmemeye
¢alisan, bazen uykular: boliinen, kavga
etmektense kavga edilecek insanlardan
uzak duran; ilk yazilarinin kirik dékuk
heyecanini yasayan bir Hiseyin Su
da var. Ama kametine miitenasip dik
durmak i¢in direnen, kendisi olarak
var olmay ilke edinen; bir yol takipgisi
olarak Usta’sinin yiiklerinden yorgunluk
devsirdigi gibi ilke ve iman da devsiren
bir Hiseyin Su daha ¢ok goériuntiiyor.
Gunlikler boyunca Hiseyin Su’nun
okudugunu, (Yazdiklarimizi artik geti-
rin beyefendi, yayimlamaya baslayalim
ucundan” diyen Usta’sina efendim, gim-
diye dek Edebiyat’la iligkimi ve baglhiligim
yaziyla birlikte diiginmemigtim.) diyecek
kadar okumay1 yazmanin 6niine koy-
dugunu; okuduklarim edindigi diigiin-
sel ve edebi stizgeclerden gegirdigini,
okuduklarint hem kendi nitelikleri ile
hem de birikimleri ile analiz ettigini,
kendisinin ve arkadaglarinin hazirhikla-
rin1 sorguladigini, dinyayi, Misliman
alemini ve Tirkiye’yi daima birlikte
kavramaya g¢alistigimi goriiriz. Buna
gunliikler boyunca akip duran irmak
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karakter, irmak biling diyebiliriz. Do-
layistyla ortada goriinen 6zellikle kigisel
bir hikaye degil bir yol ve yol adamhg:
hikayesidir. Hiiseyin Su’nun 1980-1993
arasinda kendisiyle nasil hesaplagtigi-
ni, inanci, eylemi ve bunlarin retorigini
nasil sorguladigini 6rneklemek icin su
alintiy1 yapmak istiyorum: “Birgok ko-
nuda yeniden duigliniiyorsunuz bdoyle.
Clogu arkadagliklari, dostluklari, en ideal
olduguna inandigimiz yaklagimlar, tavir-
lar1 ister istemez gbzden gegiriyorsunuz.
Hayatimiz1 kitabilikten, kuramsal koseli-
likten, entelektiiel yalinkat soyutluktan
cikartip yalinkat bir yaganirhga donts-
tirmek gerektigini itiraf ediyorsunuz;
en azindan kendinize itiraf ediyorsunuz!
Hepsinin de ahlaki boyutlariyla en ya-
kimmmizdan en uzaginmza kadar gunlik
yasayiginizda size kolayliklar ya da zor-
luklar saglamasi gerekiyor. Mangaldaki
biitiin killeri ocak baglarinda savurup
duran efelenmelerin, hayati bir karsihi-
ginin olmadigini goérdiginizde bagka
ne yapabilirsiniz.” Aslinda yagamlan-
larin darasini diismek denilebilir buna;
kendist “dalimi yapragimi silkelemek™
diyor buna ve bu silkelemeyi ara ara
yapiyor hatta bunu yapmamanin bir
zaaf oldugunu dustunuyor. Cunka bu
hesaplagsmay1 yapmayanlar genellikle
yaziklanmak zorunda kaliyorlar.

Iki: Zakvim Yirtvklar’nin en belir-
gin ozelligi, hi¢ kusku yok ki guinliikle
kurulup c¢atilan bir Nuri Pakdil biyog-
rafisi olmasidir. Fakat Oyle tarihlere,
gorevlere gomulmiis bir kronolojik bir
biyografi degil; Nuri Pakdil, digiincesini,
eylemini, edebiyatim, karakterini, 6éncii



ve taklit edilemez kisiligini, arkadasla-
riyla, sokakla, sehirle iliskisinin biitiin
bi¢imlerini ve 6zlerini adeta siize stize
aktaran bir biyografi. Gunliiklerde Hu-
seyin Su’nun anlatimiyla gérinen Nuri
Pakdil’in kisiligini, eylemini, diglincesini
temsil eden Ug¢ kelime sbylemem gere-
kirse, “Kutsal inadi olanlar gerekli/Bir
kalbi daha olanlar gerekli” ve “Stkut
suretinde/ Cok koyu diiger ses” dizelerini
de hatirlayarak “inang, 6fke ve dikkat”
derdim. Ciinki inancin, Pakdil’in Mis-
liman kimligini ve bilincini; 6fkenin,
s6z konusu kimligin ve bilincin stirekli
diri ve etkin kilinmasindaki kararliligs;
dikkatin ise hayata sirayet eden biitiin
yagama bigimlerini, sembollerini gor-
me konusundaki uyaniklig: tagidigini
kabul ediyorum. Her ti¢ kavram, Pak-
dil’in gairligini, yazarhgini, eylemlerini,
direnclerini tasima konusunda esit yiike
sahiptirler. Hatta bu yiikleri ile Pakdil’in
siirlerine denemelerine ve davramslarina
esit bigimde sizmigtirlar.

Ilhami Cicek’in “yirumenin di-
sinda biitiin eylemlerin adi/ kacis kacig
kacistir” dizesinin Nuri Pakdil yurtyts-
lerinden dogmus olabilecegini diistinii-
rim. Ciinkd Nuri Pakdil’de ytirtiimek en
surekli eylemlerden biri olarak goériint-
yor. Elbette Hiiseyin Su ve diger yoldas-
larla ylirtiniiyor ama yurtime iradesi ve
estetigl her zaman Pakdil’indir. Saatler
suren yuriimelerdir bunlar; molalar ve
yurumeler (molalar, Lale, Karadeniz,
Kardesler, Murat, Ilgaz kiraathaneleri,
Karadeniz Sahil, Emniyet lokantala-
r1 olabilir mesela. Pakdil’in nezaket ve
dikkati biitliin garsonlara aninda sirayet
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eder)... Hatta bana 6yle geldi ki Pakdil
otururken degil daha ¢ok yuriirken ko-
nusuyor. Tike, uyaniklik, diren¢ bagla-
muindaki 6zli tembihlerini yiriimelerin
sonundaki ayrilik anlarinda yapiyor. Bu
yurumeler, otururken ki susmalarin bir
bedeli, birlikte olmalarin bir hediyesi
gibi. Belirtilemeyecek kadar ¢ok uyari,
dikkat ¢cekme, yonlendirme, davet etme.
Ama ayrilirken ¢ok sik bigimde dua et-
mesi ve arkadaglarinin duada kalmala-
rin1 1srarla istemesi dostluklarin en sicak
yani gibi geliyor bana.

Evsiz glinlerde, dergisiz glinlerde,
gorece yalmz giinlerde, insanlarin yor-
gunluklarla, maiset dertleriyle bazen de
savrulmalarla ortaliktan cekildigi gtinler-
de Nuri Pakdil, hangi acilar1 yagamastir,
nelerden gikayet etmistir, olanlar ¢ok
deger verdigi “tercih” iginde mi deger-
lendirmigtir? Hiseyin Su’nun sezgileri
ve yorumlari var elbette. Ama Nuri Pak-
dil’in bu baglamda acik acik konugtugu
gorulmiyor. Zaten Pakdil’de boyle bir
sizlanma gorebilmeyi beklemek de ol-
dukca abartili bir beklenti olurdu. Ama
bulugmalarda dinyada olup bitenlerin
arkadaslan tarafindan takip edilmedigini
ima ettigine ve kendisi olan biten hemen
her siyasi olay1 bildigine gore ashinda,
kapali1 bir ¢evre de olsa atak bir uyanik-
lik icinde yasiyor. Bazen dostlarini sik
uyardigi iki duruma diigmemek i¢in or-
tadan ¢ekiliyor veya direnmeye yatryor.
O 1iki durum gu: “Surtye katilmayimiz/
kapilmayimz ve rastgele yerlerde yaz-
mayimz.” Her yerde yazmamak gerekir
¢linkii yazilan yerler, insanmin yazdiklarmi
belirler. Siirtiye katilmak, modern ve ka-
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pitalist dinyanin, rejimleriyle, ckonomik
uygulamalartyla, igvalar ve yalanlariyla,
modalariyla, ayartic titketim ahigkanlik-
lariyla kurdugu tuzaklar1 gérmemeye
surtikleyebilir.

Gunlukleri okuyunca, Pakdil’in
geng yol arkadaglarimin, deyim yerin-
deyse sakirtlerinin dil titizliklerinin, cid-
diyetle okuma agklarimin, bulunduklar
cevrelerde vakarlar ve 6z bilingleriyle
bilinmelerinin bir sirayet meselesi oldu-
gunu dusiiniiyorsunuz. Geng dostlari,
kendilerine ikinci isimlerini veren Us-
ta’larim (Pakdil’in, bu isimleri, kisile-
rin karakterlerine gére veya onlar: sevk
ettigi durusa gore verdigi; genellikle
bu isimleri Islam tarihi icinde sevdigi,
bir 6zelligine hayran oldugu isimler-
den, bazen de zihnindeki eylemlerin
birer sembolii olsun diye sectigi isim
ve soy isimlerinden olustugu séylene-
bilir) bulmaya ¢iktiklar: her an onu bir
kiraathanede okuyor olarak bulurlar.
Genellikle okudugu kitapta okudugu
yerleri, digtiigt notlar1 onlara gosterir.
Bu bulugmalarda ortaya ¢ikiyor ki Pak-
dil, kitaplar: kendisi olarak, birikimleri,
degerleri ve inanglariyla okuyor; tarti-
sarak okuyor, yazarlarin duyarhiklarim
ve digtncelerini sorgulayarak okuyor
ve mutlaka okudugu kitabin her yerine
notlar diigiiyor. Glnliiklerde adlar: ge-
¢en ¢ok sayida insanin bugtinki okuma
tutumlarina baktugimzda yukaridaki
sirayet tespitimin yabana atilmayacagini
disiniyorum. Yine gunliklerde ad:
gecen bir¢ok ismin bugiin izleyebildigi-
miz hayatlarinda giinliik ve derinliksiz
styasal atmosfere katilmamig olmalarim,
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bu atmosferde mustagni kahglarini da
bir sirayet meselesi olarak gériyorum.
Fakat Pakdil’in gunlitk hayat icindeki
normalin diginda sayilabilecek baz1
eylemlerinin sakirtlerinde pek goril-
medigini de s6ylesem yanlhs m1 olur?
Pakdil, kahvede, toplu tasimada veya
yururken sik, fark ettigi derin bir celig-
kiyi, toplumun maruz kaldig bir kor-
lesmeyi veya gelistirdigi bir diisiincenin
aforizmatik bi¢imini sesli olarak ortaya
salan biridir. Iste bu 6zelligi ¢evresine
pek sirayet etmemige benziyor.

Ginliklerde Pakdil’in en esash eyle-
minin okumanin yaninda hatta ondan da
énce yazmak oldugu goriilityor. Inandig:
toplum diizeni ve devlet icin yazmayi
bir savag olarak gérdiigii anlagihyor. Bir
yazisinda gecen su ifadelerin giinlikler-
de cok acik izleri var c¢iinkii: “Cunkt
yazilarimda, her turlia putculuga karsi,
her turla yabancilagtirmaya karsgi, her
turla sapmalara kars1 vermekte oldugum
savag anlatilmaktadir. Yazilarimda kirli
mulkiyet tutkusunun insani ele gegirmest
anlatilmaktadir. Yazilarim, kapitalizme
ve somiuru diizenine karg1 bir tepkiyi,
bir elestiriyi ifade etmektedir.” Satir alt:
okumalardan §0yle bir izlenim de edin-
dim. Bazilar, sanki Nuri Pakdil’in ce-
kildigi, insanlarla fazla gériismeyi kabul
etmedigi donemde, Pakdil’in bireysel bir
yorgunlukla kendini buna mahkim etti-
gini diisinmiglerdir. Ama Hiiseyin Su,
o dénemde de Pakdil’in inang ytkiini
hi¢ sirtindan indirmedigini, ezilen, hor
goriilen ve birbirlerini yiyip titketen Miis-
liman dinyanin acisim yasadigini, ki-
saca savasgini sirdirdiigini bilmektedir.



Ug: 1970°lerden bugiine Tiirki-
ye’de temelde Baticihga karsi duran,
Bati1 modernligi ve Tirkiye modern-
lesmesi ile hesaplagsmak isteyen ama
Bati’nin 6zellikle traditional ve anti
modernist entelektiiel birikiminden
de yararlanmak isteyen, Osmanh ve
Islam birikimini en koklii hareket
noktasi sayan, hayatin ve insanhgin
anlamim belirleyen en temel kaynak
olarak, Kur’an’t ve peygamberi kabul
eden ama yeni bir dil, yeni bir kavram-
sal temellendirme ile diiglince, siyaset
ve edebiyat Ureten yapinin en énemli
eksenlerinden biri Biyik Dogu ve Di-
rilts dergilerinin suregi olan FEdebiyat
dergisi ve gevresidir. Bu ¢evrenin de
kendi i¢inde en az i¢ katmam vardir.
Birincisi Edebiyat'in ilk zamanlaridir.
Nuri Pakdil, Rasim Ozdenéren, Erdem
Bayazit, Mehmet Akif inan, Cahit Za-
rifoglu gibi isimler o giine kadarki ede-
biyat ve dugtince atmosterinde politik
ama oldukga da estetik bir yenilenme
meydana getirdiler. Ikincisi, Edebiyat'in
cikisinda Nuri Pakdil ile yol alan adim
andigim isimlerin dergiden ayrilisi, yeni
ve daha genc¢ bir kusagin Nuri Pak-
dil’in, etrafinda toplanmasi. Ugiinciisii
Pakdil’in ve Edebiyat dergisinin, diigince
vasatinin kenarlarindan sizarak biraz
da mahrem ve vakur bir gekilde Tr-
kiye genelinde bir etki uyandirmasidir.
Takvim Yirtiklarynda anlatilan ikinci ve
ucgunci katmandir. Hiseyin Su, Pak-
dil’in bilincinin ve kigiliginin 6rdigu bu
derin, biraz kapali, deyim yerindeyse
ortilu anlaticilar: ile mistifikasyona

ugramis bu stireci dogallikla anlatiyor.
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Baz1 yaganmighklar, bilinglenme
temrinleri, birikme ve dagilmalar, yor-
gunluklar aciga cikiyor ama Takvim YVir-
tiklaryndaki anlaticinin her seyi oldugu
gibi veya herkesin anlayacag gibi anlat-
tigin1 dustinmek hata olur kanaatinde-
yim. Hatirda tutmamiz gereken bir gsey
de Hiseyin Su’nun birinci gogul ekini
kullansin veya kullanmasin tg¢ ciltlik
Takvim Yurtiklar©’nda biz dili ve bilinciyle
konustugudur. Nitekim daha gtinliikle-
re ge¢cmeden okuru uyarryor; beklen-
tisinin sinirlarim belirliyor: “Stiphesiz
bununla birlikte, yaralarimizi, uluorta
her yerde, herkesin 6niinde agamayiz,
i¢cini degsemeyiz, Paylagamayacagimiz
duygularimiz, acilarimiz, sevinglerimiz
de vardir ¢ctinkii mahremiyetlerimiz var-
dir. Yazilmasi gerekenle ifsa edilmeme-
si gerekeni birbirinden ayirmaya 6zen
gosterdim.” Dolayisiyla bu katmanda
okurla paylagilan, Nuri Pakdil’in, di-
sunsel, ahlaki ve edebi ilkeleridir; haya-
tin norm haline gelmig dinamikleri ile
imanl ve 6zguvenli bir karakter olarak
hesaplagsmasidir. Siyasal gézetim, eko-
nomik yetersizlikler, yoldan ayrilanlarin
biraktiklar: hiiziinler i¢cinde Pakdil ve
arkadaglarimin nasil ayakta kaldiklaridir.
Bu ¢ergevede Hiseyin Su, Nuri Pakdil
ve yol arkadaglar1 agisindan en net go-
rinen ise sudur: Hassasiyet, dikkat ve
direnis. Ugii de duragan goriinen ama
derinden akan eylemliliklerdir ashinda.
Ashinda bu eylemler, Edebiyat dergisinin
yuklendigi islevin, olugturdugu digunsel
ve edebi yeniligin de ilkeleridir.
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| DURSUN CICEK

Tiirkii Sever, Tlirkii Soyler .
Hiiseyin Su'nun Eserlerinde Tiirkiilzleri

sk

Bu topragin destanlari, masallar
ve hikayeleriyle biiyliyen insanlar aym
zamanda tiirkiilerini de iyi bilirler. Her
destan, her masal ve hikaye sadece an-
latimi itibariyle degil icerigi itibariyle
de turku gibidir. Nenemizden masalla-
r1, dedemizden hikayeleri, babamizdan
destanlar1 hep tiirkii dinler gibi dinledi
bizim kusagimiz. Cinki tirki bir anlama
ve anlatma bi¢imiydi. Diigtinlerimizin
otesinde cenazelerimizde agitlarimiz, kdy
odalarinda dinledigimiz destans: siirler
hep turkiuydi bizim icin. Pencerenin
ontnde gurbete giden erini veya oglu-
nu bekleyen ana, esikten ufukla birlesen
yolda kaybolarak yarini gézleyen taze
gelinin sessiz turkulerini biliriz biz. Turki
sevip turki s6yleyen insanlarin diyarinda
yastyorsaniz bu boyledir.

Bizim memleketimizde destan, ma-
birbiri-
nin yerine geger. Yaramiza, hasretimize,
gurbetimize, firakimiza hangisini bu-
lursak onu stireriz. Bunun i¢in de hepsi

sal, hikaye, oykd, siir ve turkd. ..

birbirine benzer, hepsi birbirini hatirlatir.
Demirli kéylinden Atagoglu Ahmet’in
destansi siirleri ve agitlar: ile Orta Ha-
ctahmetli koytinden Arap Mustafa’nin
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Neset Ertag’m, Akif Emre’nin ve

Cemile’nin aziz hatwrasina. . .

“Zahidem” turkusu birbirinden fark-
sizdir. Ibikli koyltnden Veyis Dogan’in
agitlar ile Sakir Ergun’un masallar: bir-
birinin aynidir. Hasili; “Cigekdage derler
¢ok gezdim, gordiim/Kirsehur thidir vatanum,
yurdum” dedigimiz bozkirimiz béyle tirki
eser, turku kokar, tirkd yanar...

Benzer bicimde Hiuseyin Su’nun
oykiilerini okudugunuzda da bir giirin,
bir masalin, bir destanin, bir tarkinin
i¢inde bulursunuz kendinizi. Kimi zaman



Arabin Kéyii'ndeki komiir ocaginda, kimi
zaman Haciduraklh kéytiniin bir toprak
evinin egiginde, kimi zaman Kirikkale’nin
gecekondu mabhallesinde, kimi zaman
Ankara’nin kenar mahallelerinde bu tiir-
kiintin izlerini strersiniz. Bu anlamda
Hiiseyin Su’nun 6ykiileri, denemeleri
ve hatiralar1 benim i¢in hep ¢igirdigim
tiirkiilere benzer. Kiminin bu 6ykiileri
siire, kiminin masallara benzetmesi de
yabana atilamaz. Ancak ben onun 6yku-
lerini okurken kendimi ya bir agitin ya bir
bozlagin ya bir mayanin ya da bozkirda
yanmuig bir tirkintn i¢cinde bulurum. Bir
anlamda o, oykiileriyle bizim tiirkimi-
zu ¢igirtyor, bizim turkiimiza anlatiyor.
Onunla ayni topragin, ayni cografyanin,
ayni stilalenin insani olmamdan kaynak-
lanan bir durum degil bu. Cunki farkh
cografyalardaki pek cok dostumdan ben-

zer hisleri dinlemigimdir.

Onun okudugum her 6ykisti nasil
bizim insamimizin 6ykiisi ise o insan-
larin hayatlarini ifade etme bicimi de
yanik bir tiurkd gibiydi benim i¢in. Bi-
zim daglarin, bizim topraklarin, bizim
corak yuizli insanlarin turkusiiydi sayfa
sayfa dinledigim. Nitekim okudugum
her 6ykiistine kendimce verdigim isim-
ler de turka adini ¢agrigtirirdi. Derdin
Tirkuast, Hiznin Agiti, Ayrihigin Fer-
yadi, Yoksuzlugun Bozulamas, Ismail’in
Kirik Sazi, Hasan’in Kuyusu...

kek

Hiseyin Su, Kirsehir Cicekdaglh. ..
Onun eserlerinde tiirkiilerin izlerini takip
edebilmek ve Gykiilerinin i¢inde sizlayan
turkdleri ve bozlaklar: fark edebilmek icin
evvela bunu bilmek gerekli. Ciinki yazar
topragindan yazar, asik topragindan okur.
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Hiiseyin Su ile ilgili bilmemiz ge-
reken 6nemli hususlardan birisi de Mu-
harrem Ertas ve Neget Ertag basgta olmak
uzere abdallarn tirkt ¢qigirdigi, bozlak
bozuladig, agit yaktigi, maya havalandir-

dig1 bir cografyanin insani olmasi.

Muharrem Ertas ve ailesi kithik
déneminde Cicekdagi’nin Kel Ismail
Usag: koytunin Kirtillar mahallesinden
ayrilinca Cicekdagr’mn Ibikli kéyiine
gelmeden 6nce bir miiddet Hiseyin
Su'nun dogdugu Hacidurakh kéytunde
ikamet ederler. Bu ikametin de 6tesin-
de Muharrem Ertas, Neset Ertag, Hac1
Tagan, Ceki¢ Ali ve diger abdallar bu
topraklarin diigiinlerini, nisanlarini, stin-
netlerini ¢alarlar. Dolayistyla Hiseyin
Su, koytunden ayrilana kadar defalarca
bu insanlarla karsilagmis, onlarin yaktig
turkileri dinlemistir. Kendisinin de deyi-
miyle tirki ile agiti hentiz ayiramadig:
yaglarda abdallara, kucaklarindaki sazla
iligkilerine hayranhkla baktig1 cocukluk
yaslarindan itibaren aginadir.

Neset Ertag’la ilgili bir sempozyu-
ma “Yikik Sapkali Adamlar” baghkh
bir tebligle katilan Hiiseyin Su, tiirki ile
irtibatinin 6ykisiuni de burada anlatir
bir bakima. Bu tebliginde Su, tiirkiiyle
ilgili iligkisini de en igten hislerle ifade
eder. Onun i¢cin Muharrem Ertasg ve
Neset Ertag herhangi bir turkica de-
gildir. Muharrem Ertas arif, Neset Er-
tas ise gariptir. Hiseyin Su i¢in “Bizim
topragimizdandi onlar; yani tecessum
etmis bir halin kiiltiirtiydii. Insanm ru-
hunu, yaralarim, acilarini en derinden
kugatan sarip sarmalayan bir etki ve
halleri vardi. Turkd soylerken halden
hale gecerken tam bir vecd ve cezbe
halinde yurekten séylerlerdi.”
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Hiseyin Su i¢in Nesget Ertas biraz
daha farkl 6zelliklere sahip bir sanatgi-
dir. Kimi zaman onun bir 6ykisiiniin
icinde yanik bir turkiistiyle hissettigi-
miz Neget Ertag hem sesi hem de saz1
ile muhayyilesinde her zaman canli ve
diri bir sanatkardir. “Modern dinyada
her gecen giin 6rnegi biraz daha aza-
lan, yani nesl tikenen halk irfanina ve
idrakine sahip olan bu insanlarin sanat
alanindaki tanima sansina erdigim son
temsilcilerinden biri de Neget Ertag’t,”
diyen Hiiseyin Su’ya gore, “Neset Er-
tag’n sesinde ve sazinin telinden dokilen
nagmelerde, hayatimizin, topragimizin
ve kaderimizin havasini, suyunu, insani-
mizin acisini, hiznind, yoksunlugunu,
derdini ve dermanini hem bir tanik hem
de bu kiltara ve duyarhig: ortak top-
lumsal alanlarda yasayan biri olarak”
hissetmesi, “bu sesin ve bu nagmelerin
halka nasil ve ni¢in bu kadar dokun-
dugunu, nasil aglatip guldiurdigin,
hatta eglendirdigini” anlamasi onlarla
icinde bulundugu hem duygu hem de
cografl yakinlikla ilgilidir. Dolayisiyla
onun turkilerle iligkisi bir dinlemenin
Otesinde bir yagama iligkisidir. “Onun
seslendirdigi bozlaklarinda, bana ¢ok
tanmidik gelen, ince ince kanayan ve ¢ok
derin bir yaradan kaynaklanan acry1 ve
ince bir sizry1 gérdiim; bu kanama, bu
s1z1 ve aci, bizimle birlikte yasayan ve
hayatimiza dokunusuna islemis bir s1z1
ve bir actydi.” Oyleyse onun tiirkiileri
yalmzca “dinlemek” filiyle agiklanamaz
ve anlagilamazdi.

Turkiyu irfan ekseninde anlayan
Hiseyin Su, onu bir hafiza baglaminda
halk irfaninin tezahiir ettigi kaynak niteli-
ginde goriir. Bu kaynagi, kendi dilinin ve
tahkiyesinin zemini olarak niteler. Cinki
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miizik ve bilhassa tirkii en genel anlamda
hayatin kilcal damarlarina niifuz eden
bir duyarliktir ona gére. Inancin, tarihin,
cografyanin etkisini ve birikimini iceren
bir kiltir duyarhgidir. Modern anlamda
okumasi, yazmasi bile olmayan Anadolu
insaninin sahip oldugu irfanmin tasa topra-
g1islenmesidir. En 6nemli yani da kitapla
degil, hayatla kusaktan kugaga devredilen
bir duyarlik olmasidir.

“Deli génlim yine/Ah u zar dol-
du” turkisiini radyoda dinler dinlemez
kalemine sarilir. “Bizim tirkilerimizin
dilinde bagka bir muzik var,” der. Ona
gore “turkilerin dokundugu yere kesin-
likle her muzik dokunamaz.”

Hiiseyin Su, tirkiiniin hayatin igin-
den seslendigini belirtirken hiizninin
derdindedir daha ¢ok. O huziindir ki
daha sonra birer 6yki olarak énimiize
cikar. Nitekim kendisi de siirle, roman-
la, tiyatroyla 6ykiilerinin zenginlestigini
digtintr. Klasik Ttrk Musikisinin, tirki-
lerimizin, annesinin anlattigl masallarin,
cenk hikayelerinin biitiniiyle Turk edebi-
yatinin tahkiye kiiltiiriniin, destanlarimi-
zin, Binbir Gece Masallar’nin yagadiklarina
onemli katkilarinin oldugunu belirtir.

sk

Hiiseyin Su’nun memleketi Cigek-
dagi’ndan ayrilip sirastyla Kirikkale ve
Ankara’ya gitmesi de tirkiilerle irtibatini
neredeyse hig¢ degistirmez. Ciinki her iki
il de Kirsehir’le sinir olduklar: gibi tirki
kokan sehirlerdir.

Huseyin Su’nun gengligi ve me-
muriyeti ile birlikte icinde bulundu-
gu fikrl ortam da turkiilerle i¢ ice ol-
masini zorunlu kilar. Nuri Pakdil ve



FEdebiyat cevresinin sanat telakkisi ve
bu telakkinin tirkiye verdigi anlama,
Hiseyin Su’nun sahsiyetinde ve eser-
lerinde rahatlikla gérebiliriz. Nitekim
Nuri Pakdil’le ilgili hatiralarindaki tiir-
ki bahisleri bagh bagina tarih, hafiza,
dil ekseninde ciddi izler ve gostergeler
tagirlar. Hatta 6yle ki Hiseyin Su’nun
tirkilerle ilgili hissiyati Nuri Pakdil’in
dikkatini ¢ceker, onu dahi etkiler.

Bir giin kahve sohbetlerinin birinde
Nuri Pakdil bir Urfa tiirkiist dinledigini
sOyler Huseyin Su’ya; “Evlerin 6ni yol-
dur yolaktir/Bagimizda dénen denktir,
dolaptir” tiirkiisinden s6z agar. Daha
sonra; “Daglar dagimdir benim/Gam
ortagimdir benim” tiirkiistinden “Seni
alip gidem/Evi bark: terk edem” dize-
lerini anar. Hiiseyin Su 6yle etkilenmisg-
tir ki bir baska sohbetlerinde yine ayni
tirkii giindeme geldiginde Nuri Pakdil
hatirlatir: “Beyefendi, bu tiirktiyu ilk kez
soyledigimde birden elektriklenmistiniz.
Biliyorum sizi etkilemek kolay olmuyor
ama o giin muthig Grpermistiniz.”

Nuri Pakdil, Hiseyin Su’nun bes-
lendigi en 6nemli kaynaklardan birisidir.
Dolayisiyla onunla sohbetlerinde tiirkii-
niin giindeme gelmesi tesadif degil. Ni-
tekim Pakdil de tiirkii seven bir insandir.
Her firsatta tiirkiilerimizin guzelliginden
s6z eder Huseyin Su’ya. Nuri Pakdil’in
“Evlerinin 6ni yoldur yolaktir” tirkiisti
i¢in “gercekten de cok dehsettir bu tiir-
kii” demesi, bilhassa “Bagimizda donen
denktir, dolaptir” dizesine anlamh gén-
dermeler yapmasi ve zaman zaman “evet
evet bagimizda dénen denktir, dolaptir”
diye vurgulamas: 6nemlidir ve bir fikir
adaminin turkiyu nasil tevil ve tabir et-
tiginin de gostergesidir.
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Yine bir keresinde Nuri Pakdil, halk
otobusiinde Yemen Tiurkisi’niin ¢aldigini
fark eder. Soforden sesini biraz daha agma-
sini ister. Iste o an otobiisten Adeta “Allah
Allah” diye bir zikir sest yiikselir. Boyledir,
bizim tirkilerimiz Hakk’r hatirlattigr i¢in
turkidir. Neget Ertag’in; “Bunca erler ev-
liyalar/Turki sever tiirka sdyler/Goérur
gozli enbiyalar/Ttrki sever tiirkii s6yler”
dedigi makam ve baglamdir burasi...

Hiseyin Su'nun Nuri Pakdil’le ilgili
hatiralar1 o kadar 6nemlidir ki Zakvim
Yurtiklary m okurken musiki ve tiirkii bag-
laminda 1ki baglik agarak dikkatlice ana-
liz etmek gerek... “Ardimizda kalan bir
kaset¢inin hoparlériinden Pir Sultan’dan
bir deyis ytikselir yiikselmez Nuri Pakdil
hemen kenara ¢ekilip duruyor saygryla.
Tabii biz de duruyoruz. On beg dakika
oylece dinliyoruz...”

Nuri Pakdil, sadece bizim turkiile-
rimizi degil, diger milletlerin tiirkiilerini
de iy1 bilir ve dinler. Vivaldi’nin “Dort
Mevsim”1 mesela. Kerbela’yr hatirlatan
turkiler... Jean Baez’in ““The Very Best
Of”unu sever. Hatta Hiseyin Su, Joan
Baez’in bu plagini ilk kez Nuri Pakdil’in
Istanbul Erenkéy’deki evinde dinlemigtir.

Yine Nuri Pakdil’le ilgili bir hatira:
“Radyoyu a¢tim, bir tiirkii okuyordu Belkis
Akkale. Bir dizesi, okumak icin karar verdi-
gim kitabin ana temasina denk diigtiyordu:
“Felek beni tagtan tasa caldi neyleyim.”

“Boyle turkiler: dinlerken Nuri
Pakdil’in yliztint tath bir tebessiim kap-
lar. Turkilerin bazi dizeleri, insanin ya-
kasim hi¢ birakmiyor, aynen kaderi gibi.
Stiphesiz tiirkityli yakanlarin i¢ sesleri bu
da. Sadece yakanmzi degil kulagimzi da
hi¢ birakmiyor...”
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Takvim Ywtklar©’ndaki bir bolim,
onun tiirki ile siir tizerinden edebiyatla
arasindaki bagi en yalin bigimde anlat-
tug1 yerdir. O, bu tur anlatimlarla hem
okuyucuya hem de 6yki yazmak iste-
yenlere yol gosterir:

“Turkilerimizde ve sarkilarimizda
‘ezik bagir’; ‘bagrim ezmek’, ‘yamk bagir’,
‘kara bagir’ gibi deyimler ne ¢ok geci-
yor?.. Clogu zaman agkla sevdayla ilgili
ama bazen gurbetle, yoksullukla da ilgili
olarak kullaniliyor. Halkin kendi duy-
gularim ifade ederken kullandig: dilin
inceliklerine aydinlarda, entelektiiellerde
pek rastlanmiyor. Bunun en acgik 6rnekle-
rini de glinimiiz sairlerinden bazilarinin
halk tiirkiileri tarzinda yazdiklar giirlerde
gorebiliyorsunuz. Okumug insanin kitabi
dili ve tislubuyla modern duyarhgi, daha
ilk bakigta fark edilebiliyor. Bu agidan
bakinca tirkilerin dilinin ve duyarligi-
nin yasatilmasini, sadece sazla ¢calinip
sOylenmesine birakmamak ve edebiyat
olarak da stirdiirmek gerekiyor.”

Tirkiileri dinlemenin de 6tesinde
anlamanin 6nemine dikkat ¢ceker Hu-
seyin Su. Bir bakima anlamin tahakkuk
ettigi zeminlerden biri de tiirkilerimiz-
dir. G6zlerimizin kirlendigi gibi kulakla-
rimizin da kirlendigi durumlarda saglikh
bir dinlemeden ve isitmeden s6z edeme-
yiz. Dolayisiyla boyle bir durum bizim,
anlamamizin éniindeki en buytik engel
olur. Nitekim yine Zakvim Yirtiklar’nda;
“Sen kagit ol ben kalem/Al gerdana yaz
beni” turkisi ile ilgili séyledikleri bu
hususa dikkat ¢eker. Ona gore, halk tiir-
kiillerinde ¢ok ince bir dille birlikte ¢ok
ince bir zeka da var. Tirkiileri dinlerken
bu iki hususa dikkat etmekte fayda var.
Boyle dinlendiginde, tiirkiileri hem daha
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¢ok sevebilir hem de daha ¢ok anlayabi-
liriz. Sadece ‘hava’larina kulak vererek
dinlendiginde, ki genellikle boyle olur,
tirkilerin dinyasina giremeyebiliriz.
Her tirktinin havasina kapilip oynayan
bir toplumuz ne de olsa... Hem halkta
hem de entelektiiel kesimde, tiirki din-
leme konusunda kulaklar yanlis egitil-
migstir. Hiiseyin Su, bir tiirkiiyti dinleme
ve anlamanin yolu olarak sanatkarin
sadece sesinden dinlemeyi salik verir.
Ona gore tirkuniin tadina varmak,
tirkiya sanatkarin yliziinii géormeden
sesinden dinlemektir...

Bu hususla, yani tirkiya dinleme
ve anlamayla ilgili, Takvim Yurtiklar©nda
onemli bir anekdot daha vardir. Muhte-
melen yine bir kahvehanede otururlarken
radyodan bir tiirkii havalanir: “Mah yii-
zinden nur sagihir/Gerdandan zemzem
icilir/Turla cigekler acilir/Baharistan’a
benzersin.” Soyle devam eder: “Ne denli
duru bir bakis: dile getiriyor. Bir arkadag-
la birlikte oturuyoruz. Turkiyt dinliyor
musun diye soruyorum,; evet, diyor ama
farkinda degil. Miizigin tinilarim dinliyor
sadece. Ustelemiyorum daha fazla...”
Dolayisiyla onun igin tirki, tevil ve tabir
edilmesi gereken, anlasilmasi ve agiklan-
masi sureklilik arz eden bir derinlige, dile
ve hafizaya sahiptir.

stk

Hiseyin Su’nun 6ykiilerini, dene-
melerini ve hatiralarin1 okurken pek
cok tiirkii ve sanatkarla karsilagirsimz.
Onun tirka kiltirayle ilgisi sadece
Kirgehir ve Orta Anadolu’ya indirgene-
mez. Sadece bozkirin degil bu topragin
her turkiisii onun i¢in hikmet ve irfan
baglaminda énemlidir.
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Kimi yerde Karacaoglan’la karsilagirsi-
iz kimi yerde Pir Sultan ¢ikar kargimiza.
Kimi zaman Gevheri gonliinizi egler
kimi zaman Virani... Muharrem Ertas,
Neset Ertag her an yadindadir. Ama
modern arayislar veya yeni yorumlar
diyebilecegimiz tarza da uzak degildir.
Bu anlamda Ruhi Su ve Stimeyra Cakir
da onun kitaplarinda ve tirki muhay-
yilesinde yerini alir. Bilhassa Stimeyra
Cakir’la ilgili sGyledikleri kayda deger ve
onemlidir. Kendi y6resinin tiirkiisti olan
“All1 Turnam™ en ¢ok ondan dinler.
“Yemen Tiirkiisii” en iyl onun sesinde
yanik bir nefes gibi kavurur.

Karacaoglan’in tiirkileri onda diri-
lir: “Diin gece diigtimde bir dergah gor-
dium/Gdul agilmig dikenleri har degil/
Kinamazlar giizel seven yigidi/ Guzel
sevmek kocyigide ar degil/Ah nideyim
akil baga yar degil”

Mesele sadece Karacaoglan’in tiir-
kiisintin glizel olmasinda degil, onu bu-
giine aktaracak olanin da gtizel olmasin-
dadir. Bu anlamda Simeyra Cakir’da bir
bagka ses, bir bagka nefes vardir Huiseyin
Su i¢in... “Sanki topragimn altindan gelen
bir sestir o...”” Ruhi Su’nun ise Karacaog-
lan, Yunus Emre gibi abdallar gindeme
tagimas1 6nemlidir.

Mahsuni Serif ve Selda gibi
sanatgilarin siyasal kavgaya arag ol-
malarina tiziilii. Ama bu onun “Iste
gidiyorum ¢esm-i siyalim” turkiisuni
sevmesine, dinlemesine engel degil-
dir. Ali Ekber Cicek, “Tiikendi nakdi
omriim” ile Kazanct Bedih ve Ibra-
him Tatlises, “Daglar seni deli delik
delerim” ile Belkis Akkale, “Yozgat
surmelisi” ile Nida Tifeke¢i ve Neri-
man Altndag Tiifek¢i onun dinledigi
sanatkarlardandir.
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Mesela “Zahidem” onun igin sadece
bir tiirkd degildir. Ayni zamanda bir sev-
gili imgesidir. “El kadar hasir” bir evdir.
“Leyla” sevdanin dustagt bir yar. “Biter
Kirgehir’in gilleri” derken onun gérdigi,
gbziiniin 6ntine gelen Cenderin Ozii'n-
deki biitlin ¢igekler, hatta kekik ve yavsan
kokan yamaclardir. “Cicekdag: derler var
mu1 sana zararim’ derken sirf bir oyun
havast gelmez onun aklina, bir aynanin
yere nasil digtigiina sorar ve sorgular.

Takvim Yurtiklar, Nuri Pakdil ile bir-
likte cigirdig sessizlik ve yalnizlik tiirkii-
lerinin de kitabidir aym zamanda. Onlar
i¢in turkiler aynmi zamanda bir direnigtir,
mubhalif tavir ve durugtur. Trkileri peg
pese siraladigimzda bile memleketindeki
hafizasizliga yanan iki sinenin turkile-
re nasil tutundugunu ve tirkilerle nasil
tutugtugunu goérirsuniiz. Onlar da bilir
ki tarkiler unutturulmaya ¢aligilanin
sirlandigl, gizlendigi bir yerdir bu hen-
gamede... Gerg¢i turkiler de yalnizdir
onlar gibi. Ama yalnizlar birbirlerine
tutunarak umudu tagirlar.

“Elbet bir giin bu kig gider yaz” gelir
derken i¢inde yasadiklar1 donemi kiga
benzetirler ve adeta tirkinun yakicihgin-
da siirlar. Goniillerinin gamlanmasi bo-
suna degildir. Davasi i¢in, agk makaminda
olan i¢in dert onu diri tutan bir nefestir.
Ciinki onlar Mevld’ya giivenenlerdir ve
asla nagar kalmazlar.

Ama donem soguktur, ayazdir, ti-
pilemektedir. Bat’'dan gelen karanlhik ve
Bati’'dan gelen tipi her seyi oldugu gibi
bizim tiirkiilerimizi de karartmigtir. Bir
goraklik cennet diye sunulmakta, bir ku-
ruluk pmnar diye gosterilmektedir. Aglar
aguludur. Thrkilere de yansir bu:
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“Zahm felek agu katt1 agima
Agam nerden agar yolu yaylanin

Yine bir gariplik ¢oktii serime
Bu da bilmem ah nicolur halimiz

Atesi kararmus kiillere déndiim” der
ama yine de bunun yorgunluk olmadigi-
nin alt ¢izilir. “Arap ati yorulur/Goéniil
yorulmaz” diyerek, “Bize mihman geldi
génlim sad oldu” makaminda goénilde
bir dag gibi dava da kurulur.

Takvim Yirtiklar©’m okurken sanki
her giin koparilan takvim yapraginin
ustiine bir tirkt séyliiyormus gibi his-
sedersiniz bazen de. Hangi tirkinin
sizi nerede kargilayacagini tahmin ede-
mezsiniz. Bir yapragin ardinda Gevherdi,
“Salinma kargimda bagrim ezersin” der,
digerinde “Yine deli génlim buland:”
size i¢ sesi, Oz sesi hatirlatir ve bir tiirlt
durulamayan gonle dikkat ¢eker. Sonra
Virani ¢ikar karginiza:

“Nedir hey erenler benim yandigim
Halden bilmez yar elinden dertliyim
Bu agkin atesi yakti sinemi
Pervaneyim nar elinden dertliyim

Bin bir niyaz edip eyledi beni
Bir kadim ikrara baglad:i beni
Gl iken dikene dagladi beni
Kokulatmaz har elinden dertliyim”

Virani belki de o dénemin yalmzh-
ginin, 1ssizliginin ve garipliginin sembo-
liudir. Yine seslenir Zakvim Yirtiklarynin
arasindan:“Virani'yim ¢eker yarin kah-
rin1/Doldur ver iceyim askin zehrini/
Muhabbete saldik génil bahrini/Gegti



zaman zar elinden dertliyim/Muhabbete
saldik génil bahrini/Gecgti zaman zar
elinden dertliyim”.

Hiseyin Su'nun tirkiilerin teknik
yaniyla ilgili de kendine 6zgi tavirlar:
vardir. Bir keresinde dolmugta tirkinin
teypten degil de radyodan dinlenilme-
sinden ¢ok etkilenir. Hiiseyingazi dolmu-
sunda ¢alan tirki de tesaduf degildir:
“Seher bulbuliyem ulu divanda/Sen
benim vekilim ol bagin i¢in”

Hiseyin Su, donemi itibariyle saz
sanatgilarinin ¢ogalmasina da sevinir.
Ciinkd bu, tirkilerin yayginlagmasina,
icra edilmesine ve hafizanin diri tutul-
masina sebep olacaktir.

Turki 6yle bir seydir ki hem dert-
lendirir hem derdi alir. Hem aglatir hem
guldiirir. Hastanede uzun stire kaldig:
doénemde de yine yoldas: tirkilerdir. Ya-
tagin adeta sirtini 1s1irdigl dénemlerde
acisini, sizisini yine turkd dindirir.

“Tas olsaydim erirdim/Toprak idim
dayandim, dayandim...”

Ama yine de yaralar1 goktur Hiuise-
yin Su'nun. O, “A¢mayin yaremi delik
deliktir” tiirkiisini yaralarina perde
yaparken adeta derdi dertle, s1z1y1 s1z1 ile
avutur. Bu minvalde Takvim Yirtiklar
birer birer kopar, azalr, tikenir... “Su
sazima bir diizen ver” der kimi yerde.
Kimi yerde de; “Hayalin sinemde elif
lam yazar” der.

Hiiseyin Su’nun eserlerinde yogun
olarak izlerine rastladigimz tirkilerden
anladigimiz kadariyla hi¢ vazgegmedik-
leri hak agiklaridir. Belki de onun igin bir
nefesin bir bozlaktan farki yoktur. Alevi

yitiksoz

ozanlardan daha ¢ok abdallar tercih
eder ama onlan ve nefeslerini de ihmal
etmez. Bu anlamda Pir Sultan Abdal
her dem yadindadar:

“Abdal Pir Sultanim bekle bayrami
Kaslar cellat olmug, kirpik harami
Gene dostum sarsin benim yarami
Saramaz rakipler 6z olma ile”

Hiuseyin Su’nun tirkda ile iligkisi ki-
taplarimin adlarinda da kendini belli eder.
Deneme kitaplarindan birinin adi Bir
Yagmur Tiirkisi’dur. Kitabin baslarinda
da turkiilerle nasil hemhal oldugunu be-
lirtir. “Dilimizde hep aym tirki, hani o,
bir yagmur turkusu ile yirumeye devam
ediyoruz diige kalka...”

Kitaptaki bir denemenin adi Ma-
rag’in meshur turkisinun adi “Meyrik
Turkiast”diar. Maraghh Yunus’un ola-
muyle bu tirkii: “Marag’tan bir haber
geldi/Dediler ki Yunus 6ldi”™ turkiisiine
dontgir. Egik oyunu igin ise sunlari ya-
zar: “Daglarda birakip gelmis olsalar
da tirkilerini, kaderleri gibi dillerini
birakmaz o tiirkiler.”

Bur Yagmur Tiirkiisi'nde de tirkilerle
ilgili diigtincelerini yer yer anlatir Hi-
seyin Su: “T'urkileri sadece dinlemeyiz
yasariz biz. Bir yanimizi tiirkiiler bulur,
bir yanimizdan tirkiilerle vuruluruz her
zaman. Turkiler yiuregimizde ve dili-
mizdedir. Turkiler tarihimiz, tirkuler
topragimizdir. Bayramimiz, dagiunu-
muz, olumumuz turkilerle ve turkuler-
dedir. Saghgimizda tirkilerle génenir,
sayrihgimizda turkilerle inleriz.”

Tirkaler dili ve anlami tagir ona
gore, tarihi tecriibe tiirkiilerle akar. Millet
olusumuzun isaretlerinden biridir tirkii-
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ler. Halk hanceresinin ortak sesi ve halk
yureginin ortak duygusu, ortak vurgusu-
dur turkiler. Halkin ortak sevinci, acis,
htizni, derdi, tasasi, gami, kederi, isyani,
feryad: ve figanidir. Bir tiirkii; efsanesi-
ni ve 6ykistini, Gzerine yakildigi olayin
kahramanlarini, zamanim ve mekanini
hep degistirerek stirekli yasatir.

Basta da belirttigim gibi onun
tahkiyesi turkuleriyle i¢ i¢cedir. Hatta
turkiiler onun Gykiilerinin zenginligi-
dir. Bir soylesisinde “Siirle, romanla,
tiyatroyla, sinemayla, musiki ile 6ykii-
lerimin zenginlestigini diiginirim”
der ve $0yle devam eder: “Edebiyat
eserinde musikinin etkisini arayacak
olursak eger, metnin igsesine kulak
vermemiz, bu sesi 1yl dinlememiz ve
sanat¢t kulagimin metnin bu igsesi
duyabilecek sekilde egitilmig olmasi
gerekir. Bu durum hem okur hem de
yazar i¢in bdyledir ve kaginilmazdir.
Bir edebiyat eserinde dogrudan dog-
ruya musikiden s6z etmek, yaziyla ya
da s6zle musiki arasinda séziinu etti-
gimiz o kaginilmaz bagin gerceklesti-
rildigi anlamina gelmez; elbette tersi
de oyle. Cinkd musiki metnin ken-
disinde miindemi¢ degilse; 6ykiinun,
romanin, siirin, denemenin, resmin. ..
i¢ sesi haline gelmemigse; edebiyatta
sozclikler, resimde fir¢a ve boya, fo-
tografta deklangor ve kareler... musiki
solumuyorsa o kacimilmaz bagdan s6z
edemeyiz; etmemeliyiz.”

Hiseyin Su, bu anlamda 6ykulerini
yazarken dinledigi asiklarin makamin-
dadir. Cunki sirrin ardina digmustir
ne aradigini bilmeden. Ciinki burada
bilme kaygis1 anlamamn 6ntinde perde.
O da asigin bitin tirkilerin anlamini

168
[ ]

iceren yapayalniz bir misra gibi dolagir
oykilerinin i¢inde. Varligin bitiin sizisini,
kendi i¢indeki s1zidan, titremeden ibaret
bilir. Bir Hak as181 gibi yazar 6ykiilerini. ..

Opykiilerinin isimleri, 6ykiilerinin
kahramanlari, 6ykilerinin konular: tiir-
kiilerle bezelidir. Kiminde bizatihi &ykii-
nin nefesi, kiminde oykiniin okuyucuda
kalan hasilasi, kiminde de turki, kahra-
manin sizis1 veya tesellidir.

Mesela Giilsefdeli Yemeni’de “Giden
Giin Omiirdendir” 6ykiisiinde Nafiz Bey
“insam Urperten dokunakli, yanik bir
turki dinlemis gibi i¢leniyordu solukla-
mrken...” “Kirk Sizise”nda Deli Ismail’in
hikayesini okudugunuzda sanki Hiiseyin
Su, “Karadir bu bahtim kara” tirkisi-
ni tabir etmis, 6yki haline getirmigtir.
Kirik Sizisi, adiyla miisemma sizlayan
tiirkiileri hatirlatir okudukca. Adeta 6y-
kiillerin arasinda yanik tirkiler dinler
gibi dolasirsiniz. Kahramanlar da kendi
oykulerinde dolagirlar bizim gibi. “Diline
ve ezgisine hepsinin agina oldugu ama
dillerini mi yoksa kalplerini mi daha ¢ok
yaktigindan emin olamadiklar: bir turka
dolagir onlarin aralarinda...”

Ana Usiimesi bizim ellerin (Cigekdag)
ana agitlarim cagristirir bana hep. Her
satir, her cuimle, her sayfa adeta kanar,
yanar ve aglar. Daha ¢ok bizim ellerin
insanlaridir kahramanlar: da. Aglama-
dan suyun yikselemeyecegi zamanlar:
yagadigimizin farkinda olarak aglamadan
anlamayacagimiza da igaret eder. Bura-
da turkiler birer agittir artik. “Aglaya
aglaya buyuyorduk hep. Agit1 en icten
arkadag bilirdi buytugtimiiz, kiigigimiiz.
Dogarken aglar; duvar diplerinde aglar;
tarlalarda yiginlarin, bahgelerde ¢itlerin



goblgelerinde, giinesin altinda otururken,
emecklerken, ytrtrken... hep aglardik.
Cocugumuz, biiyugumiz, erkegimiz,
kadinimiz hep aglardi... Burnumuz,
kulaklarimiz kizarir; dudaklarimiz tit-
rer ve yuzlerimiz her zaman aglamakh
olurdu. Sevinglerimiz (olursa eger) her
zaman kisa ve agitlarimiz her zaman
uzun, ¢cok uzun olurdu...”

“Aydan Aridir Yizleri” saf, aydan
ar1 cocuklugumuzun ve gocuk kalbimizin,
disirdigiimiz duygularimizin tiirkisty-
di. “Bir Bulanik Akinti”’da sogumayan,
sonmeyen bir ylregin atesi yine turkiiler-
le sondiirilmek istenir. Ancak okudugu
turkiler, sectigi dizeler titrek sesinde ya-
nip gidiyordu. “Rahvan,” Pir Sultan’in
“Yorulan Yorulsun Ben Yorulmazam”
turkist ile baglar ve yare sdylenen ince
turkiilerle devam eder. “Golgeler kisal-
diginda bilenip yeniden yuriidiler. Her
dizesi, yeryuzinin her bir yaninda bir
tele dokunan tiirkiler, ince turkiiler dinle-
diler.” Igkanama, gidislerin, gelmeyislerin,
ayriliklarin tirkisting giginr. Kitabi, Akif
Agabey ve Cemile’nin vefatinin ardindan
Ayasofya’nmin i¢in i¢in kanadigi dénemde
tam karsisinda okumaya baslamigtim.
Hatta hiizniime eslik etsin diye, hiiznii-
ne eslik edeyim diye oturdugum yerden
Hiiseyin Su’yu arayarak “Igkanama’y
okuyorum Ayasofya’nmin kargisinda, i¢cim
kanmiyor agabey” demistim.

Hiseyin Su’nun 6ykiileri iginde
tirkd anlaminda en miizikal olam Agkin
Halleri olsa gerek. Kitapta her 6ykiuniin
ismi bir tirki zaten. .. Heniiz kitabin su-
nugunda Davud Sulari’den bir tirkiinun
iki dizesiyle baglar kitabina Hiseyin Su:
“Hikmet okurum sirdan sezerem/Agk
defterin agip gérem sultanim”
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Kadillak Sevda’nin “Beri Doén
Guzel de Yizin Goreyim,” Hasan’in
“Yigidim ya Ona Gucum Yetmiyor”
turkiileri ile yanan okuyucu, ayrilik
makaminda goénil ezgileriyle yorul-
maya devam ederken bu kez Hasan’in
kuyusuna disiyor. Kuyu hangisi, yar
hangisi, yar hangisi zaman zaman bir-
birine karigsa da Hasan kuyu, Ziileyha
ucurumdur. “Hasan’in agk kuyusundaki
caresizligi ve imkansizligy, bir tiirkiiden
disiup kalmaig, ayriliga ve hiizne yazgil
bir dizeydi 6niunde. Ne ki okusa bile
onu serhe, hele hele tirki makamin-
da gigirmaya giicii yetmiyordu. Cinki
Zileyha bir yardi ve yardi...”

Sonug olarak Hiseyin Su’nun
oykiilerini, denemelerini, hatiralarim
ve soOylesilerini okuyup bitirdiginizde
tirkiilerin bitmedigini, hatta tirkinin
i¢ine yeni girdiginizi fark edersiniz ve
kendinizi birden yolcu olarak fark eder-
siniz. Ancak bu kez yol bildiginiz yol
degildir. Dolayistyla artik siz de bilindik
yolcu olamazsimiz. O, size yolda ve yol-
cu oldugunuzu hatirlatir ve tiirkiintizti
bilmeden, turkinizi ¢igirmadan bu
yolculugun bitmeyecegine isaret eder.

“Bir anadan diinyaya gelen yolcu
Gorlnce diinyaya gonul verdin mi
Kimi b6yt kimi bécek kimi kul
Merak edip hi¢birini sordun mu
Garip bulbiil gibi feryad ederiz
Cehalet elinde kiiskiin kederiz
Hep yolcuyuz boyle gelir gideriz
Diinya senin vatanin mi yurdun mu”
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| YILDIZ RAMAZANOGLU

Kirik Sizisinin ismail'i

Hiiseyin Su, Tirk edebiyatina biiyiik
hizmetler vermis ¢ok kiymetli bir hikayeci.
Okudugum son kitabr Kk Sizisz, hayatin
i¢inde pigmis stziilmiis kahramanlar gecidi.
Kitaptaki biitiin 6znelere birka¢ ciimleyle
deginip gecmek yerine icimde ¢ocuklugu-
mun delilerini deprestiren “Sesime Gel Se-
sime” hikayesindeki Ismail’e odaklanmak
istedim. Metnin icinde mahallenin delisi
Ismail’le sira digt bir tinsiyet geligtiren anlat-
c1 cocuk da bagkahraman olarak yiikseliyor.

Kimi tuhat kargilasmalar delilik hak-
kinda ustinkoria disinmemize yol agsa
da, sonra hemen normal denilen giivenli
ve korunakli alan bizi buhar gibi kusatip
i¢ine alir ve aligilmig rutinin konforu i¢in-
de yasar gideriz. Ote yandan akleden biri
icin surekli “akilli olmak, aklim1 bagina
almak” baskis1 genelde koti sonuglar ve-
riyor, insan donmus digtinceler arasinda
sikigarak ¢liriytp gidiyor. Normal gerekli
midir ve normalin tanimi nedir sorulari
1se is1 iyice ¢igirindan ¢ikarir. Delilik tiirlti
gesit halin oldugu bir yelpaze acryor onui-
mize. Don Kigot ile mahalledeki deliyi
birbirinden ayiran, birini deli 6tekini aziz
yapan ¢izgiyl nasil, nereden ¢izebiliriz?
Fransiz yazar Jean Genet mesela, kimine
gore delilikti yapuklar, fakat Sartre onun
hakkinda “Saint” kitabim yazdi. Bugin-
lerde diinyanin ahvaline tepki verenlerin
bazilarindan “zerre kadar akl olan delir-
sin” s6zund isitiyoruz. Ayetlerde irade ve
mesuliyeti daglar kabul etmedi, insan o
kadar aptal ki hemen kabul etti denilirken
akleden nefsimiz nasil da kinanryor.
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hilsevin su

Kirik

F

Oncelikle Ismail’le olagan digi bir iin-
siyet kurabilen ¢cocugu tanimak lazim. Ona
herkes gibi deli demeye gonlii elvermeyen,
arkasindan asla giilmeyen, alay etmeyen ve
bitiin telkinlere ragmen ondan korkup kag-
mayan bir ¢ocuk. Yetiskin olunca ona besle-
digi sevginin sebebini yaralanmaya musait
ruh yapisina baglamisti. Hi¢ kimsenin duy-
madig1 sesime gel! fistltisin1 duydugu, deli
Ismail’in yiiziinden, sesinden, konugmasin-
dan manalar ¢gikarabildigi, onunla hemhal
oldugu i¢in kendini ayricalikli gériyordu.
Ismail’in sesindeki yumusak harfler heceler



onu derinden etkiledi. Bu etki vesveseyi
ve duay1 6nimiize seren Nas Suresi’nin
ritminin Uzerimizdeki etkisini hatirlatiyor.
Vesvese fisilt1 ve evham birbirine karigarak
zihninde “deli” hakkinda benzersiz bir fo-
tograf olugturuyordu.

Deli ve gocuk kargilagmasinda ailelerin
genel tutumu hikayede ayrintih bicimde
ortaya konmusg. Aile, diigktinliik ve ken-
dini bilmezlik icinde tasvir ettikleri Ismail
ve ogullar1 arasindaki ilgiden son derece
rahatsizdir, 6nce yakimr, sonra 6fkelenir
sonunda da stiphelerini endigelerini ve ola-
bilecekleri dile getirip cocugu korkutmaya
calisirlar. Hayati boyunca muhabbetini ko-
ruyan ¢ocuk ise onu seviyor mu acltyor mu
hi¢ bilememig ve bu soruyla kafasini meggul
etmemeyl yeglemistir.

Ismail zayif, uzun boylu, degirmi ylz-
1, soluk benizli. Hatirlamak istediginizde
yuzi degil, ytiziindeki acidan olusan iz-
ler beliriyor. Bagkalarinin duyamadig bir
ugultuyla agirlagan bagini tagriyamiyormusg
gibi 6ne dogru egilerek ve kendi kendine
hi¢ durmadan konusarak yiiriiyen adam.
igi, biri kendisine bilmeyerek ya da kasten
garpsa dontup bakmayacak kadar dolu.
Kimse normal insanlar icin oldugu ve ya-
stnin gerektirdigi gibi ona agabey ya da
amca demez, bityiik kiiciik herkes Ismail
der. Anlatictya gore bu kiistahlik ve hak-
sizliktir, cocuklara, biiytklere kargt saygi
ifadesi eklenerek konugulmas: 6gretilmig-
tir, fakat adabimuaseret ona islemez. Bu
haksizlik kiictik kahramanin canini acitir
kendini kot hissettirir. Alayvari bigimde
sadece 1simle hitap, asagilamanin bir par-
casidir. Belki de Ismail her yagin bilincini
tagidigl i¢in zamansizdir ve bu yiizden yag
hiyerargisine gére davramlmaz. Ismail’in
gorduklerini gérmek isteyen kiginin, onun
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baktig yere degil hep delercesine yere bakan
gozlerine bakmasi gerekir. Yazarin delinin
zihnini tasvir ederken kullandigr benzet-
melere hayran kalmamak mtumkiin degil:
zincirleri paslanmig eski bir kuyu ¢ikriginin
1¢ sestyle mirildaniglari, kafasinin i¢inde
buytk bir teker olarak yuvarlamip duran
dikenli tellerin gicirtist ancak gozlerine
bakarken duyulabilirdi. Onun ne aza ne
de ¢oga ihtiyaci var. Eline bir miktar para
verildiginde hi¢ bakmadan &ylece birakip
gidiyor. Yakinmayan, dertlenecek bir geyi
olmayan, kendisi ve hi¢ kimse i¢in kaygilan-
mayan, kimseden bir talepte bulunmayan
biri. Ince ruhlu zeki bir cocuk elbette teki
insanlardan farkli hatta belki daha ustiin
biriyle karsilagtigini hemen kavrayabilir.
Cocuk onu asagilayan vasat insanlarin ko-
rosuna katilmak yerine, hatirasim1 émur
boyu sakladig: bir ruh arkadaghgina do6-
niigtirmistiir aralarindaki iligkiyi. Ismail’i
zihninde gonliinde tagimak bir yiik olsa da,
olgunlagtik¢a onu anladik¢a yuki hafifler.
Onun sayesinde hayatinin sonraki yillarin-
da, baz1 sorularin illa cevaplanmasinin sart
olmadigini, cevap bulacagim diye beyhude
kiirek cekmemesi gerektigini 6grenir. Bazi
sorularin sadece soru olarak kalmasi evladir.

Deliler zeka problemi yasarlar da ger-
¢eklikle baglar bu ylizden mi kopmus gibi
goriniir, yoksa onlar mahiyetini kavraya-
madigimiz yiiksek bir yerden konusuyorlar,
bu yiizden mi bize tuhaf ve komik geliyor
sozleri, davraniglart. Bu ikilemin cevabi yok-
tur. Akillilar artik onlarin seviyesine inip
konugma bahanesiyle, kinanma ve sagma-
lama kaygisi olmadan her tiirlii muptezelligi
kendine hak gorebilir. Bu ylizden deli diye
siniflandirlanlar bir ¢irpida kendini bilme-
yen c¢ocuklar, haddini bilmeyen yetigkinler
tarafindan alay ve eglence nesnesi oluverir.
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Ismail onu kiifiir etmeye zorladiklarinda,
tagladiklarinda ofkelenince, yine ifritleri
cinleri perileri bagina toplamis deniliyor.
Onun delirmedigini, sadece incitildigini
anlayan ama bunu anlatamayan ¢ocuklar-
dan biriydi anlatica kigi. Cocuklara bir kez
el kaldirmadig halde etrafinda 6grenilmig
bir korku halesi yaratilmigti ¢inkii.

Hikaye belirgin bi¢imde Ismail ve in-
sanlar diye bir ayrima gidiyor. Onu anormal
olarak tamimlayan insanlarin icleri rahat
gliliiyor, alay ediyor, korkuyor ve ¢cocuklar
uzak tutmaya ¢aligtyorlardi ama nadirattan
actyan da vardi. Ismail de onlarin garip
davramslan karsisinda onlara “deli midir
nedir” demekten geri durmuyor. Ismail’in
deliligi ne zaman tescillendi, ilk kimler
neden ve ne zaman onun aklini yitirdigini
sOyledi, bu belli degil. Fakat bir andan
itibaren insanlarla bildigimiz iligki bigi-
minin koptugu, boylece herkesin sikayet
ettigl hayat yukiinin omuzundan indigi
bir gercekti. Kahramanimizin dedesinin
dedigi gibi ‘sirtindan selegini attigl’ an.
Onun yerinde olma arzusunun insanla-
rin kiminin zihninden bir an da olsa esip
gecmemest ne mimkiin. Delirmenin en
kiymetli alametifarikalarindan biri de,
herkesin endigelendigi olaylarin, éntinde
saygiyla egilmek icap eden mithim insan-
larin deliyi hi¢ mi hig ilgilendirmemesi.

Anadolu’da yaygindir, bir baltaya
sap olamamug ruh saghgi bozuk delikanl-
lar evlendirilir ki zavall kizlar onlar: ¢ekip
gevirsin, aileler de bu dertten kurtulsun.
Ismail’in de akillansin diye garip bir kizla
bag g6z edilmesi bolumiiyle dyle 6nemli bir
yan hikaye agihiyor ki, yazar buradan devam
etse devasa bir roman ¢ikardi. Nikah yoluyla
toplumda gériiniir olan kiz, boganmanin
akabinde tipk: hayattaki gibi kaybolup gider,
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izi kayboldugundan konusulmaz olur. Once
herkes acimig, ardindan kiz bagka biriyle
evlenince de ilk cocuk herhalde Ismail’dendi
diye biraz dedikodu yapilmug, sonra kiilliyen
unutulup gitmisti. Ismail ise onun igin bir
yuva kuruldugunun ve sonra bozuldugunun
bilincine dahi varamamusti.

Fakat bu olayin ardindan dengesi
tamamen bozulup baskalarina zarar ver-
mesi endigesi hat safhaya ulaginca akil has-
tanesine yatiriliyor, bir siire sonra iyilegti
denilerek ¢ikariliyor. Bu alti aylik stirecte
kimsenin tiziilmemesi, onu aramamasi ve
yoklugunu hissetmemesi. Hastane tecriibesi
muamma olan deli, déndiigiinde artik eski
Ismail degil, bagka bir delidir. I¢ine kapan-
mug ruhu kasabada olmayan hig¢ kimseyle
konugmayan kendi i¢ ugultusuna gémulmis
biri. Gétiirildigi hastanede ruhuna gem
vurulmus oldugunu disiindi herkes. Karda
kiyamette kanepelerin tizerinde yatarak,
kendi kendine konugarak gegcirir kalan 6m-
riinti. Sonra biitiniiyle kaybolunca ve jan-
darmasi, polisi, halki herkes onu aramaya
baglayinca, baska bir mahallenin delisi olan
Harun’un onu bulmas: da ¢ok anlamli bir
son. Harun’dan al haberi, delimizin naagini
kasabanin biraz disindaki yikik bir viranede
donmus hélde bulusunu.

Delinin dostu olan ¢ocuk sonunda
akalh bir yetigkin olmay1 6grenmigtir. Alem
ne der diye enine boyuna diigintp tar-
tacak kadar buyumistir. Buytkleri gibi
artik o da kalbinin ve vicdaninin sesini
susturacak en iyi ve an akla yakin tikaca
sahiptir. Insan olan sunu yapmaz denilen
her eyl yapan normal insanlarin arasina
karigmistir. Fakat Ismail’in cocuklugunda
dedesinden duydugu birka¢ kelime de
aklindadir: “o akli baginda, tuttugunu
koparan, neseli bir ¢cocuktu.”
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| SELIM SsOMUNCU

Agili! Agilifda Séylemler

Bir sistemi, paradigmayi, téreyi veya
kanunu hedef alan elestirel yaklagimlar ede-
biyatta yirminci yiizyil boyunca hakim olan
bagat anlayiglardan biri olarak karsihk buldu.
Biitiin bir cag modern diinyanin igsel ve digsal
sorunlarinin edebiyata tagindig dénem olarak
kayda gecti. Modernitenin getirdigi sorunlar
giindelik hayatin agmazlariyla birlikte kanh
canli verildi. Temelde bir ayrim yapmak ge-
rekirse igsel sorunlar daha gok psikanalitik
ve varoluscu edebiyatin, digsal sorunlar ise
sosyal gercekeiligin en temel meselesi oldu.

Agh! Ag@hda varolugsal sancilarla uyku-
dan uyanan bir bagkarakter karsgimiza ¢ikar.
Yatagindan kalkig sahnesi Katkaesk unsurlar
igerir. Oykii kisisi bir kaybolug yasamakta-
dir. Bu 6ylesine bir kaybolus ki organlarini,
kalbini, midesini, b6ébreklerini ve cigerlerini
yoklar. Panik halinde bir doktor arkadagini
arar. Biitiin organlarinin yerini hatirlamak
ister. Tutunmaya caligir. Kendine ait yagamsal
belirtiler, organlarin yerinde olup olmayus,
ashinda fizyolojik degil daha cok igsel bir tu-
tunma cabast olarak karsilik bulur. Yataginda
sayfalarca siiren sayiklayislardan, direnme-
lerden, sorgulamalardan sonra nihayet ilk
fiziksel eylem gergeklesir; “yatagindan inig”...

Agil! Agih! bir mikro iktidar ¢6ziimle-
mesi... Sosyal hayattaki iktidar sorunlarinin
bir anlatisi. Gergek hayattaki mikro iktidar
miicadelelerinin kurmacadaki 6ykiinmesi.
Dolayisiyla kurguda yapisckiimcii bir yak-
lasimdan bahsedilebilir. Oykiide yer alan
meseleler, diyaloglar ve bakig agist Fukoyan
soylemi ¢agristirir. Bir baska ifadeyle Fou-

cault diistincelerini bir 6yki ile anlatacak
olsaydi buna benzer bir kurgu ortaya gika-
bilirdi. Fakat Foucault okurlar: 1yi bilir ki
Fukoyan s6ylem edebiyatin 6limint ilan
eder. Yazinsallik yerine modern 6znenin
i¢ine dogdugu toplumda ortaya ¢ikan, ol-
dukga ayrintih betimleyici bilgi tarihlerine
yonelen bu sdylem yirminci yiizyilin ikinci
yarisinda kurumsallagmig bilgi pratikleri
olarak sekillenmeye bagladi. Edebiyat dig-
talandi, hatta kiigimsendi.! Baz yazarlar

! Ustelik o dénemde edebiyat kiigiimseyen yalnizca Foucault degildi. Edebiyatn
bittigi, tikendigi, 6ldiigii baska entelektiieller tarafindan da dile getiriliyordu.
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bu tartigmalar: yine modernitenin yazinsal
tirt olan roman araciligryla edebiyatin
glindemine tagidilar.

Yukaridan beri séylenenlerle ilgili
olarak Agili! Agili’’da bir yapisékiim de-
nemesi var. Yapisokiimcu yaklagim tam
olarak 6ykii sanatinin imkanlari igerisin-
de verilmekte. Bunu 6ykiiden hareketle
acimlamak gerekirse karakterlerin séy-
lemlerine bakmak yeterli olabilir. Ozel-
likle iki karakter, 6ykiinin bagkisisi olan
miuhendis ve doktor arasinda mesleklere
dair polemikler ve diyaloglar, kar1 koca
arasindaki tartigmalar bunun en iy1 6rnegi
olarak gosterilebilir.

Oykiide otoritaryen bir miihendis
bagkarakter olarak ¢ikariliyor okurun kargi-
sina. Karakterin bu yoni diger 6yki kigileri
tizerinde tahakkiimcii bir soylem kurmasin
kagiilmaz kiliyor. Kurgu igerisinde adina
rastlayamadigimiz mithendis ¢éziimleme-
si zor bir karaktere dontigmekte. Cievresi
i¢in de bir o kadar ¢ekilmez, bir o kadar
mubktedir ve baskin. Yakin ¢evresine kargt
muktedir ama kendi i¢sel yaralar karsisin-
da son derece aciz. Acziyetle kudretin kiy1-
larinda gidip geliyor. Doktor ise bu gticli
karakterin kargisinda -6ykiiniin bagindaki
sivri uclu sdylemleri sayilmazsa- meslegine
ragmen daha ¢ok ezilen, kiiciilen, kaybolan
bir karaktere déniigmekte. Oykiiniin temel
meselelerinden biri tam olarak hekimlik
meslegi. Bu meslegi sorunsallagtirmasi dik-
kate alindiginda teknik anlamda, doktor
bu meslek grubunu temsilen oykiiye dahil
olmugtur denilebilir. Bu agidan doktor bir
tiptir. Doktor bir yoniyle tip ama burada
doktora ve meslege iliskin bir yapisokim
denemesi var. Bu nedenle doktor, diger
edebi eserlerde rastlanan bir doktor gibi de-
gil. Dolayisiyla yer yer tip olmaktan ¢ikiyor.
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Fakat hicbir anlatida nedensellik tek
boyutlu islemez. Agil! Agilh! baghgini tagiyan
bir metinde elbette bir doktor olacakti. Fakat
metindeki mikro iktidar ¢bziimlemelerinin
bu kadar yogun olmasi doktor karakterinin
ve hekimlik mesleginin daha fazla 6n plana
¢ikmasina neden olur. Baglangicta diyalojik
baglayan anlatida bu durum sonradan de-
gisir. Diyalojik unsurlar azalmaya, kendini
daha nadir gostermeye baglar. Séylemler
tamamen bagkarakterin tahakkimci soy-
lemiyle, onun kontroliinde ilerler.

Ister sosyolojik olsun ister yapi-so-
kiimctii olsun bu tiirden ¢6ztimleyici metin-
lerde kurguda kisilerin mesleki birikimini
konusturmasi bir metnin diyalojik olmasi
i¢in yeter sart degildir. Mesleki formasyon
adr iizerinde didaktik tislubu dogurur. Bu-
nun dozunu ayarlamak da kolay degildir.
Doktor tip, anlati i¢erisinde mesleki for-
masyonunu elbette konugturacak, sdylemi-
ni bunun tzerine insa edecektir. Nitekim
beklenen de bu yondedir. Fakat salt bunun-
la yetinmek anlatiy1 elbette kurtarmaz. Ya
da salt cesitli felsefi polemikler -ne kadar
derinlikli olsa da- anlatiy1 bir ¢irpida yiik-
seltemez. S6zgelimi monolojik bir metin
bu sayede diyalojiye evrilemez. Cinki

Monoloji tekil bir séylemdir.

Monolojik séylemin temelinde ap-
riorist bir yaklasim yatar. “Eser ya-
z1ld1g1 toplum yansitir” genel gecer
kuralindan hareketle, 6nkabuller ve
onyargilarla donatilmis bir toplum-
da metin igerisinde monoloji konu-
sacaktir. Cinki her yazar nihayetin-
de kendi metinsel iktidarini makro
iktidara kosut bir diizlemde kurar.



yazinsal metin salt felsefi, kuramsal tar-
tismalardan ibaret degildir. Monoloji
tekil bir s6ylemdir. Monolojik sOylemin
temelinde apriorist bir yaklagim yatar.
“Eser yazildig1 toplumu yansitir” genel
gecer kuralindan hareketle, 6nkabuller
ve O6nyargilarla donatilmig bir toplumda
metin i¢erisinde monoloji konusacaktir.
Cunki her yazar nihayetinde kendi me-
tinsel iktidarin1 makro iktidara kosut bir
diizlemde kurar. Diyaloji, bu durumun
tersi olmanin da 6tesinde hallerden,
anlik olandan, beklenmedik tepkiler-
den, ters yluz etmekten, diyalektikten,
karsitiklardan ¢ikar. Hatta kargithiklar
ne kadar giiclityse diyaloji de o oranda
gliclenebilir. Beyaz olabildigince beyaz,
siyah olabildigince siyah olacaktir. iyi
son derece gugli, kot son derece 1s-
rarci olacaktir. Ustelik bunlar séylemsel
karsitliklar seklinde kendini gosterecek.
Somutlayarak gidecek olursak; “Kah-
raman’in galibiyet degil maglubiyet
yasamasidir. Karg1 6znenin séylemsel
olarak guiclii bir gekilde okurun karsgisina
¢ikarilmasidir. Iktidarin sOylemi diyalo-
jide ¢ok belirleyici bir unsurdur. Ginki
iktidarin dili muktedirin elindedir ve bu
genellikle “kahraman”in kusandig: bir
dildir. Dolayistyla monoloji ya da diya-
loji burada belirginlesir. Salt muktedir
bir séylemle konugturulan “kahraman”
diyalojik s6yleme golge diigiirir.

Sadece hekimlik de degil baz1 muk-
tedir mesleklere yonelik elegtirel bir sy-
lem yer yer 6ykii boyunca devam eder.
Avukati, akademisyeni, yazari, 6ykii-
cusu, elestirmeni, sairi... Dahasi igini
vakit doldurmak i¢in, dostlar aligveriste
gorsiin i¢in yapan biitiin isler, meslekler
hedeftedir. Bu yiiksek elestirel séylem
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kargisinda doktor dahil diger 6ykii kigileri
siner. Belki de bagkarakter tarafindan,
onun tahakkiimcii séylemi sayesinde sin-
dirilir. Baglhiga bakip da biytik oranda
diyaloglardan ibaret bir kitaba iligkin
¢b6zimleme yapacagimiz akla gelebilir
ama hakikatte hicbir konusma ¢izgisi-
nin ve dogrudan diyalogun olmadig: bir
anlatidir Agile! Agili!.

Oykii igerisinde karakterler ya
birbirine ya da yazarin 6nceki kitap-
larinda yer alan 6yku kigilerine benze-
mektedir. Doktor en yakin arkadagina,
bagkaraktere benzer. Bagkarakterin karist
kayinvalidesine benzer. Kayinvalide ise
Askin Halleri ve Giilsefdeli Yemenv’deki di-
ger geleneksel kadinlardan, sézgelimi
Halakiz’dan izler tagir. Bu aginalik bir
okul arkadaghgindan, akrabaliktan iba-
ret degil, bir ruh asinaligi ve daha da
onemlisi bir s6ylem aginaligr seklinde
metne yansir. $6yle ki bunun metindeki
yansimalari; kocasina kiismiig ve evi terk
etmis olan kadinin geri eve dontsi flu
bir goérunti olarak kalir. Kadin evdedir
ama evin iginde tek konugan sanki bag-
karakterdir. Kadin konugurken bile sanki
kocas1 konugur. Bagkarakter, doktorda da
adeta bir igses olarak konusmaya devam
eder. Fakat buna ragmen oykiintin ba-
sinda, doktorun séyleme dahil oldugu ilk
kisimlarda ¢ok sesli bir diyaloji kurulur.
Baslangigta doktor iki, ti¢ hatta daha
fazla s6ylemle konusur: Hekim, dost,
psikolog... Ya da ironik séylem, muktedir
sOylem, ¢atismaci s6éylem... Baglangicta
diyalojik olan metin “kahraman”in muk-
tedir sOylemiyle yerini monolojiye birakir.
Bu durum ise; baglangicta giiclii bir karg
ozne olan doktorun ve diger ikincil ka-
rakterlerin geri ¢ekilmesiyle sonuglanir.
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Soylesileri

| KONUSAN: EMINE BATAR

Hiiseyin Su: “Hicbir Sey Karsiliginda
Insanin SatabilecegiBir Degeri Olmamali.”

-Gorki, yazmayt nasil ogrendigini
soyle anlatwr: “Izlenimleri hem dogrudan
dogruya yagamdan hem de kitaplardan
topladvm. (...) llkinde hayvanla ve daha
sonra o hayvani kusursuz bir giizellikle sa-
ran postuyla iliski kurdum.” Ayni soruyu
size sorayun: Yazmayr nasil 6grendiniz?

-Yasayarak ve yazarak... Bagka yolu
yok, varsa da ben bilmiyorum. Hangi soz-
ctklerle ve nasil ifade edersek edelim, yazan
her insan en temelde ayn: yoldan 6grenir.
Higbir sanatci yoktan var etmiyor ¢linkii;
eninde sonunda yaptigimiz, beseri planda
bir yaratma oykiinmesinden ibaret degil mi?
Bir sanat eseri, bir yazi, 6nce hayattan ¢i-
kar, sonra da yine hayata dahil olur. Hayati,
yeniden ve dille bigimlendirme ¢abasindan
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ibarettir. Yani hayatin gercekligini evcil-
lestirme cabasi bir tiir. Bidayetinden beri
ozunde boyle olmakla birlikte, elbette bir
de zanaat olan yani var. Kullanilan arag
gereclerin gerektirdigi ciraklik, ustalik siirect
ve bu stirecin sonunda her sanatgida, yazar-
da yetenegine ve verdigi emegine gore belli
bir farka déniisen sanatct ayricaligi var. Bu
ayricalik her zaman bir {istiinlitk anlamina
da gelmez hig stiphesiz; Gorki’nin ifadesiyle
“guizellikle iligki kurabilme™ becerist ve ayri-
caligidir... Glnki bir okurla bir sanatginin
ve bir yazarin, giizellikle kurduklar: iligki
bu acidan birbirinden oldukga farklidir. Bu
farki, okurken ve yazarken daha iyi tecriibe
ederiz. Eger edebiyati, yaziyi, sanati, sadece
bir gyundan ibaret gérmuyorsak...



- “Yazar, kelimeleri, giizel olacagin
umdugu bir diizene sokarak konugan
adamdur. Bunu ni¢in yapar? Bana kalir-
sa, bir yazar (...) baskalaryyla bulusmak
icin yazar,” der Sartre. Siz yazma sebe-
biniz iizerine neler soylersiniz?

-Dille bir bi¢imde iligki kuran her in-
san, mutlaka “bir diizene sokar” kelimele-
rini. Dilin tabiat1 ve iglevi geregi boyledir.
Bir pazarci, duvar ustasi, is¢i, siyasetgl ve
bir akademisyen de aymi iliskiyi kurar ama
bir sanat¢inin, yazarin bu iliski sirasinda
“kelimeleri diizene sokma” gabasi mahiyeti
itibariyle digerlerinden farkhidir. Burada
hem bilin¢ hem de ustalik olarak adina
bizim “sanat” dedigimiz fitrata doniik
yaratmaya oykiinme gabasinin belirleyiciligi
devreye girer. Kelimelerin, notalarin, firca
izlerinin, film karelerinin, bir heykeldeki
keski izlerinin, fitrattaki safiyetin ve asli
diizenin izi tizerinde bir diizen arayigindan
ibarettir yapilan. Bu da bir agidan ¢ok yalin
ve sade, bir bagka agidan da ¢ok karmagik
ve ¢ok da zordur. Eger yazilarimizin, kitap-
larimizin tizerindeki adlarimizla, eserlerimi-
zin sayistyla bagimiz donmemigse hepimiz,
fitrattaki o diizeni ve guzellik duygusunu
aramak, ona ulagmak i¢in yazariz: Yazma-
liy1z da! Yazarin ve sanatcinin istikameti
dogru, amaci netse s6zi edilen o “bulusma”
kacinilmazdir. Giinkii ebedi déngii, kendi
ahengiyle kesintisiz devam ediyor.

-Yazmak, okumak hayatinizda
biiyiik bir yer tutuyor. Titizliginiz, 1l-
keli, dikkatli okurlugunuz ve yazar-
liginiz, zannediyorum sizin isinizi
birkag kat daha zorlastiriyor. “Keske
yazwya, kitaplara verdigim emegi, za-
man ‘sunlara’ harcasaydim?” dedigi-
niz pismanlbiklariniz var ma?

yitiksoz

-Okumak ve yazmak, hayatta yap-
tgimiz diger islerimizin hepsinden daha
¢ok yer tutar 6zel hayatimizda. Giderek
hayatimiz1 kapsar bile. Sadece zaman itiba-
riyle degil, digiincelerimiz, duygularimiz,
her anlamda 6nceliklerimiz itibariyle de
kapsar, yetmez, degistirir de. “Edebiyat
hayat1” s6zii -her tur sanati kapsayacak
anlamda- boguna bir s6z degildir. Bu ne-
denle titiz, dikkatli, ilkeli olmak zorundayiz,
¢unkd ikinei bir segenegi yoktur. Okumak,
yazmak, sanat, distinmek, kabataslak ya-
pilabilecek bir sey degil. Her yazar, her sa-
natg1 -eger oynamiyorsa- kendi 6ziinden,
varhgindan kaziyarak yazar. Dil darasini
dusseniz bile, “kalemine kan ¢ekerek”
yazdigini séyleyen sairin s6zi bu anlamda
¢ok 6nemlidir kanaatimce. Elbette haya-
tin sartlar1 karsisinda kendimizi zayif his-
settigimiz zamanlar oluyor? Edebiyatin,
sanatin giderek takdir edilmeyen bir iy
olarak gorilmesi kargisinda, bunun igin
mi, dedigimiz zamanlar oluyor. Yine de
keske demenin bir anlaminin olmadigi-
n1, kitaplara verdigimiz emegi de bagka
hicbir yere veremeyecegimizi biliyoruz.
Surekli okuyup yazmaya devam etmek-
ten bagka daha 1y1 bir yolun olmadigini
goruyoruz. Elbette yaptigimiz ige sahip
olmadigr anlam yiiklemeyelim ama asil
anlamin da 1skalamayalim.

-Yazmaktan umdugunuzu buldunuz
mu? Size ne verdi? Bir okur-yazar olmaktan
memnun musunuz? Genet gibi siz de yaz-
mayt bir ihtiyag olarak mu goriiyorsunuz?

-Cevabimiz, yazarken ne umdugumu-
za bagli olarak degigir. .. Sadece yazmaktan
bagka bir sey ummugsak eger, her neyse
elbette onu bulamamigizdir, bulamayaca-
g1z da. Yazmanin bir yazara saglayacag,
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yazmak eylemi ve insanlarin ¢ok biiytk bir
¢ogunlugunun asla gérmeyecegi ve takdir
etmeyecegl sadece bir eserden ibarettir;
daha fazlas1 degil. Bana da sadece su veya
bu sayida eser verdi yazmak. Bagka ne vere-
bilirdi ki. .. Yaz tizerinden, sanat tizerinden
bagka bir seye ulagsmak istiyor ve umuyor-
sak, olmaz ama ulagsak, umdugumuzu elde
etsek bile o, bir sanat ve edebiyat eser: degil,
bambagka bir geydir. Edebiyat ve sanat
tarthinde bu tiir gabalarin ve sonuglarinin
sayisiz Orneklerini gérmemiz mumkin.
Elbette at izinin it izine karigtigim soyle-
yebilirsiniz, ki dogrudur ama bu da yeni
bir sey degildir. Gergek bir yazar, gergek
bir sanatgi, sadece okumak ve yazmakla
-i¢ini ve beynini kazimakla- yetinmesini,
bunun da diinya denilen bu yerde ¢ok de-
gerli bir i oldugunu bilmeli, degilse yolu
bagka ve yanhg yere ¢ikar. Kanaatimce
yazmak, bir ihtiya¢ olmaktan 6nce, ¢cogu
zaman bir hevesle baglasa bile temel ve
bilincli bir se¢imdir. Bagka ttirli yapila-
maz. Boyle girmeye caligtyorum.

-Yazmak sizde hala ilk anlamana,
degerini koruyor mu? Hald her yaz
sonrast heyecan duyuyor musunuz?

-Yazinin anlamini, degerini, yaza
yaza buluyoruz, kavriyoruz. Dogal olarak
hem okumaya hem de yazmaya basladi-
gimiz yaglarda okuma ve yazma ritiielleri
daha ¢ok duygularimiza hitap eder. Kitap-
larin diinyas: daha albenili, daha sorunsuz,
imrenilesi, daha huzurlu ve daha mutlu
gbrunur. Disiinmeyi, yazmay: 6grendigi-
mizde hi¢ de boyle olmadigimi ve yazmakla
yasamak arasindaki iligkinin mahiyetini
de amacin da anlariz. Dolayistyla s6zint
ettiginiz ilk anlam giderek biiytir, derinlesir.
Zaman zaman edebiyatin ve sanatin insan-
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larin g6ziinde, hayatinda deger kaybedisi,
glcunu yitirigi okuru, daha ¢ok da yazar:
karamsarhga itse de o anlanin asla kaybol-
mayacagini biliriz. Citinki insaniyetimizle
-fitratimizla- ilgili bir husustur o anlam.
Farkh kosullarda inigler ve ¢ikiglar olsa da
bu hakikati degistiremez. S6zUnu ettiginiz
yazinin o ilk feyecani, daha sonra giderek
biiyliyen bir sorumluluga ve huzura birakir
yerini. Her yazar, bu sorumluluk ve huzur
duygusunu yaz: hayatinin her déneminde
hi¢ kaybetmeden hissedebilmeli, degilse
yazar yast itibariyle yaglanmig demektir.

-Hayat her zaman normal seyrinde
gitmeyebiliyor. Yamilgilar, kaywplar, pis-
manhklar derin iiziintiiler dogurabiliyor.
Hayatwizda, doniim noktas: diyebilece-
Siniz yasantilar okumalarinizi, yaziniz,
edebiyata bakisinizi nasi etkiledi? Boyle
donemlerde ruh halinizin yaziya yansi-
digvu diisiiniiyor musunuz?

-Ashina bakilirsa bizim verili 6n ka-
bullerimizin, bildiklerimizin tersine haya-
tin normal seyri de o yanilgilar, kayiplar,
pismanliklar ve tiztintilerden ibaret degil
mi? Bizler gafletimizden dolay: bunlarin
hi¢ olmadig1, olmayacagim varsayarak pi-
rizsiz bir hayat yasayacagimizi umariz
hep. Hayatin normal seyriyle karsilaginca
da sarsiliry; sagirirniz. Hayatla insan tabiati
arasinda boyle bir ¢etrefil iligki var ki bu
da sanirim hayat denilen buiytik akigin de-
vamin saglayan enerjiyle ilgili. Hayatimiz
higbir sey tek bagina kurmuyor, anlamlan-
dirmiyor. Cetrefil 6rgiintin yapisinda ve
anlamindadir bizim smavimiz. O sinava
akil yetirmeye, hayatin anlamini arama-
ya bazen de ondan kacarak ¢abaliyoruz.
Her isimizde oldugu tzere bu baglamda
da okuyoruz ve yaziyoruz. Hani hep de-
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nir ya, sanat ve edebiyat insamin i¢indeki
karmaganin, celiskilerin yazilmasidir, diye.
Hatta saf iyilik ve gtizellik zemininde kur-
gulanan, verilen sanat ve edebiyat eserleri
bu agidan biraz yadirganir, insan boyle
degil ki, neden oldugu gibi yazilmiyor ve
anlatilmiyor, denir. Boylesi durumlarda
etkileniriz, sarsihnz ve ¢ok sagirdigimiz da
olur elbet. Ama kendi payima bu stirecler-
den gecerken edebiyat anlayigimi, yazinin
anlamina, ilkelerime ve yazidan beklentile-
rime dair dogrularmu degistirmem. Ozel-
likle de bu hususa dikkat ederim. Ciinki
hayata yaziyla miudahale etmek istedigimiz
i¢in kargilastigimiz her yeni duruma goére
temel agimiz1 degistiremeyiz; en azindan
kendi adima béyle distintirtim. Dil, bigim,
yenilik... gibi arayiglardan s6z etmiyorum
elbette. Stiphesiz yazarin ruh hali -diisiin-
celeri, diinyaya bakis1 gibi hususlar- kaci-
nilmaz olarak yansir eserlerine, yansimali
da. Ne var ki bu -varsa- manifestosunu
degistirmemeli yazarin.

-Nuri Pakdil’le iliskiniz iizerine
ozel bir soru sormak istiyorum izni-
nizle: Nuri Pakdil’in hem yazdiklarina
hem de hayatina baktigimazda kigilik
olarak sert, keskin, tavizsiz bir tutum
iginde oldugunu gériiriiz. Bazi dogrular
kendince bicimlendiriyor, geri adim
atmayor. Giinliiklerinizi okudugumuz-
da anlyoruz ki farkl diisiindiigiiniiz
zamanlarda bile onun énderliginde ve
birlikte yiiriimekten vazgegmemissiniz.
Bu zorlu ama biiyiilii donem i¢in neler
soylersiniz? Nuri Pakdil’in yol arkadag:
olmanizda ve o yoldaki birlikteliginizin
temel etkenleri nelerdi?

-Bu konuda yeteri kadar yazdigimi ve
konusgtugumu diigtintiyorum; bu bir. Ikin-

cisi i1se agag yukar: son on, on bes yil zar-
finda Edebiyat dergisi ve Nuri Pakdil’e dair
yapilip edilenlere, olup bitenlere bakinca
yazma ve konugsma sevkimin kirildigini
goruyorum. Daha 1970°li yillardan bagla-
yarak Nuri Pakdil’in irtthaline -2019- kadar
birlikteligimizin, tanikhigimin, bildiklerimin
ve inandiklarimin geregi olan sorumluluk-
larimi gérmezden gelecek degilim siiphesiz.
Yine de genel ilkeler baglaminda bakildi-
ginda olup bitenler ister istemez kiriklik-
lara, sevksizlige, goniil yorgunluguna yol
aciyor. Iki insanin bulundugu yerde yiizde
yiiz bir birliktelikten s6z edilemez, elbette
farkli goriisler ve diisiintigler olur. Onemli
olan temel esaslarda ve genel ¢cerceve icin-
de birbirini tamamlayacak bir birliktelige,
eyleme ortak olmak, bu eylemi de sonuca
ulagtirmaktir. En temelde; bu ilkelerle yti-
riirken kimin ne kadar eksiginin, hatasmin,
kusurunun oldugu gibi tartigmalar: veya
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bu eksikleri, kusurlar1 6ne ¢ikartarak ortak
eylemi, ortak ylruyusu zaafa ugratacak
kigisel alinganliklardan, huysuzluklardan ve
hirgiliklardan kacinmak gerektigini diigti-
nirim. Bir giin butiin insanlar mikemmel
olacaklar ve biz de en iy1, en giizel iglerimizi
o zaman rahatlikla yapacak degiliz. Boyle
bir beklenti insani de degildir, 6rnegi de
yoktur. Bir eylem, o eylem tizere olan her-
kesi -eger samimi iseler- bir bigcimde terbi-
ye eder ve yetistirir. Huysuzluk, hirginlik
edenler, strekli sorun ¢ikartan insanlar
once kendilerine, sonra da eyleme zarar
verirler. Eylem icindeki her arkadagimizin,
ozellikle de 6ncii konumunda bulunan
insanlarin eksik veya yanls gérdiginiz
diigiincelerini, davraniglarimi 6ne gikar-
tarak bir eylemi biiylitmeniz mimkin
degildir. Yaralar sarici, stireg iginde tamir
edici ve kusatic1 olmak, bir “ig yapmanin”
vazgecilmez gerekliligidir. Hele de iginde
bulundugunuz, inandiginiz o eylemin,
sadece yayindan ve bir dergiden ibaret olma-
digina inanryorsaniz. ..

-Birlikte yiiriidiigiimiiz insan-
larin okurlugumuza, yazarligimaza,
hayattaki secimlerimize olumlu veya
olumsuz etkileri oluyordur muhak-
kak. Giiniimiiziin edebiyat dostluklar:
bu minvalde nasil yorumlanabilir?

-Her tiir dostlugun, 6ncelikle ve kayat-
s1z sartsiz terbiye edicl ve yetistirici oldugu-
na inanirim. Edebiyat dostluklariin dogas:
geregi art1 bir inceligi, etik ve estetik duyar-
lig1, insani derinligi de igcerdigi, cogalttig
disunildiginde kagimilmaz olarak terbiye
edici ve yetigtirici olmasi gerekir. Stiphesiz
insanlardan s6z edildiginde, her donemde
bunlarin yanhs 6érneklerini de gérmek ve
gostermek mumkindiir. Béyle 6rnekler var
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ve biz de onlar gériiyoruz diye, esas olanin
ardina diiymekten vazgececek degiliz. Hem
okurken hem yazarken hem de eylerken
yanlislara takilip kalmadan asil olani elde
etmeye ¢aba gostermemiz gerekir. Bunun
i¢in dostluklar 6nemlidir. Stiphesiz hepimiz
1steriz ki dostlarimizin sayisi ¢ok olsun. Ne
var ki her zaman bdyle olmaz, kolay da
degil. Dostluk stireci hassasiyet, fedakar-
lik, yogun emek, bakim ve en énemlisi de
buytiik bir sorumluluk gerektirir. Bu sorum-
luluktan kimse kagamaz. Biitiin bunlara
ve gosterilen biitlin ¢abalara ragmen yine
de dostluk surecinde yaprak dokimi ¢ok
olur. Bunun da biitiintiyle 6niine gece-
meyiz. Bir onceki sorunuz Nuri Pakdil’le
ilgiliydi, bu baglamda konuyla ilgili 6nemli
bir s6zini analim: “Ben, bir seyi, hi¢ mi
hic, az sevemedim; hele ‘orta’ sevemedim:
hep ¢ok sevdim. Arkadaglarimi da ¢ok se-
verim. Yerytizine biterim. Eve portakal
alinca sandikla aliyorum: dayanamayanlar
¢uriyor, bayim! Yuriytglerimde de birim
1000 metredir.”

-Bir okur-yazar olarak baktig:-
nizda diinya nereden geliyor, nereye
dogru gidiyor?

-Kim olursak olalim, hangi igi yapar-
sak yapalim, her nereden bakarsak baka-
lim, ezelden ebede dek diinya, Hay’dan ge-
liyor, H’ya gidiyor... En ¢ok da okurlarin
ve yazarlarin bu gelis gidisi daha derinden
fark etmeleri gerekir.

-J. Steinbeck, Miller’e yazdig
mektubunda para kazanabilmek i¢in
insanlarin istedigi seyleri yazmak ve
‘bir siire sanatsal namusunu, kisisel
namusunu satmak zorunda’ oldugunu
soyler. Steinbeck tercih ettigi yolun



diiriist olmadiguun farkinda ama ken-
dince mecburiyetleri var. Giiniimiiziin
sanat-edebiyat camiasina bakacak
olursak, bu 6zelestiriyr bile gorema-
yoruz ¢ogu zaman. Kigiliksiz, yozlag-
mas sanatr nasil tartmaliyiz? Yazar:
yazdiklarindan aywabilir miyiz?

-Ayiramayiz tabii ki. Ciinkii insan i¢in
sadece ameli/yazist vardir. Higbir seyin fitrat
ashnda yoz degildir. Yozlagmus, kisiliksiz ola-
rak gérdiigiimiiz de sanatin, sanat eserinin
bizatihi kendisi degil, sanatgidan miilhem,
yapinty, arizi bir durumdur. Gergek sanatla
yoz sanat birbirini tartar, yeter ki biz her
ikisinin de farkinda olabilelim. insan, ilk
once, deger verdigi, 6nemli gérdiigii alanda
yapilip edilenlerin ve bunlar1 yapanlarin
hepsinin samimi, diirist, kigilikli, kimlikli vb.
olmasini ister. Kot bir istek degil elbet bu.
Ne var ki her zaman boyle olmuyor. Egriyle
dogru, kotiiyle iy1, ahlakla ahlaksizlik, hirsla
kanaat, vefa ile vefasizlik, dostlukla diigman-
lik 6niimiizde ve bizimle birlikte hep yan
yana ve i¢ ice segenekler halinde bulunur.
Bizler, biitiin bunlarin arasinda yasiyoruz,
karakter dedigimiz haslet de kendisini bu
ortamda belli ediyor. Bu stirecte sinaniyo-
ruz; 1yl yapiyoruz, iyi yaziyoruz veya kotii
yapiyoruz, kotl yaziyoruz, kazaniyoruz ya
da kaybediyoruz. Hepst bize ait, sorumlu-
yuz. Hicbir sey karsihiginda insanin satabi-
lecegi bir degeri olmamali. Varsa yanhstir.
Un, san, mal miilk, sirket, mevki, makam
vb. hicbir sey icin baska bir karaktere do-
niigmemeli insan; degmez. Yeri ve zamani
geldiginde birakmasini, ben istemiyorum,
alin size kalsin demesini, ¢ikip gitmesini ve
isteyenin oniine istedigini atmasini, hepsine
arkasii donup dogru bildigi kendi yoluna
devam etmesini bilmeyen, basaramayan, en
sonunda bagka bir seye doéntigir.
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-Ahmet Cemal, “Meselesi olan
sanatcuun ideoloji kavramayla bir an-
lamda bir gobek baginin bulunmasz,
kacuulmaz olmaktadr,” diyor. Ideo-
lojinin sanatla bigimlenmesinin veya
sanatin ideolojiden beslenmesinin bir
sakincast var mu? Ideoloji sanat ese-
rinde neden ve nasil olmali?

-Bu konular genellikle bir karg1 g6-
rig olarak dile getirilir. Nedir bir sanat
eserinin meselesi? Bu soruyu cevaplar-
ken herkes birbirinden ¢ok farkh seyler
soOyleyecektir. Boyle derken, sanatin bir
meselesi olmas1 gerekmez, demek is-
temiyorum suphesiz. Adini andiginiz
yazarin sanatinin meselesiyle sizin sana-
tinizin meselesi birbirinden ¢ok farklidir
ama ikinizin sanatinin da birer mesele-
st vardir. Burada iki 6nemli husus var
g6z ardi edilmemesi gereken: Birincisi,
gergek sanat eseri mutlaka bir meseleyi
i¢erir, bundan kacamaz, kagamadigi igin
de gergek sanattu: Meselesinden kacansa
gercek sanatci1 veya gercgek sanat eseri
degildir. Tkincisi de gercek bir sanatcinim
veya gercek bir sanat eserinin igerdigi
mesele, bizim i¢in mesele gériinmiiyorsa
onu meselesi olmayan bir sanatg1 veya
sanat eseri olarak tanimlamamaliyiz.
ideoloji ise daha netameli bir kavram,
kimi zaman albenili, kimi zaman da
urkiitiict olarak gérinir. Biz ideoloji
sOzcugunu de bitiin anlamlar: ve sorun-
lartyla birlikte “bir meselesi olan sanatci
veya sanat eseri” ifadesi i¢ginde gorip
degerlendirmeliyiz. Biliyorsunuz bir de
hep tartigilagelen “siyasal sanat ve ede-
biyat” sorunu var. En bagta 6nemli olan
gergek sanatin ve edebiyatin ne olup ne
olmadigimi bilmek ve ona razi olmaktir.
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-B. Brecht, “Siwra sanat eseri ya-
ratmaya geldiginde kuramlara degil,
insana ve yasama bakmak gerekir,”
soziiniin temelinde toplumu ve haya-
tt sorgulama bilgeliginin oldugunu,
bicim ve iislup kaygisinin sonra gel-
mesi gerektigini savunur. Ne dersiniz,

Brecht hakli mi?

-Edebiyat ve sanat kuramlarinin,
ancak edebiyati, sanati inceleme, anlama
sirasinda yararl ve yol agic1 oldugunu
distiniiyorum. Bu kuramlar, sanat ve
edebiyat eserlerinin yaratiminda pek ige
yaramaz. Kurama gore yazilamaz ve
sanat yapilamaz ama anlamak igin yol
agicl bir iglevi, kilavuz olabilir. Sanat
kagimilmaz olarak kendi dili ve yontemiy-
le sorgular. Sorgulamayan tek bir dize,
tek bir ciimle bile géstermeniz mim-
kiin degildir gercek sanat eserlerinden.
Bunlarin sanat eserindeki varligr kadar,
bizim sanat eserinden ne bekledigimiz
de yaniltici, 6nemli ve belirleyicidir. Bir
sanatgl, eger “ne oldugunun” farkinday-
sa zaten bilgelik makaminda yaziyor ve
konuguyor demektir. Bunu gérmek i¢in
de 6rnegin sadece Hizwr’la Kuk Saat’ e
bakmak bile yeterli olabilir. Kanaatimce
bir sanat eserindeki igerikle bi¢im ve
uslup kaygisinin birbirinden ayri disi-
nilmesi, tartigglmasi dogru bir yontem
olmayabilir, degildir de... Her tiir sanat
eseri, yaratim siirecinde kendi bi¢gimini,
tislubunu, icerigini birlikte getirir. In-
celeme sirasinda ayr1 cumlelerle ifade
ettigimiz bu 6zellikler, sanat eserinin
yaratimi sirasinda birlikte geligir ve yo-
gurulur. Kanaatimce bir sanat eseri i¢in

LIS

“ne anlatiyor”, “nasil anlatiyor” sorulari
da sanatin bu i¢ biitinligu ve i¢ isleyisi

baglaminda degerlendirilmeli.
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-Yazmaya ilk basladigim yillarda
bir sohbetimiz swrasinda bana su tavsi-
yede bulunmustunuz: “Yiiziinii eskitme,
soziiniin oniine gecme.” Qok etkilenmasg-
tim. Bu sozii agmanazi rica edecegim...

-Sanatla, edebiyatla poptiler ve sosyal
medya alanlarini, iglevlerini ve bu alan-
larda yazanlar birbirine karignrmamak
gerektigine inanirim. Hem varolus ilkele-
r1 ve dogalar1 hem de ahlaklar itibariyle
buyiik bir fark var aralarinda. Sanatgi, ya-
zar, bir sosyal medya fenomeni, bir model,
manken veya dizi oyuncusu vs. degildir.
Birine ciddiyet, digerine de ciddiyetsizlik
atfettigim i¢in boyle séylemiyorum. Bir
sanatci, sair ve romancidan daha ciddi
olabilir bir model. Yine de bir yazar, sanat-
¢1 kendisini bir model, manken veya dizi
yildiz1 gibi sunmamali. Béylesine bir yazar
ve sanatgi dikkatine, verilen resimlerin,
insan iligkilerinin de dahil olmas1 gerek-
tigini diiginiyorum. Bir gair ve yazar, bir
model veya bir manken gibi fotograf ver-
memeli. Insanlarin nezdinde bir yazarin,
bir sanat¢inin konugtuklarinin, yazdiginin,
yayimladiginin, eserlerinin, kimliginden,
kigiliginden ayr1 durdugunu distineme-
yiz. Béyle goriinmez ¢iinki. Herkes “igi-
ni” o igin tabiatina en uygun bir bicimde
yapmali, degilse kimliksiz, melez, hiinsa,
ara yazar kigilikleri ve eserler gikar ortaya.
Yazar, sosyal medya paylagimini da bir “ya-
zar sorumlulugu” ile yazmali ve yapmaly;
gunki “yazi” asla bir “twit” (cik cik 6tmek)
degildir. Toplum icinde de aym sorumluluk
dikkati ve bilinciyle dolagmali. Kasint1 bir
insanin tavrindan s6z etmedigimi ayrica
belirtmeye gerek bile gérmiiyorum. Yiiziinii
eskitmek, hak ettigimiz sayginhgi yitirmek,
kimliksizlesmek ve bize ait belli bir fotog-
rafimizin olmamasi demektir. Ondan sonra



ne yazarsaniz yazn, hi¢hir 6nemi kalmaz.
Bir sanat¢inin, yazarin, digtiincelerinin,
eserlerinin, s6zlinin 6niine gegmesi de
bir givensizligin eseri ve bir tur eksigi
ortme ¢abasidir. Oniine gegerek elleri-
mizle eserimize hak etmedigi yeri agama-
y1z, ne yaparsak yapalim buna giicimiiz
yetmez. Yazar eserinin yerine degil, eser
yazarimin yerine konugmali. Strekli ese-
rini dekor olarak kullanan ve sahne alan
bir yazarin, acaba konugsamadig i¢in mi
béyle yapryor, diye diisinmek ve kusku
duymak okurun hakkidir.

-Giinvimiizde her tiirde bir¢ok ki-
tap, dergi yayimlaniyor. Fakat o6zellikle
dilin kullanum: bakimindan gegmagle
kwasladigimazda ilerleme gormaiiyo-
ruz, hatta belk: gerilemeden bile soz
edilebilir. Yeni bir bakis agist ve de-
rinlikten de soz etmek pek miimkiin
degil. Siz ne soylersiniz bu konuda?
Dilde derinlesememenin diisiincede de-
rinlesememekle bir ilgisi olabilir mi?

-Dille diiginme arasindaki iligkinin
6nemi malum, kimsenin de buna itiraz
edebilecek hali yok. Bu hususlar degisik
parametrelerle farkli degerlendirilebilir,
degerlendirilmeli de. Stphesiz bu durum,
sizin tespitlerinizdeki olumsuzluklari orta-
dan kaldirmaz. Yine de ben, farkli bakilma-
l1, derim. GCok yayin yapilmas: bir acidan
1y1 gosterge sayilabilir. Ne var ki ¢ok yayin
yapilmasi, sanat, edebiyat, bilim ve kiltiir
acisindan degerleri ve ilkeleri 6Gnemseme-
meye, yok saymaya yol agmamali. Bugiin
edebiyati, sanati, kitap ve dergi yayinlari-
n1 yayginlagtiran, daha ¢ok insana ulag-
masint saglayan bazi ara¢ geregler var ki
bunlarin bazilarinin yararindan daha ¢ok
zarar1 oldugu herkesin malumu. Hem bu
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arag geregleri kullanip hem de o degerler
ve ilkeler hususunda dikkatli, titiz olmak
miimkiin oysa. Ornegin dilin kullanimi
acisindan bakildiginda sorunlarin bazila-
r1 yeni degil elbet. Béyle olmakla birlikte
hem kurumsal olarak -edit6rlik vs.- hem
de okur yazarlarin olusturdugu edebiyat
ve sanat ortaminin geregi olan dikkat ve
denetim gibi yaptirimlarin etkisi zamani-
mizda azaldi, hatta kayboldu. Edebiyat ve
sanat eserinde asil olan dil 6zelligi nere-
deyse aranmaz ve 6nemsenmez hale geldi.
Bu konuda bir sair ciddiyetle, “Onemli
olan yaratimdir, dilin ne 6nemi var ki...”
demisti. Belli ki bir editoriin yapabilece-
g1 imla ve dilbilgisi kurallarindan ibaret
santyordu sanat ve edebiyat dilini. Her
donemde iy1 ve kotu dil 6rneklerinin bu-
lundugu gergegini unutmadan, Tanpinar’la
gintimuzden bir romancinin dili kiyasla-
nabilir ve aradaki dil zevki, dil hassasiyeti
ve dil bilinci fark: acikga gorilebilir. Dil
ne yazik ki andigim 6rnekte oldugu gibi
sadece “iletigim” araci, imla ve dilbilgisi
kurallarindan ibaret goriliyor. Kaldi ki
bugtin sadece bu hususlar bile cogu sanat,
edebiyat eserinde yeterince bagarilamiyor.
Bir sanat ve edebiyat eserinde aranilan
icerik, dil, bigim, tslup gibi 6zelliklerin
hepsinin birer kiltirel aidiyetler: var: Dil
kalturd, siir kialtird, tahkiye kaltira. ..
gibi. Yazarin, sanatginin bu aidiyetlerin
farkinda olmas1 gerekir. Eskiler, bazi ya-
zarlar i¢in “Uslup sahibi” derlerdi, ki bu
o6nemli bir tespit kanaatimce. Bugiin bir
metnin, bir giirin Gzerindeki yazar adimi
kaldirdigimzda hangi yazarin, gairin adim
yazarsaniz yazin hi¢ fark etmiyor.

-Alvim giicii azaldiginda ilk vazge-
cilenler arasinda kitap da var. Giinii-
miizde gorselin onem kazanmas, tek-
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nolojinin ilerlemesi ve hayati yasama
biciminin degismesiyle birlikte kitabin
onemanin azaldig diisiiniiliiyor genel
olarak. Ya da goriiniirde boyle bir iz-
lenim var. Stz bu konuda ne dersiniz;
kitabin yerini baska seyler mi alyyor?

-Hicbir zaman okuyan, yazan, dii-
stinen insanlar toplumda ¢ogunluk olma-
mugtir. Biraz da igin dogas: geregi boyle
oluyor. Hem bir bagina okuyup yazma-
nin, digsinmenin zorlugu ve surekli fe-
dakarlik istedigi i¢cin hem de insanlarin
¢ogunlugu tarafindan bunlarla ugras-
manin genel gecer bakig acisiyla 6nemli
bir ederinin olmadig i¢in boyle. Elbette
insan nefsine bir doyum saghyor okur ve
yazar olmak ama bununla yetinecek kag
insan bulabilirsiniz ki... Ancak yazarin
ve sanat¢inin kendisi yetiniyor bunlarla.
Insanm hayatim devam ettirecek etken-
ler siralamasinda kitabin, sanat eserinin
gogunluk tarafindan hep arka siralarda
yer almasi, gogu zaman da bir siralama-
ya bile girememesi fazla yadirganacak
bir husus da degil belki. Kim bilir belki
hayatin genel kurgusu ve akig1 i¢ginde
de béyledir. Insanlarin ¢ok azinin dii-
stinebilecegi uyarist bize hep yapilagelir.
Ancak beklenilen ve mantikh olanin da
bu oranin gérece yukselmesidir. Stiphe-
siz modern ve postmodern zamanlarda
insanhigin yoldan ¢ikarici mesguliyetleri
bir hayli ¢cogald: ve bunlarin ¢ogu da ¢ok
makul ve mantikli bulunan gerekgeler-
le hayatimizin vazgecilmezleri arasina
girdi. Boylece ister istemez kitaba, oku-
maya, yazmaya, sanata ve edebiyata yer
kalmadi ya da var olan yer ¢ok daralda.
Gergeklikte degilse bile insanlarin haya-
ta dair degerler algisi itibariyle kitabin,
okumanin, yazmanin 6neminin azaldig
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dogru olmakla birlikte Aitap her zaman
Kitap™ur ve bu hakikatin degismeyecegini,
yok olmayacagim diigiiniiyorum. Insanl-
gin kitaptan kurtulabilecegini ve kitapsiz
olabilecegini de sanmiyorum.

-Yazmak isteyip yazamadiginiz
veya baslayip yarim biraktiginiz dos-
yalariniz oldu mu?

-Ister istemez oluyor tabii... Uzun
erimli emeller beslememek gerekir ama
kisacik 6mriumiuzde o kadar ¢ok sey
yapmay1 tahayyil ediyoruz ki. Ayrica
insan bu dinya denilen yerde hangi
isini tamamlayabilmis bugiline dek...
Tamamlayamadigimiz sadece yazmayi
distnduiklerimiz de degil. Bu konuda,
“insanin igl tam olmaz” anlaminda “Ya-
rim, Hepsi Yarim” baghkh bir de yaz
yazmigtim. Kimi zaman yetisemedigi-
miz, kimi zaman da bir slire sonra vaz
gectigimiz i¢in yarim kaliyor, yazami-
yoruz. Yarim dosyalarin yakasini kolay
kolay birakmam, ge¢ de olsa o dosyalara
dbéner tamamlamaya caligirnm. Ayrica
ben yazmakta ve yayimlamakta pek ace-
le eden bir insan degilim; bu tavrim her
zaman dogru olmasa ve onaylamasam
da boyle... Uzun zaman isteyen dosya-
lar ister istemez yillara yayiliyor. Kimi
zaman bizi agan tasarilarimiz da oluyor
ve onlardan da vaz geciyoruz.

-Son giinlerde elinizde yayina ha-
zwrladiginiz bir dosya var mi? Varsa
s6z edebilir misiniz?

-Uzerinde cahistigim ii¢ ayr1 6ykii
dosyas1 var, yayin siralamasi yapilmaig
olan... Dosyalariin kapaklar1 hep acik
duran bir deneme, bir de inceleme var.

Hepsi kaderini bekliyor...
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Hiiseyin Su Oykiilerinde

AskinHalleri

Ask...

Ahh!.. Asktan ve agkin héllerinden
ahh!..

Hudut ¢izilemeyen, 6tesi aranama-
yan, aransa da insanin bu arayista kendini
kaybettigi, kargisinda aciz distigi derin
mevzu... Agk... Meshur tiirkiimiz Mih-
riban’da da tarif edilmeye caligildigr gibi
1sitan ama yakan bir giines... Askin bu
hudut ¢izilemeyen, insana “Sen kimsin
ki?” diyen hali nedeniyle tarih boyunca
hakkinda en ¢ok konusulan, digstinilen,
kitaplar yazilan, filmler ¢ekilen mevzu ol-
mustur. Insanmin vazgecemeyecegi bir duy-
gu oldugu i¢in bundan sonra da sanatta
ve edebiyatta islenmeye devam edecektir.
Gecmiste ve bugtinde farkh kiltirlerde
ask hikayeleri stirekli anlatila gelmistir.
Cografyalara, kultiirlere, inanclara gore
bazi farkliliklar olsa da agkin olmazsa
olmazlar1 aynidir; agik ve maguk ve tabii
ki de ayrilik, kopus, arayis...

Kiltirimizde agka, sadece ka-
dinla erkek arasinda yagsanan bir duygu

“Sevdin ma giiciinii yitiriyorsun,

dedi. Higbwr seye, hi¢c kimseye giiciin
yetmuyor. Elinden bir sey gelmyor. Elin
dilin baglanyyor. Rendine ait ne varsa
yitiriyorsun. Sen kimsin ki...””

Hiseyin Su

olarak bakilmamigtir. Agk, beseri ve
ilahi boyutlariyla gindemde olmus-
tur. Yunus’un “Agktir kudret koriugu,
kaynatir agiklari, /Nice kaptan gegirir,
ondan gumise benzer” dizelerinde
bahsettigi gibi agk, arinma, halden hale
gecgerek ilahi sevgiye ulagsma ¢abasidir.
Kabe’de iyilesmek i¢in degil derdinin
artmasi i¢in dua eden Mecnun’u, agk
daha da otelere atar. Kavugsmak artk
onun agskina ¢6ztiim degildir. Bu ytiz-
den varligim anlamlandirma ¢abasin-
da Leyla’nin rolii bitmis, aski bagka bir
boyuta evrilmigtir. Kays olarak ¢iktig:
yolda Mecnun’a déntsmusgtir.

Aska yiiklenen anlam, gizellik al-
gis1, karg1 cinse bakis acist ve belki de
en 6nemlisi hayati anlama bi¢imi agigin
icinde yagadigr kiltiir, inanclarla gekil-
lenir ve biitiin bunlarin etkisi ile farkl:
tezahtrlerde insanda gozuikiur. i§te askin
insandaki bu farkl tezahtrlerini Hiseyin
Su’nun Agkin Hdéller: kitabinda buluruz.

! Hiiseyin Su, Agkin Halleri, Sule Yay., Istanbul 2018. sayfa 35
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Yazarin Giilsefdeli Yemen: 6ykist de
askin bagka bir halini anlatan gtizel bir
hikayedir. Giilsefdeli Yemeni, Askin Hdalle-
ri’nden 6nce yaymlanmigtir ama kitaba
adin1 veren 6yki agka dair bagka bir
hali anlattigy icin Askin Hdller: kitabin-
dan bir parca gibi okunabilir. Yazarin
aska ytkledigi anlam Giilsefdeli Yement
oykiistiniin bagkahramanm Halakiz’ in
ask hali tizerinden okumaya baslamak
belki daha dogru olacaktir.

Giilsefdeli Yemeni 6ykiisuintin ilk sah-
nesinde iki yildir siiren bir niganhhk
donemi sona erer. Hikayenin anlaticisi
olan geng delikanl, s6zleri, davramglari,
aile i¢indeki yeri ile gelenegin temsilcisi
olan halasinin ve gelenegi kiicimseyen
niganhisinin agk anlayig arasinda kalir.
Askerdeki niganlisi ince hastaliktan 6len
hala, hi¢ evlenmez. Bir kere gorebildigi
nigsanlisinin kendisine hediye ettigi esya-
lar1 ve ¢eyizini altmig yil saklar. Geng
delikanhnin niganhsinin, halanin ¢eyizini
“Zevksiz ve ¢ok eski seyler hepsi de”?
diyerek kiicimsemesi, iki gencin iligkile-
rini bir egige getirir ve geng kiz yuzugu
atarak kapidan cikar gider. Kapinin iki
yuziinde agka dair iki hal, agk iki ayr1 an-
lama bigimi vardir. Yazar, hayat ve sanat
anlayigina gore tasvip etmedigi tavirlari,
bakis agisini kapinin diginda birakmag ve
okurun yénini evin i¢ine, igerde olana
gevirmigtir. Okur olarak, “Kapry1 ¢arpip
giden geng kiza ne oldu, yazar neden
onun hikayesini de anlatmiyor?” diye
sorabiliriz. Bu sorunun cevabini yazar
bir soylesisinde, geng kizin hikayesi “Olsa
olsa bir roman i¢in s6z konusu olabilirdi’®
diye izah eder. Yazarin, Halakiz’in agktaki
halini anlatmay1 se¢mesi de yazarin ede-
biyat sanat anlayis: ile ilgilidir. Hiiseyin
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Su, hayata ve sanata bakig1 arasinda bir
sinir ¢izmez. Sorumluluk bilinciyle ha-
reket eder. Opkiimiiziin Hikdyesi'nde bu
bilinci §6yle ifade eder: “Her toplumun
en temelde ge¢misi ile gelecegini birbiri-
ne baglayan, eklemlenme imkam veren,
tarihsel varligina devamlihk imkam sagla-
yan kendine ait bir hayat damari mutlaka
vardir. Bunun farkinda olan toplumlar bu
hayat damarlarini, kiltir, sanat, edebi-
yat birtkimiyle ge¢gmigine ve gelecegine
dogru her zaman acik tutmak ve siirekli
beslemek durumundadir.”*

Giinumiiz agklari tizerinden Giilgef-
deli Yemeni 6ykusiine bakarsak Halakiz’in
yagadiklar sagma gelebilir. Bir kere yolda
gbrdugu birine kars1 bu kadar derin agk
duyma hali anlagilmayabilir. Halakiz,
geng kiz oldugu déonemde, niganlis1 onun
icin evlilige dair hayaller kurdugu, ha-
yat arkadagi, es olarak anlam ytiikledigi
biridir. Niganlanmasi sevildigi ya da se-
vilecegi, deger gorecegi duygusunu ya-
satmig, evlenilecek kiz olarak secilmigtir.
Evlenecegi erkegi bir kere gérmiis olsa
da nigsanlanmasi duygu diinyasini yesert-
migtir. Halakiz’in ince hastaliktan olerek
masumiyet kazanmig niganlisi gerceklik-
ten ¢ikip bir hayale doniigmustir.

Agik “... bilir ki kendi varhgimm
gorinmesini size borg¢ludur™ yani sevdi-
gine, maguka... Halakiz da kendi varligim
agkla yogurarak gostermistir, ask onun var
olma halidir diyebiliriz. Agk, kadinin ve
erkegin diinyada birbirini var etme, gori-
nir kilma arayisidir. Bu arayista kadin ve
erkegin tutumu, hali fakhidir. Hiiseyin Su,
Agkin Héller’nin ‘6nséz’inde “Hikmetten
okuram sirdan sezerem; Ask defterin agip

? Hiiseyin Su, Gillsefdeli Yemeni, Sule Yay,, Istanbul 2015. sayfa 20

* Hiiseyin Su, Keklik Vurmak, Sule Yay., Istanbul 2015. sayfa 27

" Hiiseyin Su, Okiimiiziin Hikdyesi, Sule Yay., Istanbul 2023. sayfa 21
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gbrem sultamim” ve ‘sonsoz’tinde de Seyh
Galip’in  “Ah mine’l- 1gsk1 ve halatihi/
Ahraka kalbi bi hararatihi” dizeleriyle
kadinin ve erkegin bu arayigtaki hallerine,
agkla halden hale gegcislerine dikkat ¢eker.

Agskin Haller:’'ndeki oykiilerle Giilsefdeli
Yemeni 6ykisinde, kadin ve erkek 6yki
kahramanlarimin agktaki hallerini gézlem-
leyen, “gonil ezgilerini” dinleyip, anla-
maya ¢alisan 6yku kigileri vardir. Giilsefdeli
Yemen: 6yktusinde Halakiz'in yegeni geng
delikanh, Goémlegi Yirtikk Kirmizi Giil 6y-
kiistinde babaannesini anlamaya ¢alisan
torun, Sen Gelmezsen Guvercinler Kii-
ser Oykiistinde karisinin agkla yogurdugu
hayata bagli olan es, Yigidim Ya Ona
Giicim Yetmiyor ve Ayriik Makaminda
Gonil Ezgisi 6ykiilerinde kahramanlarin
ask girdabinda kaybolusunu anlamaya
¢alisan arkadaglari... Yegen, torun, es,
arkadag bu saydigimiz oyku kisilerinin
hepsi de anlatici konumundadir ve geneli
de erkek anlaticidir.

“Iki kiginin tutugturdugu atesle yal-
nizca sen yamyorsun. Atese alisgtyorsun.
Durmadan yanmiyorsun ama yandim bile
demiyorsun.”® Yazar éykilerinde, agigin
sadece i¢ dinyasindaki degisimi ele al-
maz. Asigin toplumdaki yerini, ¢evresiyle
iligkisini, toplumun agki ve agig1 anlama
¢abasini da mevzuya dahil eder. Askin
bireysel yagsanan, melankolik bir mevzu
olmadigini, toplumsal yontniin de 6nemli
oldugunu 6ne gikarmak istemistir. Oy-
kiilerde kahramanlarin hal ve tavirlar:
uzerinden agkin giici sezdirilmeye cali-
stlmistir. Aski anlamaya ¢aligan, yukarida
saydigimiz yegen, torun, es, arkadas gibi
oyku kigileri yeni kusaktandir. Giilsefdeli
Yemeni’de Halakiz’in ¢eyizinin “zevksiz
seyler” olarak goériilmesi ile yeni kusa-
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gin degisimine dikkat ¢ekilir. Gelenege
gore yuzugu atarak kapidan ¢ikip giden,
restlegen bir agk anlayis1 yoktur. Artik bu
degerler kaybolmaktadir. Gémlegi Yirtik
Kirmiz1 Gil éykiisinde babaannenin
olimiyle bir degerin yok olusu “Suyu

7 ola-

kesilmig degirmene déndi evimiz
rak anlatihr. Aslinda babaannenin élimii,
yagami anlama, anlamlandirma c¢abasi-

nin olumudur.

Hiseyin Su 6ykiilerinde kadin, gii-
zellik atfedilen, sevilendir ve kadin saf;
masum, vefali yiziiyle éykilerde kargi-
miza cikar. Agik kadinlar cok sabirhdir ve
genelde affedici taraf olurlar. Goémlegi
Yirtuk Kirmizi Giil ve Beri Don Giizel
de Yuzun Goéreyim Gykilerinde eslerinin
bagka kadinlarla evlenmesi izerine kadin
kahramanlar sessizlegirler. Feryat figan
edip, entrikalara bulagan ya da kizgin-
likla kendini bagka erkeklerin kollarina
atan kadin tipi yoktur. Yazarin, kadina
dair yanls bir alg1, olumsuz bir diisiince
olusturmamak igin titiz davrandig: his-
sedilir oykiilerde.

Opykiilerde erkeklerin, eslerini bi-
rakip hayatlarina aldiklar: ikinci eglere
dair 6zellikler verilmez. “Bu kadinlar ¢ok
mu guizeller, erkegin aklin1 bulandiracak
degisik oyunlar mi oynamiglardir; nerede
tanigsmiglardir, fiziksel 6zellikleri nasil-
dir?”, bu sorulara dair ipuglari, tasvirler
yoktur. Hiiseyin Su, burada da kadina
dair olumsuz bir tasvir ¢izmek istememis
olabilir. Aslinda bir bagka agidan bakar-
sak da yazar, ask: yiicelten, etrafina ya-
yan, askla var olma ¢abasim sturdiiren
kahramanlarin pesindedir. Oykiilerinin

© A.ge sayfa, 35
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odaginda onlar vardir. Zaten bu da
oykiden ¢ok romanin alani olacaktir.
Edebi metinlerdeki “INeyi, nasil anlata-
Iim?” sorusunun cevabi Hiseyin Su’da
dengededir. Yazarin derdi sadece agki
anlatmak degildir, béyle olsaydi 6yka
dilinden uzaklagmak zorunda kalirds.
Insanin agka degen yuiztindeki yansima-
lar1, golgeleri estetik bir kurguyla, dil ve
uslupla okura sezdirmeye, hissettirmeye
calismistir. Yazara gore agk, ustiin bir
degerdir ve onu ustin deger yapan ise
var olma ¢abasidir. Bu ¢aba 6ykilerinde
dini degerlerimiz, geleneklerimiz ¢erce-
vesinde ele alimmustir. Agkin Hélleri’ndeki
oykiiler tizerine yapilan bir séyleside
yazar agka dair, “Agkin yizi sehvete
dondiiglinde dusus; giizellige, safhiga
dondiigunde, ruhsal arayisa gectiginde
incelme baglar. Her iki durumda da agk,
asik farkinda olsun ya da olmasin, onu
dinyay1 dolduran kalabaligin iginden
cikartip uzaklagtinie.”® der. Agik, agkla
disa dogru degil ice dogru adim atar,
i¢ diunyasinda yol alir. Etrafi rahatsiz
eden davraniglara girmez, mahremi-
yetin sinirlar agilmaz.

Agskin Hdller: kitabinmin ilk 6ykiisii olan
Beri D6n Giizel de Yiizin Goreyim’de,
Al amcanin ask maceralar ve egleri anla-
tilir. Ali amcanin ikinci esi Selda Hanim,
mabhalleye Kadillak marka bir araba ile
getirildigi icin Kadillak lakab: ile anilir.
Selda Hanim’in giyinisi, tavirlar farklidir
ve mahallede bazi kigiler onun hakkinda
“nam aldi yuradu kaltagin®® seklinde
konugur. Hiiseyin Su 6ykilerinde kadina
yonelik argo tabir diyebilecegimiz tek
kelime bu “kaltak” tabiridir ama yazar,
Selda Hanim’1 diger 6yki kisilerinin
bakisiyla giydigi yakigan, yemegi yenen
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birisi olarak gosterir ve bu yakistirmay:
yumusatmaya caligir. Oykiide bu argo
tabiri destekleyen kotii sahneler de yoktur.

Ask, 1yilesmek istenmeyen bir dert-
tir. Hatta agik iyilesmekten ziyade aci
¢ekmeyl ister. Ayni geylerin icinde doner
durur ama c¢ikig yolu bulmak i¢in aklini
kullanamaz ¢iinkt askla akil devre dist
kalir. Agk, insana giizel olmayani stisli
pusla gosterir. Yazar, 6ykii kahramanlar
uzerinden guizellik kavramini, sorgular:
“Glizel buldugumuz i¢in sevdigimiz bir
kadinla, sevdigimiz i¢in giizel buldu-
gumuz kadini biz mi karigtininiz, yoksa
gercekten karigtiracak kadar bir ayrima
tabi tutulamaz varliklar m1 bunlar, hala
secebilmig degilim.”!°

Yigidim Ya Ona Giicim Yetmi-
yor 6ykiisiinde de i¢ine dustiigi ask
atesi ile okulunu uzatan, ailesi ile arasi
agilan Hasan, kimsenin giizel bulma-
yacagi bir kadina derinden tutulur.
Hasan i¢in sevdigi kadin hayalinde
bagka bir kadina déntigmustiur. “An-
lattiginin gergekten o kadin, hatta “bir
kadin” olup olmadigindan emin degil-
dim. Kaybettigi kadini yeniden i¢inde
kurdugunu, ardindan da kurdugu o
kadina baglandigini dusuntrdtm.”!!
Ovykii anlaticisinin, Hasan igin yaptigi
bu tespitten de anlagilacag: gibi, asik
olunan kadinin gergekle bagi kop-
mustur. Bu durumda da kahramanin
is1 zorlagmakta, disuncelerine, duy-
gularina hakim olamayip, hayali bir
kadinin peginde kogmaktadir. Kadina
anlam yiikleme, erkegin onu hayalinde

® Hiiseyin Su, Keklik Virmak, Sule Yay. Istanbul 2018, sayfa 51
" Hiiseyin Su, Agkn Halleri, Sule Yay., Istanbul, 2018sayfa, 15
" A.ge. sayfa, 109

' Age. sayfa, 41



yeniden ete kemige blirindiurme ha-
linin en gilizel ifade edildigi ctimleler
Ayrilik Makaminda Go6nul Ezgisi 6y-
kiistindeki anlaticinin su cumleleridir:
“Istedigimiz ve digtindigiimiiz kadmu,
biittin kadinlardan birer parga alip bir
araya getirereck kuruyoruz kendimiz-
de. Bunun i¢in de ne yanimizda ne
de karsimizda oluyor o kadin. Her
zaman i¢imizde, hayal diinyamizda
kaliyor. Onu butiiniyle taniyamaya-
cak kadar dokunamiyor, hi¢bir kadim
somut bir bi¢gimde géziimiizle gérip
elimizle tutamiyoruz. Kadina en ¢ok
yakin oldugumuz zaman bile bir sey-
ler eksik kaliyor bir yerlerde. Hosg bir
yanilsama, guizel bir aldanis gibi bir
sey iste.”12 Agik, sevdigi kisiye gercek-
te var olmayan 6zellikler yukleyerek,
onu ulasilamaz yapryor ve imkansizin
pesinde kosuyor, kostukca da yolunu,
yonunu kaybediyor.

Opkiilerin ¢ogunda kahramanla-
rin ilk defa nasil agik oldugu anlatilmaz.
Flort etme sureci yoktur. Kahramanlar
birbirlerini tesadiifen sokakta gorirler
ya da ayni mahallede buiytrler. Biz oyki-
lerde biiyuk bir agkin i¢inde buluveririz
kahramanlari. Oykiilerdeki kahramanlar
aski sadece hayatta bir kez yasarlar. Ikin-
ci, igincu evlilik yapan erkekler vardir
ama zaten onlarin sevgi anlayiglarina agk
merceginden bakilmamigstir. Bulugsmalar,
gorusmeler, ileriye doniik hayaller kurma
yoktur. Mutlu son, vuslat da yoktur. Zaten
yazara gore mutlu son, arayisi bitiren bir
seydir. “Vuslat hicbir zaman olmayacak.
Bugtine dek de vuslat olmamig zaten. Vus-
lat dedigimiz, daha dogrusu vuslat olarak
umdugumuz, mikemmellik degil mi? Her
sey mikemmel oldugunda yaziya, insani
higbir ¢abaya gerek kalmayacak.”'?
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Yazarin 6ykilerinde kahraman-
lar agik olma ve agki yasama bi¢im-
lerine gore farkliliklar gdsterseler de
aslinda hepsi de kendi ig¢ine doner,
sessizlesir ve agki sorgular. “Bizim
agkla, kadinda ya da erkekte aradi-
gimiz huzur degil demek ki; bir tir
ceza, bir avunma, bir arinma; en ince
taraklardan gecme durtiisi, hamu-
rumuzun mayasi; act verdik¢e sevdi-
gini, aci1 ¢ektikge sevildigini sanmasi
insanin, dalindan duistip yarilma...”'*
Masuk rolden ¢ekilse de asiklar agk:
devam ettirmeyi segerler. Goniil gézii
ile bakmaya, askin ellerine, dillerine
verdigi inceligi ¢cogaltmaya caligirlar.
Oykii kahramanlar1 agktan magdur
olsalar da etraflarina iyilik, gtizellik sa-
can insanlara doniigmiuslerdir. Onun
hikayelerinde dlumciil agk, evlilik disi
iligkiler, aldatmalar, iki erkek arasin-
da olan kadinlar, yasak asklar yoktur.
Oykii kisilerinde, Anadolu insaniin
aski yasama seklini goririz. Askim
ifade edemeyenler, mahcup kizlar,
platonik asklar, sadece sevmekle ye-
tinenler, belki sever diye bir 6miur bek-
leyenler, sevdigi bagkasi ile evlense de
yillarca kalbinin bir kogesinde agkini
saklayanlar... Oykiilerde kadin, sevi-
len nesnedir ve erkeklere gore kendini
var edebilmeyi daha iy1 basarir. Hik-
meti arama ¢abasit Anadolu kadinina
yakigan bir tavirdir. Oykiilerde kadin
kahramanlar “ermis kadin” roliine
ge¢cmeyl basarmistir. Hiiseyin Su;
oykiulerinde agkin yakan, yikan guicii
yaninda insani buytiten, egiten yanim
da gdruntir kilmaya ¢aligmistir.

" A.ge. sayfa,112 .
"% Hiiseyin Su, Keklik Varmak, Sule Yay. Istanbul,2018, sayfa,51
! Hiiseyin Su, Agkin Hallert, Sule Yay., Istanbul, 2018sayfa,84
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Agskin Héller:’'ndeki 6ykiilerde, erkek agk
kargisinda daha savunmasizdir. “Kadinin,
her zaman bizi istedigi gibi evirip ¢eviren
buyuklugl, géziimiizii alip bagimizi dén-
diiren zenginlige”'” sahip olmasi ile erkegin
bag1 doner, erkek yolunu sasirir ama erkek de
kadin gibi olumsuz tablolar i¢inde yer almaz
oykilerde. Erkek kahramanlarin kadinlarla
konugurken “hicabini yirtma”'®, mahremiyet
stnirlarini agma durumlar gorilmez.

Hiseyin Su’nun 6ykii baghklarinda
da agkin halleri gizlidir. Beri Dén Guzel
de Yizin Goreyim, Yigidim Ya Ona
Giictim Yetmiyor, Gomlegi Yirtitk Kirmiz
Gil, Sen Gelmezsen Guivercinler Kiser,
Ayrilik Makaminda Goénil Ezgist. ..

Bizim gelenegimizin, inancimizin
onemli bir parcasi olan kissalar da yazarin
oykiilerinde beslendigi kaynaklardandir.
“Bir kuyunun ¢evresinde déniip dur’ma,
“gomlegi yirtik” olma hali, asigin “Ziileyha
musin be zalim!” diyerek seslenme hali ile
metinlerarasilik kurulmugtur. Yusuf ile Zi-
leyha kissas1 okurun zihninde canlanmigtir.

Yukarida anlattiklarimizdan su soru
akla gelebilir: Hiiseyin Su'nun Giilsefdeli
Yemeni ve Askin Hdller: kitaplarindaki 6yki
kahramanlarinin yasadigi, anlamaya ¢a-
higtigr ask, arttk miimkiin degil mi? Yazar,
oykt kahramanlar tizerinden agki sorgu-
larken agkin tanimini, anlamini, var etme
glcunt, felsefesini de okura buldurmaya
galigiy, “...okur onun 6ykulerini okurken
hep bildigi, yasadig1 ve tamidigi, fakat
¢ogu kez gérmezden geldigi degerleri/
degerlerini hatirlar.”'” Oykiilerinde, agka
dair halleri anlatilirken agsig1 “bir arin-
ma; en ince taraklardan ge¢cme” haline
gotliren kulturin kodlar: da verilir. Bu
kodlar bizi dini degerler, toplumsal has-
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sastyetler, gelenek, orf ve adetlerle insani
yoguran tasavvuf gelenegine gotiirecektir.
Tasavvuf da bir anlamda “bir arinma; en
ince taraklardan ge¢me” halidir. Hiiseyin
Su tasavvufa iligkin olarak; “Miusliman
toplumlarda tasavvuf kavramiyla tanim-
lanan ilkeler, inang¢ ve estetik degerler,
hassasiyetler ¢ok genig ve ¢ok derin bir
yasanti halinde hayatimiz1 etkilemis ve
bi¢imlendirmigtir. Hala da etkilemeye,
bigimlendirmeye devam ediyor. Tasavvuf,
sadece bir kiltir degil. Eger onu sadece
bir kiltir olarak tamimlarsak eksik olur,
hatta icini bogaltmis oluruz. Inanc, este-
tik, edebiyat, sanat, mimari, musiki. .. gibi
daha bir¢ok 6zellikleri itibariyle bir hayat
butinlugi ister bizden tasavvuf ve sonug
olarak da boyle bir hayat biittinligi ha-
linde tezahiir eder”'® tespitinde bulunur.

Hiiseyin Su, Ruklar Cemi’ndeki 6yki-
lerinde, insanin kendi igine yolculuk yap-
masinin, dig diinyanin kirlerinden arin-
maya ¢aligmasinin, hayatin butinlagunu
kavramasinin yollarini sorgulatir okura.
Yazar, bir sohbet halkasina dahil olmanin
bugiin de olabilecegine igaret eder. Béyle
bir halkaya dahil olmak, “Dogrulugundan,
saglamhigindan siiphe edilmeyen bir ipin
ardindan gosterigsiz, ¢cok ince bir dikkat-
le, g6zleri yerde, diinyaliga aldirmadan”!®
gitme sabrim 6gretecek ve hayat1 bir biitiin
olarak algilamamiz saglayacaktr. Tasavvuf,
saglamhgindan “stiphe edilmeyen” ipe daha
siki tutunmamizi saglayacaktir. O zaman
asgk insani tiikketen, yoran, bir mevzudan
ote bir anlam arayigina dénecektir.

" A.ge. sayfa,112
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Aski anlamh yagayan oyki kahraman-
lar1 ¢evremizi saracak, halka biiyiiyecektir.
Insan ask: yasayarak ya da anlamaya ¢aliga-
rak da gelenege, degerlere hizmet edecektir.

Kemal sayar bir soylesisinde ask:
soyle tammlar: “Agk, ger¢ek anlamini, bizi
sevgiyle doldurup, oradan bagka olug bicim-
lerine de -agaca da, bitkiye de, yamimdaki
insana da- tasirdig1 zaman, benden ona bir
akim gectigi zaman, benim asik olmamdan
ona da bir giizellik bulagtig1 zaman anlamini
buluyor bence. Yoksa bir insan bir insani
sevebilir, yiiceltebilir, bu tek bagina ¢ok an-
lam ifade etmiyor.”?

Hiseyin Su 6ykulerinde, agkla ken-
dini yeniden imar eden, etrafina guzellik
bulastiran, aski sorgulayan, ilahi askin
esigine yonelen, hikmeti arayan, sevgiliyi
ilahlagtirmayan, agkla halden hale giren
karamanlarla kargilaginz. Ozelikle kadin
kahramanlar Giilsefdeli Yemen: Gykusiindeki
Halakiz ve Gémlegi Yirtitk Kirmizi Gl
oykiisundeki “babaanne” ask yolunda ruh-
larmi inceltmigler, “ermis kadin™ roline
gecmislerdir.

Hiseyin Su, “Her zaman insani olanin
ardina digmek, insani derinligi, inceligi kes-
fetmek, stirekli bu kaygiyla kendisini tartan
bir arayig iginde” *! yazma eylemine bakar.

Ahmet Hamdi Tanpinar’in, burada biz
yokuz, degerlerimiz yok “bizim degil”* diye-
rek hikayeleri elestirdigi pencereden bakarak
diyebiliriz ki Hiiseyin Su 6ykiilerinde “biz”
her seyimizle variz ve bu 6ykiiler “bizim”dir.

2 Kemal Sayar, “Agk, Insanin Hamuruna Diinyaya Kargi Bir Savunma Meka-
nizmasi Olarak Karlmugtr”, Cins Dergisi, https://www.cins.com.tr/2020/03/
kemal-sayar-ask-insanin-hamuruna-dunyaya-karsi-bir-savunma-mekanizmasi-o-
larak-karildi/

' Metin Erol, Hiiseyin Su ile Edebiyat ve Sorumluluk Baglaminda Séylesi,
https:/ /www.dunyabizim.com/

> Ahmet Hamdi Tanpmar, Yagadigim Gibi, Dergah Yay, Istanbul,2000, sayfa 62

yitiksoz

| MAHMUD MUSAB ONDER

Muvacehe

Opykiinerek bir 6ykii yazamazsm
yagamadan bir hayat

her act nébetinin terhisidir her bir misra
her sevin¢ miiphem htilyalarla ¢ikagelir

Acilarmin aksini bulmak i¢indir tiim arayiglar

iste orada o da kader cizgilerime tanik demek icin

oysa imrenemezsin digliler arasinda ezilen bir
seylere

metallerden yorgunluk bekleyemezsin

demirden 6riilmis bir diinyadan hagyet

Ya da

yonelebilir misin

rizgarm raksina kapilmug kuru bir yapraga
dilde asilt kalmug bir duaya

mitereddit, kacamak bir bakiga

bakmaklar, dokunmaklar, solumaklar

her sey kusurlu bu ¢agda

cizgiler keskin, sozler istinadsiz

ve artik her mevsim doluyor pitraklar koynuna.
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| NESIME CEYHAN AKCA'

Hiiseyin Su Oykiilerinde
Kisi Kadrosu ve Aile

1980 sonrast Tiirk hikayeciligi ice-
risinde yazdiklariyla istikrarh bir varlik
gosteren Hiiseyin Su, basilan her kitapta
bilin¢li oldugu hissedilen degisikliklerle
kendini yeniden inga etmektedir. Bunda
hikaye teorisine vukifiyeti ile Tirk ve
diinya hikayeciligini dikkatli takibinin de
etkisi yadsinamaz. Bir yazar hakkinda s6z
soylemeye niyetlendigimizde yazarin eser-
lerini yeniden ve yazilis sirasina gore oku-
manin lizumunu belirtmeliyim. Her yeni
okumanin okuyucunun dimaginda bagka
kapilar araladig: bir vakia iken, eserleri
yazilig sirasina gore art arda okumanin
yazarin yazma seriiveni hakkinda zamanla
geligen/degigsen/doniisen taraflart da ay-
dinlattiginm séyleyebilirim.

Hiiseyin Su’nun kaleminden 2023
yilina kadar okuyucuya teslim edilen hikaye
kitaplar sirastyla sunlardir: Tineller (1983),
Giilsefdeli Yemeni (1998), Ana Ugiimesi (1999,
Tiineller-1983 ile birlikte), Askin Hdller:
(1999), Igkanama (2018), kuklar cemi (2020),
Aal! Aah! (2021) Kink Sizise (2022). Yazar,
1999-2018 seneleri arasinda hikaye kitab1
yaymmlamamugstir ancak bu stireg, diger ka-
lem faaliyetleri agisindan oldukca verimli-
dir. Hiiseyin Su’nun bu stire zarfinda Hece
dergisi etrafinda sekillenen yayin faaliyetleri
O6nemli bir yektin olugturur. Bu yillar iceri-
sinde yazarin aragtirma, inceleme, deneme,
sOylesi turlerinde birgok caligmas: kitap
olarak okuyucusunu bulmustur.
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Hiiseyin Su'nun hikayelerinde kahra-

man kadrosu uizerine diigiinmeye bagladi-
gimizda onun hikaye diinyasinda kok salan
aile anlayig1 da kendiliginden ortaya ¢ikar.
Bu iki baglik, birbirini tamamlar. Yukarida
adi1 gegen yedi kitaptaki toplam 44 hika-
yenin her birinde etkin olmayan figiiratif
sahislar diginda bir, agirlikh olarak iki, en
fazla iig, nadiren dort/bes aktif kahraman
bulunur. Bunlar ¢cogunlukla bagkahraman,

* Dog. Dr., Gankirt Karatekin Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve
Edebiyati Bolimii.



anne ve babasi; bagkahraman ve annes;
baskahraman ve babasi; basgkahraman ve
yakin arkadasi; bagkahraman ve esi; bas-
kahraman, bir akrabasi ve esi; bagkahra-
man, esi ve cocugu; baskahraman, dede ve
biiytikanne; bag kahraman ve igveren/usta;
baskahraman ve rehber kisi; tek bagina
bagkahraman; bagkahraman, mahalleden
bir kisi ve onun esi; baskahraman, is arka-
dag1 ve esi; bagkahraman ve esi, komgusu
ve esi, arkadag ve esi (uzun hikaye Agh/
Agihr’da); baskahraman, anne, baba, day:
ve rehber kisi; bagkahraman ile kargilagtigi
bir ya da iki kigi olarak kurguda yerlerini
alir. Goruldigi gibi Hiseyin Su'nun hika-
yelerinde bagkahramanin yaninda olayz sii-
ritkkleyen diger etkin kigiler agirhikli olarak
anne, baba, es, cocuklar, dede, biiyiikanne,
yakin akraba (day1, amca, teyze, hala) gibi

aile kavramimin temel aktorleridir.

Hiiseyin Su hikayesi agirlikh olarak
kiicuk bir Orta Anadolu kasabasinda se-
killenir. Giilsefdeli Yemeni, Ana Usiimesi, Agkin
Halleri, Kirklar Cemi ve baz1 hikayeleriyle
Kink Stzise adl kitaplarinda hakim mekan
kasaba yahut kéydiir. Kasabamin kictk
esnafl, emeklisi; gocuklarimi okutmaya,
meslek sahibi yapmaya caligan kisileri;
torunlarina sahip ¢ikan dedeler, bityiikan-
neler; kasabaya ruh katmaya gayret eden
rehber sahsiyetler; deli adini yakistirama-
digimiz deliler; nevi sahsina miinhasir ka-
saba fertleri; ergenligin arayiginda kasaba
gengleri; biiytiklerinin etrafinda her gey1
zihnine kaydeden cocuklar; esine biiytk
bir saygiyla raptolmusg, hizmet eden geng,
yash kadinlar; kayimnpederi yaninda algak
sesle konugan gelinler; esinin emaneti yav-
rularini namusuyla biiytitmeye ¢alisan dul
kadinlar bu kasabanin bazen de kéyiin
fertleridir. Yazarin ideal ailesi ve 6rnek aile
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iliskileri bu kasabalarda gekillenir diyebi-
liriz. Yazarin Tineller’deki hikayelerinde
tecritbe ettigi sehir ise, Igkanama ve Agh!
Aghmn bir kisminda hakim mekan olarak
kahramanlari da sekillendirmistir. Gerti
planda baz1 hikayeler aracihgiyla birbiriyle
iliskilendirebilecegimiz bu tig kitap, sehrin
yalnizhiginda, trafiginde, aile, komsu ve ig
iligkilerinde tikkenen kahramanlarin, 6liim-
le ylizlegen kisilerin diinyalarina agilmgtir.
Yazarin schirle bunaltiy: eslestirmede isti-
fade ettigi en 6nemli unsur yine ailedir. Su
halde Hiiseyin Su hikayelerini kasaba/kéy
kisileri ve aile algisi ile gehir kigileri ve aile
algisi olarak iki baghikta degerlendirebiliriz.

Kasaba/Koy Kisileri ve Aile

Hiseyin Su’nun hikaye kisilerine
¢ogunlukla ad vermedigini, kurguyu adi
verilmemis bir kahramanin géziiyle aktar-
maya1 tercih ettigini sGyleyebiliriz. Yazarin
kasaba/koy kisilerinde de durum biiyiik
Olgtide bu sekildedir. Yazar, anlatici kah-
ramanin hemen yanindaki aile fertleriyle
kolay goriinen, ancak derinlikli kurgular
tasarlamistir. Bu kurgularda vefa, giiven,
kadirbilirlik, yoksulluk, zenginlik, inang,
acit, mutluluk, sevgi, agk, mahcubiyet,
korku bircok duygu ve durum iglenir. Bu
hikayelerdeki kadinlar vefali, musfik, giicli
ve akilhdir. “Gilsefdeli Yemeni”deki Ha-
lakiz bu kahramanlardan biridir. Halakiz,
neredeyse bir kez gérdiigt niganlisini 6lene
kadar vefa ile anmig ve askini ilahi agka
evirebilmis ideal bir kahramandir. Halakiz,
biitiin ailenin ve ¢evrenin s6ziine gtivendi-
g1, akil danigtig bir insan olmugstur. Evde
kardesinin ¢ocuklarma analik, kahramanin
annesine goriimcelik degil kardeslik yap-
mus biridir. Egler arasinda bir sikint1 oldu-
gunda araya girer, gelini kollar, kardeginin
erkeklik gururunu koruyarak aray: bulur.
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Anlatilan aile, egler ve cocuklarla beraber
buyiik hala ile genis bir aile sayilir. Sevgi
ve saygl sayesinde dengede bir aile at-
mosferi hissedilir. Tk agkin safiyeti ve agka
vefanin bagka bir 6rnegi de Askin Héller:
adh kitapta yer alan “Goémlegi Yirtik Kur-
muz1 Gul” adli hikdyede 6ntimiize ¢ikar.
Torunlarini kendi evlatlar1 gibi buytiten
babaanne, torunlarina dedeleriyle sevda
hikayelerini anlatirken bile mahcubiyetle
doludur. Uzun siiren hastaligi ardindan
dedelerinin kendi dstiine evlenmesine
siddetle kirihr, torunlarimin evine tagimir
ancak ilk agkina 6mriintin sonuna kadar
hirmetsizlik etmez, kargilagtiklarinda esi-
ne hizmetinde kusur etmez.

Aile icerisindeki huzurun anahtar
kadinlarin ellerindedir; eglerini sakinles-
tirmeyl, evlatlarina karst anlayish olmay:
kadimlar saglar. “Giden Giin Omiirdendir”
adli hikayede Nesibe Hanim, Hiiseyin Su
hikayelerinde 6niimiize ¢okca ¢ikan verici,
tahammiilli, sevgi dolu, aile i¢i stkintilar-
da ara bulan, azla yetinen ideal eg, ideal
annedir. Hiiseyin Su’nun uyumlu ailele-
rinde “hayatin kigkirtici bir yani yoktur”
(GY, 5.27). Esler, cocuklartyla birlikte sikkiin
dolu, standart bir hayat: yagarlar. Erkekler,
1§ yerlerinde bile evlerini, eslerini 6zlerler.
Ev, onlar icin en giivenli ve huzurlu sig1-
naktir: “... esi, kiz1 ve sigindigr mutluluk
serinligi ile kasabanin diginda ayr: bir diin-
yada yastyormus gibi kendini huzurlu ve
gtivende hisseden Nafiz Bey, yatsiy1 da eda
ettikten sonra, bagini yastiga koyardi.” (GY,
s.31) Esler, ergen kizlariin verdigi sikintiyr
elbirligiyle ustalik ve anlayisla savarlar.

Ergen gencle yasanan sorunlar
ve anne-babanin tutumu “Suya Vu-
ran Kirilgan Suret”, adli hikdyede de
bir gen¢ kizin géziinden takdim edilir.
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Hikayede geng kizin ergen ruhuyla
bir yandan anne babasini elestirirken
diger yandan ise anne ve babasim mu-
kemmellestirmesi bir ¢eligki olarak da
okunabilir. Hikaye, yazarin genclerin
bakig acisindan anne babalara fikir ver-
me telagim hissettirmektedir. Hikayede
evin terbiye mekanizmasinin ve genel
idaresinin anne elinde sekillendigini,
babanin anneye teslim olmayi ve diga-
ridaki sorumluluklari yerine getirmeyi
tercih ettigini anlariz. Anne, buyurgan
olmayan sevgi dolu bir tslupla yaptirir
yaptirmak istediklerini. Geng kiz ders
calisirken anne ile baba kendi hallerin-
de miril miril sohbet eder. “Annemle
babam béyle bag basa, diz dize, bir-
birlerini nasil duyduklarina sasilacak
kadar yavag bir sesle konusurlarken
apayr: bir giizellik ve huzur kaynag
gibi gelirdi bana...” (GY, s.71) Bu satir-
lar ailede huzurun kaynaklarina igaret
etmesi bakimindan dikkat ¢ekicidir.

Kadinlar, esleri 6lmiigse evin diregi
olarak dimdik ayaktadirlar, evlatlarina
sahip cikarlar. Agizlarindan ve yiirek-
lerinden Allah’a yakaris eksik olmaz.
“Ibrigimden Yiirek Baglari”nda esini
yitirmis, oglunu yetistirmeye calisan
annenin ruh atmosferi sunulur okuyu-
cuya. Burada odak nokta annenin oglu
icin hissettigi endige ve Allah’a siginigi-
dir. Ashinda Hiiseyin Su hikayelerinde
ozellikle eginin ardindan ¢ocuklarina
sahip ¢ikan kadinlarin tamami bura-
daki anne gibidir: Allah’a mutlak bir
teslimiyet, ibadete adanmaig bir ruh,
tertemiz tiilbentlere dokiilen gézyas
ve elden diusmeyen tesbih... Burada
da annenin kendini arayan evladina
karst merhameti, anlayis1 dikkat ¢eker.
Benzer bir durum, “Yuzundeki Deniz



Durulugu”nda babasini kaybetmis bir
geng kizin annestyle yeniden sekillenen
iligkilerinde ele alinir. Kizinin inatla ken-
di kararlar1 pesinden giderek yasadigi
hayata ilenen anne, kizinin eginden ay-
rilip eve dénmesi tizerine hele de hamile
oldugunu duyduktan sonra merhametle
yeni bir baslangi¢ yapacaktir. Hiiseyin
Su hikayelerinde ebeveynlerin mutlak
merhameti s6z konusudur, evlatlar: en
iyl bagiglanarak terbiye edilirler. Ana
Usiimesi’ndeki dul kadinlarsa fakirlik ve
achikla ytliz ytizedir esleri 6ldiikten sonra.
Evlatlar icin gile dolu bir hayata sabir
ve Inancla gégus gererler.

“Yanagimda Dedemin Sakal Iz-
ler1”, eski vakitlerden kalan genig bir
Anadolu ailesinin hikayesidir. Hika-
yede Ramazan atmosferi, kahraman
cocuk goziyle dede, biiytikanne, baba,
anne, amca ve yengeden olugan genis
aile ortaminda butin guzellikleriyle
aktarilir. Buytkleri yaninda saygidan
agizlarini orten, konugmayan gelinler;
¢ocuklarimi simartan babalarina kars
sOz sOyleyemeyen evlatlar, evin butin
fertleri tarafindan sevildigine emin, sev-
giye doymus bir ¢cocuk anlatihir burada.
Ancak biitin ¢ocuklar bu kadar sans-
I1 degildir, hayatin gercek yuzudir bu
hikayeler. “Ttller” adli hikdyede anne
babasiyla yasayan ¢ocuk, fakirligin acisi-
1 yireginde hisseder. Cocuk, babasinin
alacakllar tarafindan sikigtirihgina sahit
olur, neticede alacaklilar ailenin ambar-
daki rizkini1 cebren gétiurecektir. Baba
icin gay ve seker ¢ok 6nemlidir. Cocuk
koydeki diger evlere 6diing seker alma-
ya gonderilir. Cocugun mahcubiyeti i¢
yakan bir manzaradir. Cocuk: “Bunla-
rin hi¢cbirinin de babalarimin sekerleri
bitmemistir” (AU, 5.37) diye diistiniir.
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Hayatta mutlu olmak ashnda o kadar
de gli¢ degildir, demek ister Hiiseyin Su.
Kanaatkar kadinlar, bog meselelere kafa
yormayan erkekler, basit olanin giizelligini
fark edebilmis esler, ailede mutlulugu te-
min ederler. “Utii Yamig1 Giinler” yazarin
en fazla tercih ettigi hikaye kadrosu ile
yazilmigtir: Anne, baba ve ogul. Ogulun
meslek 6grenmest i¢in girak verildigi Terzi
Muhlis Usta da hikdyenin kahramanlarin-
dandir. Anne, baba tam bir uyum iginde-
dir. Baba, sabah namazina camiye gider,
ardindan kahvede arkadaglariyla bir cay
i¢cip firndan sicak ekmek alip kahvaltiya
yetisir. Gocuk uyanir. Huzur dolu bir kah-
valti yapilir. Cocuga kars1 daima anlayigh
davranilir. Cay ve sigara baba i¢in oldukga
onemli. “Mutluluk, babanin durusunda,
annenin gozbebeklerinde goriliirdi her
zaman.” (AU, 5.60) Azla yetinen, hayata
karg1 hirslar1 olmayan insanlardir bunlar.
Cocuk, cirak olmaktan mutludur. Emanet
edildigi Terzi Muhlis, kasabanin en iyl in-
sanlarindan ve esnafindan biridir. “Giden
Giin Omiirdendir” adli hikayedeki Nafiz
Bey’le Terzi Muhlis aym kisi gibidir.

Hiseyin Su hikayelerinde ideal aile-
nin erkegi inangl, galiskan, onurlu ve give-
nilir kimsedir. Digarida eslerini ve evlerini,
evlerindeki huzuru 6zlerler. Cocuklarina ve
eslerine karg anlayigsh ve merhametlidirler.
Inanchdirlar, ibadetlerine 6zen gosterir-
ler. Caya ve bir¢cogu da sigaraya tiryakilik
seviyesinde duskiundir. Agkin Hdlleri’nde
“Yigidim ya Ona Giicim Yetmiyor” adh
hikayedeki miizmin bir sevdaya ugrayan,
universiteyi sekiz yilda bitiremeyen kah-
raman Hasan ile “Beri Don Giizel de Yu-
ziin Goreyim”deki Ali Amca genel olarak
insanlarin kavrayamadiklar: bir mecnun
halini hissettirirler. Yazar, bu kahramanlar
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ile sira digt 6rnekleri sunmay: da ithmal
etmemigtir. Hasan, okumak igin geldigi
sehirde, esinden ayrilmig memur bir ka-
dina sevdalanmug, bir miiddet goristiikten
sonra kadin ¢aligtig yerden biriyle evlenip
gitmigtir. Hasan, tam bir modern Mec-
nun’dur, sekiz y1l olmus okulunu bitireme-
mis, bir isin ucundan tutamamistir. Babasi
memlekette her ne kadar bu duruma ve
ogluna kizip ilense de esinin ogullarina
sahip ¢ikmasina, ona para gondermesi-
ne, arada evine gidip onu toparlamasina
engel olmaz. “Hasan’in annesi icli bir an-
neydi; demek istedigim, tam bir anneydi.”
(AH, 5.37) Ali Amca ise gengligin biitin
nimetlerinden faydalanmus, yemis, igmis,
askin ve felegin cemberinden ge¢mis bi-
ridir. Halihazirda caminin yakimindaki
kahvehanedeki yerinde genclere makul
nasihatler eden, vakitlerde gengleri alip
namaza giden biridir. Iki kez evlenmis, iki
esi de guizellikte, beceriklilikte ve kadinlik-
ta Ustiin meziyetlere sahip olsalar da Ali
Amca’nin gordigu giizele génil veren
hali, bu onurlu kadinlar: onu terk etmeye
mecbur kilmigtir. Kasaba halki, sugsuz
glinahsiz kadinlar: thmal edip onlarin evi
terk etmelerine yol agtigi icin Ali Amca’ya
tepkilidir. Yetisen ¢ocuklarinin onunla
vakit ge¢irmesinden hoglanmazlar, oysa
Ali Amca, sirf bir kez yuziunt gérebildigi
bir kadina kalbini yaktig i¢in adeta ilahi
aska tutulmugtur. Ilk es Nurhanim, esinin
gonlinin Kadillak Selda’ya aktigini his-
settiginde; ikinci eg Kadillak Selda, onun
birine vuruldugunu anladiginda sessizce
onu terk etmislerdir. Yoksa Ali Amca’nin
eslerine kot muamelesi, onlar: aleni al-
datmasi s6z konusu degildir. Neticede bu
kararsiz kalp ylzunden aile kurmada,
aileyi sirdiirmede bagarili olamamaig-
t1. Bu iki 6rnek de beseri asktan ilahi
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agka ge¢cmeyi tam gerceklestirememis
olmanin, diinyaya takilmamn ornekleri
gibidir. Yazar, kwklar cemi’nde 1lahi agkin
kapisini da aralayacaktir.

Kuklar Cemz ile yazar, yeniden Ana-
dolu’daki kiigiik kasabasina sigimir. “Zikir
Pinarinda Kalbimizi Yuduk” ve “Igik Se-
linde Billur Pariltis1” biri kasabanin digeri
sehrin kalp yapan, kalp onaran, insanlar:
yalan dinyanin yalanindan hakiki olana
cagiran rehber kigileri etrafinda sekille-
nir. Her iki hikayede de kahramanlar,
yagadiklart muhitin bu bilge, Allah dostu
kimselerine kalben baglanmiglardir. Bilal
Efendi, kasabaya sonradan dahil olmus,
ama biitiin kasabalinin gonltini fethetmis
bir kimsedir. Hikaye kahramani gencin
dayisi, Bilal Efendi’nin kiziyla evlidir; ba-
basi ve annesi biiytik bir sevgi ve hiirmetle
Bilal Efendi’ye baglidir. Cocuklugundan
itibaren Bilal Efendi’nin Pergembe ve Pa-
zar aksamlar: yapilan zikir toplantilari-
na katilan kahraman, izlenimlerini, Bilal
Efendi’nin hayranlik uyandiran sahsiyetini
anlatir. Bilal Efendi’den nasip alamayan
ailenin tek ferdi amcadir. Amca, ailenin
biitlin ¢abasina ragmen kot ahiskanlhik-
larindan vazge¢cmemis ve evini perigan
etmigstir. Bilal Efendi hac gorevi i¢in gittigi
mukaddes topraklarda vefat eder. Benzer
bir baghlik ve manevi iligki “Isik Selinde
Billur Pariltis1” hikayesinde Abdullah Efen-
di etrafinda anlatihr. Istanbul’un kirinden
pasindan, hayat telasindan, trafiginden
uhrevi olana sigims ve bir tir sarj olma,
gliclenme haline 6rnek olan bu iligkide de
rehber kigi egliginde manevi bir yolculuk
yaganir. Gergek hayata geri donulir.

Hiiseyin Su hikayelerinde kasaba/
koy atmosterinde klasik aile ortamindaki
baz1 marjinal kahramanlar1 da anma-



muz gerekir. Kink Sizisi’ndaki “Sesime
Gel, Sesime!”, Anadolu’nun biitun ka-
sabalarinda karsimiza gikabilecek deli/
veli Ismail tizerine kurulmustur. “Ye-
minli ve Bicagi Keskin” adli hikayedeki
baba, s6zlinl yerde birakmamak adina
inat karakteri ile kendini ve butin aileyi
kedere bogan bir adamdir. Normalde
kasabanin 1yi fertlerinden, evlatlarina
1y1 bir baba, esine ideal bir eg iken, kes-
kin inad: kargisinda biitiin 1yi 6zellikleri
goriinmez olur. Yazarin ¢ay ve sigara
tutkunu kahramanlarindan biridir bu
hikayedeki inat baba da. Bitiin ailenin
babadaki bu vasiflar1 kabullenmig olmasi
da enteresandir. “Ayangaci”da da sigara
tutkunu komsunun 6lim désegindeki
anlar hikaye edilir. Bu tutkunluk gok-
tan standardi agmistir. Koytin imami
geng, Ayangaci’nin ihtiyar karisinin
haber vermesiyle Ayangaci’nin evine
Kur’an okumaya gider, kasabadan bir-
¢ok arkadagi Ayangaci’nin bagindadir.
Olmeden evvel sigarasindan bir nefes
daha alma ¢abasi i¢ sizlatir.

Hiseyin Su’nun hikayelerinde Ana-
dolu’dan akseden kahramanlar biytk 61-
gude birbirlerine benzer. Bu kahraman-
larin varliklar aileleriyle percinlenmistir.
Cocuklar ve gencler, fakirlik, ebeveyn
kayb1 gibi olumsuz hayat sartlarinin ke-
deri disinda diger aile fertleri etrafinda
¢ogunlukla mutlu ve giivendedirler. Aileler,
anne-babalar-dedeler-biiyiikanneler aga-
g1 yukari birbirlerine benzer. Bu durum
yazarin benzer hikayelerle kendini tekrar
ettigl anlamina gelmez. Yazar, Anadolu
insaninin ve ailesinin tiirli yonlerini ustaca
kaleme almistir; benzerlik, Anadolu insa-
ninin irfanini, inancini, merhametini ve
diinya felsefesini yansitan taraflarindadir.
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Sehir Kisileri ve Aile

Hiseyin Su, Giilsefdeli Yemeni, Ana
Usiimesi’nin ilk boliimii, Askin Hadlleri,
Rurklar Cemi ve Kirik Stzise’nin 6nemli bir
kisminda mekan olarak kasaba/koy’i
ve dolayistyla bu mekanlarin insanlarini
anlatmistir. Igkanama’dan itibaren Agih/
Agih! ve Rink Sizise’min bir kismi ise sehre
ve sehrin yalnmiz, bunalmig insanlarina
yonelmistir. Yazar, insanin yalnizligini
temel olarak evle/aileyle iligkilendirir.
Kiiciik yerlerden gehirlere giden ve seh-
rin tuzaklar kargisinda bir bagina kalan
gencler icin duyulan kaygiyr yansitmayi
ihmal etmeyen yazar, bu genglere tutu-
nacaklar rehber gahsiyetler 6nerir.

Ana Usiimesi adh kitaptaki “Camin
Kirdig: Isik IT” boliimiinde yer alan hika-
yeler gsehirde var olma savag1 veren, bir
rehber kiginin destegiyle kendini, degerle-
rini muhafaza etmeye ¢ahsan, 6zgurligi,
emegi sorgulayan kahramanlardan olusur.
Burada da agirlikh olarak bir merkez kah-
ramanin i¢ dinyasindan yansiyan duygu
ve distinceler hakimdir hikaye atmosferi-
ne. Bu ilk hikayelerin ¢ok daha profesyonel
hali Hiiseyin Su'nun Igkanama’dan itibaren
kaleminden dékilecektir. “Camin Kirdig:
Isik IT”, bolimiindeki “Damarlarda Kan
Gibi” adh hikaye, genclerin modern ha-
yatin i¢inde yitmemesi endisesinin ebevey-
nler goziiyle anlatilan acisim temsil eder.
Biytk umutlar baglanan ve okumast i¢in
destek olunan gencler ailelerinden kop-
maktadir. Kitabin ilk bolimundeki “Aydan
Aridir Yizleri” adl hikdye de bu yoldadir.
“Aydan Aridir Yiizleri” adh hikdyede Ana-
dolu’dan okusunlar diye sehre génderilen
dort arkadag, Mustata, Mehmet, Mahmut
ve Ahmet’in sehirdeki direnigleri, degi-
simler1 ve biiytiyugleri anlatihr. Anadolu,
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genglerini bityiikk umutlarla okumaya gon-
derirken “her birinin bir bagka seye takilip
kalacagini nasil, nereden bileceklerdi.”
(AU, 5.43) Gengler, sehirde yok olmamak
i¢cin ¢irpiurlar. Mutlu degillerdir. Kictik
bir kasabada evladin ¢irak olarak ehil
kimseye teslim eden ailedeki mutlulugun
zerresi bulunmaz bu kigilerde. “Isindik¢a
Bugulanan Toprak”ta bunu geng hika-
ye kahramani su sekilde ifade eder: “Bu
yogun siste bagka turli nasil yurintirda,
tutunmadan bir eyleme, bir ele?” (AU,
$.89). “Tutundugu i¢in sayisiz hamdet-
ti, gevresini tamidikca.” (AU, 5.91) “Isik
Selinde Billur Panltisi” adli hikayede de
genglerin gehrin telag ve kirinden Abdul-
lah Efendi gibi bir rehbere siginmalari ile
saglam kalabilecekleri hissettirilir.

Hiseyin Su hikayelerinde 6zellikle
sehirde, erkeklerin evde tutunacaklari bir
kadin ve onun sevgisiyle ayakta kalabile-
ceklerini hissederiz. Askin Hélleri’'nde “Sen
Gelmezsen Guvercinler Kiiser” adlh hikaye-
de kahramana sdyletilen su ciimleler 6nem-
lidir: “Erkegin kendine duydugu giivenin en
az yarisini, bir kadin tarafindan gortldiugu,
sevildigi distincesinin sagladigini da hep
bilmez goriiniir kacinlar.” (AH, 5.89) Igka-
nama’da kahramanin kolunu kanadimi kiran
esinin onu asagilamasi ve begenmeyigidir.
Kadmin siirekli kahramanin eksiklerini dile
getirmesi, kendi hislerini araliksiz biiytiterek
aktarmasi kahramanin ruh dengesini ve
fiziksel saghgini bozmugtur. Kahramanin
kanayan i¢i, somut bir digmenin travmatik
ickanamasindan ¢ok 6nce kanamayi bag-
latmistir. Agil! Ag@h/°da da farkli bir durum
yoktur. Egi tarafindan hakaretlerle kapa di-
sina konulan adam, parkta bir bankta kalp
krizi gecirerek hayatin1 kaybeder. Hikayenin
esas kahramani ise haline giikretmeyi tercih
ederek hayata tutunmusg sayilir.
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Yazar, sehrin kadin ve erkeklerinin
ayrilik gerekcelerini anlamakta zorlanir.
Askin Hélleri’inde, “Ayriik Makaminda
Gonul Ezgisi” adli hikdyede bunu acik-
¢a fark ederiz. Hikayenin kahramani iy
arkadas1 ve onun ¢alisan egi arasindaki
ayriliga varan aile iligkilerine istemeden
sahit olur. Yazar, askla baglayan ancak
kiictik bir kiz cocugunun varligina rag-
men, hi¢bir somut gerek¢e sunulmadan
ayriliga varan bu iligkiyi sorgular: “Oysa
hep biliriz ki alisik oldugumuz kar1 koca
iligkilerini kurtaran her zaman birbirle-
rini “idare etme anlayigt ve yontemidir.
Onlar birbirlerini hi¢ “idare” etmediler.
iyi mi yaptilar yoksa kétii mu bilmiyo-
rum ama “idare etme” yontemine bag-
vurmadiklar: i¢in bu noktaya geldikle-
rinden eminim.” (AH, s.102)

Igkanama tek bir kahramanin yasa-
minin farkh kederleri ile oliimiine giden
adimlan anlatir. “I¢imden Yiizlerine Kar-
517, “Yemen Treni Gozlerinde”, “Diinya
Evinde Agiz Dalag”, “Giillumse Hayat Gu-
liimse”, “Sokaklar Boyunca Kogar Adim”,
“Tasviri Nafile Bir Sehrayin” baghklar kah-
ramanin ilk gencliginden sokakta ickanama
gecirip tabuta kondugu ana kadar hayatinin
farkli bunaltih sayfalarim aralar. Yazar, bu
kitabiyla kasabadan, sehrin insanlar1 bunal-
tidan 6ldiiren sikintih atmosferine gegmistir.
Ruhun yenilgisi, tutunacak hi¢cbir dal kal-
mayig, ailenin iflas: ve insan icin siginilacak
mekan olmaktan uzaklagisi, kadinin kasa-
ba/koy hikayelerinde takdim edilen huzur
kaynagi, gticlii halinden eser kalmayisi gibi
sorunlar kahramam hayattan koparacaktir.
Sehir, turli yanlariyla; is yerleriyle, devlet
ve kolluk gticleriyle, sokak-cadde ve trafigiy-
le, 6fkeli ve telagh kalabahgiyla, arkadaghk
iligkileriyle, ev ve eg atmosferiyle buytik bir
bunaltidan ibarettir.



“Icimden Yiizlerine Karg” adh hika-
ye, Igkanama’daki temel sorunun kahrama-
nin esi ile ilgili oldugunu hissettirir. “Bu
duygunun obur ucunda, kendisine ¢ok
uzaktaymig gibi duran ama ytiziind, 6niin-
deki bir aynaya bakiyormuscasina aydinlik
ve net olarak gorebildigi esinin, kendisinin
kargisinda siirekli tanmimlayip duran varh-
gin1 hissedince karmakarigik diisiincelerin
ve duygularin akintisina kapildi. Gugla
degildi, tembeldi, ihtirasin kirintis1 bile
yoktu kendisinde. Tabii ya 6yleydi. Esi
dogru séyliiyordu. Hak verdi ona.” (I, 5.17)
“Est olsa simdi kargisinda, ilgisizce, hatta
agagilarcasina, arkasini donip giderken
gulimserdi dudaginin kiyistyla. Kadinimn
bu giiltisii, avug avug cam kirigi gibi batar-
d1, gbzlerine ve kalbine. Halbuki o bunun,
dilinin, tavrinin aciticihginin farkinda bile
degildi. Hayir hayir, bal gibi farkindayd.
Hem de herkes gibi herkes kadar farkin-
daydi.” (i, s.17) Goruldigu gibi kiginin ig
diinyasindaki temel kirilma esten kaynak-
lanmakta ve kigiy1 diinya {izerinde bastan
glicsiizlestirmektedir.

“Dinya Evinde Agiz Dalagi”nda da
tipik bir sehirli aile tasvir edilir. Incir ka-
bugunu doldurmayan nedenlerden dolay:
stirekli agiz dalas1 yapilir. Adam, birkag
gln evi terk eder. Kadin, ¢ocuklar duru-
mu anlamasin diye ¢ocuklar1 biiytiklerin
yamina gonderir. Kocas: evi terk etmesin
ister bir yandan ama diger yandan iki-
si de anlagamadiklarina inanir ve ¢aba
gostermezler. Kadin uzun uzun hislerini
anlatir: “Senin g6z hapsinde olmaktan,
sana gore yasamaktan yoruldum, diyor.
Kagimi kaldirip da yasadigim diinyaya
bakamiyorum, sagima ya da soluma de-
netlendigimi diisinmeden dénemiyorum,
yargilayic bakiglarin belirleyiciliginde bir
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diinyanin yiiksek duvarlarindan digmekle
gozinden diigmek aym sey degil mi? Sanki
her sey bu duvarin tistiinde ya da dibinde
beklemekten ibaret bir hayatin iginde olup
bitiyor.” (I, 5.73) Kadmim dayamlmaz uzun
tirach iligkilerindeki ¢6zumsiizliigi daha
fazla pekismekten bagka igse yaramaz.

Yazarin dinyasinda kadinlarin ev-
lerini terk etmesi yahut bir kadinin bir
erkegi terk etmesi ciddi bir faciadir. Agkin
Haller’nde “Yigidim ya Ona Giicim Yet-
miyor” adl hikayedeki Hasanin felaketi,
onu terk eden sehirli memur kizdir. “Gii-
limse Hayat, Giiliimse!”de 1se terk edigin
aile boyutuna isaret edilir. Kahramanin
tren istasyonunda hamal olarak kargilagtig
eski arkadag: perigan bir haldedir. Onunla
arkadaginin evine ugrar ve onun felaketini
ogrenir. Arkadasinin karist yillar 6nce onu
ve 1ki kii¢iik kizini bir baglarina birakarak
terk etmistir. Annenin terk ettigi bir ev; ne
yurek burkucudur. Ve ¢ocuklar ne kadar
eksik kalmistir. Askin Héller:’nde “Goémle-
g1 Yirttk Kirmizi Gul” adh hikayede de
anneleri tarafindan terk edilen ve baba-
larinin bagka biriyle evlenmesi tizerine
dede ve babaanne elinde biiytiyen tg kizin
hikayesi anlatilmigti. Anne ve babalarina
dair kavga, bagirip ¢agirma ve carpilan
kapilardan bagka bir sey hatirlamayan
4-5 ve 6 yaslarindaki kizlar, babalarimn
anne babasini kendi anne babalar gibi
bilmislerdir. Neticede terk edilseler de anne
bakimi, sevgisi ve baba kontroliine sahip
bu ¢ kiz, “Giliimse Hayat, Giiliimse!”de-
ki kizlarin annesiz evlerindeki perisanhigi
yasamamiglardir.

Yazar, farkli bir 6rnegi de “Geride
Kaldi Gonlin™ adh hikayede sergiler.
Anne babasini, nigsanhsini terk edip ug
cocuklu bir adamin pesinden giden
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cahil bir gen¢ kadini anlatir. Adamin
karis1 ¢ocuklarimi ve kocasini terk edip
gitmistir, o ise bu adamin pegine takil-
mistir. Kisa zaman sonra ¢ok pisman
olur ancak is isten ¢oktan gec¢mistir.

Agl! Azih!, Ickanama’nmin bir de-
vami olarak okunabilir. Her iki uzun
hikayenin baskahramani da gehrin
ve ailenin darhginda sikilmigtir. Agels/
Agilil, bir guintin agagi yukari 12 saatlik
kisminda gergeklesen olaylarin zihin
akigryla beslenerek aktarilmasiyla kur-
gulanmigtir. Metnin paragrafsiz, bag-
Iiksiz tek bir parcadan olusan yapaisi,
metinlerarasi ¢cagrigimlari, metinde
i¢ konugma/zihinakigi1/kolaj/mon-
taj gibi yollara bagvurulmas: Tirk ve
diinya edebiyatlarindaki postmodern
metinlerle yazari bulusturur. Bu kitap,
yazarin teknik bakimdan kendisini
sinadigr yeni bir hamledir. Hikaye,
kahramanin i¢ine girmede, okuyucuyu
kesintisiz bir siirece ustaca dahil etme-
de 6nemli bir basaridir. Rk Sizese da
Agih! Agilhi’daki bazi olaylarin miistakil
hikayelerinin detaylandirilarak anla-
tilmasiyla, bu kitaba teknik olarak ve
digiince/duygu baglaminda eklemle-
yebilecegimiz 6nemli bir tamamlayici
metindir. Ak Sizisz, yazarin temel
mesele etrafinda gekillendirdigi parga
hikayelerle elbette 6nceki kitaplarimi
da cagristirir. insanoglunun yasamin-
da tirlt agilardan yer etmis kirik si-
z1larinin manifestosudur ayrica kitap.
Kirik sizilarinin kasabasi da gsehri de
yoktur ustelik. Yazar, bu kitabinda
okuyucuyu metne dahil etmede diger
kitaplarindan daha basarihdir. Yazarin
hikayelerinde yeni teknikler sinayiginin
ornekleri burada da izlenebilir.
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Agih! Agihhi’da sahis kadrosu met-
nin uzunluguna ragmen yine kisitli-
dir. Hikayenin etrafinda gekillendigi
baskahraman, esi, doktor arkadas,
karisi, komsu adam ve komsunun esi
esas kigiler olarak siralanabilir. Kah-
ramanin esl tarafindan terk edildigini,
kahramanin buyik bir ruhi buhranla
uyandigini, doktor arkadagini ¢agir-
digini, bu arada apartmandan gelen
sesler lizerine apartman koridoruna
ciktiginda komsusunun karis: tarafin-
dan evden kovuluguna gahit oldugunu,
kovulan esin biraz sonra 6liim haberini
alan kahramanin eve doénen esi, doktor
arkadagi ve 6len komgunun karisi ile
giin sonuna kadar yasadiklarini oku-
ruz bu uzun hikayede. Kahramanin,
komgunun karis1 etrafinda gosterdigi
ama yorumlamamaya 6zen gosterdigi
zalim eg anlayis1 ile doktorun gosteris
meraklist esi ve onlara bakarak biitiin
kusurlarini 6rtmeyi yegledigi ve eve
dondigi icin miukemmellestirdigi esi
arasinda dugtinceleri gidip gelmekte-
dir. Bu acili metin de temelde aile ve
eslerin hayati birbirlerine dar edisleri
etrafinda kurgulanmigtir. Kahramanin
ve karisinin ¢ocuklarinin olmayig1 bir
cumle ile anilir ve gecilir. Oysa bir evde
bir cocugun varlig: neleri degistirebile-
cektir. Yine de en fazla bir erkegin aile
sicakligina muhtag olduguna hikkmedi-
veririz metnin sonunda. Sicak bir yuva
yoksa sevilip, deger verilmiyorsa erkek
i¢in yagamun bir anlami yoktur. Hikaye
kahramani, esin yoklugunun verdigi
1ss1zlik duygusu (AA, s.18), ardindan
gelen esin huzuruna birakir kendi-
ni: “Karisinin ortalik yerde déntup
durusuna, salona, odalara, mutfaga,

balkona girip cikigina bakarak bir



sure izledi onu, iyi ki geldi, dedi. Gelir
gelmez evi nasil da varligiyla doldur-
dugunu disindia. Tarif edemedigi
bir huzur duygusu muydu acaba his-
settikleri? Sugluluk? Pigsmanhk? Hepsi
olabilirdi.” (AA, s.25)

Bu duygularla eginin ve iligkilerinin
biitiin olumlu taraflarim art arda hatirlar
kahraman; kadin dirdir1 yoktu karisin-
da, 1kisi de ev iglerini birbirleri tistine
birakmazlardi, karis1 kimseye sikayet-
lenmezdi kocasi hakkinda; evlerini tika
basa egyalarla doldurmazdi, sanki o bir
kadin degildi ve kadina dair btitiin duy-
gular1 alinmg gibiydi... Ancak “Kadi-
nin toplumsal konumu ne olursa olsun,
mutlaka egemen olmayi isteyen, bunu
da bir bi¢imde basarabilen bir varlik
oldugunu yasayarak herkes gorur.” (AA,
$.65) cumlesi ve kahramanin, “Ugras-
maktansa teslim olmay: se¢misti hep.”
(AA, 5.74) sozleri esinden duydugu ra-
hatsizhgin habercisidir. Eginin ¢arpici bir
giizelliginin olmadigina, ama hamarat,
evcimen ve kahramani her bakimdan
organize eden biri olduguna igaret edisi;
annesi ile ayn1 hamurdan geldiklerine
dair cumleleri; kimseyi kirip dékmeyen
ama dedigini yapan, hatta arada bir evi
terk ederek ona ayar veren biri oldu-
gunu da hissettirmesi mikemmel bir
iligkiden s6z edilemeyecegini gosterir.
Kahraman, esi tarafindan hakaretlerle
kapiya konulan komgusunun 6liim habe-
ri ardindan evindeki durumunu kabul-
lenmis ve anlagmazliklarimin tamamini
kendi kabahati olarak kabul etmistir
bile. Goruldigi gibi sehrin ve modern
zamanlarin kadinlari, esleri eski kadinla-
ra, eslere hi¢c benzemezler. Yaganan giin,
olumiin terbiye ediciligi ile tamamlanir.
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Rurk Sizisi’ndaki “Caresiz” adh
hikaye, Agil! Agili/’da birkag cimle
ile anilan bir olayin hikayelestirilmesi
ile iki kitabi1 birbirine baglar. Kahra-
man her gece saat 23’te yaktigi bir
dal sigaradan kurtulmak isteyen bir
takintili hastadir ve doktor doktor
gezmektedir. Hiseyin Su’nun basilan
bu son hikaye kitab1 Rk Sizisz’nda
dostlukta yanilma; muhafazakar dili
ve tath so6zleri ile kendisini bambasgka
takdim eden insanlar, dinyanin ni-
metleri ile hi¢bir derdi olmayan ickiye
siginmig hasbi insanlar, bir marketin
artiklarimi karigtirarak rizkinin pesine
diismis kanaat ehli muhacir bir kadin
ve kendini evinden digar1 atan emekli
bir adam vardir. Evine sigmayan bu
emekli, yash adami da Agl! Agil/’daki
evinden kovulan ve parkin bankinda
kalp krizi ile 6len kahramana bagla-
mamiz mimkin goriniyor.

Hiseyin Su’nun sehre dair hika-
yelerinde bagat unsurun sehrin ve evin
dagdagas1 arasinda sikigsan insan ol-
dugu soylenebilir. Baglangicta sehre
okumaya génderilen erkek cocuklar:
i¢in korkan, endiselenen tagrali an-
ne-babalarin evlatlar1 tutunacak bir
ele, yahut ehil bir kadin kalbine te-
sadif etmemislerse yenileceklerdir.
Hiseyin Su’nun sehirdeki erkek kah-
ramanlarinin bir¢cogu bu iki ithtimali
de yakalayamamuglar ve hayat karsgi-
sinda yenilmiglerdir.
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| CANAN OLPAK KOG

Oykiiniin Pesinde Bir Omiir: Hiiseyin Su
“Oykiimiiziin Hikayesi ve
Hikaye Anlaticisi”Hakkinda

Birkag karakterin, bir olay etrafin-
da halkalanarak belirlenmis bir zaman ve
mekanla ¢evrelendiklerinde ortaya ¢ikan
sey oykit mudur? Eger oyleyse hepimiz bir
oykuniin igerisinden bakiyoruz diinyaya
ve hayata. Ancak baktigimiz yalmz kendi
Oykiimiz mii? Ya da yalnizca bagkalarinin
oykiilerine dahil olarak m1 yasiyoruz? Bu iki
durum arasindaki sinir nedir ve nasil agihir?
Biitiin bu séylediklerimiz dogruysa onca say-
fay1 dolduran yazilarin ne anlami var? Nigin
birileri mevcut dykiilerle yetinmeyip yeniden
turld tirlt 6ykiler kuruyor? Sékiilmeye hig
razi olmayan bu yumagin pesine diigmenin
anlarm nedir? Iste Hiseyin Su, Oykiimiiziin
Hikayesi ve Hikdye Anlaticist adl 1ki inceleme
kitabima 6ykiiyli merkeze alarak isim koymus
ve bizzat ‘6ykiinin’ pesine diigmus bir yazar.

Oykiimiiziin Hikdyesi ilk baskist 2000 y1-
linda yapilmig bir eser. Son baskistysa 2023
yilinda, yeni dizenlemelerle beraber Sule
Yayinlar’'ndan ¢ikmig. Bu yazida baskilar
arasindaki farki géstermek niyetiyle yola
cikilmadr ancak kitap hakkinda séylenenler
mutlaka -yazarin 6zenle diizenledigi- ikinci
baskinin farkini da ortaya koyacaktir. Kitap,
“Oykiimiiziin Hikayesi” ve “Oykii Okuma-
lar1” adini tagryan iki ana baglikla okuruyla
bulusuyor. Su, kitabin takdiminde daha
onceki baskiya atifta bulunarak son baski
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Hilseyvin Su

Hikaye

Anlaticisi

i¢in igerikte yer alan, gérmezden geline-
meyen, diizeltmeden gecilemeyen degisik-
likleri agikliyor. Zamanin degismesi yazar
i¢in ciddi bir gerekceyken asil diizenleme
ve diizeltme gerekgesi, zihindeki biitinlik-
1t bakigtan kaynaklaniyor gibi. Zira yazar
kitabin ¢ikis macerasini, hazirlamig oldugu
“Turk Oykiiciiliigii Ozel Sayist” ile seneler
evvel disindigint de séyliyor. Ashnda
edebiyat tarihinde, yazarin bu btitiinlik-
lii bakis acis1 bir eksiklik olarak tizerinde



dugtintilmesi gereken bir konu. Su, bunun
oneminin farkinda. Zaman ic¢inde birikmig
ve bir biitine dahil edilmedigi igin dergi
sayfalarinda ve kitap aralarinda kalmis ya-
zilarint terk edilmig, thmale kurban gitmig
hikayeleriyle hatirliyor ve onlart bu kitap
araciligryla, bir bagina karanhga gémulip
kalmaktan kurtarmaya ¢aligtyor. Tabi yazar,
kitabin son baskisinda yaptig: degisiklikle-
rin yalnmizca degisim ihtiyacinin kendinden
kaynakl olmadiginmin da bilincinde. Akip
giden zaman, degisen bakis agilari, cogalan
eserler... Benzer tiirde hazirlanan kitaplarin
her baskida kendini tazelemesini gerektirdigi
kanaatinde. Haliyle hakkinda konugulacak
olan eser -her ne kadar ikinci bask: gibi
gorinse bile- bir ilk basim htiviyetine sahip
olmaya hazir veya buna daha yakindir diye
yorumlamak yanlis olmasa gerek. Ozellikle
inceleme kitaplarinda eger streli bir ya-
yin inceleniyorsa hareketliligin her zaman
farkinda olunmasi ve her baskida gerekli
giincellemelerin yapilmas: gerekir.

Kitapla ayni ach tastyan “Oykiimiiziin
Hikayesi” adli ilk yazida, edebiyat tarihinin
akisina odaklanirken kiiltir degisimi yasa-
mis medeniyetlerde kaginilmaz olan ortiisme
tespiti yapiliyor. Bu nedenle, edebiyat ile
toplumsal siyasi tarihin macerasinin Ortiig-
mesi yazarin okumalarindaki kirlmalarin
da cikig noktas: oluyor. Elbette medeniyet
kurmug olmanin ¢ok kulturliligi dogur-
masi dogaldir. Bu kabulle beraber, edebi
eserlerin yontinii biitiiniiyle tersine geviren
durumlarin hemen kabullenilmesiyse yazar
i¢in sorun alani olusturur. Ttrk edebiyatinda
yenilesme niyetiyle atilan adimlarin bazen
sapma oldugu sonucu ortaya c¢ikar. Kitap-
ta “kamagma, korlesme” olarak yer alan
tarthsel donemin etkileri farkh yazilarda
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degerlendiriliyor. Hiiseyin Su i¢in tarihin
seyrinde kendinden uzaklagma, gelenckten
kopma bir kirginlik hikayesi oldugu kadar
devaminda daha gayretle kendine dénme
¢abasim da kamgilar. Bu kamcilanma ro-
mantizmden beslenmeyen bir umuda bi-
rakiyor yazilanlari. Su, dagilan/dagilmaya
baslayan sisin ardindaki gergeklikle artik
bambagka bir sahnenin ortaya ¢iktigim da
soyluyor. Asla umutsuzluk denilemeyen
kirginlik gerekegeleriyle -kasith, yok sayici,
dislayici, Gtekilestirici bakisla anlatilmaya/
anlagihr kilimmaya ¢alijillan Tirk 6ykiici-
ligti hakkinda- kitabin devaminin umutla
oruldiginin de isareti verilmis oluyor.

Yazar ciddi bir hassasiyetle “gorin-
ge” sozcuguni kullanarak tarih, kavram,
kapsam sorunu etrafinda daha ilk sayfa-
lardan itibaren digiinmeye baghyor. Buna
gore “Tiirk Oykiiciiliigii 1870’li yillarda n
baslad, yoksa baslangi¢ tarihi, daha énce de
isaret edildigi tizere Dede Korkut Hikdyeleri'ne
kadar goturilebilir mi? Turk éykiciligi-
ntn ilk kaynaklarini ve ilk izlerini, 1850’
veya 1870’1 yillardan sonra Bat1 edebiya-
tindan yapilan ilk ¢eviriler, ilk 6rnekler mi
olusturur? Yoksa bu izleri divan edebiyatin-
daki manzum ve mensur hikayelere, halk
hikayelerine, Dede Korkut Hikdyelerine, masal-
lara ve dini menki-belere, cenklere ve dini
hikayelere kadar stirmek gerekmez mi?” diye
soruyor. Bugtine kadar bigimlendirici bakig
agistyla yaklagilmig olmasina hayiflanarak el-
bette. Halbuki ona gére her diisiince, s6z ve
yazinin durdugu yerden kendisine bakilmasi
gerekir. Aksi takdirde, yukarida vurgulanan
bi¢cimlendirme kaygisina girmis olan aydmn-
larin yaptig1 igin sonu hiisran olmustur ve
olacaktir. Su, ilk baskida bunu yazinsal enkaz
olarak degerlendirirken son baskida “kiiltiir
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ve diisiince enkazi” diye degistirmeyl uygun
bulur. Bu b6lum aslinda yazarin ¢ok ciddi
sorularla, kendisini oldugu gibi okuru da
diiglinmeye sevk etme cabasiyla doludur.
Zira soru sormak tespit yapmug olmayi ge-
rektirir veyahut tespit yapabilmenin sarti
soruyla yola ¢ikmak ve konugmaktir. Nite-
kim ¢arpic1 bir bagka soru ve sorun, kendi
kiltiriinden beslenmeyen eserlerin varl-
giyla ilgili stiphe tizerine kuruludur. Oysa
bir bagka sorunun igine gizlenmis olan
“ichikdyemiz”i koruma anlayigi, cevaplari
da beraberinde getirdiginin gostergesidir.

Bu tarz kitaplardan okurun bekledigi,
nesnel degerlendirme olmalidir. Bazen de
okur niyetinin kalem sahibinin muirekkebin-
den dusiip zaten 6ncesinde vardigi noktaya
gelip donmasini bekler. Ve bazen de yaza-
rin kendini belli kaliplara hapsederek onun
musaade ettigl 6lciide konugmasi her zaman
varilan sonuctur. Fakat Su, ayni zamanda bir
Oyki yazart da oldugundan beklenti kalip-
larimin digina ¢ikar, 6znel degerlendirmeleri
de umduklari arasina ekler. Su, baga dénme
ve ilk hareket noktasini geride arama anla-
yisina kargin eski hikaye ile yeni hikayenin
Ortiigmesini ummanin dogru olmadigini
soylerken bu beklentiyi kargilayacak bir
tutum sergiler. Onun giindemi Dogulu ya
da Batili bakis1 tistin kilma degil daima
insanin kendi sesini bulabilecegi 6ykiidiir.
Kendi sesini duyma gabasi ne kadar ytice bir
kayg1 demekten geri kalamiyor insan. Eger
bir tarthi dénemde ses kaybolmugsa bunun
uzerine konugmak da gereklidir:

“Yalnmizca kitaplardan yeni ki-
taplar treten, yiz elli yil 6nce “tirk-
tugimtiiz du-var”’in 6éntinde hala bir
“yaban” olarak dolagip duran, bir turli
“duvarin arka tarafina” gecebilmek
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i¢in yeterli “kalp kuvveti”ni ve “hakiki
nes’enin” nerede oldugunu géreme-
yen, bulamayan, “saglam bir yasa-
ma agki”na ulasip onun kaynagim
kesfedemeyen, kalemini ve kafasini
“yapmacik merhamet”ten, yapay
sanat ve sanatc¢i tavrindan ve afra
tafrasindan kurtaramayan tahkiye-
miz, oykiciuligimiiz, en sonunda
neredeyse kendi ortaya koydugu de-
gerleri bile, cogu zaman diglar hale
geldi.” (Oykiimiiziin Hikayesi, 24)

Bu noktada Hiiseyin Su, yazarlar ka-
dar okurdan da daha cesur adimlar umdu-
gunu hissettirir ve ondan, yaban kalmay1
tercih etmis yazarlarin elestirisini bekler.
Onun elestirilerini bu baglamda da ele al-
mak gerekir. Sanatgidan istedigi “Batidan
aktarilan gergeklerle hesaplagsma™ eylemini
okur da yaptig1 stirece beklenen 6zgunliik
saglanacaktir. Ses ama kendi sesimiz gele-
cektir demeliyiz. Bunu yapan yazarlar olmusg
mudur? Tanpmar’m 1stiraplarim kegfi ve Ke-
mal Tahir’in kendimizi gérememe seklinde
tanimladigr korlik Su'nun sorulariyla ben-
zesir. Bunlara kafa yormayanlarsa Cemal
Stireya’nin dedigi gibi aynasini bagka aynaya
tutanlardir. Eski hikaye hakkinda ahkam
kesmenin ve onu hayatin digina gikarmak
i¢in bulunan bahanelerin tamamu yanhgtir:

“Bir sanatc1yi, bir yazari veya bir
sanat eserini, insanhgin éztine dogru
ilerledigi, acildig: siirece ilerici, tersi
durumda da bir o kadar gerici saymak
gerekir. Diinle bugtinii ve yarini, aidi-
yetleri saglikli bir dil, Gisltp ve bigimle
kendi 6ztinde butinlestirip birbirine
eklemleyemeyen bir sanatin ve edebi-
yatin (=6ykiiniin), bir diigtincenin ya-
rina kalmasi hi¢ miimkiin olabilir mi?



Feridun Anda¢’n ifadesiyle; “Kiltii-
rin bir pargasi olan yazn, bir yaniyla
gelenegin, diger yaniyla da yaganan
kosullarin 6zgtinliigiinde varolabilir.”
(Oykiimiiziin Hikayesi, 35)

Toplumsal ve tarihsel baglama uygun
hareket etmenin bir yazarlik kabulii olmasi
gerekir. Su, burada genel bir edebiyat tarihi
elestirisi yerine oyki lizerinde diiginmiis
gibi gorunse de ashnda yazarlara bir yazma
bi¢cimi 6nermesiyle, yazarlik atolyesi iglevi-
ni saglayan metinler kuruyor. Sadece Dede
Korkut Hikdyeleri'nden degil; cografyanin,
medeniyetin sesi solugu olmusg biitiin eser-
lerden faydalanmak gerektigini sdyleyip
ozellikle bazi eserlerin takip edilmesi gere-
ken yonlerini, eserin adimi kullanarak be-
lirtiyor. Yazar Oykiimiiziin Hikdyesi kitabimn
ilk béliminin sonunda bitiinleyici bir
bakis acistyla 6yka tarihinin son dénem
1simlerine de yer veriyor. Ayrica isimle-
rini andig1 kadin yazarlarin, yaptiklar
katkinin hi¢ de azimsanamayacak denli
oldugunu vurgulayarak. Oykii tarihinin
baslangicindan bugtne 1srarli ve dikkatli
bir takiple yaklagmak, yazarin soru ve
tespitlerindeki hakliligi kabul ettirmesi
bakimindan 6énemli bir nottur.

Opykii dergileri boliimiindeyse, mesele-
sini daha yakin tarih etrafinda baglatmak zo-
runda kaliyor. Ashinda ¢ok eski hatta tadina
varilan ilk anlatma tarzimiz olan 6ykiintin
tizerinde, uzun yillar mistakil bir tiir olarak
durulmamasi onu iki binli yillara getirir.
Tabi 6ncesi de var ve sureli yayin takibi zor
bir ig. Bu durum ayni kitabin bu denli uzun
aralikli baskisinda degil belki de sik yapilan
baskilarda hatta yapilan her konugsmada
bile yeniden déntip arasgtirmayi gerektirir.
1850°’de baglayan dergi yaymcihigimiz, 2023
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yilina dek gelmeyi azimsanamayacak sayila-
ra ulagarak basarir. Yazar icin, 6ykiilerin yer
aldig1 dergilerin yeri elbette farkhidir. Lakin
edebiyat dergiciligi tarihinde 6yki hak ettigi
yeri bulamaz. Oysa modern edebiyat kendi
yatagini dergilerde bulmustur. Su, 6ykiyi
miistakil olarak, 1918 yilinda yaymnlanan
Hikdye Riilliyat:’min kadrajina aldig1 tespi-
tini yapar. Yapilan baz1 ¢aligmalarin oyki
dergilerini daha ileri bir tarihte baslattig
i¢in, ithmal edilmis olan yaymnlarin oldugunu
vurgular. Ancak burada asil vurgu arag-
tirmacilarin ya da konuya ilgi duyanlarin
yanilgisidir. Glinumiizde sanal diinyadan
her bilgiye ulasacagini diiginenlerin ve isi
bir nevi kolaycilikla halletmeye galiganlarin
kagirdigr yayinlar vardir ve olacaktir. Su,
bu konuda elinden geleni en st dizeyde
yapmaya ¢aligarak aragtirmasini tamamlar.
Onun kistasi, ¢ikan derginin adinin ve ya-
yin politikasiyla iddiasinin 6ykii olmasidir.
Adina romamn ekleyerek ¢ikanlar da disla-
maz. Oykiiyii bolca dahil etmek 6nemlidir.
Kitabin ilk baskisindan sonra orada adini
andig1 dergiler de dahil olmak tizere son-
radan ¢ikmig sayilardan bahseder. Burada
bir umut 15181, yazar1 oldugu kadar okur
olarak bizleri de umutlandirir. Artik yalnizca
-ya da ¢ogunlukla diyelim- 6yki yayimla-
mak anlaminda degil kuramsal anlamda
da oykii dergileri, diigiinen okur yetigtirmenin
pesinde kuramsal tartigmalar yapar. Hatta
bu konuda yapilanlar miistakil kitaplar da
roman ve iir Uizerine yazilanlarla yarigsacak
kadar artmistir. Burada, yazarin titizliginin
altin1 ¢cizmek adina, belirlenen dergilerden
bahsetmek yerinde olacaktir: Adi anilan ilk
dergiler Osmanh Tiirkgesi olarak basilan
Hikdye Kiillipati, 1918; Bilmeceli Meghur Hikdye-
ler Riilliyatr, 1920; Resimli Hikdye, 1927; Hikdye
ve Roman Gazetest, 1928°dir. O yillardan giinii-
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miize dek ortalama kirk yedi derginin tespit
edildigini goririz. Bu aragtirmaya sanal
diinyada yayinin sirdiirenlerin de eklen-
mesi 6nemlidir. Hatta Oykii Burcu adinda
¢iktigini duydugu ancak higbir sayisina
ulagamadig: dergiyi dahi ekler.

Su’nun kitabinda her bélim siiphesiz
kendi soru ve tespitleriyle tizerinde durmayz
gerektirir. Ancak iyi bir inceleme kitabinin
iddias1 biraz da yeni ¢aligmalara sundugu
olanakla ilgilidir. Yazar, listeledigi dergiler
hakkinda tek tek verdigi bilgilerle aragtirma-
cilara da kapi araliyor. Bahsi ve bilgisi gecen
her dergt, tizerinde durulmay: hak etmis olsa
da burada ¢zellikle Hecedykt’den s6z agarak
devam etmek gerekir. Giink Heceoykii, Hece
dergisinin kurumsal yaymindan Hiiseyin Su
onculuginde 2004°te ¢ikarilmaya baglan-
migtir. Uzun soluklu olan Heceoykii’'ntin ilk
26 sayis, tipk bu kitapta verilen dergi bilgi
notlarinin merakh okur i¢in faydal oldugu
gibi, okurlarini yine bir listeyle bulustur-
mugtur. Yazarin Omer Lekesiz ile beraber
hazirladigi “Tiirk Oykii Yazarlari ve Oykii
Kitaplar: Sézlugiu” ciddi ve ilk olma 6zelligi
tagtyan bir oyki soy kitigudiir.

Su, caligmasinda aym hassastyeti 6ykii
Ozel sayilar igin de gosterir. Sadece liste
vermekle yetinmez. Oykii dergiciligi ile
oyki 6zel sayilarinin neredeyse esit oldu-
gunu soyleyerek bunun nedenleri tizerine
¢ogul bir bakigla yaymciyr anlamaya dayal
bir noktadan bakar, konusur. Ozel kavra-
minin karsgihigini bulmaya calisir. Mevcut
olusturulan liste tarandiginda kargisina ¢tkan
tablonun okumasini yapar. Iki bakig acisty-
la bu sayilarm ¢iktigini séyler. Belli bir tiir
tzerine yogunlasan dergiler, yalniz okuru
bilgilendirmekle gorevli degildir yaptig:
kuramsal tartismalarla yazarin da uftkunu
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agmalidir; ancak Su, -maalesef- bu konuda
yazarlarin ¢ok azinin ¢ikan sayilara duyarh
oldugunu diiginiir. Benzerlikler yazar i¢in
tekrar niteliginde ve boga verilmis emek
gibidir. Yine -tespit edilen on beg- 6zel say1
hakkinda tek tek bilgiler vererek konuyu
baglar. Burada degindigi bir baska husus
oykl antolojileridir. Genel antolojilerde
oldugu gibi 6ykii antolojilerinde de sorun,
antolojilerin hazirlanma gerekgesidir. Okuru
tirtin en giizel 6rnekleriyle bulusturmak gibi
asil bir hedefle yola ¢ikmasi gereken eserler
bunu basarmig midir? Ciddi bir emek isteyen
antolojiyl hazirlayanlarin arasinda da ayrim
oldugunu vurgular: Isini 1yl yapanlar, g6hret
sahibi olmak isteyenler... Hazirlanan anto-
lojilerin ister kisisel begenilerle isterse sahici
okurun begenecegi 6ykii seckisiyle isterse
tavsiyelerle olugturulmus olursa olsun, her
tirlit durumda sonuglarimin olumlu olmasim
imkan dahilinde gériir. Tabi antolojilerin de
birbirine benzer olmasi, yeni 6nerilerden
uzak durmas tehlikeyi beraberinde getirir.
Burada da 33 eser tespiti yapip okurunu
eserler hakkinda bilgilendirir.

Inceleme arastirma niteligl tasiyan
kitaplarda, sunulan énerilere yazarin ken-
disinin uyup uymadigi da 6énemli bir ko-
nudur. “Oykii Kurami ve Oykii Elestirisi”
bélimiinde Su, kendisine yonelik bir eles-
tiriyl de gtindeme getirir. Kitabin bagindan
beri okur olarak sahitlik ettigimiz ‘yaptig:
isi 6nemseme, ciddiye alma’ durumunun
altin1 biitlin igler igin tekrar ¢izer. Ancak
bu ciddiye alma yapilan igi teklegtirmemeli,
biriciklestirmemelidir. Oykii 6nemlidir lakin
oyku gibi diger tirler hakkinda da nitelikli
artzamanl ve esgzamanh okumalar yapilma-
L, yazilanlar degerlendirilmelidir. Bu anlama
gelen ctimleleri Tturk edebiyatinin stirekliligi



ve gelisimi agisindan bir temenni olarak
algilayip kabul etmeli. Her koldan yapila-
cak tarihsel, kuramsal incelemeler ashinda
bitiine hizmet eder. Tirk edebiyatinda bu
tarz galiymalar neredeyse yetmisli yillara ka-
dar yapilmamustir. Son yillarda yapilanlarsa
yazart memnun eder ama Su, ¢aliymalar:
yeterli gbrmez. Bu noktada okur olarak
sorulmas: gereken, arzulanan ¢aliymalarin
nigin yapilmadigidir. Kaynaklari 1skalanan
oykiiden bahsederken sik sik vurgulandigi
gibi, geriye doniik anlamh degerlendirme-
lerin yapilamamig olmas1 da kompleksiz
sanatci ve edebiyatgilarin yoklugudur. Yazar
hikdye ve romancilarin ¢abasini ise gérmez-
den gelinemeyecek kadar anlaml bulur.
Bu ¢aba Halit Ziya'min Hikaye adh teorik
calismastyla baslamis ve siirmiistiir. Oykii-
nin kurami ve elestirisi hakkinda ¢evrilen
kitaplart da ayni1 bélimiin sonunda bagka
bir baglk olarak siralar.

Kitabim ikinci ana bolimiinde, kusatici
bir oykii evrenini tamamlama gayretiyle
teoriden uygulamaya gecis yapilir. Deger-
lendirmelerin elegtirel, kuramsal bir bakig
olmadigini, yalmzca okuma yapildigini vur-
guluyor. Okumalarda 6ykiictilerin yalmzca
bir hikayesine odaklanilmaz. Oncelikle ede-
biyat tarihindeki oyki ¢izgisinde konum-
landirldig: yere dikkat ¢eker. Ayni sirada
sayilabilecek isimleri anar. Bir degil bir¢ok
oykii tizerinden tek tek degerlendirmelerle
ortak kanaate ulagir. Ornegin Tarik Bugra
hikayeciligi, Sait Faik ve Memduh Sevket
gizgisinde gorilir. Ele aldigy yazarla ilgili
yapilmig genellemelerden kabul edilebilir
olanlarla olmayanlari ayinr. Gaye, yazari bt-
tin 6n yargilardan uzak olarak tanimak ve
tanitmaktir. Ciiinkii bazen yazarlarin eserleri
aracihgiyla sebep oldugu siyasal tartigmalar
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edebiyatin 1skalanmasina neden olmustur.
Su’nun bu 1skalanmaya maruz kalinmamas:
ugruna girigtigi caba ayni zamanda elegtirel
bakigin yeniden giindeme alinmasi i¢in 1y1
bir oneridir. C)ykij okumalarinda, ihmale
kurban giden 6ykiiciileri de hatirlar. Sevket
Bulut bunlardan biridir. 1174 sayfa tutan 7
oykd kitab1 ve 98 6ykii birakmig olan Bulut,
uzerinde ciddi okumalarin artarak devam
etmesi gercken bir isimdir. Su, onun ya-
zarhigy bir gérev olarak algilayan, tutkulu,
usanmayan bir yazar oldugunu digiintr.
Bulut’un bir¢ok 6ykiisii de bir bir deger-
lendirilirken yontemli, kapsaml, elestirel
bakis agis1 devam ettirilir. Ugiincti 6ykii(-
cl) okumalarinda sira Mustafa Kutlu'dur.
Sevket Bulut’la bir dénem benzer zaman
dizgesinde yazan Kutlu'nun da ilk 6yki-
lerinden baslayarak tizerinde konusulur.
Hikaye gelenegine 6nem veren Kutlu i¢in
yazar, 6ykiilerin iglevselligi tizerinde ayrica
durur. Mustafa Kutlu okuruna da tavsiyeler-
de bulunur. Cemal Sakar okumalarindaysa
Su, yazarin butanlikli yapida olan yki
kitaplarinin genel degerlendirmestyle baslar,
6ykii anlayigina deginir. Sakar’in ardindan
sira bir kadin yazara, Cihan Aktag’a gelir.
Bir dénemin 6nctii isimlerinden olan Aktag’la
ilgili okumaya baglamadan 6nce -belki hala
konuganlarin oldugunu diisiindiigiinden olsa
gerek- Su, yazarligin cinsiyeti meselesi tize-
rinde durur. Burada net bir ayrim yaparak
devam eder. Kadin ve erkek yazar ayrimimin
dogru bir ayrim olmadigini, cinsiyetin yal-
nizca olugturulan kurgusal diinyaya yonelik
psikolojik, fizyolojik etkisinin tespitinde bir
anlami olacagini dusiinerek kesin ve edebi
uretim merkezli bakigindan taviz vermez.
Onemli olanin 6ykiiciiniin edebiyat tarihi
igindeki degerini belirlemek oldugunu bir
kez daha, elestirel bakiga kaydedilmesi gere-
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ken bir él¢iit olarak koyar. Sunun son 6yki
okumast Necip Tosun tizerinedir. Tosun'un
ilk 6yku kitabi Riiller ve Ugurumlar hakkinda
soyledigi cumlelerin biitiin bir 6ykicilagi
tizerine genelleme yapilarak konusulabile-
cegini ekler. Oykiimiiziin Hikdyesi'nde gézden
gecirilerek olugturulan ikinci ana boélimde
de elestirel bakigin yonii korunmugtur. Yazar,
her ne kadar 6ykt okumalarinin tamaminda
elestiri yazisi iddiasindan uzak dursa da
sergiledigi kapsamli ve yontemli elestirel
bakig fark edilir. Sadece sectigi Gykiictiler
hakkinda bilgi vermig olmaz; ayni zamanda
adaletli, nitelikli, edebiligi etkilemeyen ay-
rimlar1 6nemsemeden bir okuma Onerisini
de 6rnekler. TIk baskida kaynakca taramasi
gerektiren son boliimler kitabin ana konusu-
nun odagini degistirmemek icin son baskiya
eklenmemistir. Zira eklenmeyen kaynakca
ilgili okur i¢in ulagilabilir durumdadir.

Hiiseyin Sunun Hikdye Anlaticist kitabi
“Anlaticinin Izinde” baghgin tagiyan giris
yazistyla baglar. Bu yazida, anlaticinin gele-
negimizde genel gecer kabul gérmiig anlam-
larmin ¢ok 6tesinde bir roliniin oldugunu
belirtir. Lakin modern 6ykiiciligiimiziin
anlatici kavramina yeterince egilmedigini
de ekler. Kitabin niyeti ve gerekcesi olan
ctimleler, kitabin devaminda okurun yine
yontemli ve ne yaptigini bilen bir dille kar-
silasacaginin da sinyallerini veriyor. Water
Benjamin’in aym isimle yayimlanmig bir
yazisindan adini alan kitap, dogru olduguna
inandig pencereyl agarak kendi argiman-
larimiz1 tretip edebi eserlerimize bakma-
nin da yolunu arryor. Su, 6zne kabul ettigi
anlaticinin kurgunun asil eyleyeni olarak
daha fazla ilgiyi hak ettigine inanir. Iki ana
boélimle okuruyla bulusan kitabin ilk ana
bolimu “Hikaye Anlaticist” 12 alt bagh-
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gryla anlatict kavramina yogunlagir. “Oykii
Okumalar1” adh ikinci ana baghksa 9 alt
baglikla ilk kitaptaki boliimlemeye uygun

olarak yine okumalarla ilerler.

“Hikdye Anlatici”’sinda bir resmin
parcalar1 olabilecek yazilar var. Yazar
bu yazilarla Tiurk oykist hakkinda bir
gerceve olusturur ve inceledigimiz diger
kitabindaki tavrimi koruyarak kalem oy-
natir. Sorunlarin tespiti, mevcut durum,
gelismelerin fark edilmesi ve olmasi gere-
kenler bir bir iglenir. Her ne kadar Ttrk
oykustinin koklii gelenegi siirdiiremedigi
zamanlar olsa da yazar, umudu yegerten
oykulerle yola devam edilecegine inanir.

“Hikaye Anlaticis1” yazisina gore
tahkiyenin ana unsuru olan anlatict bir
kasif degildir. Bir anlatanin her zaman
oldugunu bilmekle beraber islevinin ve
zamanla 6neminin degistigi dogrudur. Hat-
ta yazar, anlaticinin roliini 6yle 6nemser
ki anlaticiyla karsilagmamig hikayelerin
varligryla bile ilgilenmez. Bu kadar deger
atfedilen anlatici, sadece okurun dikkati-
ni ¢ekmek i¢in vurgulanmiyor gérinir.
Teknik kaygilar bir tarafa birakilarak
yazarlarin da anlaticinin iglevini dogal-
lastirarak benimsemesi faydal olacaktir.
Bu dogrultuda Benjamin’in kitaba ilham
olan yazisi bir 6neri olarak sunulur. Ciinkii
Hiiseyin Su, anlatma isglevinin yalniz edebi
eserle sinirnin ¢izilemeyecek kadar genig
bir gérevinin hatta ontolojik aciliminin
oldugunun farkindadir. Bu kadar 6nemse-
nen bir konuda Su, sik sik kendisine soru
sorup cevaplandirir. Kutsal metinlerin bir
anlatma isi oldugu hatirlandiginda hikaye
anlaticisinin ytklendigi sorumluluk ortaya
¢ikmig olur. “Tiirk Oykiiciiliigiiniin Kiiltii-
rel Dokusunda da bilingli kargilagmalarla



metnin ¢oklu yapisinin ortaya c¢ikacagini
vurgular. Peki, ama bilingli karsgilagmalara
nesne olan eserler her dénem var midir?
Kiltiirel doku bugiine dek ayni saglam
ilmeklerle atilmamigtir. Yazar bunu kiltir
yabancilagmasinin sonucu olarak goérir.
Tarihin yara alarak kanadigi dénemlerde
ilmek seyrelmigtir. Dokumayi saglamlagtir-
mak i¢in kaynaklara dénmek gerekir. Lakin
burada da kuru bir taklit istenmez. Sadece
bu kaynak metinlerin tasidigr 6zsuyun dil
ve duyarlilik olarak islenmesi beklenir.

“Giintimiiz Oykii Birikimi” bo-
limiinde yaganilan zamana odaklanir.
Gintmiiz kavraminin a¢ilimini yaparak
zamanin siizgecinden ge¢menin ne denli
onemli oldugunu belirtir. Tiirk oykicu-
ligl tzerine tespit yaparken Oykiinin
gecmisten bugiline gelisgim asamalarini
1yl anlamak, glinlitk metinlerin énemi-
ni belirlemekte faydalidir. Su, bilhassa
‘gibiciler’den rahatsiz olur. Kimdir bu
‘gibi’ciler? Joyce gibi, Camus gibi... Eger
tahkiye birikiminden habersiz ya da onu
onemsemeyenler tarafindan yapiliyorsa
ve yazdiklar1 6ykii olmadigr halde 6yki
adiyla yayimlaniyorsa ¢ykiinin sorunla-
rinin bir kez daha distnilmesini ister.
Su’nun umutlu bekleyisi sirerken her ya-
zida sorunlar tespit etmekten ve ¢ézim
onerileri sunmaktan geri kalmaz. Yazida
‘malitarist dviing ten kagimilmasi gerektiginin
alt1 ¢izilir. Bu kavramu ‘aslinda bizden aldilar’
anlayiginin sonucu dogan bir duygu ola-
rak tanimlar. Tartigmaktan kaginmayan
Su, bir baska yazisinda gergeklik ve gergekgilik
kavramini da ele alir. S6zlik tanimlarinin
ardindan kurgusal kargihklarin1 bulmaya
¢aligir. Yabanci yazarlarin konu hakkinda
goruglerinden de yeri geldikce faydalanir:
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“Gergek sanat ve edebiyat 6lciile-
riyle konuya yaklasanlar i¢in her geye
karsin Turk oykiictuligi, kendi dogal
kurgusal/sanatsal gercekligini, tarihsel
gercekeilik, toplumcu gercekgilik, kéy
gercekgiligl, gozlemci gergekeilik sosyal
gercekeilik, devrimei gercekeilik, bi-
yilii gercekeilik gibi tanimlamalardan,
disiincelerden ve deneyimlerden de
yararlanarak her gecen giin biraz daha
btittincil bir yaklagimla kurmaktadir.”
(Hikaye Anlaticisi, s.58)

Asil olan, elestirinin bir ihtiyag oldu-
gunun fark edilmesidir. Bir yazinin baghg:
bu fark edisle olusturulur. Bir uyar: niteligi
tagtyan metinleri zayyf dznenin anlamayaca-
g1 savunur. Glinkd elestiri ayni zamanda
bir miidahale eylemidir. Her yazarin, oku-
run, sanatcinin ihtiyaci olan elestiri, 6ykiyti
biraz geriden takip etmistir. “Tyi Oykiicii,
Kot Agiklayic1” yazisinda dykiictiniin 1yi
olaninin, 6ykiisiint anlatirken agiklama
yapmamast gerektigini diginir. Hatta
“Iyi dykiicii agiklamaz, agiklamaya kalkisyorsa
oykiisinii anlaturken, o artik i bir dykiicii degil,
kotii bir agiklayicidn:” seklinde bir hitkiimle
konuyu sabitler. Tyi bir edebiyat takipcisi
olan Su, “Oykii Uzerine Diisiinceler ve
Tartigmalar”da birbirine benzer yazan geng
oykiictler ve bunlar hakkinda yapilan eles-
tirilere deginir. Yakin zamanda vefat eden
Milan Kundera’nin edebiyatin insansiz-
ligindan gikayeti tizerinde durur. Yazar,
Berna Moran’a ayrica yer ayirir. Elestiri
kiltiruni edebiyatimiza getiren Moran’in
akademik hayat ile kiltiir insanm arasinda-
ki ayrimi dogru tanimlamasini énemser.
Bitin bunlara ragmen, kitabin genelinde
gunimuz oykisi ve oyki tizerine yapilan
faaliyetlerin gtizel gelismeler olarak kabul
ettigini de belirtmek gerekir.
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Karamsar dil benimsenmez. Nitekim yaza-
rin kendisi de bir 6yktcidir. Tirtn sorun-
larina digardan degil icerden bakar. Kendi
yazma sertivenini de “Oykii An1” yazisinda
anlatir. Oykiiliik bir diigiince olarak tohu-
mun digmesini bekler:

“Ister usengeclikten ve tembel-
likten, isterseniz hayatimizda yazi-
ya ayrilan zamanin yetrsizliginden
deyin, bir oykiiylii yazmak i¢in bir
tirlii masaya oturmaya kendimi ikna
edemedigim i¢in 6ykiintin kurgusal
olarak yapisi neredeyse yluzde yiiz
distince planinda tamamlanmir. Bazi
oykulerin sayfalar ve paragraflar bile
kagitla kalemin bulugmasindan 6nce
belli olur.” (Hikaye Anlaticist, s.111)

Kitabin ikinci ana boliminde diger
kitapta oldugu gibi 6yki okumalar: yapilir.
Ahmet Hamdi Tanpinar, Necip Fazil, Sezai
Karakog, Nurettin Topgu, Adnan Ozyal-
¢iner, Ramazan Dikmen, Nursel Duruer,
Ahmet Sait Akcay ve Yakup Kadri Kara-
osmanoglu’nun yazdiklarim kendi okuma
penceresinden gordiikleriyle degerlendirir.
Ancak Su’nun her iki kitabinda yaptig1 bu
degerlendirmeleri 1srarla okuma olarak
nitelemesi, yazdiklarina haksizlik gibidir.
Cinkii yapilan okumalarda 6ykiyu yalmzca
kurgusal olarak ¢6ziimlemekle kalinmaz.
Yazarlarin diinyasi, anlayiglar etrafinda ko-
nusularak kurgularina yansima bigimlerine
yonelik ciddi bir analiz sunulur. Necip Fa-
z1l’ disiinsel miicadelesinin, Tanpimar’in
krize yaptig1 vurgunun izleri ve eserlerinde
bu kavrami isleme bigimleri anlatilir. Ne-
cip Fazil gibi Sezai Karako¢’un da Gykiiyii,
fikirlerinin gériintir olmasinda arag olarak
kullandigim diigiintr. Su, 6yki okumalarin-
da nesnelligi elden birakmadan konugsmaya
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devam eder. Nurettin Topgu “Yarinki Ttirki-
ye’nin Oykiileri”nde ele alimr. Diisiince ada-
mi kimliginin yazari, ykiict olarak se¢imle-
rinde etkiledigini sdyleyerek 6ykiilerinin de
bundan bagimsiz okunmasinin giicligtne
deginir. Hiiseyin Su sadece bilinen, tanman
oykiiciilerin ve Gykilerin pesine dismedigini
her firsatta ispatlayan bir 6yki takipgisidir.
Bu kitapta da geng bir yazar olan Ahmet
Sait Akcay’in éykiileri “Icerden Bir Sesin
Opykiileri” olarak okunur. Yakup Kadri’nin
yagadigi siyasi dénemi yorumlamasini, yine
kurgularinda gérdugi kadariyla anlatir. Ge-
tirdigi elestirel bakiga kargin okuma yaptig
yazarlarin 6ykiilerini 6nemser.

Oykii yazanlar kadar 6ykii iizerine
diigtinenlerin de olmasi hatta her yazarin
ayni zamanda sectigi tiriin gelisimi igin
kuramsal 6neriler sunmasi beklenir. Ancak
bu beklentinin tam anlamiyla ya da epey
bir sayida karsihg oldugunun zannedilme-
si yapilan ¢aligmalar tarandiginda umut
kiric1 sonuglara gotirebilir. Bu biitintyle
olmadig1 anlamina gelmez ancak fazla
tyimserligin atalete davetiye ¢ikardig: dii-
stinulurse bundan da kaginmak gerektigi
anlagilir. Bu tespitlerle hakkinda konusg-
tugumuz kitaplarin kiymeti bir kez daha
anlagilacaktir. Ustelik akademik kaygiyla,
mecburiyetin verdigi “bu da olsun” anla-
yistyla yazilmadigr aksine gonilli bir 6ykii
takibiyle iz stirildiigi fark edildiginde 6z-
vert, sabir ve sorumlulugun sonucu ortada-
dir. Bilhassa edebiyat tarihine yaklagimda,
oyki ve oykiiciilerin degerlendirildigi dilde
nefret ve hayranlk simirlariin kolaycili-
gindan kacinilarak olanin ¢arpitilmis yar-
gilardan uzak okunmaya ¢ahsildig: hakk:
teslim edilmesi gereken bir ¢abadir. Bunu
yapmak zor mudur peki? Olmamali. Oy-
kiintin pesine diigenler olsun yeter.
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| NAIME ERKOVAN

Icten Kanar Biitiin lyiinsanlar

Hayat yolumuz bir muammadir.
Hangimizi ne tiir badire ve labirent-
lerin bekledigini kimse bilemez. Diin-
yaya goOzlerimizi actigimiz anda baglar
seriivenimiz ama ashinda baslayan tek
sey, olumiimiz i¢in ¢ahstirlan sayactir.
Sayacin ekraninda kag yil veya ay yaz-
digini bilmeden, hatta ¢ogu zaman hig
olmeyecekmisiz gibi yola revan oluruz.

Yol zorludur ¢linkii asli yurdumuza
varmak icin birtakim erdemleri kazanarak
ilerlememiz gerekir. Ebedi hayata, diinyalik
ozelliklerle, dahas1 kusur ve zaaflarla adim
atmamiz mimkin degildir. O ytzden biitiin
falsolarimizdan arnarak yolu tamamlamak
zorunday1z. Béylesine yiice bir hedefe ulasa-
bilmek i¢cin agmamuz gereken engellerin kolay
olmayacagim tahmin etmek zor degildir. O
nedenle hasar aliriz kimi zaman, kirihr dagi-
liriz ama en ¢ok da yaralamiriz. Bize bakanlar
¢ogu zaman bilmez yaralarimizi, hatta biz de
bilmeyiz bazen fakat yaralarimizdan kan bir
kez sizmaya baglamistir. Yavas yavag kanariz;
¢unku gozlerden uzak igten kanariz.

I¢ kanama, belki de hasarlarmn en teh-
likelisidir ¢linkii digtan belli etmez kendini.
Iceridedir ve sinsice, agir agir ilerler. Hasa-
rin farkina varildigindaysa ¢ogu zaman geg
kalinmis olur. Zannedilir ki bir kaza sonucu
baslar i¢ kanama. Gergek 6yle degildir. Yer-
yiiziinde act geken, tiziilen, kirllan ve ¢ogu
zaman susmay1 tercth eden her insanda bir
glin baglar i¢ kanama ve kigi kendisini iyilesti-
remezse 6liimiine kadar devam eder kanama.

Hiseyin Su’nun hikaye kitaplarinin
arasinda bende miistesna bir yere sahiptir
Igkanama. Eser alt1 farkli hikdyeden oluguyor
gibi goriinse de tek bir hikaye hissi uyandirir
okurda. Hem yazarin bu konuda metinlere
ilintiler koymasidir bu hissiyatin sebebi hem
de her hikayede ortaya c¢ikan pasif bir adam
olan ana karakterdir. Pasif diyorum ama bu
intiba disaridan bakinca olugur oysa karakte-
rin i¢cinde bir muharebe meydan: kuruludur.
Ne yazik ki kimse bunun farkinda degildir
¢linkii yazarin murads, karakterini bir i¢ ka-
nama kurban yapmaktir.

211
[




yitiksoz

Dabha ilk hikayede tanisiriz ana karak-
terin ruhuyla. Duraktaki biitiin yolcularla
birlikte bekledigi otobiise binemeyen bir
adamdir o. Kap1 6nii hengamesinde yeterin-
ce cevval olmadigr i¢cin hakkin kaybeden ve
bu ylizden de kaldirima itilen kigidir o. Onun
yerlere diigme hali 6nemlidir ¢iinkd birkag
hikdyede daha hem gercek anlamda hem de

mecazi anlamda yere kapaklanacaktir.

Alt1 hikayede de karakterin i¢ din-
yasina yeni kapilar aralariz. Ne cevresine
uyum saglayabilmig bir adamdir o ne de
etrafindaki insanlara kendisini layikiyla tani-
tabilmigtir. Belli bir hayat merhalesini geride
biraktig1 zamanda yollarimiz kesigtirir yazar
onunla. Yorulmus, kiilsmiis ama en 6nemlisi
susmug ve uyum saglamaktan vazgec¢mis bir
adam olarak taniriz onu. Egiyle konugamadi-
&1 gibi amiri veya eski arkadagiyla da iletigim
kuramaz. Sessizlik limanina sigindigini ve
¢oktan oranin asli iiyesine doniistiigiinii geg
fark eder. Kelimeler ruhunda ve zihninde
bir sehrayin olustursa da onlardan tek bir
ses veya golge sizmaz diinyaya. Suskunluga
o kadar aligtirmistir ki kendini, istese de
konusacak hali kalmamugtir.

Onun kimseyle bir davasi yoktur as-
linda. Butiin sorunun kendisinde oldugun-
dan emindir. Hayattan zevk alamayiginin
da uyum saglayamayiginin da ve en 6nemlisi
yasamay! bir tiirli bagaramayigiin sugu da
kendisinindir. Hatta iki ayr1 yerde bunu itiraf
eder: “Sogukkanliligvmi korumay hayatim boyunca
beceremedigim igin sumdi kendime daha gok kuzyyorum,
bunu beceren insanlarin ne denli sansh olduklarina
imrentyorum. Ne denl agvr ve stkicy bir yorgunluk bu
biyle, hayat ne zo; diinya neden bu kadar kiigiik, ben
neden boyle bastan agagr sakil biryyim, sakarum ve

yara bere doluyum, lime lime dokiiliiyorum?”
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“Kalabaliga, sehre, o genis genis caddelere, in-
sanlarn arasinda wisip kakisarak kendine yer agma-
lara gore bir insan degilim ki ben. Bunlarin hagbirisim
basaramam, basaramadim, hep en arkalarda kalirim,
kwda kisede dururum, dnden gitmek benim tsim
degil. Biyle olanlara imrenmedigimi, hele hele itilip
kakildigvm ve bu halimin tkide bir basima kakildigr
zamanlarda, soylemem ¢ok da dogru olmaz. En iyisi,
bir yolunu bulmak bunun, diye umutlandigim bile
olur; olur ama yine de istesinden gelemem hayatin
winde kendime bir yer agmanin.”

Suskunluga, dolayisiyla da onulmaz
bir kiiskiinliige sigimig bu adamin bir der-
di oldugu agikardir. Onu bu hale getiren,
hayatla ve kendisiyle kavgali duruma sokan
bir sebep olmali diye diigtiniirken okur,
yazar bir hikdyeyle duruma agiklik getirir.
“Yemen Treni Gozlerinden” baglikl hika-
ye, karakterin hayatindaki tek bityiik geriye
déniistiir. 80 Ihtilali'nin karanlik yiiziine,
1skence donemine sahitlik ederiz. Geceyle
gindizin, umutla karamsarligin, hayatla
o6liimiin i¢ ige gegtigi bir dénemdir bu.
Boylesi bir haksizlik ve iskenceden gecen
insanin hayatla bir baginin kalmamasi son
derece makul karsilanir.

Bu hikayeden sonra karakterin hu-
zursuzlugu busbiitiin hakh bulunur okurun
goziinde. “Iskence gibi onur kirict bir siirec-
ten gegen insandan geriye ne kalir?” sorusu,
eserin sonuna kadar okuyanlarin zihninde
yankilanir. Bir yerden sonra her seyden vaz-
gecmesi, toplumun bekledigi sorumluluk-
lar1 reddetmesi ve sosyal kurallardan ytiz
¢evirmest masum bir tepki olarak onay bulur
okurun vicdaninda.

Artik biisbuttin bir uyumsuz ve tutuna-
mayan haline gelir adam. isyam anlagilmaz
ama belki de gec¢ kalinmig gorilir. Hayatla
bagi kalmamugtir diye diigiintirken bir de ba-



kariz ki ashnda hayatin bu adamla bir bag:
kalmamigtir. Bir ayrikotu gibi onu gézden
gikarmugtir goktan. “Bu duruma gelen insan
ne bekleyebilir hayattan?” sorusu bu sefer
hiicum eder okurun zihnine.

Sessiz bir isyanin bagroludir artik o.
Ne tepkileri anlagilir ne de ruhunu zapt
edemeyisi. Ve hayattan tumidini kesen
butun 1y1 yirekli insanlarda goriilen o
yuce kader zuhur eder: Diinya stirgtini
artik uzatilmaz onlar i¢in. Ruhundaki
zincirleri kopardig1 anda ve belki de ilk
kez yasadigini hissettigi anda bir kaza
meydana gelir. Ik hikdyede bagmna top-
lanan bir kalabaligin benzeri yine bagin-
dadir ama insan, hayat yolunu tek bagina
yurimeye mahktimdur. Onca insanin
icinden 6lumle siyrilir adam.

Oliimiin fiziksel zuhurunu goriiriiz
son hikdyede oysa bu adam ¢oktan 6lmig-
tur. Bir i¢ kanama kurbam olarak yillar
once hem de. Ne hayattan zevk almigtir
senelerce ne de bizi biz yapan duygulara
dair bir kipart: hissetmistir.

Clnkii uzun susuglar bir i¢ kanamanin
belirtisidir.
Cunkt mutlu olamamak bir i¢ kana-

manin belirtisidir.

Cinki hedefsiz olmak bir i¢ kanamanin
belirtisidir.

Cunki yasamaktan yiiz ¢evirmek bir
i¢ kanamanin belirtisidir.

Cinki kalbin sevgiyle carpmamasi bir
i¢ kanamanin belirtisidir.

Ciinkd bir i¢ kanama gecirmek, diinya
hayatinin son belirtisidir.
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| OGUZHAN GUNES

Dért Yiiz Kirk iki
Schirden Saat Ona
Kadar Bekleyis

Parmaklarimin arasina taktim dort gehri
Yiizlercesi akincaya kadar rnizkima
Teskin ettigim erzaklara sikignrmigtim oysa

Gorstin diye tabutlarin iistiine kocaman, kocaman

Mektup yazacak sayfalarim bitti

Iste yenilgim

Schrin caddeleri selamdan 6kstiz

Biri mezarimu kazsin diye

Dérdi sirtladh beni yiizlerce oluncaya

Bir dehlize dokiildiik nehrin ucundan siiveyda.

Oliiden kalan kiymetlim saat, ayarcisma ilam
émur eyledi

Kuruldu en mitkemmel tepeler,

Saat O’na, O’n bir geceye.

Ahir mezardan kirk iki sehri agklara boyadim
Kagina sigratayim derken aklar

Kadina bulagt

Aklim yaninca yakinindan vakitsiz bilmeceyi ald
Yerlerin saati yoktu, ben de gdmdim gégumii
Tik, tak

Tam takir

Sana atiyor bu kalp

Korkma, bak;

Kalem yasayancir

Son satir gibi eskiyince safak.
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| isA Koyuncu*

Hiiseyin Su’nun Oykii PoetikasinaKisa

Bir Giris Denemesi

Oykii yazarmn kulag, “kiin” emrine dsina olmahdur’

Giris

Tk 6ykii kitabr Tiineller’den (1983) son
oyki kitabr Rk Sizasena (2021) kadar gerek
oykileriyle gerekse 6yku tizerine kaleme aldig
teorik yazilaryla adindan soz ettiren Hiiseyin
Su, siir ve roman tiriinde eser vermemistir.
“Opykiiyii canh gibi ¢antasinda tastyan, onunla
ugragip duran” bir yazar olarak Hiiseyin Su
icin edebiyat=0ykii’dir. Yazi hayat: boyunca
sadece 6ykii yazmakla yetinmeyip, edebi ha-
reket alanini 6yki tirtinde iiretim yapmakla
sinirlandirmamug; ayni zamanda bu tiiriin
teorik meseleleri, yapisal 6zellikleri, estetik
problemleri iizerine epeyce zihin yormustur.
Poetik gabanin hem yazar hem de okur i¢in
kuramsal ¢aligmalardan daha ¢ok 6gretici
olduguna inanan Hiiseyin Su, her yazarin ve
sanatcinin, yazdig tiriin poetikasi tizerine
mutlaka diistinmesi, hatta yazmas: gerektigini
daha ¢ok 6nemser. Ona gore bir sanatginin
poetik duyusu veya goriisi, sanatin, edebiya-
tin daha dar anlamda 6ykiintin yaratiminda,
yazinin olug stirecinde ortaya ¢ikar ve “ige-
riden” meydana gelir.

Dogrudan 6yki teorisi tizerine olma-
makla birlikte Oykiimiiziin Hikdyesi ve Hikdye
Anlaticist bu zihinsel diigiiniistin trtnleri olarak
degerlendirilebilir. O, s6z konusu kitaplarinda;
bir yandan anlaticy, tahkiye, hikaye ve kurma-
cann ayrintilarina dair konulari uzun uzadiya
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ele alirken diger yandan da yer yer satir ara-
larinda 6ykiintin “ne”ligine dair gorislerini
ortaya koyar. Reklik Vurmak adiyla kitaplasan
soylesilerinde de 6ykintn imkénlar1 ve im-
kansizliklarinin yan sira kendi 6ykii anlayigina
dair diigiincelerini dile getirir. Ne var ki su
ana kadar onun 6yki poetikasinin ayrintilar:
tzerine dikkat ¢ekilmedigi gérilmektedir.

Hiseyin Su'nun 6yki poetikas: deyince,
ilk bakigta iddiali gériinen bu baghga ve po-
etika kavraminin kurmaca metinle iligkisine
itiraz edilebilir. Giiniimiizde poetika denilin-
ce akla giir gelmekte ve bu terim genellikle
slir sanat1 tizerine digincelerle iligkilendi-
rilmektedir. Béyle bir diiginme biciminde
Aristo’nun Poetika adh eseri etkili olmugtur.
Oysa kimi bilim adamlar1 hem sézcigin
Yunanca anlamindan hem de Aristo’nun
Poetika’sindan hareketle bunun yalnizca siir
sanatina iligkin bir eser degil genig anlamda
sanatsal yaratim’a iligkin bir eser oldugunu
ileri stirmektedir.? Todorov, poetikanin “siire
dair estetik kurallar” gibi siir sanati merkezli
yaygin taniminm reddetmekle birlikte kavram,
edebiyatin her turt i¢in kullanir. O halde
oncelikle sunu belirtmek gerekir ki burada

* Ars. Gor., Hacettepe Universitesi, Tiirkiyat Aragtirmalar Enstitiisii.

! Hiiseyin Su, “Oykii Yazarmn Kulagi ‘Kiin’ Emrine Agina Olmali. (Konu-
san: Cemal Sakar)”, Keklik Varmak, Istanbul: Sule Yaymlari, 2015, s. 42.

? Hiiseyin Su, Hikdye Anlaticisi, islanbul«, Sule Yayinlari, 2016, s. 47.

3 Alaaddin Karaca, Tkinci Yeni Poetikas: (2. Basim), Ankara, Hece Yaymlari,
2010, 5.32.



poctika kavrami, Todorov’un ifadesiyle “siire
dair estetik akideler, kurallar toplami demek
olan dar anlamiyla degil, dilin hem t6z hem
de arag oldugu yapitlarin yaratilmasi ya da
kurulmasiyla ilgili olan her seye verilen ad
olarak” kullanilmaktadir. Buna ek olarak
poctika tek tek eserleri yorumlamaya kargit
olarak, anlami adlandirmay: degil her bir
eserin ortaya ¢ikigini yoneten yasalarin bil-
gisine ulasmay1 hedefler.* Oyleyse Hiiseyin
Su’nun 6ykii poetikasini belirginlestirmenin
de 1ki yolu olabilir: Birincisi onun 6ykiiye dair
goruslerinden, bir sanat eseri olarak dykiiniin
yaratim strecine iliskin sanat¢t deneyimle-
rinden hareketle poetikasinin digtinsel alt-
yapisin ortaya koymak. Ikincisi ykiilerinde
geligtirdigi s6ylem bigiminden, 6ykiilerinin
yaratim suirecinden ve kurucu unsurlarindan
hareketle poetikasina dair ayrintilara varmak.
Bu yazida, daha cok birincisine odaklanarak
Hiseyin Su’'nun 6ykiiye dair gorisleri ortaya
konulacak ve poetikasinin ayrintilar1 belir-
ginlestirilecektir. Clinkii oldukca kapsamli,
detayli ve uzun soluklu bir ¢calisma gerektiren
ikincisi, bu yazimin smirlarim agmaktadir.

Opykii Nedir? Ne Degildir?

Tirler aras1 geciskenligin ve melez-
lesmenin arttigl glinimizde bir metnin ne
oldugunu veya ne olmasi gerektigini belirle-
mek, s6z konusu tire yonelik metinsellik 61-
cuitleri ortaya koymak oldukga giictiir. Diger
taraftan tahkiyeli metinler arasinda yer alan
“6yki”nin edebi bir tiir olarak “hikaye”
ile eg anlamh kullamlmas: gerektigini iddia
edenlerle bu goruse siddetle kars1 gikarak
iki kavramin birbirinden busbiitin farkl
oldugunu savunanlar Turk edebiyatinda
adeta 1ki z1t kutbu tegkil etmektedir. Bu tar-
tigmalar bir tarafa Hiseyin Su, edebi bir
terim olarak hikayenin 6ykiiden farkl ol-
dugu gorisiini savunur: “Ben, kavramsal
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baglamda yaklagildiginda, hikaye kavra-
munin 6ykiy igerdigini disiniyorum.””
Oykiimiiziin Hikayesi adl kitabinda da
bu ayrima dikkat ¢eker. Ona gére hikaye
daha genis ve kapsayict oldugundan oy-

kiyu de icinde barindirir:

“Onerilen sozciikler yanhs olma-
dig1 takdirde her ikisinin de kullanmilma-
sinin gerektigini diiginiiyorum genel
olarak. (...) Hikdye’nin karsihg olarak
oyki sozcugu, sanirmm 1945’11 yillarda
kullanilmaya baglanmigtir. Ama biz
biliyoruz ki edebiyatimizda modern
anlamda ‘6yki’nin ilk 6rneklerinin ve-
riligi, bu yillardan en az elli yil gerilere
kadar gider. Bu iki s6zctiglin arasinda
bir anlam farki da var elbette. Oyki,
hikayenin karsihigi olarak 6nerilmekle
birlikte daha ¢ok modern tahkiyeyi
ifade ediyor. Bununla birlikte ‘hikaye’
kavramimin anlam alaninin ‘6ykii’den
daha genis oldugunu ve hatta éykiiyt
de kapsadigini diginiyorum; oysa
oyki, hikayeyi biitin anlamlariyla
kapsamiyor.”®

Gelencksel hikaye ile modern 6ykii ara-
sinda metinsellik géstergeleri agisindan bir
ayrim gozeten Hiiseyin Su, 6ykiinin yerine
hikaye terimini de kullanir. Ciinki “farkl,
kiltiir, dil duyarlik ve estetik kodlartyla olu-
san Oyki’nun hatta ‘hikaye’nin, bizim ‘eski
hikayemiz’le birebir 6rtigtip eklemlenmesini
ummak, yerinde bir kiiltiir, sanat ve duyarlik
refleksi degildir.”” Bu kavramlari, bir sanatgi,
yazar ve netellektiiel bilinciyle kullanir.

! Tzvetan Todorov, Peetikaya Girig, (Cev. Kaya Sahin), Tstanbul, Metis
Yaymnlar, 2014, s.32.

> Ahmet Sait Akgay, “Hiiseyin Su fle Tiirk Opykiisiiniin Modernlesme
Seriiveni Uzerine”, Eylil Oykii, 2003, Kasim-Aralik, S: 3, 5.8.

“ Hiiseyin Su, “Her Giin Mutlaka Okumak ve Yazmak Gerekir. Aksi Halde
Insanin Bilinci Soguyor” (Konusan: Zeynep Delav), Keklik Vurmak, Istanbul,
Sule Yaymlar, 2015, s. 42.

7 Hisseyin Su, Oykiimiiziin Hikdyest, Ankara, Hece Yaymlari, 2000, s. 13.
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“Oykiiniin sizdeki kargiig nedir?” tiirtin-
den bir soru yoneltildiginde Huseyin Su oykii-
yu, “hayatin bize yaptiklarina kargihk vermek,
miidahale etmek, begenmedigimiz durumlar
bu yaz1 yoluyla yeniden diizenlemek, diizelt-
mek” olarak tammlar. Oykii; iginde yasadigimiz
hayatta gordiigiimiiz yanhslara, eksikliklere,
hognutsuzluklara, yolunda gitmeyen olaylara
bir itiraz veya bir tepkidir. Hiiseyin Su’ya gore
Oykiiniin en temel kaynaklarimn baginda icinde
yasadigimuz gercek hayat gelir: Ister modern
anlatimin dili ve imkanlar, isterse geleneksel
anlatimin dili ve imkanlar ile yazilsin, dykii
hayatin asil dokusuna yakin durmadikea “6ykii”
olamaz.? Bu noktada gergeklikten kasit siphe
yok ki “kurmaca gercekliktir.

“Opvykiiyii, hayatin bize yaptiklari-
na karg1 bir misilleme olarak anliyorum.
Yani hayata karsilik vermek... Oykii ya-
zarken de hayata miidahale etme saikiyle
hareket ediyoruz, diye diginiirim. Dog-
ru gitmedigini gérdiigimiiz, begenmedi-
gimiz durumlarda Gykiilemeye, yeniden
diizenlemeye, diizeltmeye bagvuruyoruz.
Dogrularimiza, dislerimize, distincele-
rimize gore yeniden 6ykii olarak kuru-
yoruz hayati. Bityiik kurgunun icinde,
bize taninan kiigik kurgu alanlarinda,
becerimizi, sorumluluk bilincimizi, nelere
meylettigimizi de sinamak anlaminda,
heva ve heveslerimize tabi oluyor muyuz,
kapilip gidiyor muyuz, yoksa diye sor-
mak anlaminda 6ykdler kurarak hayata
miidahale ediyoruz: Oykii yaziyor, éykii
okuyoruz.”

Opykii Hiiseyin Swda “yasanilan hayati
yazmaktan ¢ok, hayati yeniden kurarak’ varh-
gimiz1’ yazmaya ¢aligma cabasi” olarak kendini
gosterir. Hayattan kopuk bir kurmaca diinya
ve hayattan bisbiitiin soyutlanmis bir 6yku
diiginmek de zaten miimkin degildir.
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Hiiseyin Su’nun Oykii Poetikasinda
Opykiiniin Estetik Problemleri

Hiiseyin Su 6ykii tiirii séz konusu oldu-
gunda, cinsiyetsiz ve ¢ift cinsiyetli bir metnin
6ykii olarak nitelendirilmesine itiraz eder. Son
donemde glindeme gelen “hiinsa metin” ve

“hiinsa tir”!?

gibi tanimlamalarn 6ykiiniin es-
tetigi cercevesinde sorunsallagtirarak elestirir.
Nalan Barbarosoglu ile yaptig1 sGyleside iy1 bir
6ykiintin kurucu unsurlarmin baginda éncelikle
dil duyarlihginin geldigine isaret eder:

“Bir 6yktintin iyi yazilmasi ne de-
mek peki?.. Herhalde, yalnizca 6yku aduy-
la yayimlanmast degil... Oykii dedigimiz
tiire ait bir metinde dil dikkati, duyarlilig:
ve tadi, kurgu, tahkiye, anlatilan bir sey,
en genel anlamda da insani bir atmos-
fer... gibi daha birgok 6zellikler aramaz
muy1z? Hiinsa metinler derken erillikten,
disillikten, yazarin anlattiginin bir nesne
ya da bir canli varlik olugundan, 6yki
kigilerinin cinsiyetler arasinda kalmigh-
gindan, cinsel tercihinden, cinsiyetcilige
baskaldirigindan falan s6z etmiyorum ki
ben. Metnin cinsiyetinin belirsizliginden,
yani tiirsel belirsizlikten séz ediyorum.
Oykii mii degil mi bir metin? Daha dog-
rusu metin adiyla yayimlananlarin ¢ogu
6yki olarak kitaplagabiliyor. Bir metin
ki hem 6yki hem deneme hem de siir
olarak yayimlanabilir halde.”

Hiiseyin Sunun 6ykii poetikasinda, 6y-
kiiniin estetik problemlerini de kendi iginde

# Hiiseyin Su, “Oykii Yazarinin Kulag: ‘Kiin’ Emrine A§ina Olmali” (Konu-
san: Cemal Sakar), Keklik Virmak, Istanbul, Sule Yaymlari, 2015, 5. 298.

9 Hikdye Anlaticisz, s. 109.

' Cemal Sakar, “hiinsa metin”leri géyle tammlar: “Trler giderek birbirinin
i¢ine giriyor ve kendine 6zgii niteliklerinden siyrilip kendi olmaktan uzakla-
styor. Biz bunlara ‘hiinsa tiir’ diyebiliriz. Bu tammlamayi edebiyata uygula-
digimizda rahatlikla ‘hiinsa metin’lerden séz edebiliriz. Oykiimsii, siirimsi,
romammsi metinler; uzun hikaye mi, kisa roman mi, nesir mi, nazim m
oldugu belirsiz ara-tiirler...” bk. Cemal Sakar, Hiinsa Kavramlarla fcra

Edilen El Cabuklugu, Post Oykii, Mayis Haziran 2019, S. 28, 5.67.



tutarh bir sekilde tartistigr goriliir. O, esasen
metinler arasindaki geciskenligin, tiirler ara-
sindaki sinirlarin siliklegmesinin Sykintin este-
tigini ihlal etmesini elegtirir. Ancak o, daha ¢ok
kavramlar arasindaki simirsizhiga, muglakhga
ve geciskenlige itiraz eder. Bu baglamda “Bir
metin 6yki midur degil midir?” sorusunu
sormasi da yerindedir. Oykii degilse nedir?
Nitekim “hiinsa metin” olarak tamimlanan sey
tir belirsizliginin yani sira aslinda diistintgteki
belirsizlige de igaret eder. Insan zihni kavram-
larla calisir ve bireyin entelektiiel disiinme
siireglerini kavramlar bigimlendirir. Oyleyse
buradaki asil sorun, Cemal Sakar’in deyisiyle
distincedeki htunsaliktir. Kavramlar boylesine
bir sinirsizlagma iglemine maruz kalinca, “kul-
lanici dostu” haline gelir ve akil da temel iglevi
olan kavramlar arasinda baglant1 kurma etkin-
ligini gerceklestiremez. Bu durum ise insanlara
“pasa gonli”ne gore konugma imkani verir."!

Hiseyin Su, “Oykiisel metin” olarak
nitelendirdigi yapay metinleri, yazarinin ki-
siliginden, bagh oldugu gelenegin kiiltiirel
kodlarindan izler tagimayan ve giiniimiizde
geng oykiictler agisindan tehlike arz eden
deneysel metinleri elegtirir:

“Plastik yapimi bagaramayan 6y-
kiisel metinler, 6yki tadi ve gercekligi
vermiyor bana. Bir insanin yazinsal kim-
ligiyle bir insan olarak kisiligi, kimligi
arasinda fark olmamasi gerekir. Bir yazar,
yazdig1 zamanlarin digindaki hayatinda
nasil bir insansa, yazarken de ayni insan-
dir. Bu nedenle, insani kimligimiz ve kigi-
ligimizle yazar kimligimiz ve kigiligimiz
aynidir. Sanattan siyasete, iscilikten ya-
zarhga, nefretten agka... kadar hayatimiz
boyunca bir insan olarak beslendigimiz
maddi ve manevi, sosyal ve ekonomik
kaynaklar, biitiintiyle yazarligimizi ve
yazdiklarimizi da besler.”'?
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Cunki 6ykiide edebiligi abartmak ve
teknige yapilan vurgu, modern kaygilarla he-
saplagan sosyal arayisa bigimsel denemelerle
son verir."”” Huseyin Su 6ykiuniin yapilanma
bigimi olarak 6ykiisinti kurarken zihni spe-
kiilasyonlardan, sanal soyutlamalardan, insani
kargiligi olmayan hayatsiz anlatilardan kagin-
maya caligir. Bunlan giintimiiz 6ykuciliiginiin
en 6nemli tuzaklari olarak goriir.

Oykiide bigimsel arayisi, yeniligi, 6zgiin-
lagt reddetmemekle birlikte Hiiseyin Su’ya
gore “ginimiizde edebiyat ve sanatla kurulan
iligki baglaminda kuram meraki, yazinin ve
sanatin dogasina vukufiyet kesbetmek ve bilgi
sahibi olmaktan daha ¢ok bir tiir malumatfu-
rusluk gostergesi haline gelmigtin.”"* “Gele-
negin i¢indeyken ona sirt cevirip tarihsel ve
kiiltiirel ¢izgiden saparak; postmodern(ist) bir
tavirla(!) ‘Freudisyen metin’ kuran, ‘Derridact
yaz1’ inga eden, Kristeva’dan miilhem, ‘metin-
leraras’'nda mekik dokuyan kuram bagimhla-
rn”Y i¢in Huseyin Su, Faulkner'in “Geng bir
yazarin teorinin pesinde kogmasi deliliktir.”
soziine géndermede bulunur. Ona gore ku-
ramsal bagimhlik yazar ve sanatgi icin bir tiir
korlesmeye ve yaralanmaya yol agmaktadir.'®

Gerek tematik gerekse teknik agidan ¢ok
cesitli kanallardan beslenen ve zengin damar-
lara sahip olan ¢agdas Tiirk 6ykiciliginde,
90’lardan itibaren moda haline gelen deney-
sellik geyretkesliginin ¢cogu zaman ¢ikmaza
girdigi; “Borgesvari Oykiicii”lerin, “Rilkevari
metin” yazanlarin, “Gogoliin Paltosu”ndan ¢1-
kanlarin agmaza distiikleri tartiyma gétiirmez
bir ger¢ek.!” Geng ykiictilerin kuram merak,

" Sakar, a.gy.

12 Keklik Vurmak, s. 239.

' Dominic Head, Modern Oykii Teorik ve Pratik Bir Calyma (Gev. Arzu Eylem).
istanbul, NotaBene Yaymlar, 2022, s. 225.

'* Hikdye Anlaticisy, 5.46.

15 Isa Koyuncu, “Kitaplardan Iki Kitap”, Kayyp Kayt, Mayis-Haziran 2021,
S. 3.s.38.

15 Hikdye Anlaticisy, s. 46.

7 Koyuncu, agy.
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Batli 6ykiciilere 6zenti seklinde tezahiir etmis
ve bunun sonucunda gergeklikten uzak, yapay
metinler, edebiligin abartildig 6ykiiler ortaya
gikmistir. Bu ¢ergevede Dominic Head, diinya
edebiyatlarindan kimi yazarlarca, éykiinin
icerigine mudahale araci kiliman bigimsel ye-
niden yapilanma siirecini asir1 edebilik olarak
degerlendirir. Ciiinkii ona gére “modern 6yki
kendi edebiligine dikkat ¢ekerek ‘gercekligi’
taklit etme, betimledigi sosyal diinyanin hayali
verstyonunu yaratma imkanina acikca sirtini
déner ve boylece diinyayla metin arasindaki
ugurumun vurgulandigr séylenebilir.”'® Ben-
zer gorigleri cok 6ncesinde sik sik dile getiren
Hiuseyin Su’'nun, edebiyatta, sanatta, dykiide
gergeklik ve gergekgilik tizerine gorugleri bu dog-
rultuda kendi i¢inde tutarh olup 6ykii poeti-
kas1 acisindan da tizerinde 6nemle durulmas:
gereken bir konudur.

Tahkiyenin Unsurlar
ve Oykiiniin Yaratim Siireci

Oykiiniin bir sanat eseri olarak yaratim
sirecinde oldukea titiz davranan Hiiseyin Su
icin “kurgu, kuskusuz oykiinun dille birlik-
te en 6nemli 6gesidir. Kurgudan yoksun bir
6ykii, mizmizlanmalardan ibaret kalir ve s6z-
cik kovalamacasina, ctimle siindiirmelerine
doniigiir.” Anlati diizleminde; olay, anlatici,
kisiler, zaman, mekan gibi tahkiyenin unsurlan
da onun 6ykii poetikasinda ihmal edilmemesi
gereken 6nemli ayrintilardir.

Hiiseyin Su, 6ykiide “anlatic1”yr hayli
6nemser. Genelde anlatinin ve kurgusal metin-
lerin 6zelde ise Oykiiniin merkezine anlaticiy
yerlestiren Hiiseyin Su, tahkiyenin imkanlar
acisindan da anlaticiyr 6nemli bir yerde ko-
numlandirir. Glinkii anlatici yoksa ne hika-
yeden ne de dykiiden s6z edilebilir ve ashnda
her sey anlaticiyla baglar. “Anlatilan her hikaye,
mutlaka bir anlatictya ihtiya¢ duyar. Anlaticist
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ile karsilasmamug hikayenin varligindan bize
nel..” Bu konu tzerine fazlaca zihin yormus ve
Hikdye Anlaticis: kitabinda anlaticinin kurmaca,
tahkiye, hikaye ve ykiideki misyonunu genis
bir bi¢cimde degerlendirmigtir.

Anlaticidan sonra kahraman veya kendi
ifadesiyle “6yki kigisi” 6ykiiniin en 6nemli un-
surudur. Nitekim ona gore “kahramani insan
olmayan bir 6yki olabilir elbette, ama 'insansiz
oykii' olamaz.” Oykii kisisinin 6ykiideki gorii-
niimiini soyle tarif eder:

“Bir mekanda ve zamanda gecen,
kigileri insanlar olan 6ykiilerin de (ro-
manlarin da tabi) insansiz, zamansiz,
mekansiz dykiiler oldugunu séyleyebiliriz,
benim digiindiigiim baglamda. Daha
dogrusu, ben bunu séylemeye ¢alistyo-
rum. Oykii kigisinin bir insan olarak var
olamadigindan, her nasilsa ete kemige
burtinemediginden, bir tiirlt nefes ala-
madigindan, onlarda bir insan sicakligi
hissemedigimizden; 6rnegin yalnizca
¢ig bir yoksulluktan, yapis yapis cin-
sellikten ve yazarin kaleminin ucunda
oraya buraya yuvarlanip duran yapay
ve yapistirma kisilerden gecilemedi-
ginden s0z etmeye ¢alistyorum, Highir
anlamda aidiyet belirtisi olmayan, 6zel-
liksiz, kimliksiz, kigiliksiz, ruhsuz, neden
bulandig: ve bunaldig: belli olmayan,
sOzl, sorunu ve sorusu dudaklarinda
asih kalan kigilerden...” '

Goruldugi tizere Hiiseyin Sunun dykii
poetikasinda 6ykuyt kuran tahkiye unsurlan
olarak anlatict ve kisi 6nceliklidir. i(;inde ya-
sadigimiz diinyanin gercekligi olsun, kurmaca
gerceklik olsun insandan bagimsiz, bireyden
soyutlanmig bir 6yki distintilemez.

' age, s. s. 229.
19 Hikdye Anlaticise, ss 149-150.



Opykiide teknigini reddetmemekle bir-
likte Hiiseyin Su, teknigin kurgu ve dilin
ontine ge¢mesi konusunda ihtiyath davranil-
masi gerektigini 6nerir. Her ne kadar 6ykii-
cl teknik se¢iminde 6zgiir davraniyor(mus)
gibi gérinse de dykiintin yaratim siirecinde,
teknigin yazarimin kilttrel birikiminden,
iginde dogup buyudigu gelenekten dogal
olarak etkilendigini belirtir. Ona goére dil
ve diinya, kendisini yazinsal kilacak 6ykii
teknigini yazarina Adeta mecbur eder.?” Bu
baglamda 6rnegin, kendi dykiistiniin olug
stirecini s0yle dile getirir:

“Opykii yazarken genelde bir im-
geden, bir diiglinsel temadan hareket
ediyorum. O imgenin ve temanin ¢ev-
resinde, butin unsurlaryla tahkiye,
once kurgusal olarak zihni atmosferde
hemen hemen biitiinlegiyor. Sonra da
6ykiintn kisileri, mekani, zamanu... vb.
ayrintilartyla ete kemige btirtintyor.
Oykiilerin kurgusal bir saglamhga,
dil ve duyarlik 6rgiistine, igsel bir de-
rinlige ulagmasina, insani gergekligi
yakalamasina dikkat ediyorum.”*!

Son olarak Hiiseyin Su’nun &ykule-
rinin, 6zellikle gelistirdigi 6zgiin sdylem
bakimindan 6ykii poetikas: baglaminda
okunmasi, degerlendirilmesi gerektigini
vurgulamakta yarar var. S6z gelimi Mus-
tafa Kurt Igkanama’daki 6ykiilerin, gerek
anlaticinin metinlerdeki gértinimii gerekse
oykilerin Gslubu agisindan Hiiseyin Sunun
yazarlik ¢izgisinin 6nemli bir agamasini iga-
ret ettigini; kitaptaki metinlerde dykiileme
tekniklerinin c¢esitliligi, modern hayatin
getirdiklerine yonelik elestirel tutumu, ele
aldig temalara uygun yeni anlatim teknik-
lerini kullanmasi ve Tiirkgenin tarih i¢inde
kazandig1 anlam degerlerini genigletmestyle
Hiiseyin Sunun son dénem 06yki gelenegin-
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de dikkate deger bir konumda yer aldigim
belirtir.?? Oykiilerine bakildiginda ayn za-
manda geleneksel hikayeciligimizin tahkiye
unsurlarryla modern 6ykiintin imkanlari-
n1 basarryla sentezledigi gorulir. Bu bag-
lamda, yazinin girigsinde de vurgulandig:
tzere Hiseyin Su’'nun 6yki anlayigina
dair etkileme ve etkilenme alanlarim
degerlendiren yuizeysel bir okumanin
Otesine gecerek onun Oykilerinin yara-
tim sirecini ayrintilh bicimde irdeleyip,
oykiisint kuran unsurlarin merkezinde
ve kapsamli bir okuma siirecinin sonunda
oyku poetikasimi ortaya koymak gerek-
mektedir. Ancak bu, daha genis kapsamlh
bagka bir ¢alismanin konusudur.

Sonug

Sonug olarak gerek tiire dair goriigle-
riyle, gerek sOylesilerindeki satir arasi s6zle-
riyle, gerekse oykiiniin teorik arka planina
dair kaleme aldig: eserleriyle Hiiseyin Su,
kendi 6ykii poetikasinin da digiinsel alt
yapisini olusturmugtur. Yazar, poetik cabaya,
yazinin ve sanatin yaratim surecindeki olus
tecriibesinin trtni olarak gorir ve tabiri
caizse bu ¢aba, dogum sancisinin kegfinden
ve mitemadiyen hissediliginden ibarettir.
Disardan degil icerden, hatta bizzat yasa-
nan bir bakigtir; tecritbenin paylagimidir.
Sanata, edebiyata, kurmacaya, dyktye dair
kural koyucu bir kuramsal bagimlihigin,
kuram okumalarinin sanat¢i ve yazar i¢in
potansiyel bir tehlike oldugunu fark eden
Hiiseyin Su’nun 6ykii poetikasi, yazarin
zihinsel diigliniiglerinin, kilttirel birikiminin
ve kalem tecriibelerinin iirtint olarak bir
“olus” siireci icinde geligmistir.

2 Keklik Vurmak, s. 238.

*! Keklik Vurmak, s. 238.

2 Mustafa Kurt, “’Ickanama’da Anlatinm Dili Anlaticinin Sesi”, Anlama
Arzusu Modern Tiirk Edebiyatr Uzerine Yazilar, Golpan Kitap, Ankara, 2021,
s. 170.

% Hikaye Anlaticist, s. 47.
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| MUHAMMET ERDEVIR

Icimizde Akan O Hiiseyni Ses:

Ana Usiimesi

Thurk 6ykiciligiinin birkag kirilma nok-
tast vardir. Tanzimat'in sonlarinda Samipa-
sazade Sezai'nin verdigi 6rneklerle baslayan
modern 6ykiciligimiz Balkan Savaglar sira-
sinda Omer Seyfettin’in verdigi 6zgiin tiriinler-
le kendi kimligini olusturabilmigtir. 1950 6ncesi
Sait Faik, Sabahattin Ali, Memduh Sevket gibi
isimlerin katkilariyla bicimlenen Tiirk 6ykiici-
ligi asil biyik atihmim ise 1950 Kusagi'nin
katkilariyla gergeklestirmigtir. 1950’lerden
itibaren artik §iir ve roman kadar yerlesik ve
kabul gérmiig bir tiirdtr 6ykiimiiz. Bu dénem-
de konu olarak bireyin yalnizligi, bunalimla-
11, bitytk kentlerde yasamanin zorluklar gibi
modern ¢agin sorunlar one ¢ikar. Toplumsal
sorunlar da birey 6zelinde ve bireyin merkeze
alinmasiyla varolugcu bir tavirla iglenir. Bu
sartlar alinda 1980°lere gelen Turk ykiici-
lugi, 2000’lere kadar sakin bir seyir gosterir.
2000’lerle birlikte medya, internet, yaymcilik
alaninda gerceklesen gelismeler paralelinde
oykiimiizde biyiik bir atilhm gergeklesir. Der-
gilerde 6ykii goriiniir hale gelir, tartiymalarin
merkezine oturur. Oykii yazanlarin ve 6ykii
kitaplarinin sayist hizla artar. Huseyin Su, 6y-
kiimiiziin bugtine gelmesinde hem yazar olugu
hem de dergicilikteki gayretiyle biytik pay
sahibidir. Uzun yillar Hiiseyin Su yonetiminde
yayin yapan Hece ve HeceOykii dergileri,
bir¢ok geng 6ykiicintn edebiyat diinyasinda
kendine yer bulmasina 6nayak olmustur.

1980’lerden 2020’lere uzanan genis
zaman diliminde 6ykiileriyle 6ne ¢ikmig
isimlerin baginda Huseyin Su gelir. Hiiseyin
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HUSEYIN SU

ana usiimesi

Su, Edebiyat dergisi gevresinde yetigmis,
ilk tirtiinleriyle dikkat ¢ekmig ve 1980 son-
rast oykuiciiligiimiizde 6ykiileri ve 6ykiiye
dair soyledikleriyle edebiyat kamuoyunun
saygisini kazanmig 6nemli bir éykiicimiiz.
Sanat yagamina baktigimizda 6ykii ve ya-
zilartyla dergilerde yer alsa da verimlerini
uzun yillar kitaplagtirmadigini goruriiz.

* Hiiseyin Su, Ana Usiimesi, Hece Yayinlari, Ankara 2015.



Bunda ilk kitabina dair yasadig1 olumsuz bir
deneyimin rolii oldugunu séylenebilir. Biyog-
rafiler Hiiseyin Su’nun ilk 6yki kitabr olarak
1983’te gikan Tiineller'i gosterir. Ancak bu kitap
Ana Usiimesi'nin 6nsoziinde belirtildigi iizere
Hiseyin Su’dan habersiz ¢ikmug bir kitaptir.
Nitekim Hiiseyin Su, bu kitabin yeni baskisini
yapmadigl gibi oradaki metinlerin bir kismu-
m ve ilk éykiilerini Ana Usiimesine almus, Ana
Usiimesi’nin erken duyurulmus ve okurla geg
bulugmus bir ilk kitap oldugunu belirtmistir.
Dolayisiyla Ana Usiimesini Tiirk ykiiciiliigii-
niin 6nemli isimlerinden birinin ilk kitab: diye
okumak daha saglikli olacaktir.

Disa Déniik Bir Goz

Hiiseyin Su’nun ilk 6ykileri, diga dontik
bir bakigla yazilmigtir. Toplumsal sorunlarla
yakindan ilgilidir. Yoksulluk ve caresizlik, kir-
salda ve ¢zellikle koylerde yasanan yalnizlik,
kéyden kente giden genglerin yagadigi sosyal
karmasa bu 6ykiilerin atmosferini bi¢cimlendi-
rir. Onun Oykiilerindeki yalmzhik ve garesizlik
hissi varolugsal bir bunalimm sonucunda or-
taya ¢itkmaz. Yoksul halk kesimlerinin, ¢aresiz
koylilerin, yalmz yasamak zorunda kalan dul
kadinlarm, tabiat kargisinda bocalayan ve ta-
biatin giiciine boyun egmek zorunda kalan
insanlarin duygularina egilir. Schirde yasanan
yalmizlikla kirsalda yaganan yalnizlik hissinin
ayn1 olmadig1 distncesi kitaptaki birgok oy-
kide kendini gésterir.

Ana Usiimesi'ndeki dykiilerde toplumcu
bir bakis acis1 vardir. Ancak bu toplumcu bakais;
yeninin eskiyl bozmasina, insam gelenekler-
den koparmasma, toplumun yerlesik diizenini
ayakta tutan yapinin aginmasina bir itirazi
da igerir. Gelenegin takipgisi olan insanlarin
yeni karsisinda yasadigi bocalama, sagkinlik,
yeniye ve yeninin getirdiklerine gésterdikleri
direnc yer yer sdylev tonuna varan dizeyde bir
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anlatimla dile getirilir. Yeniliklerin maksadina
karg1 stipheli bir yaklagim vardir, gelenekteki
aginma ve degismeden duyulan hosnutsuzluk
oykiilerin atmosferine sirayet eder. Bu degisim
sirect 1980 sonrast hiz kazanan sehirlesmeden
bagimsiz diigtiniilemez. 1950’lerle birlikte gi-
derek buiyliyen kéyden kente gé¢ dalgasinin
sonuglarindan biri, biiyiik kentlerde yeni bir
yasam tarzi ve kiiltiiriin ortaya ¢ikmasidir. Bu
yeni, eskiden bagimsiz degildir ama eskinin bir
devarm da degildir. Insanlar degistirip doniis-
tirmesi bakimindan gelenegin savunucular:
tarafindan stipheyle karsilanmasi da dogaldur.

Yoksullugun Aci ve Net Fotograflar

Yoksulluk, uzun yillar Anadolu’nun
kaderi olmugtur. Kirsalda yasayan niifus icin
yoksullugun sonuglar ¢cok daha agirdir. Oyle
ki zaman zaman aglik tehlikesiyle ylizlesen in-
sanlar olmustur. Ana Usiimesi'nde Yol Vergisi’ni
6deyemedigi i¢in yol yapiminda ¢aligmaya gi-
den ve hayatin1 kaybeden bir kdyliiniin, geride
biraktigr est ve cocuklarimin aclkla ytizlesme-
lerini okuruz. Yoksullugun trajik gercekligini
¢ok carpic1 bir bicimde ortaya koyan bu 6ykd,
Ikinci Diinya Savag yillarinda iilkenin 6dedigi
agir bedellerin bir fotografidir. Kadimn, ¢ocuklar
a¢ kalmasin diye, bir miktar un almak igin karh
bir havada kardeginin kéytine dogru yola gikar
ve tiirlii tehlikeler atlatarak kéye ulagir. Yagam-
sal derecede 6nemli olan bu yolculuk esnasinda
kadmin korkular: ve ¢aresizligine 151k tutulur.
Hayatta kalma, daha dogrusu ¢ocuklarini ag
birakmama diirtiisti kachm bu yolculugu bagar-
mak mecburiyetinde birakmigtir. Ana Usiimest
kitabindaki diger éykiilerde de gérecegimiz
guicld, dirayetli, inanch ve dirayetli kadin tipi
bu 6ykiintin eksenini belirler.

Alnimi Uzatiyorum Riizgarin Dudakla-
rI’'na oykusiinde, babasinin 6lim doseginde
oldugu haberini alan 6yki kigisi, dogup bii-
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yudigi kéye dogru bir yolculuga gikar. Bu
yolculuk 6ncekilerden fakli ve ig yaralayicidir.
Babasmin baginda Kuran okumak gibi gele-
neksel-dini vecibelerini yerine getiren 6yki
kisisi orada bulunan amcasim goriince geg-
migi hatirlar. Kiiglikliigiinde gehre, amcasinin
yanina gittiklerinde amcasi tistii bagt perigan
halde yanina gelen yegenlerinden utanmis ve
tstiintize baginiza dikkat edin diye onlar1 azar-
lamustir. Oykiiniin sonunda babanin vefatiyla
birlikte amca ge¢cmiste yagananlardan dolay:
ozur diler. Bu 6yku, yoksullugun yasattiklar:
ve hissettirdiklerine dair son derece insani bir
bakis agis1 sunar. Yazar yoksullugun aile i¢inde
yol actig1 catiymay ajitasyon kolayciligina kag-
madan, incelikli bir anlatimla okura hissettirir.

Yoksulluk, Hiiseyin Su’nun 1lk 6ykiile-
rinde farkl sonuclariyla iglenir. Yoksullugun
nedenlerinden ¢ok, yoksullugun insan ruhunda
biraktigi izlere odaklanir 0. S6zgelimi Ttller’de
kéy sandigina borcunu édeyemeyen bir koy-
luntin evine, muhtar ve kdy azalarinin zorla
girip borcun tahsil edilmesi iglenir. Bir yandan
da evde seker kalmadig i¢in komsudan seker
almaya gonderilen ¢cocugun yasadig utang dile
getirilir. Babanin caresizligi ve cocugun utanci
arasindaki catigma, herhangi bir yargilamaya
bagvurmaksizin okurun éntine konur. Bir Bu-
lanik Akintr’da ise beg ¢ocuklu dul bir kadinin
tek gegim kaynagi olan koyunlariin sele git-
mest islenir. Yoksulluk, garibanlik, caresizlik ve
kimsesizlik; Anadolu kirsalinda aci, kati, keskin
bir gercek olarak dolagir insanlarin hayatinda.

Kitabin ikinci bolimii olan Téneller’deki
oykiilerde Hiiseyin Su farkli bir anlatim tarzi
benimser. Yer yer séylev havasi yakalayan,
styasi dozu ve gondermeleri yiiksek metin-
lerdir bunlar. Oyle ki zaman zaman siirsel
bir deneme tslubuna yaklagir. Bu 6ykiilerde
yoksulluk olgusu biiyliksehre tagimir. Biyiik-
sehrin gelencksel degerleri hirpalayan yeni
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deger yargilariyla kol kola ilerleyen yoksulluk,
bireyler i¢in farkh catigmalari beraberinde geti-
rir. Tineller’de “Konumuz yoksulluk, dostumuz
(s. 66) diyerek miilkiyete karg alin
terinin savunusuna girigir anlatic. Kaynayip
Cogaldikca Kanimiz’da “Omuzlarinda Gifa-
11 bakiglar vard: yurirken...” (s.100) ifadest
toplumcu fikirleriyle tanman sahabe Ebuzer

”

yoksullar...

Gafart’yi isaret eder dogrudan. Girdaplarda
oykistinde emegin Oykiisiinii yazmak isteyen
bir yazar portresi goruriz.

Yoksulluk olgusu Ana Usiimesindeki 6y-
kilerde temel motivasyonlardan biri olsa da
Hiiseyin Su, yoksullugun sebeplerine egilmek-
ten kaginir. O, daha ¢ok yoksullugun bireyler
tizerindeki etkilerini iglemeyi tercih etmektedir.
Toplumsal sorunlar: birey tizerinden ortaya
koyan bir durug sergiler.

Inancin Ozlii ve Ozgiin Ifadesi

Islami degerler, inanmiglk ve adanmghk,
sorunlar karsisinda gésterilen miitevekkil tavir
Hiiseyin Su i¢in énemlidir. Dindar insanlarin
inanglarimi yagama bicimleri, dinin ibadet ve
irfan boyutu 6zgtin ve 6zl sekilde ykiilerde
kargimiza ¢ikar. Abdest, namaz, Kur’an gibi
dini terminolojiye ait sézciikler yerine kendi-
ne 6zgu ifadelerle anlatir dini yagantiyr. Ana
Usiimesi’nde abdest almak yerine “suyla iligki
kurmak” ifadesini kullanir. Almimi Uzatiyorum
Riizgarm Dudaklarina’da “Kitab’ uzattilar
oku diyerek.” der. Hem Kur’an’a génderme
vardir “Kitap” s6ziiyle hem de inen ilk Kur’an
ayeti olan “Oku” emrine bir génderme. Til-
ler’de namazi anlatmak igin “...egildi, ululadi”
(s.35) ifadeleri geger.

Dini hassasiyetler modern yagamin top-
lumu degistiren yoniine karg: icten bir itiraz
amaciyla da kullanilir. Aydan Arnidir Yizle-
ri’nde biiyiiksehirlerdeki betonlagma kargisinda



duyulan gaskihk “Insanlar alinlarim nereye
koyuyorlar, olilerini nereye gémiiyorlardi?”
(s.41) seklinde ifade edilir. Ayrica bu éykiintin
dort ana kigisi dort halifeyi akla getirir. Kéy-
lerinden ¢ikip biiyiik sehre geldiklerinde yasa-
diklar sagkinlik ise Yedi Uyurlar’in hallerine
benzer. Onlar bagka bir zaman diliminden,
bagka bir iklimden kopup gelmislerdir.

Tiinellerde mulkiyet karsiti séylem,
Kur’an’a dayandirihr. Kur’an’dan yine “Ki-
tap” diye s6z edilmektedir. “Toplanalim diye
bir giin bir alana...” (s.68) ifadesi bagta grev
ve mitingi igaret eder gibi gériinse de ayni
zamanda mahger giniini de ifade etmektedir.
Hakkini aramak i¢in toplanmak, bir araya
gelmek, birlik icinde dirilesmek ve dirilmek
siirsel bir soylemle ifade edilir.

Yeniye Karsi/Yeninin Karsisinda
Nereye Konumlanacagiz?

Hiuseyin Su 6ykiilerinde kirsaldan ge-
len ve geleneksel bilinci temsil eden insanlar
“yeni” degerler kargisinda saskindirlar. Fakat
bu sagirmighk hali protest bir tavra yiikselmez.
Yenilegmeye, yenilige, dontigime karst buytik
ve kokten bir itiraz da géze ¢arpmaz 6yki
kigilerinde. Kdy-kent ayriminin keskinligi ve
katiligini vurgular. Olaylara ve kigilere sahit
olan, yakin ama mesafeli bir anlatic1 kigi kulla-
nir. Yerelden, kirsaldan, tasradan hareket etse
de yoresel agiz 6zelliklerini kullanmaz.

Aydan Andir Yizleri, dort arkadagm bu-
yiiksehirde hissettikleri tizerine kuruludur. Ister
okumak ister caliymak icin olsun, btytik sehir-
lere gelmek tagranin, kirsalin ¢ocuklari icin ilk
bagta travmatik bir durumdur. “Sehirde toprak
bile yok”tur, insanlar 6lilerini nereye gémerler
belli degildir. Oysa kirsalda yagam topragin
etrafinda sekillenmektedir. Insan iligkilerini
de yagam tarzini da toprak belirlemektedir.
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Sehir demek topraktan kopus demektir oysa,
topraktan uzaklastikca biiylimektedir gehirler.

Utii Yanig1 Giinler, Ana Usiimesinin sicak
ve olumlu bir atmosfere sahip tek ykiisti. Terzi
Muhlis Usta’nin yanina girak olarak verilen bir
cocugun ilk ig giinii anlatihir Utii Yamg Giin-
ler’de. Gelenek bu kez 6zlenen bir olgu degil,
yagamin i¢inde insanlar birbirine baglayan
bir kuvvet olarak kargimiza cikar.

Rahvan dykiisiinde Omer Ering’ten (Du-
ran Boz) bir siir epigraf olarak secilmigtir. “Isil
151l yamyordu Clobanyildizi” cimlesiyle ilerle-
yen Oykii siirsel bir s6ylev niteligindedir. Ede-
biyat dergisi ¢evresinin dillendirdigi modern
Islamar sdylemin epik bir érnegidir bu éykii.
Kaynayip Cogaldikca Kanimiz'da da devam
eder séylev havasinda modernite elestirisi. Ayn
sckilde Damarlarda Kan Gibi 6ykiisii de dev-
rimci bir bilince sahiptir. Islam’dan beslenen,
toplumun duyarliklarini harekete gegirmeyi
amaclayan bir biling hakimdir bu 6ykiiye de.

Sonug

Tirk o6ykuculiginin 1900°’lerden
2000’lere uzanan uzun ve verimli yolculu-
gunda hig stiphesiz 1980 sonras: eser veren
6ykiicillerimizin de 6nemli bir pay: vardir.
1980 sonrasmm dikkat ¢eken Gykiiciilerinden
Hiiseyin Su, 6ykiistiniin merkezine insani ko-
yan ve toplumsal duyarlig: kirsalda yasayan
insanlarm sorunlarindan hareketle dile getiren
bir 6ykiiciidiir. Ana Usiimesi'ndeki ykiilerde
cok yalin ve garpici bir bigimde dile getirilen
toplumsal duyarlik, bir yoniiyle geleneksel de-
gerlerin muhafazasi diistincesine de yaslanmak-
tadr. Islami duyarligin 6ykii atmosferi iginde
adanmighk duygusu cercevesinde sunulmasi
onemlidir. Ttim bu ézellikler, Ana Ugiimesi'ni
yazarin sonraki oykiilerinin ana hatlarinin gé-

ruldigi dikkate deger bir ilk kitap yapmaktadr.
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| ZEYNEP SATI YALCIN

Kreuzweg yahut Dikenli Tac

“Rimse, denemeden kuvvetinin nereye kadar yetecegini bilmez.”

Insanin kendini tammaya, var olu-
sunu anlamlandirmaya bagladigi, ergen-
lik dénemi dedigimiz ilk genclik ¢aglar,
hayatin en zorlu dénemidir. Bedende ve
duygularda daha 6nce deneyimlenmemis
degisiklikler, aileden kopma veya bagim-
hiliklar, hayata ve varliga anlam ytkleme
gorunur gekilde bu dénemde baglar. Bir
nevi bireysellesmeye giden kapinin azi-
cik aralanmasidir. Kapimin ardinda neler
oldugunu ancak yasarken gorecek olan
ergen i¢in ailesinin ret veya kabullerine
dair gosterdikleri tepkiler ¢cok 6nemlidir.
Ciunkd bu netameli donemin kolay veya
zor ge¢gmesinde en belirleyici unsur ailedir.

Dinin farkh yonleriyle tamsip onu
hayatinin merkezine koymaya ¢alisan
Maria’min kisacik hayatimin anlatildig:
Kreuzweg (Cile) filmi 2014°te g6sterime
girmis. Anna ve Dietrich Bruggemann
kardesler tarafindan senaryosu yazilan
filmi Dietrich Bruggemann y6netmis.
Yo6netmen, 14 yasinda bir geng kiz olan
Maria’mn din, inang, aile ve toplum ka-
resi i¢cinde hapsolmusg arayiglarini ak-
tarmaktadir. Filmi izlerken Maria’nin
safligi, imani, askinligi, adanmiglig:
uzerinde yogunlagiyor, Cile’sine gahit
oluyoruz. Hz. Isa ve onun carmiha ge-
rilisinin 14 agamasi Maria tizerinden 14
sahne halinde ¢ekilerek ¢cagdas yasama
uyarlanmaya ¢alisilms.
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Goethe

Maria kendisine her denileni sor-
gusuz sualsiz kabul eden orta halli bir
zekaya sahip siradan bir geng degil, aksine
karmagik problemleri ¢ozebilen zeki ve
ornek bir genctir. Dinin ogretilerini re-
elde yasamina gecirmeye ¢aligmaktadir.
Din, insan yagsamina sinirlar ¢izen; iyiye,
glzele, dogruya yonlendiren bir nizam-
dir. Ancak din adina s6z sahibi olanlarin
onu yorumlama bigimleri birbirlerinden
farkhidir. Bu farklara muhatap kisilerin
anlama sekilleri de birbirlerinden ¢ok
farklidir. Tanr’’nin basit ve net emirle-
rinin kilise mensuplarinin yorumlariyla
karmagik bir hal almasi, tstelik dinin
bireyin yasamini kolaylagtirmasi gere-
kirken zorlagtirmasi, farkli mezheplerin
dogmasina neden olmusg ve Hiristiyanhk
Katolikler, Ortodokslar ve Protestanlar
olarak ii¢ ana kola ayrilmistir.

Maria’nin ailesi koyu Katolik’tir.
Annesinin, en siradan sayilacak mesele-
lerde bile Maria’nin hatalarina taham-
milii yoktur. Sert, mesafeli ve bagnazdir.
Dinin sundugu esnekliklerden bile miim-
kiin oldugunca uzak durur. Dogal insan
geligiminin bir pargast olan kars: cinse ilgi
duyma gergegini su¢ ve giinah kavramla-
riyla iliskilendirerek suglayici konugmasi,
on dort yagindaki Maria’nin kendisiyle,
bedeniyle, duygulariyla ve inancryla ¢a-
tismasina, kendini glinahkar hissetmesine



neden olur. Hristiyanhkta giinahim rahibe
itirat’ etmek arinmaktir. Giinah ¢ikarmasi
i¢in kiliseye génderilen Maria’nin, peder
tarafindan ince ince sorgulanmasi ne-
deniyle sucluluk duygusu ikiye katlanir.
Duygularin dogru yone kanalize edilmesi
yerine, pis ve kirli oldugu, yok sayilmas,
bastirilmasi 6nerilir kilisede. Bu stireclerde
babanin etkisiz eleman olarak olaylara
mudahil olmak bir yana tamamen sessiz
kalmasi, Maria’y1 iyice yalnizlagtirir.

Aileyle beraber yasayan bakic1 Ber-
danette ise Protestan’dir. Insan dogasina
uygun buldugu, sevgi ve kabule dayali
bir inang geligtirmistir. Maria onu anla-
yish ve sevecen olmasi nedeniyle kendine
yakin hissetse de pederin her haliikarda
annesine itaat etmesi konusundaki 6gre-
tilertyle annesine kars1 gelemez. Anne-
sinde ve kendinde yanhs olanlar bilir,
kendince toparlamaya ¢alisir. Ancak her
iletisimlerinde annesinin 6diin vermeyen
baskistyla kargilasir ve diisiincelerini yete-
rince ifade etmeye gilicli yetmez. Giiciniin
yetmedigi yerde itaati benimsemeye ca-
Lisir. Benimsedigi itaate kutsal bir anlam
yukler. imtihan, ¢ile, kurban, fedakarhik
kavramlariyla eslestirip yasadiklarinin agir
baskisin1 yumugatmaya ¢aligir.

Filmin ilk sahnesinde pederin etra-
finda toplanan ¢ocuklara sorular yénel-
terek verdigi egitim oldukga ilgi cekicidir.
Hem geleneksel hem ¢agdas yontem sa-
yilan soru sorarak muhatabi hedeflenen
zemine tagima yontemiyle ¢ocuklar: ko-
nugturur, fikirlerini alarak sohbete dahil
eder. Dinin kimi buyruklarinin, ayinlerin
glndelik yagamdaki karsihginin neler ola-
bilecegini sorarak cevaplamalarini ister.
Aslinda her cevap, ¢cocuklarin 6grendikle-
rinin ne kadarini igsellestirmis olduklarmi
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gostermektedir. Fakat ¢cocuklarin hayat
tecriibelerinin kisitli olmasi, 6grendikleri
bilgilere, yaslarina uygun sekilde masuma-
ne anlamlar yiiklemelerine neden olur. Bu
anlamlar, pederin kast ettiginin digindaki
anlamlarn da icermektedir.

Maria’nin otizm tanist konulmusg
dort yaginda konusamayan bir erkek kar-
desi vardir. Maria, filmin bagindaki derste
ogrendikleriyle diinyevi isteklerinden her
vazgecisinde kardesini kuvvetlendirecegi-
ne inanir ve hayatim ona adar. Hz. Isa’nin
kendisini anlamayan insanlar kargisinda
sevenlerine kendisini kurban etmesi gibi-
dir adams1. Maria da dogru anlagilmadig:
okul ¢evresi ve sevgisini gbstermeyen, bek-
lenti igindeki ailesi kargisinda giinahsiz ve
masum kardesi i¢in kendi hayatini adar.
Yoruldugu stirekli ¢atismalar, annesinin
sevgisiz kat1 yaklagimi ve okulda giinahi
davet eden sarkilar1 dinlemeyi reddettigi
icin arkadaglan tarafindan diglanmas:
cok biiyiik sorunken Maria onlari, adan-
dig1 kardesi ve bir azize olarak gidecegi
cennet i¢in ¢ekmesi gereken cileler ola-
rak gorir. Béylece olanlara dayanmasi
kolaylagmasa da kutsal bir anlam olur,
boyun eger. Kuvvetlendirme ayinini ken-
dince yerine getirmig olur.

Yine filmin basinda papaz tarafin-
dan anlatilan ihtiyacin olmayan higbir
seyl alma, yapma, yeme, sGyleme buy-
ruklarina sonuna kadar bagh kalarak
yeterince yemek yemez, tigidugi halde
kaln giyinmez ve sonlara dogru zayif
psikolojisinin de etkisiyle hastalanir. Ma-
nen baski altinda, sevgisiz, adeta ¢ocuk
insan oldugu reddedilen Maria artik
yogun bakimdadir. Psikolojik yardim
da alabilecegi, daha iy1 bir bakim i¢in
Protestan hastanesine sevk edilmesi ge-
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rektigi halde, annesi buna izin vermez.
Doktorla tartigan anne, kizinin tedavi
olma ve mahremiyet haklarimi Hiristi-
yanlik adina gasp eder.

Hastanede bir irade gosterir Ma-
ria, ilk defa tercih hakk: oldugunun
farkinda olarak bakicilar1 Bernadette’t
gormek ister. Annesi kirilsa da bu is-
teginde direnmesi, Maria’nin son kez
yasama tutunma ¢abasidir. Onu anla-
yan, seven, hayata muspet bakan, aym
zamanda inanclh bir insamin varhigi,
sikintili aninda ona sarilmasi, siginma
umudu 1y1 gelir Maria’ya. Maria’nin
oliumden daha ¢ok korktugu sey, anne-
sini kizdirmis olmaktir, giinah olarak
gordiugu davraniglarini Bernadette’e
anlatirken onun gibi olmak istedigini,
onu hatasiz, olgun, zeki buldugunu
soyler. Annesine degil de bir Fransiz
bakiciya hayran olmasi, teselliyi onda
bulmasi annesinin agir1 mesafeli sert
yaklagimla sevgisini hissettirememis
olmasidir belki de. Bernadet hatasiz
olmanin ancak Tanri’ya mahsus ol-
dugunu, insanlarin, hatta annesinin
bile, bir¢cok yanhs yapabilecegini s6yler.
Maria’y1 manen temiz ve masum oldu-
guna, saglik yoniinden de iyi olacagina,
hayatta kalmaya ikna etmeye ¢aligir.

Sonlara yaklagirken annesi pederle
birlikte son ayin i¢in gelir. Maria iyiles-
meyi reddetmistir ¢unkii. Peder tarafin-
dan agzina okunmusg ekmek verilir. Kat1
yiyeceklerle beslenmesi yasakti; ama anne
velisi olarak bu yasagin ¢ignenmesine izin
verir. Maria ekmegi yutamaz, 6ksiiriirken
agzindan firlayip gider ekmek ve Maria
son nefesini verir. Adandigi kardegi tam o
esnada konugur. Annesi ve papaz kipirtisiz
izlerler Maria’nin 6liim anini.
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Tepkisiz, duygusuz, 6lime teslim
olmusg gibi gorindiugi bir sure¢ baslar
anne icin. Beyaz bir tabut ister kizina,
ayrica pahali da olmahdir. Ciinkii onun
kilise tarafindan kutsanmasini ve bir
tiirbe gibi ziyaret edilmesini ummak-
tadir. Maria artik 6li oldugu i¢in onu
canla bagla savunur. Masum ve giinahsiz
oldugundan dem vurur. Maria yasarken
sOylemedigi ne kadar dogru ve giizel sey
varsa hepsini olistne soyler. Yagarken
gurur duyamadigi, sevgi sozlerini esirge-
digi, yapayalmz hissettirdigi Maria’nin
hi¢ olmazsa 6lumitiyle gururlanmak is-
temektedir. Tabutcuyla tartigir gereksiz
yere, ona sOyledikleri igten inandiklar:
degil, inanmak istedikleriyle kendini
ikna cabasidir aslinda. Esiyle aym fi-
kirde olmadiklarim 6grendiginde Ma-
ria’min hissettigi yalnizligi hisseder ilk
defa. Icine atip bastirdidi ne varsa o an
oradaki boglukta gériniir olur ve anne
hickirarak aglar.

Maria, son sahnede i makinasiyla
kazilan normal bir mezara yerlegtirilir.
Mezarlikta hayatta oldugu gibi yapa-
yalmizdir, gomiulmesi esnasinda mezari
baginda ne ailesi ne peder vardir, sadece
okuldayken ondan hoglanan Christian
vardir. Hz. Isa gibi masumlara adanmaig
bir masum olarak yagamadig1 diinyay:
terk etmigtir.

Bruggemann kardeslerin Hz.
Isa’nin carmiha gerilmesinin asama-
larim anlattiklar filmde aile, okul, din,
sevgl, duygular, ginah, fedakarlik gibi
kavramlar sahne sahne islenerek Hiristi-
yanhkta 6ncelenen sevgi i¢in yeni bakig
agilar1 sunmaya ¢aligilmistir.



| YOSHIDA KENKO*
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Aylaklik Denemeleri

Giris

Ne cilginlik ama biitin giin boyunca
can sikan saatlerde oyalanmak igin mtrek-
kebin 6ntine oturup akildan gecen rast gele
diistinceleri not etmek.

1

Diinyamiza dogmak, 6yle goriintiyor
ki, beraberinde arzu duyulacak seyleri de
getiriyor.

Bir imparator ki mevkiinin yiiceli-
g1 tartistlmaz; hatta en uzak torunlarinin
karsisinda dahi hasyet duyulur, sadece bir
insanin sulbiinden neget etmigtir.

Ayrica belirtmeye gerek yok, bir kral
ve onun altinda olup da maiyet sahibi olma-
sina izin verilen soylular da muhtegemdir.
Onlarin gocuklar: ve torunlari da diinyaya
inmis olmalarina ragmen oldukca etkileyici-
dir. Daha agag derecedekilere gelince, hak
etmedikleri 1yl pozisyonlar iggal etmeleri-
ne ragmen kendilerini seckin kabul ederek
hava atarlar, gercekte sadece zavallidirlar.

Kimse bir kesisten daha az kiskani-
lacak pozisyonda olamaz. Shonagon g6yle
yazmigtir: Insanlar kesislere hissiz tahta par-
calar1 olduklar1 zanniyla muamele eder ve
bu tam anlamiyla dogrudur. Ve aralarinda
giice sahip olanlarm bu giicii kullanmala-
rinda etkileyici bir yan yoktur. Kutsal adam
Soga, sanirim, suna dikkat cekmistir, sohret
ve servet bir kesigin bagina bela olur. Bu
durum ise Buda’nin 6gretisine aykiridir.

Adanmig minzevide yine de hayran
kalinacak ¢ok sey vardir.

Hem g6riintis hem de tavir olarak
1yl temsil en 6nemlisidir. Konugmasi ¢e-
kici ve kulaga hog gelen, konusmay1 fazla
abartmayan kigiyle vakit ge¢irmekten insan
bikmaz. Etkileyici oldugunu diistindiigiiniiz
birinin kendini duyarhliktan yoksun olarak
ifade etmesinden daha kotii bir sey olamaz.
Her ne kadar statii ve dig gbriintim, insanin
dogustan sahip oldugu seyler olsa da, igteki
insani 0z, her zaman ¢abayla gelistirilebilir.
Iyi ve namuslu bir adarmn, kiiltiiriinii artir-
ma ve 6grenme istegiyle, kendisini kolayca
aldatabilecek asagilik ve ¢irkin tiplerle bir
arada oldugunu gérmek biiytik bir utangtir.

Bir kigi geleneksel edebiyati 6gren-
meli. Cince ve Japonca siirler yazmali.
Miizik egitimi almalh. Ideal olarak bag-
kalarina model olacak dizeyde torensel
saray gelenekleri ve protokol kurallarina
agina olmalidir. Diizgiin bir hatla yazmals,
ziyafetlerde sarkilar s6ylendiginde ritmi 1y1
tutmali. Sake sunuldugunda, agirt istekli
goérinmemek icin 6nce reddetmeli, ancak
yine de igebilmelidir.

2

Kadim imparatorlarin adetlerini
unutan, halkin sikintilarini veya devletin
¢lriimesini umursamayan, bunun yerine

“ Yoshida Kenko 1283-1352 arasinda yaganug Japon sair ve denemeci.
Yukaridaki pargalar eserin Ingilizce gevirisinden yapilmigar. Bu geviri 1244
tarihli Japonca el yazmas: bir kitaptan Meredith McKinney tarafindan
yapilmustir (Essays in Idleness: an Hojoki’dir Penguen Press Yaymevi)

" Tiirkgesi: Mustafa Gok.
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liikse diigklin, magrur ve iradesini despotca
kullanan bir hikimdar, ashinda kendini
biiytik bir aptal yerine koyar.

Kuj6 Sag Bakani'min ilkelerinde yaz-
dig1 gibi, "Saray kiyafetinden atlara ve
arabalara kadar her seyde sadece elinizde
olani kullanin. Asla giizellik i¢in ¢abala-
maym.” Emekli Imparator Juntoku ayrica
saray tegrifati ile ilgili olarak, “Imparator
sade giyinmeli.” yazmgtir.

3

Her yoniiyle muhtegem olsa da, agk
sanatinin pesinden gitmeyen bir adam-
da korkunc bir eksiklik vardir. O, eski
bir deyisle, alti olmayan guizel bir sarap
kadehi gibidir.

Bir asik i¢in zarafet, gecenin ayazin-
dan, ¢iyinden sirilsiklam, anne babasinin
sitemlerinden ve diinyanin kinamasmdan
urkerek, ytregi belirsizliklerle kusatilmig
halde, amagsizca oraya buraya dolagmasi
tim g¢ektiklerine ragmen yalmz bagina
uyumasl ve yine de vazge¢meye razi ol-
mamasidir.

Ote yandan, agka kendini kaptir-
mamal veya kadinlarin oyuncag: oldugu
kotu gbhretini edinmemelidir.

5

Talihsizlik ve kederle kargilasan bir
adam, i¢inden gelen durtiye kapilarak
sagin1 kazitip kesig olmamalhdir; her gegen
giin hichir sey beklemeden, sessizce ka-
pisi1 kapatip alcakgonillilikle inzivaya
¢ekilmesi daha iyidir.

Danigsman Akimoto’nun “génilli
gittigi bir siirgtinde aya bakmay1” diledigi
sOylenir. Kesinlikle oyle.
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Soylular i¢in bile ¢ocuk sahibi olma-
mak daha iyidir'. Daha asag: tabakalar

siz diginin.

Prens Kaneakira, Kujo Bagbakani ve
Hanazono Sol Bakani hepsi de soylarimin
tukendigini gérmek istediler. Somedono
Bakani ayrica Yotsugi’nin Hikayesinde
“Torun sahibi olmamak en iyisidir - atala-
rindan agag: olduklarinda ¢ok talihsizdir-
ler.” demistir. Prens Shotokul’tin de kendi
mezarin1 hazirlatirken, soyle emir verdigi
sOylenir: “buradan kirpilacak ve oradan
kesilecek, ¢tinkii hicbir torun birakmamay:
hedefliyorum.”

7

Hayatimiz Adashino'nun mezarla-
rindaki ¢iy taneleri ya da Toribe'nin yanan
tarlalarindan yayilan duman gibi usulca
yitip gitmeyip sonsuza kadar siirseydi,
diinya bizi ne kadar az etkilerdi. Seyleri
harikulade kilan fani olmalaridir.

Tim canhlar arasinda en uzun yasa-
yan insandir. Mayzs sinegi aksam olmadan
olir; agustos bocegi ne ilkbahar: ne de
sonbahar bilir. Yalmzca bir yil bile olsa
hayatin tadina doyasiya varmak ne gii-
zel bir liks. Hayatin gegciciligi icin stirekli
endige edersen, bin uzun yil, bir gecenin
rityasi gibi gelir sana.

Sonsuza dek surmeyecek bir ha-
yata neden sarilmah? Sonunda sadece
cirkin bir yaghhga varacaksin. Ne kadar
uzun yasarsan, paymna diigen utang o
kadar artar. En uygunu kirkindan 6nce

! Cocuk sahibi olmama fikri bize ¢ok yabanci. Musevilikte var oldugu iddia
edilen -sayica az kalarak secilmisligi muhafaza etme- gibi bir anlayistan
kaynaklaniyor olabilir mi? Belki Budizm’deki nihai amag olarak goriilen
"yeniden dogug déngiistinii kirma" ile ilgili de olabilir. (C.N.)



olmektir. Bu yas1 gectikten sonra, in-
sanlar fiziksel ¢irkinliklerinden en ufak
bir rahatsizlik duymadan insanlarin
arasia karigma istegi duyarlar; arta
kalan yillarim, diinyada bagarili olduk-
larini gérecek kadar uzun yagamayi
umarak, cocuklar: ve torunlar: i¢in
cirpinarak gecirirler. Dinyaya karsi
aggozliulukleriyse giderek artar.?

10

Ev; gecici bir mesken bile olsa, sahibi-
nin zevkine gore dégenen keyifli bir yerdir.

Ay 15181, zarif bir insanin dinginlik
icinde yasadigr evine vurdugunda daha
etkileyicidir. Boyle bir evin modaya uygun
ya da gosterigli higbir yam bulunmaz. Yagh
agac korusunun kokusu, 6zenle bakilmamug
izlenimi veren bahgedeki bitkiler, bu evde
yasayanlarin duyarliigi hakkinda ipuglar
verir. Veranda ve acgik orgiili gitler zevkli
bir sekilde yapilmigtir; evin igine geligigtizel
yerlegtirilmig egyalar iddiasiz, modasi ge¢mig
bir havaya sahiptir. Hepsi ne kadar rafine...

Her seyi mikemmel bir gekle sokmak
i¢in bir stirti ustanin ¢ahigtirildig bir evi gor-
mek ne kadar ¢irkin ve i¢ karartici; gururla
sergilenen tiim nadir ve degerli ev egyalar
-yabanci veya Japon fark etmez- sadece
nesneler... Bahce bitkileri, istedikleri gibi
biyumeye birakilmak yerine kirpilip bu-
kiilmugtir. Bir insan bdyle bir yerde nasil
uzun siire yasayabilir ki. Kisacik bir bakig
hepsinin bir anda toz olup ugacagin anla-
maya yeter. Evet, hiilasa, yuvasina bakarak
bir insan hakkinda pek ¢ok sey sdylenebilir.

Eski Tokudaiji Bakaninin ugurtmala-
rin tzerine takilmasini engellemek icin bii-
yiik evinin ¢atisina koruyucu ipler gerdirdigi
anlatihir. Catimizda ugurtma bulunmasinin
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nest yanhs olabilir? Bu onun nasil bir adam
oldugunu gosteriyor! Bir giin Prens Ayano-
koji Kosaka'daki konutunun tizerine de bu
tiirden ipler ¢ekilmis oldugunu fark ettigim-
de bu hikayeyi hatirladim. Ancak bana kar-
galarin havuzdaki kurbagalan yakalamak
i¢in toplandigini ve prensin kurbagalara
acidig i¢in ipleri gektirdigi soylendi. Ger-
¢ekten cok etkilendim. Belki de Tokudaiji
Bakaninin da béyle bir nedeni olabilirdi.?

12

Kafaniza uyan biriyle samimi bir soh-
bete girismek, bu diinyanin eglenceli ve gelip
gecici seyleri hakkinda samimi bir sohbetle
isinmak ne biyiik mutluluk... ama boyle
bir arkadag bulmakta ¢ok zor. Cogu zaman
digerinin anlattiklarimi onaylar goériinmek
i¢in elinizden geleni yapmaya caligirken igi-
nizdeki derin yalnizlig: hissedersiniz.

Basit bir sohbette karsimzdakiyle
ayni fikirde olmaktan biraz zevk alabilir-
siniz, ancak onun sizinkinden biraz farkh
bir pozisyon almasi daha iyidir. Birbiri-
nize iddial bir sekilde "Hayir, buna katil-
miyorum' demeli ve konuyu tartigmaya
baglamalisiniz. Bu tiir canh tartigmalar,
bog saatleri gegirmek i¢in hog bir yoldur,
ancak aslinda ¢ogu insan kendi bakis aci-
sindan farkli geyler duydugunda homur-
danma egilimindedir. Sikic1 ve basmakalip
palavralara katlanabilseniz de, bu sekilde
konusan kisilerden gercek dost olmaz ve
yapayalniz hissetmenize neden olur.

2 Bu diigiince i¢in -acaba diyoruz, geleneksel olarak yaghlara biiyiik bir sayg1
gosterilen bir toplumda yazarin bakisi nasil kargilanmgti. Hemen akhima
"kiiltiirel dayatmalarm ve normlarm zitlarm kigkirtmasinm veya beslemesi-
nin kaginilmaz oldugu" cevab geliyor. ("Eger miizmin bir ateist yetigtirmek
istiyorsan ona siki bir din egitimi ver," Olit Ozanlar Dernegi) Japon toplu-
munda yaghlara (atalara) saygida gosterilen agirilik, genclerin i¢ diinyasinda
yaglilara kargi bir tepki olusturmug olmali. Bu tepkinin, yaghilara dogrudan
gosterilmesi yerine yaghhk kavramina yansiilmas: kuvvetle muhtemeldir.
Samrim bu son ciimlelerimin de geviriye ihtiyaci olacak... (Ci.N.)

* Son paragraf miiellifin, sair Nefi'nin akibetine ugramamak igin yaptg
zarif bir 6nlem olabilir. Bir kagig hamlesi... (C.N.)
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13.

En giizel rahatlama sekli oniintize
bir kitap acip bir lambanin altina oturmak
ve gecmiste yasamig, hic gérmediginiz
biriyle tath bir diyaloga girmektir.*

18.

Miitevaz: yagamak, liks ve zengin-
likten uzak durmak, gohret ve servet pe-
sinde kosmamak mitkemmeldir. Nadiren,
zengin biri bilge olmugtur.

Bir zamanlar Cin'de Xu You adin-
da higbir geye sahip olmayan ve hatta
suyu bile dogrudan avuglariyla igen bir
adam vardi. Onun halini géren biri su
igerken kullanmasi i¢in bir su kabag:
(sarki s6yleyen kabak) verdi; adam kaba-
g1 bir agaca ast1, ama bir giin rizgarda
sarki soyledigini (gikardig: sesleri) du-
yunca rahatsiz olarak onu firlatip att1
ve avuglartyla su igmeye geri dondi. Ne
kadar 6zgtir, saf bir ruh!

Sun Chen'in kig aylarinda altina
serecek bir carsafi yoktu, sadece gece-
leri uyudugu ve her sabah kaldirdig: bir

saman demeti vardi.

Cinliler bu hikayeleri ¢ok etkileyici
bulduklari i¢in gelecege aktarmak iste-
diler ve yaziya gegirdiler. Ulkemizdeyse
kimse boyle masallar anlatma zahmetine
bile girmez.

20.

Minzevi bir kesis bir seferinde
sO0yle demis "Tim dinyevi baglardan
kendimi kurtardim ama hala kendimi
diustinmekten alikoyamadigim bir ey
var: gokyliziiniin gizelligi.
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Insan her ne halde olursa olsun eski
diinyay1 6zliyor. Modern modalar giderek
daha bayag: héle geliyor gibi gértintiyor.

En giizel ve en ince ahsap kaplar eski
gunlerden kalanlar. Yaziya gelince, musvedde
olarak kullanilan kagitlarin arkasindaki eski
mektuplar bile harika bir dille yazilmig. Giin-
likk konugma da kétiiden daha kétiye gidiyor.?

26

Gonlin ¢igegi ne kadar degisken,
esintinin dokunusundan 6nce ¢irpinan bir
gicek - bu ytizden bir baskasinin gonltiniin
yakinimizda oldugu ge¢misi hatirhyoruz, o
zamanlar bizi heyecanlandiran her sevgili
kelime hala unutulmad ve yine de, sevilenin
bizim diinyamizin 6tesindeki diinyalara
uzaklagmasi, 6limden ¢ok daha tiziicu bir
aynliktir. Mozi, boyanin sonsuza dek degis-
tirecegl beyaz bir iplik icin boyle tziilmiigtii
ve bir kavsaga gelen Yang Zhu, yolun ikiye
ayriligt icin agit yakmugti.

Emekli imparator Horikawa'min yiz
siir koleksiyonunda sunlar1 okuyoruz:

onu ¢agirdigim yer

bahcge citi

simdi harabeye déndii —

orada buldugum sadece

sira sira bahar otlariyla dokunmusg
¢icek agmig yabani menekseleri

Bir zamanlar sairin géziine garpmig
olmasi gereken 1ss1z sahne iste boyle olmali.®

! Buna katilmayan bizden degildir. (C.N.)

° Bu metnin yazildigi zamanda savaslarin héla oklarla kihglarla yapildigim
hatirlayalim. Gegmisin 6zlemle yiiceltilmesi (cogu zaman yerinde olarak)
tim zamanlarn laytmotifi olsa gerek. (C.N.)

° Yukaridaki siiri gevirirken son dizeyi biraz degistirdigimi itiraf etmeliyim.
Siir gevirmenlerinin soylesilerinden anladigim kadariyla boyle afacanhklar

yapilabiliyor. (C.N.)
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| SERCAN CEYLAN

Varolussal YozlasmayaHikmetliBakis:
Rasim Ozdendren’in YiizlerKitabinda
Insan/lik Portreleri

Turk edebiyatinda, hem kurmaca me-
tinlerinde hem de denemelerinde felsefi bir
anlatim tarz1 benimseyen Oykiiciilerden biri
olan Rasim Ozdenéren’in (1940-2022) eser-
leri cogunlukla yabancilagma, ‘yerli’ bilincin
kritigi, varoluscu ¢éztimlemeler, modernist
bir form ile gehir ve tasra ikilemi ¢evresinde
kurulmugtur. Ozdenéren’in éykiileri, insan
ve toplumun kitaplar, ciltler tutacak biyik
ve destani anlatis1 izerine odaklanmaz.
Daha ziyade yasamin ufak ancak devasa
derinliklere agilan sade ayrintilarini irdeler.
Bu 6ykiiler kisa anlar, durumlar, modern
yasamdaki ‘hiz’dan fark edilmeyen trajik
ve dramatik enstantaneler, gergekligin kimi
gtindelik fotograflarinda insanin evrensel
gergegini aramak iizerine yogunlagir. Oykii-
yii, “niianslart yakalama sanati” (Ozdené-
ren, 1986: 138) diye tarif eden yazarin Ttirk
toplumunun kolektif hafizasini, bu hafizaya
bagli yerli kimligin kiiltiirel ve tarihsel gerge-
gini 1skalamak da istemeyen 6yki anlayis,
denemelerini de etkilemistir.

Sadik Yalsizuganlar, Ozdenéren’in de-
nemelerinde de ortaya cikan estetik, felsefi ve
elestirel Gislubunu onun modernizme bakigtyla
iligkilendirir. Bu iliskilendirme baglaminda
Ozdenoren’in, “Ozelde Tiirkiye’nin genelde
Dogu’nun ve giderek insanligin modern za-
manlarda ducar oldugu o kitlesel ve kiiresel
krizi, parcalanmug, bireysellesmis ve yabanci-

lagmus kisilerin dykdleri izerinden anlatma-
y1” (Yalsizuganlar, 2014: 162) stirdiirdiigtiinii
séyler. Nitekim Ozdenéren’in denemelerin-
de icten ice ‘yabancilagmig’ insan ve toplum
gergevesinde bir kimlik, tarih ve paradigma
elestirisi vardir. Yazilarimim bir¢ogunda objele-
rin, mekanlarm, tabiatin, duygularim, modern
yagamin sosyolojik bir analizi ve bunlardaki
hikmetli/felsefi anlami ¢6ziimleme endigesi
dikkat ceker. Irdelenen bu anlamlar, yorumlar,
analizler, bir milletin ait oldugu “kiltiir orta-
minin bir hasilasi olarak” (Ozdenéren, 2011:
27) ‘yerli’ bir kimlik perspektifiyle tartigihir.
Bu minvalde Ozdenéren’in bazilari birbi-
rinden farkh tarihlerde yazilmig aragtirma/
inceleme yazilarmi iceren Yiizler kitabi, insan
ile toplumdaki pargalanma ve yozlagmaya
yoneltilmis ahlaki, ontolojik, tahkiyevi bir
sorgulamay1 temel alan sarmal bir yapiya sa-
hiptir. Bu kitaptaki denemelerde Ozdenéren
hem elestirel analizler yapar hem de cegitli
insanlk tiplerini tasvir eder. Burada anlatilan
tipler, bir bakima insan/lik portrelerinden
olusmaktadir. Bu portre hikdyeler varolugsal/
ontolojik bir yapida kurgulanmugtir ve insanin
evrensel gercegine dair estetik, etik, kiltiirel
bir patolojiye vurgu yaparlar.

Ozdenéren’in Yiizler kitabu, anlattig
ahlaki/felsefi tipleri sahici cizgilerle betim-
leme kaygis1 dolayisiyla fotograf veya resim
sanatindan da izler tagir. Ciinki resim sana-
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tindaki insan/lik tablolar: ayni edebi metin-
lerdeki gibi belli bagh deger yargilarim ya
da bunlarin tartigmali hakikatlerini betimler.
Norm ve ahlaki ilkeler, varolusgu sorular ve
ontolojik ¢oziimlemeler Ozdenéren’in Yiizler
kitabinda 6n plandadir. Nitekim ona gore
edebiyatin bizatihi kendisi, “bir yerde, belli bir
uygarligin tiim deger yargilarimin bir tiirevi
olarak ortaya gikar” ve biraz da “o uygarligin
esyayl, olaylari, insani, kisacas: tim varlik
alemini, o uygarligin deger yargilariyla, o
uygarhigm tim duyarlhklaryla ‘ifade’ etme
sanati”cir (Ozdenéren, 1986: 13). Edebiyat,
canli 6rnegini dogrudan hayat gerceginde
buldugu nesneleri, anlar, niianslari, yiizleri,
anlamlar ve duygular: bir tablo gibi betimler.
Kendi yazarinin ve okurun bile gizlendigi bu
tablolarda tipler, karakterler, portreler, resim
sanatindaki gibi renklerle, ¢izgilerle ortaya
cikarlar. Bati sanat tarihindeki portre veya
oto portrelerde de cesitli hikdyeler, insanlik
durumlari, ruh halleri sakhidir. Sézgelimi Remb-
randt, Johannes Vermeer, Leonardo da Vinci,
Edvard Munch, Modigliani, Frida Kahlo, Van
Gogh, Rene Magritte, Fernando Botero gibi
meshur ressamlarin tablolarinda portre, bir
gelenege donugmiustir. Yine Tirk resminde
Nazmi Ziya Giiran, Seker Ahmet Pasa, Fah-
relnisa Zeyd, Nuri 1yem, Fikret Otyam, Bedri
Rahmi gibi sanatgilar otoportrelerini ¢izmigler-
dir. Ozdenéren, hayatin kiigiik anlarmi, sade
fotograflarim anlattig1 ve imgelere, gértntiilere,
renklere yaslanan Yizler'de ise ressamlarimkine
benzer bir atmosfer kurgular. Ctinkii “hayatin
gercegi, ancak, yazida yeniden kurgulanmakla”
(Ozdenéren, 2011: 65) yansitilabilecektir. Oyle
ki edebiyatin dogrudan kendisi bir ‘gdrme bi-

¢imi’ne dontigmus durumdadir.
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Yiizler’in Estetik ve
Kurmaca Niteligi

Edebiyat ve felsefenin insan yagaminin
hakikatini, varligy, esyayi, olaylari, kavramlari,
diinyann gesitli fenomenlerini aragtirmak ba-
kimidan benzer sorularla, metotlarla hareket
ettikleri s6ylenebilir. Anlati ve séylemde i¢ ice
gecen edebiyat da felsefe gibi aragtirdigy ger-
¢ekligi temelde ‘bakma’ ve ‘gérme’ eylemiyle
meydana cikarir. Ontolojik, kiilttrel, edebi
bir arayist temsil eden “Gorme, sézciikler-
den 6nce gelir” (Berger, 1995: 33). Ritieller,
adetler, mitler, tabular, nesneler diinyasinda iz
birakan mutlak hakikati aragtirma stirecinde
insana, topluma, diinyaya, yaradiliga bakarlar.
Antik Yunan’da Platon ve Aristoteles’in fel-
sefl diyaloglarinda epistemolojik ve ontolojik
tartigmalar, gérme bigimleri ve felsefi bakig
agilartyla kurulur. Bu anlayisa gore her gor-
me bigimi aslinda bir ileti tagtyan, séylemde
bulunan, hikaye anlatan ve cegsitli izlenimleri
dile getiren insanhk manzaralaridir. Mesela
Theophrastos insanlik tasvirlerinden ahlaki
tiplemeler ¢ikarmigtir. MO 300’lerde Midilli
adasimda dogmug Theophrastos, hocast Aris-
toteles’in 6liimiiniin ardindan Akademi’nin
basina gecmis, Metafizik kitabinda hocasi-
nin tanrisallik yorumlarini elestirmekten
¢ekinmemis mantiker bir filozof olmasinin
yaninda, ¢cogunlukla toplumsal normla-
ra uymayan olumsuz tiplerin portrelerini
anlattig1 Karakterler kitabina bakilirsa bir
ahlakcgidir. Theophrastos’un Karakterler ki-
tabinda Sinsi, Dalkavuk, Geveze, Koyli,
Arsiz, Palavraci, Belesci, Pinti, Edepsiz,
Miinasebetsiz, i§giizar, Sapsal, Kendini
Begenmis, Gorglisiiz, Hasis, Gosterig Bu-
dalas1, Kibirli, Korkak, Fesat, Namussuzun
Yardakgisi, Firsatc1 vb. onlarca karakter var-
dir. Bu karakterler ayni zamanda bir hika-
yedirler. Felsefi ve ahlaki mesajlar tasirlar.



Rasim Ozdenéren, edebiyat ve sanata
dair ¢esitli yazilarinda yaratici bir ‘gérme’
bigimini gerektirdigi icin oykiiyu fotogra-
fa benzetmigtir. John Berger de gérmeyi ve
perspektifi yagamin imgeye dayanan zorunlu
bir fenomeni olarak degerlendirir. Ona gére
“Bir imge, yeniden yaratilmig ya da yeniden
tretilmig gérinimdir. imge ilk kez ortaya
ciktign yerden ve zamandan -birkag dakika ya
da birka¢ ylzyil icin- kopmus ve saklanmug
bir gériiniim ya da goériintimler duzenidir.
Her imgede bir gérme bicimi yatar. Fotog-
raflarda bile” (Berger, 1995: 10). Bu imgeler
kurmaca bir yapiya biirtiindiigiinde ¢esitli
anlamlar kazamrlar. Ozdenéren’e gore oykii
de temelde bir imgeler toplamidir. Yazar veya
sanatct dogay gozlemler, inceler, aragtirir ve
devsirdigi imgeleri 6rerek, baglayarak, parca-
layarak bir eser meydana getirir. Resimde ve
fotografta sanatcinin ya da eyleyenin ¢abast da
bu yondedir. Berger icin fotografci, Tanrisal
bakigtaki yaraticiigin taklitcisidir. Ona gore
“Perspektif bir tek gbzii, gériinen nesneler
diinyasinin merkezi yapar. Her sey sonsuz-
luktaki kayma noktasi gibi g6ziin tstiinde
toplanir. Goriinenler dtinyast seyirciye gore bir
zamanlar evrenin Tanrr’ya gore diizenlendigi
bicimde diizenlenmigtir” (Berger, 1995: 16).
Kurmaca metinde de yazar adeta Tanrisal bir
konumda varsayilir. O da gérdiigi diinyay:
hikayelerine tagir ve yeniden diizenler, esyayi,
mekani, kendini bile yontar. Ozdenoren bu
cergevede sanatin baslica vazifesini, varligin
ontolojik géruniimlerini aragtirmak olarak
kabul eder. Ona gore “Sanat iizerine, varlik ve
evren Uzerine, insanin var olus hikmeti tizerine
diistinenler, tirtinde kendiliginden igkin olan,
fakat birileri bizim adimiza dile getirmedikce
fark edemeyecegimiz potansiyel anlamlar:
(hatta belki sanatci tarafindan amaglanma-
mig anlamlari) ‘ifsa’ etmelidir” (Ozdenoren,

2018: 23). Sanatgi, yazar, sair, bu yolla hem
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sanatin hem kutsalin hem de kendi dinyevi
varliginin sahici anlamin aragtirir. Benligi ve
hayati idrak, ger¢egin kesfine dayanacakur.
Bu baglamda Ozdendren i¢in yazinin “asal
g6revi hayatta ickin bulunan anlam kegfetmek
ve kesfettigini dile dokmektir. Ciinkii gercekte
anlam barmdiran sey yaz degil hayatin ken-
disidir” (Narli, 2016: 153-154). Reel hayat ve
kurmaca sanat iligkisine dayanan bu ontolojik
catisma icin Dorian Gray’in Portresi’ne de bakila-
bilir. Romanda, Lord Henry ve tablonun sahi-
bi Basil Hallward arasinda gegen konugmada
sanatg1 ve eseri arasindaki bitiinlesmenin
yarattigl kaygidan soz edilir. Basil Hallward
bu kaygiy1 ve ontolojik bagi soyle tarif eder:
“Hissedilerek ¢izilmig her portre ressamin
bir portresidir, modelin degil. Modelin orada
bulunmas: yalnizca resmin yapilmasina yol
agan rastlanti, bahanedir. Ressamin gozler
6ntine serdigi kist o degildir; tersine, renkli
tuvalin tizerinde agiklanan, ressamin kendi
kigiligidir. Bu resmi sergilemekten kaginmamin
nedeni su ki resimde kendi ruhumun gizini
ele vermis olmaktan korkuyorum” (Wilde,
2014: 16). Bu korkulu iligski sanatin yaratic
dogasinin merkezine yerlestiginden olsa gerek
yaraticiligy gereksinen her bakma eyleminde
ontolojik bir iz birakir.

Rasim Ozdenéren’in insan portre-
lerinde 1se korku, toplumsal hastaliklar ve
modernist paradigmalarla pekigen bir ahlaki
yozlagmayla i¢ ice ge¢mistir. Bu minvalde
Yiizler’deki denemeler ahlaki ve felsefi bir ¢ik-
mazin elestirisidir. Okura varolugsal ¢ikmazin,
ontolojik zaaflarin, felcli bakigin niteliklerini
anlatir. Ayrica Ozdenéren ‘yiiz’ sozciigiiyle
imledigi bakis agilarini, gérme bilincini, pa-
radigmalar1 Yumurtacr Hangi Ucundan Kirmal
kitabinda da incelemistir. Kitaptaki “Insanm
Konumu”, “Batiya Bakiglar”, “Tirkiye’de
Batihlasmanin Yuzleri” ve “Giincel Man-
zaralar”, paradoksal bir diinyanin bireyle-
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r1 gikmaza striikleyen tarihsel, ideolojik ve
toplumsal yapisindan s6z eder. Bu yap:
hakkindaki goriiglerini Ozdenoren, “Ba-
kis Farki” dedigi son bélimde 6zetler.
“Hikmetle bakan gézle, hikmetten yok-
sun birakilmig g6ztn fark:”n1 birbirinden
aywrir. Ona gore “Hikmetle bakan goz,
insanda, esyada, evrende her an olusun
her aninda bir keramet yakalarken, hik-
metten yoksun birakilmig gz i¢in, evren
duragan bir olus igindedir” (Ozdenéren,
2015: 235). Insanin hikmetle bakigindaki
‘hayret” kaybolunca, bu bakis, zamanla
baktigini da géremeyip korlesir.

Kategoriler, Metot ve
Metinsel Akrabaliklar

Rasim Ozdenoren’in Yiizler kitabindaki
deneme yazilar1 -yorumlama bi¢imi baki-
mindan- Yeni Elestiri metoduna yaklagmakla
beraber bu yazilarda fenomenolojik bir ¢6-
ziimleme yontemi de goze carpar. Kitaptaki
varolugcu insan portrelerini olusturan yazi-
lar fabl, portre, hikemiyat, mesel arasinda
konumlamr. Ancak daha ¢ok modernist bir
yorumlama bigimi ve tslup kullamilan Yiizler
felsefi bir arka plana dayanir.

Toplam kirk ti¢ yazidan olusan 2iiz-
ler’l, denemelerin iglevleri ve konular1 baki-
mindan kategorilere ayirmak da miimkiindir.
Buna gore felsefi hayvan alegorileri, varolusgu
insan ylzleri, kurmaca karakter portrelers, st
basliklar olustururlar. Kurmaca karakter
portreleri; Shakespeare, Dostoyevski, William
Taulkner gibi yazarlarin eserlerinde 6ne ¢i-
kan tiplemelere odaklanan yazilardan olusur.
“Hamlet’in Kulagma Gelen Fisiltn”, “Ivan’m
Seytant: Acim Yitiren Hayalet”, “Othello’nun
Seytani: Habis’in Biri”, “Raskolnikof: Tek
Adamin Monologu ya da Kendinin Seytani:
Estetik Bocek”, “Macbeth: Kétiiliikle Egles-
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mis Ihtiras: Muhterisin Yiizi” ve “Kizim
Anlamayan Baba: Anse Bundren” gibi kur-
maca karakter portrelerini ¢6ztimleyen odak
nokta, “Tanr yoksa her sey mubahtir’ soziine
dayanan geytani ve kotiictl bir bilingtir. S6z
konusu kétiicil bilingle irdelenen bu kurma-
ca tipler sanki Dante’nin dokuz basamak-
i cehenneminde, Tanr1’y: inkar edenlerin
cezalandirildigr ilk diizeyde yer alirlar. Bu
yazilarda betimlenen karakterler olumlu/
olumsuz ahlaki ve ontolojik nitelikleriyle ¢6-
ziimlenirler. Ozdenéren bir denemesinde,
“bir romancinin halis ¢abasi kahramanim
tanimaya yoénelik olmalidir” (Ozdenéren,
2018: 13) diyerek karakter ve yazar: arasinda
amagsal bir iligkinin gerekliligini vurgulamig-
tir. Kurmaca kahramanlari inceledigi yazilar:
bu amagsal iliskinin felsefi, etik, toplumsal
boyutuna yénelir. Ote yandan Yiizler’deki
“Ehlilesmig Hayvan Yuzi”, “Tilkiinsan”,
“Kurtinsan”, “Sirtlaninsan”, “Kargainsan”
bashikl yazilar ise felsefi hayvan portrelermden
olugurlar ve alegorik yapilariyla bir biitiinlitk
teskil ederler. Mesela “Kurtinsan” kiilttrel
ve folklorik imajindan farkh bir portre ¢izer:
“Kurt insan (onu, bir Avrupa folklor trint
olan kurt adam’dan ayiriyoruz: kurtinsan
folklorik bir yaratik degil, fakat gergek bir
yaratiktir, her ne kadar hemcinslerinin kanim
emme temayilleri tagisa da...) daima kendi
tirtinden olusmus bulunan bir siirtiniin igin-
de yasar ve fakat o daima yalmzdir, ¢tinki
yalnizca kendi ¢ikarlarinin gerektirdigi kendi
beninin igine gémiilmiis olarak yasar. Onun
yalnizhgi mutlaktir” (Ozdenéren, 2013: 180).
Burada Kierkegaard, Schopenhauer, Sartre
gibi digiintirlerin sik isledigi yalmzhk izlegi,
kurt figiiriiyle birlestirilmistir. Ozdendren
bu baglamda, Thomas Hobbes’un, ‘Homo
homini lupus’ yani insan insanin kurdudur
sozund hatrlatr. Varoluggu insan yiizlerini konu
eden yazilar arasinda “Sagmann Yizi”,



“Intihar Edenin Yiizi”, “Idam Mahk{imunun
Infazdan Onceki Yiizi” adl denemeler onto-
lojik birer sorgulamadir ve yazarin liimi, in-
sani, toplumu, yasami anla(t)ma endigesini
tagir. Yazilar arasinda Ebu Cehil tizerinden
betimlenen “Hasetginin Yizi”, Ebu Leheb
etrafinda anlatilan “Kibrin Yuzi”, Ebu
Talip merkezinde tarif edilen “Bahanecinin
Yuzi” ve Dr. Guillotin etrafinda resme-
dilen “Celladin Yuzi” baghkl yazilar, bir
figiir odaga alinarak cizilen varoluseu insan
portrelermi olustururlar.

Kategorilere ayirabilecegimiz Yiizler
kitabindaki yiiz tamimlari, yuz tarifleri, ylz
kategorileri ahlaki ve felsefi insanlik manzara-
larini odaga almalan bakimindan birbirleri-
nin devami ve biitiinleyicisi sayilmalidir. Yine
bu yazilar, bir hikmetli s6z, erdem, ahlak ve
etik iceren yapilar1 dolayistyla Dogu hikaye
gelenegindeki meselleri, fabllari, masallar
da -bir ders verme niteligi baglaminda- ¢ag-
rigtirirlar. Bilindigi gibi Bin Bir Gece Masallar,
Mesnevi, Mantiku’t-Tayr ve Kelile ve Dimne gibi
Sark hikaye geleneginin klasik eserlerinde
felsefi hayvan alegorilerine ve kendini anla-
maya ¢aligan insanin ¢ikmazdaki durumuna
yer verilir. Bu eserleri olugturan kissalarda ya
da cerceve hikayelerde ikazlay, 6giitler, dersler,
ibretlik manzaralar esastir. Ozellikle “Mev-
lana Celaleddin-i Riimi’den La Fontaine’e
kadar sayisiz kigiye ve esere kaynaklik eden
Kelile ve Dimne, konusuyla ve hikayeleriyle
dunyada adeta bir ‘Kelile ve Dimne edebiyatr’
olugtururken” (Karaismailoglu, 2002: 212)
ahlak ve 6gidi merkeze alan bir gelenek
yaratmistit. Tamamuiyla degil belki fakat ya-
pisal cagrigimlar dolayisiyla Kelile ve Dimne
ile Ozdenéren’in felsefi hayvan alegorileri
arasinda bir benzerlik kurulabilir. Béylece
Ozdenéren’in “Kurtinsan”, “Tilkiinsan” gibi
denemelerinde ya da “Bozguncunun Yiizi”,

yitiksoz

“Korkagin Yizi”, “Hasetginin Yiizii” gibi
yazilarinda ve Dostoyevski, William Faulk-
ner, Shakespeare gibi yazarlarin kurmaca
karakterlerine dair ¢éztimlemelerinde insan
ontolojisini irdeleyen, insana ahlaki 6giitler
veren ‘geleneksel anlaticinin sesi’ fark edilebi-
lir. Relile ve Dimne, ana kaynagini II1. Yiizyilda
Hint hikiimdarlarindan birinin oglunu egit-
mekle gorevli bir Vignu rahibinin gehzadeler
i¢in hazirladigr Pangatantra kitabinda gecen
Pehlevice Kelileg ve Demneg adl iki ¢akal
kardesten alir. 8. yiizyilda Ibni’l-Mukaffa
tarafindan Arapga’ya Kelile ve Dimne olarak
terciime edilen kitap, Beydeba isimli bilge
bir filozofla Debselim adindaki hitkiimdar
arasinda gecen konugmalardan olugur. Ki-
taptaki masallarin kahramanlar1 hayvanlardir.
Vahsi hayvanlarin, kuglarin ve hagerelerin
agzindan anlatlan kitaptaki masallara Ib-
ni’l Mukaffa kisaca ‘mesel” demistir. Kelile
ve Dimne’de, Brahmanlarin basi Hintli bilge
Beydaba aydin, okumus, entelektiiel kigiyi
temsil eder. Hint hikimdar1 Debgelim ise
otorite ve hakimiyet sahibi iktidardir. Mesel-
ler, 6ncelikle hitkimdar Debselim’in filozof
Beydaba’ya su tarzda seslenmesiyle baglar:
“Bana, birbirlerini sevdikleri halde yalanci
ve hilekar birinin iligkilerine karigmasindan
sonra birbirine diigman kesilen iki insana
dair bir érnek getir” (Beydaba, 2010: 107).
Beydaba’nin htikimdara cevap mahiyetindeki
hikéyeleri hem hitkiimdara hem de okurlara
dersler veren alegorilere dayanir. “Simdi ne-
ticeyl diisinmeden ige atilan aceleci adamin
hikayesini anlat” (Beydaba, 2010: 235) diyen
hiikkiimdara Beydaba, “Abid ile Gelincik”
meseliyle yanit verir. Ondan “bagkasindan
zarar gorduginde gici yettigi halde kargilik
vermekten kaginan adamin misali” (Beydaba,
2010: 281) istenince “Disi Arslan, Aver ve
Cakal™n hikayesine baglar ya da “akli ken-
disine degil baskasina fayda verenin hikayesi”
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(Beydaba, 2010: 303) sorulunca “Giivercin,
Tilki ve Balikcil Bab1” anlatihir. “Arslan ile
Okiiz Bab1”, “Tasmali Giivercin Bab1”,
“Baykus ve Kargalar Bab1”, “Maymun ile
Kaplumbaga Bab1”, “Tarla Faresi ile Kedi
Bab1”, “Disi Arslan, Avcr ve Ciakal Bab1”
gibi on beg baba ayrilan kitapta Dimne hirst
ve tamahkarhigi sebebiyle 6ltirken Kelile akl
ve sebatkarlig ile hayatta kalir.

Ozdenéren’in ahlaki ve felsefi nerme-
leri de Beydaba’nin mesellerindeki alegorik ve
didaktik cerceveye yerlestirilebilir. Mesela Yiiz-
lerde “Bahanecinin Yiizii” baslikh yazi, “Onun
151 zorun zoru. O, ashnda korkak biri degildir,
o ikiyiizlii de degildir, onun bozguncu biri ol-
dugu hele hig soylenemez” (Ozdenéren, 2013:
72) diye baglar. “Usagin Yiizi” denemesinde
ugaklik eden kigi, “yitirebilecegi hic bir seye
malik degildir o: para, cinsellik, onur, haysiyet,
izzetinefs” denerek tamtilir. Ozdenéren’in fel-
sefl hayvan alegorilerini modernist bir tislupla
yeniden kurguladigr “Kurtinsan” ise “Kurtin-
san bir bagina yagamasina ragmen daima siirii
icinde goriiniir. Bu ylizden de siirii halinde
yagtyor farz edilir” (Ozdenéren, 2013: 180)
seklindeki girig pasajimin ardindan irdelenir. Bu
denemelerdeki -varolugcu bir anlam arayiginin
sirgiinleri olan- insan figtirleri ahlaki ve felsefi
zaaflari, yanliglar, hatalari, hastaliklari, irade-
sizlikleri ve bilingleriyle yorumlanirlar. Ancak
mesellerin bigimsel dig yapisindaki gibi onlarin
dogrudan diyalog veya bir olay kurduklar:
goriilmez. Eyleyen degildirler. Ciinki bu ya-
zilardaki didaktik yapida Dogu hikayeciliginin
geleneksel formu, biling akist ve durum anlatisina
yaslanan modernist iislupla birlesir. Bu yazi-
lardaki insan portelerinde, alegorik hikayeler-
de, elestirel ¢oziimlemelerde ele alinan kisiler
daha ¢ok biling ve anlam diizeyinde tartigihr,
tanutilirlar. Bir degeri, 6gretiyl, 6nermeyi, dersi
imlemleri bakimindan kurmaca yazarn niyetine
bagl toplumsal bir rol tstlenirler.
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Bitirirken

Yiizler’deki hayvan ve insan tem-
sillerinin tamam hikmetli/felsefi bir alt
metne génderme yaparlar. Ozdenéren,
Sark hikaye gelenegindeki remizlerde,
sozgelimi Beydaba’nin Relile ve Dimne’sin-
de de anlatilan mesellerin ahlaki, ibret
verici, distindirici tarafin1 Dogu’nun
tahkiyevi gelenegine benzer bir ontolojik
diizeyde islemistir. Bu ontolojik diizeyde
acik, yalin, gindelik bir tislup degil ortuk,
parcaly, felsefi ve alegorik bir anlatim ter-
cih edilir. Béylece geleneksel metinlerde
gorilen didaktik yapi, modernize edilerek
giincellestirilmigtir. Rasim Ozdenéren’in
modernize ettigi kurgusal yapinin ana
hatlarim varoluggu felsefe ¢izdiginden olsa
gerek, Yiizler ddeta varolugsal yozlagmay:
tahlil eden bir hikmet ve bilgelik arag-
tirmasina yaklasir. En azindan bu tarz
bir ontolojik aragtirmaya giris denemesi
olarak da goriilebilir. Ayrica insan ve hay-
vanin dig géruntigsinde, surette, kabukta
olandan ziyade 6zde ve icte olanin kutsal
sOylemle, ilahi projeksiyonla resmedildigi,
betimlendigi, tamimlandigl denemeleriyle
oykulerindeki anlati ‘nebulasi’nin, benzer
bir kaynaga acildigi unutulmamaldir.
Ozdenéren’in dykiileri denemeye, de-
nemeleri de felsefi kritiklere, kritikler de
varolusun evrensel hikayesine eklemlenir.
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Sdylesen ve SAylesilen

Rasim Ozdenéren

-1965-2023 arasinda 58 Yil-

Rasim Ozdenéren, edebiyatimizda
oykuleriyle oldugu kadar soylesileriyle de
one c¢ikan bir yazardir. Fakat soylesileri
gesitli sureli yayimnlara dagildig: ve bu me-
tinler s6ylesenlerin adiyla yayimlandig:
i¢in tam anlamiyla gériiniir degildir. Hem
kendisi s6ylesmis, hem de kendisinden

talep edilen s6ylesilere cevap vermistir.

Daha 6nce bir “Rasim Ozdenéren
Bibliyografyas1”' hazirlamis ve orada
Rasim Ozdenéren’le yapilan soylesilerle
kendi yaptig1 séylesilerin kiinyelerini® bir
ara baglk altinda toplamigstim. Bundan
seneler sonra da bu soylesileri kitaplag-
urma ¢aligmasi gergeklestirdim.? Sekiz
kitaba ancak sigan bu sodylesiler toplami
Ozdenéren’in, edebiyatimizda belki de
en ¢ok réportaj veren yazar oldugunu da
gorunur kiliyor. Siireli yayinlarla arasi iy
bir yazarin, ¢ok genig bir yelpazeye ve
tarih araligina yayilan sdylesileri muazzam
bir birikim olugturmaktadir.

Rasim Ozdenéren’in sOylesilerini
ana hatlaryla iki 6bege ayirmak mim-

kindur:

a) Bizzat yaptig: soylesiler.
b) Cevap verdigi roportajlar.

Bizzat Yaptig1 Soylesiler

Cogu -simdilik- Portre Soylesiler: bag-
higiyla kitaplagan ilk cildi iginde yer alan
bu réportajlarin bir kismi “Séylesiler
Dizisi”nin son kitabinda yer alacaktir.
Ozdenéren’in en erken tarihli réportaji
“Cevat Ulger’le Konugma”dir. Once
Yeni Istiklal gazetesinde yayimlanmig
(1965), sonra Mavera dergisinde alinti-
lanmistir (Ekim 1977).

Mavera’da Gahit Zarifoglu ile 1ki ko-
nusma-sohbet metni yayimlayan Ozdeno-
ren, yine bu dergide Akif Inan’la bir “Mini
Réportaj”, Atasoy Miiftiioglu ile Ingiltere
seyahati sonrasinda bir konusma yapmig
ve Kadir Tanir’a “Hikaye ve Hikayecilik
Uzerine Sorular” sormugtur. Afgan cihad
surerken bolgeye giden Erdem Bayazit,
Ahmet Bayazit, Senol Demir6z ve Halil
Ibrahim Sarioglu ile “Afganistan Yolcu-
lugu Uzerine Sohbet” eden Ozdenéren
Orhan Tirkoz’e de “Afganistan ve Afga-
nistan’daki Izlenimleri Uzerine Sorular”
da sormugtur. Sanayilesme konusunda Dr.
Ersin Gurdogan’la yaptigi konugsma da
son derece dikkat ¢ekicidir ve oylumludur.

! Bk. Y. T. Giinaydin, “Rasim Ozdenéren Bibliyografyasi”, Medeniyetin
Burglan: Rasim Ozdeniren Kitaby, MemurSen Kayseri Subesi Yayi, Kayseri
2011, 5. 370-417.

2 Giinaydm, ay., s. 402-407.

$ Ik Kitap Portre Siplegileri baghgyla basildi: (Iz Yaymeilik, Istanbul 2023).
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Bundan 6nce zikrettigimiz séylesiler
Mavera’da yayimlanmigken sanayiles-
me roportajr Yeni Devirin 25-29 Mart
1980 tarihli sayilarinda Ozdendren’in
“Notlar” baglikli kdsesinde bes bolim
halinde yayimlanmistir.

Cevap Verdigi Roportajlar

Rasim Ozdenéren’in cevap verdigi
soylesileri kitaplagtirmak tizere belirledigi-
miz baghklar altinda g6ylece gosterebiliriz:

1. Portre Séylesileri: Rasim Oz-
dendren’le cevresinde bulundugu Necip
Fazil, Fethi Gemuhluoglu ve Sezai Kara-
kog lizerine réportajlar yapildig gibi yakin
gevresini olusturan arkadaslar1 Cahit Za-
rifoglu, Akif inan, Erdem Bayazit tizerine
de ¢okca roportaj yapilmistir.

“Necip Fazilin Siirine Dair” Rama-
zan Dikmen ve Alim Kahraman’la; Sezai
Karakog tizerine Cevdet Karal, Mustafa
Ozel, Nezir Eryarsoy ile séylesen Ozdeno-
ren’in Gemuhluoglu hakkinda verdigi bir
réportaj, sorular ¢ekilmek suretiyle yaziya
dontgtirilerek bir gazetede yayimlanmugtir.

Ali Kutlay ve yazmay: birakan di-
ger arkadaslar tizerine Saban Saghk’in
tezi i¢in yaptig1 butiinid yayimlanmamaig
sOylesisinde bilgi vermis, Cahit Zarifoglu
siirinin kaynaklar ve yapisi iizerine Alim
Kahraman ve Ali Haydar Haksal, Cevat
Akkanat, Ali Bayram - Alisan Demirci -
Osman Ozbahge ile, 6liimii tizerine ise
Mustafa Sahin’le soylegmistir.

Ozdenéren’le Akif Inan iizerine
Numan Efkar, Abdullah Oztiirk - Arif
Kaya - Bilal Yilmaz, Huseyin Karaca

konusmus, Erdem Bayazit'in 6limi tize-
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rine Alim Kahraman; Nuri Pakdil iizerine
Asim Gultekin - Hale S. Saat¢i ve Merve
Akbag kendisiyle réportaj yapmuglardir.

Rasim Ozdenéren’in yakin gevresin-
den ikiz kardesi Alaeddin Ozdenéren iize-
rine soylesiler ise bir 6bek olugturmaktadir.
Kardesi hakkinda Rasim Ozdenéren’le
Recep Garip ve Alim Kahraman konus-
mugtur. Ayn1 zamanda Alaeddin Ozde-
noren’le de Rasim Ozdenéren iizerine
Cemal Sakar ve Cevat Akkanat tarafindan
iki sOylesi yapilmistir. Boylece sanatg iki
kardesin birbiri hakkinda soylediklerini
kargilagtirma imkani1 dogmaktadir.

2. Dergiciligin Mavera’si: Bu bas-
lik altinda toplanabilecek s6ylesiler Rasim
Ozdenéren’in genel anlamda dergicilik ve
gazetecilik / dergiler ve gazeteler tizerine
sorulara verdigi cevaplarla Edebiyat dergi-
si, Ilim ve Sanat dergisi, Yenidevir gazetesi,
Mavera ve Hece dergileri hakkinda s6yledik-
lerinden olugur. Mavera ve Hece disindaki
dergiler hakkindaki séylesiler Ruveyda K.,
A. Ozalp, Mehmet Nuri Yardim, Emeti
Saruhan tarafindan gerc¢eklestirilmistir.

Dogal olarak dergicilik alaninda
kendisiyle en ¢cok Mavera dergisi tizerine
roportaj yapilmistir: Cahit Zarifoglu'nun
“Mavera Uzerine 1k Sorular’indan sonra
Hiiseyin Durukan, Osman Ozbahge, Fat-
ma Betiil Yamuk - Melike Akkus, Uzeyir
Ilbak, Emeti Saruhan ve Omer Say bu
dergi hakkinda teferruatlara inen soyle-
siler yapmistir. Bunlardan Omer Say’m
soylesisi, Mavera tizerine kapsamh bir kitap
¢aligmasinin bir parcasidir.*

' Bk. Ahmet Cihan — Omer Say, Tiirkive'nin Sosyo-politik Bigimlenmesinde Mave-
ra Dergisi, Istanbul Medeniyet Universitesi Yaymni, Istanbul 2016, s. 217-242.



Ozdenéren’le sliimiine kadar yaym
yonetmenligini yiruttigi Hece dergisi
uzerine ise Ayse Busra Erkeg, Emeti Sa-
ruhan ve Muhammet Yal¢in Azizoglu’nun
s6ylesileri yayimlanmigtir.

3. Tutkular, Tasavvuf, Hatira-
lar: Ozdenéren’le yapilmis en ilgi gekici
sOylesilerden bir kismi bu baghik altinda
toplanmugtir. Uzerine séylesilen tutkular,
bazen kendi tutkular: bazen de toplum-
daki yaygin tutkulardir. Bu bapta kendi-
style Tiirk Muzigi tizerine Remzi Matur;
sinema tutkusu tizerine Necip Tosun; TV
dizileri, sinema, hayat ve kediler Uzerine
Senol Demiréz, Akif Aytac - Ibrahim Ba-
ran; okuma sertiveni ve tutkusu uzerine
Duran Boz, Bilent Ata, Alim Kahraman,
Derya Katar; ramazan futkusu tizerine Be-
kir Fuat, Nuriye Giakmak; futbol tutkusu
uzerine Cagri Girel; Divan giiri izerine
Yusuf Temizcan soylegmistir. Siilleyman
Balaban’in soylesisi ise gazetecilik tecri-
besi, okuma-yazma, sinema, tv tizerine
-yukarida mustakil olarak sorulmug konu-
larda- bir toplu s6ylesi gérintimindedir.

Ask ve tasavvuf konusu da Rasim
Ozdenéren’le séylesilen miistakil bir alan
sayilabilir. Bakis acis1 sebebiyle agka dair
sorulara verdigi cevaplarla tasavvufa
dair sorulanlara verdigi cevaplar ayni
diizlemde de degerlendirilebilir. Ra-
sim Ozdenéren’e sirf aska dair Emine
Kopuz-Cemile Daglar-Murat Bozkurt,
Mehmet Kurtoglu, Murat Mentes, 7u-
runcu dergisi ve Zeynep Alphan sorular
yoneltmigtir. Tasavvuf agirlikli sOylesiler
ise Yasar Bedri, Ugur Polat, M. Fatih
Kutan - Enes Ates - M. Selim Ozban
ve Asim Giiltekin tarafindan yapilmigtir.
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Bu alanda isimsiz yapilmig bazi
soylesilerde Ozdenéren’e “Tasavvufun
edebiyata yansimasi ve Denize Agilan Kap
Hakkinda” sorular sorulmus, miirsid-1 kdmal
kavramu tizerinde durulmus ve Cahit Zari-
foglu'nun tasavvufl yoni tizerine ayrintili
olarak soylesilmigtir.

Ozdenéren’e gocukluk yillar1 bagta
olmak tizere hatiralar: tizerine de epeyce
soru sorulmustur. Oyle ki, bir¢ok répor-
tajda tekrar tekrar sorulan bu sorulara
Ozdenéren her seferinde cevap vermis
ve ¢ok genig bir zaman dilimine yayilan
bu soylesilere verdigi cevaplarda hicbir
geligkiye diigsmemis fakat kimi zaman farklh
ayrintilar vermigtir. Bu durum hafizasinin
glcli oldugunu gosterir.

Hatiralarindan izler yansitan bu soy-
lesilerinde Ozdenéren’e “Anne kavrami”
uzerine Zeynep Kaya; dedest, ninesi, anne
babasi ve kardesleri hakkinda Bulent Ata;
cocukluk yillar1 tizerine M. Yurdakul -
Mustafa Aldi - Beyza - Mahmut Biyikls;
Marag giinleri tizerine Hiiseyin Yorulmaz;
Malatya’da gegen giinleri hakkinda Ahmet
Frsoz; ilkokul ve lise hatiralar1 tizerine
Mahmut Yiiceli - Giillay Karakog; aile
ortami uzerine Coskun Yilmaz; evlilik
hayat1 tizerine Mahmut Bryikli, seyahatleri
{izerine Alim Kahraman; bayramlar tizeri-
ne Nil Gulstim; “beg vakit” tizerine Adem
Turan sorular yoneltmigtir. Ayrica Kibra
Sonmezigik hemen bu hususlarin hepsini
kapsayan bir soylesi gerceklestirmigtir.

4. Eser Soylesileri | Soyles-eser:
Rasim Ozdenéren’le eserleri iizerine de
soylesiler yapilmugtir. Tlk baskis1 1967°de
yapilan Hastalar ve Isiklar iizerine mista-
kil bir soylesi yapilmamigsa da eserleri
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uzerine yapilan biitiin soylesilerde bu
kitab1 uzerine de sorular sorulmustur.
1973 basimh Coziilme Uzerine Cahit Za-
rifoglu'nun Ahmet Saglam miistearryla
yaptig1 s6ylesi, eserleri tizerine ilk sOylesi
goruntimindedir. 1974 basimh Cok Sesl
Bir Oliim iizerine ise séyleseni belirtilme-
den bir réportaj yayimlanmistur.® 1977°de
yayimlanan ve 6diil alan 74 Diinya adl
eseri iizerine Necmettin Turinay ve yine
ayni miistearla Zarifoglu birer réportaj
yapmistir. Ozdenéren’in ¢ok ilgi géren
eserlerinden biri olarak 1979 basimh G/
Yetistiren Adam da Cahit Zarifoglu ve Asim

Oz’iin birer réportajima konu olmustur:

1983 basiml Denize Agilan Kapr cev-
resinde Alim Kahraman; 1985 basimh
Miisliimanca Diisiinme Uzerine Denemeler
iizerine M. Saritas - O. Lekesiz - R. Dik-
men, Muhammed Akaydin; yine 1985
basiml Yasadigimiz Giinler izerine Sadet-
tin Elibol; 1986 basiml RuAun Malzemeler:
uzerine Necip Tosun; Zerciiman gazetesi
Recep Garip; 1986 basiml Yeniden Inan-
mak tizerine Kemal Karabulut; 1997°de
yayimlanan Ben ve Hayat ve Oliim izerine
Merve Kogak Kurt; 1999 basimh Ruyu
iizerine Fadime Ozkan tarafindan Oz-
denodren’le s6ylesilmistir.

2000’Li yillarda basilan eserlerinden
Husirte ve Ansizin Yola Crkmak Gzerine Emir
Osmanoglu - Ekrem Ozdemir; 2010 ba-
simh Diigiinsel Durug tizerine Bekir Fuat,
Suavi Kemal Yazgig ve Canan Ceylan;
yine 2010°da basilan Imkdnsiz Oykiiler tize-
rine Ali Sali, Binyamin Sen, Murat Tokay,
Ali Abaci ve Yakup Oztiirk; Sivasal Istiare-
ler izerine Kubra & Bigra ve Biinyamin
Sen; 2014°te basilan Agik Mektuplar tizerine

240
[

Emet Saruhan, M. Fatth Kutan (hazirla-
yan olarak eserin baginda); 2016 basimlh
Uyumsuzlar tzerine Yunus Nadir Eraslan,
Ahmet Sezikli, Hatice Bildirici - Handan
Acar Yildiz birer roportaj yayimlamigtir.

Ozdenéren’le eserlerini topluca ele
alan séylesiler de yapilmugtir: Ilhan Kut-
luer, A. Faruk Bilgin - Recep Kogak ve
Saban Saglik’in s6ylesileri boyledir.

5. Ulke Meseleleri Uzerine Soyle-
stler: Rasim Ozdenéren ile diigiince ve
eylem, Maras, Istanbul, Amerika, Tiir-
kiye, diglinme ortami ve vicdan hiuirri-
yeti; kavram kargasasi; “zihinsel hicret”;
Miisliumanca diiginmek ve yagamak gibi
temel baz1 konu ve kavramlar tizerine
Abdiilaziz Tantik - Umit Aktag; Giiliim-
ser Cihan Karabulut; M. Emin Babacan;
Mahmut Biyikli, Abdullah R. Isik - Ali
Haydar Pece - Omer Faruk Cevik - Yasin

Ramazan konugmustur.

Daha cok Kafa Kangtiran Relimeler adl
eserinde ele aldig1 bazi kavramlar tizerine
de Ozdenéren’le soylesilmigtir. Bilhassa
medeniyet, modernizm, liberalizm, kapi-
talizm ve misyonerlik faaliyetleri, yerlilik
ve millilik iizerine réportajlar yapilmigtir.
Bu hususlarda Ozdenéren’e Murat Sen-
tirk, Ali Kacar, Eyyiip Glines, Kiibra Sén-
mezigik, Osman Selvi, Ibrahim Tenekeci
tarafindan sorular yoneltilmistir.

Islamcilik alanina da Ozdensren’le
yapilan roportajlarda deginilmigtir. Bilhas-
sa Abdiilaziz Tantik - Umit Aktas ikilisinin
soylesisinde girilen bu alanda Islamciligin

5 Bu eser tizerine bir agikoturum da diizenlenmistir. Bk. “Cok Sesti Bir Oliim ve
Milli Sinema”™, Yon. Ahmet Saglam, Mavera, Haziran 1977, S. 7, S. 19-37 [Ka-
tlanlar: R. Ozdenéren, Senol Demiréz, Yiicel Cakmakh, Tuncay Oztiirk].



siyasi zemini, tecdid, reform, Ziya Gokalp
ve Mehmet Akif Ersoy iizerine diigiince-
leri yer almagtir.

Demokrasi, darbeler, laiklik ve yone-
tim hususlar1 da Ozdenéren’e sorulan ko-
nular arasmdadir. Nokta dergisinin Islam
ve demokrasi kavramlar: tizerine soylesi-
sinden baska darbeler tizerine Biinyamin
Sen’in; “edebiyatgimin 12 Eylil'i” tizerine
Bedir Acar’in; devlet ve rejim tizerine Ce-
lil Géger’in; Yetmisinci yiinda Tirkiye
Cumbhuriyeti hakkinda Bilal Cetin’in; Is-
lami uyanig tizerine Nurullah Terkan’in
sOylesilerini bu bapta zikredebiliriz.

“Kiiltir” ve “degisim” sorunlar da
Ozdenéren’le iilke meseleleri iizerine
yapilmig soylesilerin konular: arasinda-
dir. Rasim Ozdenéren’le 1980 sonrasi
kilturel degigim tizerine Recep Kogak;
kiiltir erozyonu tlizerine Ibrahim Te-
nekeci; dinyevilesme tizerine Mustafa
Tekin imzasiyla; ‘kent’ ve ‘sehir’ ayrimi
uzerine imzasiz sOylesiler bu alandaki
sorulari ve cevaplarini ihtiva eder. Ulke
meseleleri arasinda énemli yer tutan
genglik ve egitim igleri tizerine ise Meh-
met Yi1lmaz imzali bir soylesi ile imzasiz
sOylesiler yayimlanmgtir.

Bir parcas: oldugu basin dinyasi ve
yayincilik alam da iilke meseleleri alam-
na dahil edilebilir. Ozdenoéren’le basmn
ozgurligu tizerine Mehmet Tagdemir’in
roportajinin yani sira imzasiz olarak genel
anlamda basin ve gazetenin halk oyunu
olusturucu giicti tizerine yayimlanmig soy-
lesileri burada zikredebiliriz.

Aydin ve problemleri, Ozdené-
ren’in sik sik dile getirdigi bir konudur.
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Bu hususta ikisi imzasiz, biri Dicle Bas-
tiirk Ozarslan imzasiyla yayimlanmas iig
miistakil soylesi vardir. Tnanmus Aydimn
Problemler: adli kitapta yer alan s6ylesisi-
nin yam sira “Islami diigiince diizleminde
‘aydin’a yer olup olmadig1” sorusu uize-
rine cevaplar Ozdendren’in bu gruptaki
sOylesilerinde yer almigtir.

I¢ ve dis politika da Ozdenéren’in
dikkat alanindadir ve eserlerine de yan-
simistir. Bu sebeple bir¢ok réportajin
muhatabi olmustur. Ozdenéren, Meh-
met Metiner’in “Turkiye siyasetinde
tabular”; Miiyesser Can’in Anayasa Re-
ferandumu ve “12 Eylil Cuntacilar1”;
Mehmet Fahri’nin “MSP’nin kigiligi”;
Ismail Fatih Ceylan’in i¢ ve dig politika
baglaminda Osmanli Devleti; yeniden
yapilanma,; Islam Arslan’in ABD ile
siyasal 1iligkiler; M. Kiirsad Atalar’in
1slam—Siyaset iligkisi hakkindaki sorular:
bu alandaki soylesilerde cevaplamaisg-
tir. Ozdendéren’in Tiirkiye’den Islam
dinyasima bakiglar1 da birkag réportaja
konu olmustur. Biri imzasiz yayimlanan
bu s6ylesilerden digeri Umut Bulut ta-
rafindan yapilmigtir.

Nihayet iilke meseleleri agisindan
“gesitlemeler” diyebilecegimiz bir kisim
konularda yapilmig soylesiler de burada
gosterilebilir: Orug ve ramazan, kurban,
Islam ve Muslimanlik, ahir zaman ve ki-
yamet alametleri ve zaman zaman bir tilke
meselesi haline déntigen ve Z. Alphan’in
roportajina konu olan edebiyat 6dulleri. ..

Goriildiigt iizere Rasim Ozdenes-
ren’le en ¢ok réportaj yapilan alanlardan
biri Glke meseleleridir.
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6. Sanat, Edebiyat ve Oykiicii-
Lik Uzerine Séylesiler: Bu alan, Ra-
sim Ozdendren’in bir yazar olarak asil
telif alanidir diyebiliriz. Agirlikh olarak
oykileriyle tanindig: icin kendisiyle bu
alanda ¢ok sayida réportaj yapilmistir. Bu
grupta ele alabilecegimiz soylesilerinde
bazen sadece sanat ve edebiyat kavramlar:
uzerinde yogunlagilmis, cogu zaman da
Ozdenéren, 6zel alani olan 6ykii ve Sykii-
culiik -bilhassa kendi 6ykiiciiliigii- tizerine
sorulara muhatap olmustur.

Sanat gorugu ve genel anlamda ede-
biyat iizerine Rasim Ozdenéren’le ko-
nuganlar Nabi Avc - Ahmet Kot, Ersin
Girdogan, Ahmet Saglam miisteariyla
Cahit Zarifoglu, Eytip Can - Ridvan Do-
gan, Zelkif Yildirim - Bahar Emre - Hasan
Bozdas (‘edebiyat ve su¢’ konulu), Fadi-
me Ozkan, Esin Caglayan ve Ahmet Sait
Akcay (Turk 6ykiisuinin modernlesme
seriiveni iizerine) konugmustur.

Oykiiciiliik ve kendi 6ykiisii bagla-
minda sanat iizerine Ozdenéren’le soyle-
senler Ali Haydar Haksal, Veysel Dogar,
Kamil Yesil, Lemara Abibulayeva, Meh-
met Kurtoglu, M. Miicahit Kigiikyllmaz,
Hiseyin Yorulmaz, Nusret Kili¢, Remzi
Matur, Alim Kahraman, Saban Saghk
- Ismail Kasap, Halit Akel - Hiseyin
Korkmaz, Necip Tosun (ideoloji ve sanat
magazin ve hayat, sanatta ritim iizerine),
Fatma Karabiyik Barbarosoglu, Safa Ars-
lan, Eyytip Gunes, Bekir Oguzbagaran,
Semiha Kavak gibi isimlerdir.

Rasim Ozdenéren ile dil tizerine Ali
Karacali; edebiyatimizin bugtinkt duru-
mu iizerine Celalettin Ungér, Hasan Kurt,
Muhammed Mahmut Sami Egbah, Bilal
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Aydogdu, tarihi roman tlizerine Veysel
Déger; siirde (dolayisiyla edebiyat diin-
yasinda) iktidar etigi tizerine Yasar Bedri,
“edebiyatct yok da sohretli kalem mi var?”’
sorusu iizerine Ummiigiilsiim Yagar ko-
nusmus, imzasiz basilan bazi sdylesilerde
ise Ozdenéren’le Tiirk Halk Hikayeciligi,
yazarin diinya gorisii, “edebiyat nereye
kadar?” sorusu ve ilerici-gerici sanat (Sanat
Olayr) tizerine de sOylesilmistir.

7. Yazi Hayatr Uzerine Soylegiler:
Bir 6ykiicti olarak Rasim Ozdendren’e
edebiyat, sanat ve 6zel olarak da oyku ve
oykiictliigi tizerine ¢okga soru sorulmugsa
da, yaz1 hayati ve yazarlik sertiveni tizerine
de ayrica sorular sorulmugtur. Bunlarin ilki
saniriz “Akif Inan ile Sohbet” baghkl soy-
lesidir. Tlyas Dirin, Cevdet Karal - Omer
Erdem, Yasar Kaplan, Hatice Ebrar Ak-
bulut, Asim Giiltekin, Gaye Tirkmen, Sa-
kir Kurtulmus, Seref Yilmaz - Alim Kah-
raman, Saban Abak, Mechmet Oztung,
Mehmet Oztiirk, Nil Giilsiim, Mehmet
Nuri Yardim, Ayse Adli, Samet Altintas,
Fatmanur Kalan - Rumeysa Nur - Hida-
yet Zahid - Emine Yener - Kiibra Yavuz,
Zuhal Karakog¢ Dora - Koray Tiimay,
Huzeyfe Sileyman Arslan, Seyfullah As-
lan, Evvel dergisi, Ahmet Usta, O. Goktas,
Sirr1 Er ve Mehmet Arslan’in soylesilerini
de bu kapsamda degerlendirebiliriz.

8. Merakin Tatmini: Daldan Dala
Soylesiler: Ozdenéren’le yapilan bazi
sOylesiler 6zellikle bir konuya tahsis edil-
memis, ¢esitli konularda sorulardan
olusmustur. Bunlardan Ali Aygiin’iin
sOylesisi Yedi Giizel Adam, Miisliimanca
diigiinme ve yasama, Islam estetigl ve
odiiller tizerinedir. Ozdensren’le Omer



GOk siir, hikaye ve Islam’in goziyle caga
bakmak; Alim Kahraman cocukluk, ilk
genclik, tiniversite yillar1 ve sonrasi; V.
Hiiseyin Kaya Mavera’nin Yedi Giizel
Adamri’ndan biri olarak kendisi; Ibra-
him Arpaci-Merve Gil Olgun yazma
sureci, evrensellik, dinyevilik, Yedi G-
zel Adam dizisi ve ramazan ayi; Islam
Arslan Amerika tizerine sOylesmigtir.
Imzasiz yayimlanan baz séylesilerde ise
Fetih, mezar ve dirilis ((M'TTB), kimlik
sorunu (Altinoluk) gibi konular tizerinde
durulmus, Zlim ve Irfan dergisi, Taraf ga-
zetesi, Mahmut Bryikli, Merve Mahita-
poglu - Aige Can - Meryem Sena Oztiirk
ise Ozdenoren’le kisa soru — kisa cevap
seklinde daldan dala sohbet etmigtir.

Sonug

Rasim Ozdenéren’in soylesilerinin
sadece bibliyografik dékiimii bile sayfalar
tutabilir. Yukarida kitaplastirmak tzere
tasnif ettigimiz ana baghklar alinda ozet-
lemeye calistigimiz bu séylesiler toplama,
sekiz ciltlik bir yekna tekabul ediyor.®

Ozdenéren’le bir edebiyatci, Sykiicii
olmas1 hasebiyle 6zellikle bu alanda ¢okca
roportaj yapilmistir. Yine Ozdenéren’e
¢ok soru sorulan bir alan da tilke meselele-
r1 ve ‘kafa karigtiran kavramlar’ izerinedir.
Bu alandaki sorular, elbette eserlerinde
uzerinde durdugu konular olmas: hase-
biyle kendisine yoneltilmigtir.

Cevresinde bulundugu ve yakin ¢ev-
resini olugturan Necip Fazil, Fethi Gemuh-
luoglu, Sezai Karakog, Cahit Zarifoglu,
M. Akif inan, Erdem Bayazit, Nuri Pak-
dil, Aldededin Ozdenéren hakkinda da
kendisiyle ¢cokga soylesilmigtir.
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Agk, tasavvuf, tutkular, dergicilik, ga-
zetecilik, yayincilik ve katkida bulundugu
dergiler, hatiralari, yazi hayati ve eserleri
lizerine soylesiler de Rasim Ozdenéren’in
genis sOylesi yelpazesinin birer sikkidir.

Bu alanlarda kendisiyle yapilan séy-
lesiler Yetmishi yillardan 6liimiine kadar
surmugtir. Kabataslak 1965-2023 yillar:
arasinda elli sekiz yila dagilan bir s6ylest
toplamu s6z konusudur. Kendisiyle yapilan
en eski tarihli soylesi fki Diinya adh eseri
tizerine Cahit Zarifoglu'nun [Ahmet Sag-
lam] Mavera ve Yenidevir’de yayimlanmig
(Aralik 1977, S. 13, s. 58-60; 30 Aralik
1977) soylesisi olmalicir. Fakat Cevat Ul-
ger’le bizzat yaptig1 bir soylesi 1965 ta-
rihlidir (Yen: Istikldl, 17 Subat 1965, S. 11).

Ozdenéren’in soylesileri, edebiyat
alaninda uretken, sanat, edebiyat, 6yki
ve Oykuculuk tizerine digtinen, dinya ve
uilke meseleleri tizerine kafa yoran, yakin
¢evresi ve hatiralar: tizerinde konugkan
bir yazarin verimleridir. Bu sebeple Ra-
sim Ozdenéren aragtirmalarma biiyiik
katki saglayacak bir potansiyeli haizdir.
Boylece ardinda sanatini, dunya gorugi-
ni degerlendirme hususunda eserlerinin
disinda daha somut veriler barindiran
metinler birakmis olmaktadir. Herhangi
bir telif beklentisi olmadan kendisiyle
roportaj yapmak isteyen hemen herkese
kapilarim1 agmig ve engin goénulla bir
tavir sergilemis olmasi ise her geyden
ote takdire sayan addedilmelidir.

5 Bunlar [z Yaymailik tarafindan yayimlanacakur. Ilk kitap yayimlanmus,
digerleri de yayn sirasindachr.

243
[




yitiksoz

| EROL CETIN

Sozciiklerin Cesur Mimari;

Rasim Ozdenéren

Rasim Ozdenéren, sozciiklerle 6zgiin
eserler inga etmis usta bir mimardir. Onun
sakin, telagsiz, disiplinli, cesur, istikrarli ve
taviz vermeyen kisiligi yazilarina dogrudan
etki eder. Konular ele aligindaki net tavir,
okura gtiven verir. O, usta bir oykiic, usta
bir anlatici, sahici bir deneme yazari olma-
nin yam sira dert sahibi bir diginurdir
(Hece, 2011: 5). O, “yapmay tasarladige bir
galismayr” kendisinden “baska yapabilecek kim-
se’’nin olamayacag: diistincesi ve bilinciyle
yola koyulmus bir yazardir (Kog, 2011:
474). Yazmak onun i¢in varolusu anlamh
kilan en kiymetli eylemdir. Ozdenéren, in-
sani miinasebetlerinde ne kadar digerkamsa
yazi hayatinda da bir o kadar kendine odak-
hidir. Akil sizgecinden gegirmeden ciimle
kurmayan duagiiniir, yazi ve s6z mimarisini
titizlikle inga eder (Hece, 2011: 8-9). Diger
bir ifadeyle diizen ve intizam fikri yazila-
rinin altyapisini olugturan temel saiklerdir
(Ering, 2011: 516). O, yaptig1 okumalarla
hem bakig acisini genisletip digiince zemi-
nini saglamlastirmig hem de algilama ve yo-
rumlama giiciini zenginlestirmigtir. Kendi
ufkundan, kendi biling stizgecinden, yaptig
okumalardan eserine yansiyacak stizmeler
yapar. Bu okumalar esasinda bir se¢me ve
kendine mal etme edimidir. Bu 6ziimseyi-
cl tutumun temel Slciitini ise geleneksel
Islam inanci ve Anadolu kiiltiiriiniin 6z
degerleri olusturur (Tasdelen, 2011: 14).
Hayat1 ve varolusu daha ¢ok manevi bir
zeminde agiklamaya ¢ahisan Ozdenéren’in
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eserlerinin temel arkesi imandir (Tagdelen,
2011: 18). Omer Ering’in de vurguladig
gibi o, “kokii topragin derinliklerine uzanan bir
diigiince ve yagsam estetiginin zamanvmizdaki yo-
rumcularindandir” (Ering, 2011: 516). Ele
aldig1 bir konuyu, en ince ayrintisina va-
rincaya kadar ve mumkiin bagka yaklagim
ve yorumlari da g6z 6éniinde bulundurarak
biitiin boyutlartyla ortaya koymaya c¢alisir
(Kog, 2011: 473). Bu noktada ¢agin getir-
digi sorunlar1 en ince detaylarina kadar
okuyan diigiiniir, hakikatle insan arasindaki
kopukluklari temelden kavrar. Batililagma
sevdasinin ruhumuza ve benligimize verdigi
zararlarin farkindadir. Bu yiizden Anadolu
insaninin digiinsel dinyasina ufuk agici
katkilarda bulunmaya ¢ahsir. Ona gore
Batililagma macerasinin 6gutici, ufalayici,
guriitiict saldirilarina kargi koyabilmek icin
Mislimanca disiintip Muslimanca yaga-
maktan bagka ¢are yoktur. Yitiriglerin ard:
sira yaziklanmak yerine yitigi sorgulamaya
odaklanir (Ering, 2011: 516).

Ozdenéren igin yazi bir kesiftir. Insan
yazi ile bilinmeyen diyarlara yolculuk yapar
(Ozdenéren, 2014a: 33). Yazar ise yaziyla
ifade etmedigi zaman kendini gorevini ifada
ihmale diigmiis sayan kisidir (Ozdenéren,
2014a: 17). Ona gore yazar; yazmaya, ug-
runa ter dokmeye, aci cekmeye deger tek
sey olan ruhun meselelerini dile getirdigi
6lctide degerli eserler ortaya koyar. Yazar,
insan kalbini ylceltmek i¢in ruhun malze-
melerini kullanir (Ozdenéren, 2016a: 98).



Sanat ve edebiyata yonelik 6zgiin de-
gerlendirmelerde bulunan diistiniire goére
sanat eseri kendine has bir mantik duzle-
mine sahiptir (Ozdenoéren, 2015a: 146).
Bu baglamda bizim giindelik mantigimizi
ve beklentilerimizi agan bir mantik diize-
ni izerinde kurulmug olan sanat eserinde
glindelik yagsantimiza gore irrasyonel veya
stirreel sayabilecegimiz bir diinyanin ge-
listirilmig olmas: her zaman miimkindur.
Boylelikle Ozdenéren, sanat iiriintinde dile
getirilen olgularin nesnel kargihgin kendi
reel diinyamizda degil de imgelem dtinya-
mizda aragtirmanin anlamh olacagini 6ne
siirer (Ozdenéren, 2015a: 136-137). Bu
noktada Ozdenéren’e gore bir sanat iiriinii-
nin zenginligi, kendisinde i¢kin anlamlarin
kesfedilmesine siirekli acik bulunmasiyla
baglantiidir (Ozdenéren, 2015a: 23).

Edebiyat, Rasim Ozdenéren igin bir
kiiltiir ve uygarlik olayidir. Ona gore ede-
biyat, ait oldugu uygarlhigin inceliklerini,
niianslarini yakalamamz saglar (Ozdeno-
ren, 2016a: 28). Zira edebiyat ait oldugu
uygarligin egyayi, olaylari, insani, kisaca-
s1 tim varlik alemini, o uygarligin deger
yargilar1 ve duyarliklariyla “ifade” etme
sanatichr (Ozdenéren, 2016a: 17). Edebiyat
eserl kendi kiiltiirel ¢cevresine ait unsurlar
kullanmasiyla yerel, insanoglunda ortak
olan duygularin, tavirlarin, davraniglarin
dile getirilmesiyle evrenseldir. (Ozdenéren,
2016a: 35) “Edebiyat esert (sur; hikdye, roman vb.)
bir gercegi “bedahet’ haline getirir” (Ozdenoren,
2016a: 27) diyen dugiintire gére edebiyat,
fikirleri insan bilincinde yasanir kilar. Diger
bir ifadeyle insan bilincinin bir pargas: ha-
line getirir (Ozdenéren, 2016a: 30).

Ozdenéren’in modernizm ve Bati uy-
garligina yonelik olarak da dikkat cekici
elestirileri vardir. Bu baglamda hemen her
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eseri dogrudan ya da dolayh olarak moder-
nizmin one ¢ikardig1 degerlerle hesaplagma
i¢indedir (Tagdelen, 2011: 19). Ona gore
Bati medeniyetinin kendine disardan ba-
kamama ve 6zelegtiride bulunamama gibi
bir zaafi vardir (Ozdenéren, 2017a: 56).
Ozdenéren, Bati uygarliginin maddeci bir
diizlem tizerine oturmus, ¢ikar iliskilerine
dayal faydaci, pragmatik, pozitivist hayat
tarzini temele aldigini bu yiizden de mad-
decilik sferinin derinliklerinde (Ozdenéren,
2017a: 68-69) kayboldugunu iddia eder.
Tanzimat’tan bu yana varolusu maddeye
indirgeyen Bati’y1 saf¢a denebilecek bir
coskuyla ve hesaplagma ihtiyact duymadan
kabullenmenin (Ozdenéren, 2017b: 18)
vahim bir hata oldugunu her firsatta dile
getiren digiiniir, Bat1 kilttirinden iktibas
edilen yeni kavramlarin igsellestirilemedi-
gini 6ne siirer. (Ozdenéren, 2017a: 111)
Bu noktada “Ianzimat’tan bu yana, kendimize
ait olmayan kavramlarla, kendimize ait olmayan
kurumlar izerine bina inga etmeye ¢alismak gibt
bir abesle istigal edivoruz” (Ozdenoren, 2017a:
116) diyen dusiintire gére bir Misliimanin
bu diinyayi, 6teyl ve insani Bati’nin 6n-
gordigl pencereden algilamasi mumkiin
degildir (Ozdenéren, 2017c: 27). Zira Bat
fikriyati, son tahlilde, muharref bir idea
telakkisinin gesitlemesinden ibarettir (Oz-
denoren, 2017a: 69).

Bilimin insanlarin zihin diinyalar {ize-
rinde bir baski unsuru olarak kullanildig:
kanaatinde olan Rasim Ozdenéren, bu
diisiincesinde haksiz da degildir. Bilimin
insanligin yeni tabusu haline getirildigi ve
insanin hir diigiincesinin 6ntnde demir-
den bir kostek gibi durdugunu iddia eden
distintre gore bilim, insan1 yalniz ve ancak
kendi bildirdikleriyle sinirlandirmaktadir
(Ozdenéren, 2017c: 18). Bilim kargisinda
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takinilan “teslimiyetci” tavirdan ciddi an-
lamda rahatsizlik duyan Ozdenéren, bilim
adina sdylenen seylerin 6zii ve icerigi her ne
olursa olsun, insanlarin onu kabul etmeye
ve benimsemeye hazir hale getirildigini
6ne siirer (Ozdenoren, 2016a: 67). Ona
gbre pozitivizm, ilmi sadece gorunebilir
ve tecritbe edilebilir olanin simirlar igine
almak suretiyle goriilemeyen ve fiziki ola-
rak tecriibe edilemeyen olay ve olgular:
ilmin diginda birakir. Oysa gayba inanan
bir Misliman i¢in pozitivizmin 6ngérdigi
paradigma yetersizdir. Zira gayba inanan
insan i¢in pozitivizmin dogruluk ve ger-
¢ekligi, bitiinsel hakikatin sadece tecriibe
edilebilir bir parcasimdan ibarettir (Ozde-
noren, 2015b: 38). Hiristiyan diinyasinda
ilmin bagtan beri 6cti olarak goruldigini
vurgulayan diigliniire gére Bati diigiincesin-
de ilimle din, dinle ilim hep birbirine karg
sanilmigtir (Ozdenoéren, 2017b: 96). Ona
gore bilim ahlakim din ahlakindan ayr:
tutan Bat kiltirinde bilim, dini telakki-
ye muhalif olmay1 adeta varhginin temel
hikmeti olarak kabul ederken (Ozdenéren,
2017c: 39) Islam aleminde ne ameli sahada
ne nazari olarak ilimden korkulmamus, ka-
cilmamustir (Ozdenoren, 2017b: 96). Zira
Bat1 distincesinde kuram, eylem alaninin
diginda miitalaa edilirken Islami diigiince
tarzinda genelde, goriiglerin pratige akta-
rildig1 goriiliir (Ozdenéren, 2017c: 77). Bu
baglamda Islami diisiincede irfan dedigi-
miz meleke, insan1 yalmizca bildiklerinin
siir i¢inde birakmayarak bildiklerinden
bilmediklerine ulagtirir. Bati diigtincest ise,
insan1 bildiklerinin dtesine gegirmek goyle
dursun, bildiklerinden bile emin kilamaz
(Ozdenéren, 2017c: 18). Buradan da an-
lagilacag tizere Bati ilminin gayesi insanla
baglayip insanda son bulurken, Islami ilmin
gayesi insanin “kul” oldugunu ona hissettir-
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mek ve insamin teslimiyetine yol agmaktir.
Boylelikle insan ilimde derinlestikce, kendi
hicligini, aczini daha derinden hisseder
(Ozdenéren, 2017¢: 106).

Cag elestirisi, Rasim Ozdenéren’in
eserlerinde 6ne ¢ikan hususlardan bir di-
geridir. “Miisliiman, ¢agin giziiyle Islim’a bak-
maz. Islam’m giziiyle ¢aga bakar” (Ozdenoren,
2017c: 72) diyen duglinir ¢cagin getirdigi so-
runlarla muicadele etme noktasinda insan-
larin Muslimanca yagamay esas almalar:
gerektigini vurgular. Bilim, iktisadi refah
ve konforun insanlarin éntine birer put
olarak konuldugunu (Ozdenéren, 2017c:
122) diigiinen Ozdenéren’e gore bugiiniin
profan teknolojisi, insana metafizik digiin-
ce, metafizik bir algilama telkin etmemek-
tedir. O, Bat1 teknolojisinin konformist bir
insan tipi meydana getirdigini 6ne strer
(Ozdenéren, 2017d: 80). Ozdendren’e gore
ginimiiz insan: her seyden 6nce hazza,
konfora alismigtir (Ozdenéren, 2017d: 23).
Buradan hareketle Ozdenéren, giiniimiiz
insani icin, iktisadi hayattan daha ciddi,
uzerinde diisiinmeye deger daha 6nemli bir
olaymn kalmadigini vurgular. “Rafalar, rzk
kaygisi ile dylesine doldurulmustur ki, artik “her
sey” bir meta giby, bir alim satum konusu halinde
diigiiniilmektedir” (Ozdenoren, 2017¢: 21)
diyen diigiiniire gore mevcut hayat tarz,
genel karakteri itibariyle insanin nefsani
yanina hitap etmektedir. Bu ytizden de
insan yetinme ve iktifa etme duygusunu
kaybetmektedir (Ozdenéren, 2017c: 16).
Kisacasi teknoloji, insanda suni bir mal
edinme arzusu dogurmakta ve bunun dogal
bir sonucu olarak insan, sinirsiz bigimde
tiretilen mallari, gene sinirsiz bigimde elde
etme hirsina kapilmaktadir (Ozdendéren,
2015¢: 121). Ozdenéren’e gore materyalis-

tik sartlanmanin yonlendirdigi insan, miil-



kiin Allah’a ait oldugunu unutup diinyay1
kendisinin mali sayarak buytik bir gafletin
igerisine digmugtiir. Mal ve esya karsisinda
aggozli, doymak bilmez bir yaratik haline
gelen insan tabiati tahrip etmekten de hic-
bir gekilde cekinmemektedir (Ozdenoren,
2017c: 123). Kapitalist hayat tarzimin sekil-
lendirdigi bencil tabiath insanlar maalesef
her gegen glin daha da yalmzlagmaktadir
(Ozdenéren, 2016b: 14).

Cagdas insamin haletiruhiyesiyle ala-
kal olarak carpici tespitlerde bulunan Oz-
dendren sunlari soyler:

“Diinyanmin neresinde yaswor olursaniz
olun, yammizdaki insamin yiiziine bir bakin. O
endiseyt yakalarsimz. Korkuyla kargik bir endi-
sedir bu. Bu, ekseninden sapmas bir korkudur. Ne
olacagim korkusu, bana ne yapacaklar korkusu,
yaruum ne olacak korkusu. . . Siirekli olarak ken-
dint bir beldnin ortasindaymas gibi duyumsama
korkusu... Rararsizlik, tedirginlik, endige. .. So-
kaktaki isan, kokenini bilmedigi boyle bur kargik
ruh hdli igindedir. Rizkindan emin degildi; attig
advmdan emin degildiy; diisiincesinden emin degil-
dw; segtiginden emin degildir. Hattd korkusundan
emin degildn: Kendinden ve baskasindan emin
degildir.” (Ozdeniren, 2017d: 21)

Rasim Ozdenéren, i¢inde yasachgimiz
¢agin telasgh bir insan tipi ortaya ¢ikardigi
kanaatindedir. “Insan yiiziine bakmaya merak
olan birisi, hemen herkesin yiiziinde aym teldg,
acelectligi, o tedirgin edict huzursuz evecenligi
yakalayacaktw: Ielag, insany, kendi kendisi ol-
maktan ¢ikartyor” (Ozdendren, 2015¢: 110)
diyen dugiintire gére bu insanin; gékytzii-
ne bakmaya, dag havas: teneffiis etmeye,
nefs muhasebesi yapmaya, murakabeye
dalmaya, azicik kendini dinlemeye vakti
yoktur (Ozdenéren, 2015c: 111). Yazara

gore, merhametli olmaktan uzaklagan insan
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her gegen giin daha da bencillegsmekte-
dir. (Ozdenéren, 2015¢: 121) Adeta bir
diigman cevrede yagadigi vehmine kapilan
¢agdas insan, bakigini yonelttigi her seyden
korkmaktadir. Allah’tan korkmayan insan
bunun bedelini her geyden korkarak éde-
mektedir (Ozdenéren, 2015¢: 123). Cagdas
insan adeta buytlenmig gibidir. Bu insan
ne bedenine ne de iradesine sahiptir. Zihni
strekli karigiklik icindedir. Anlamsiz g6z-
lerle kendisine karanliktan, ¢ikmazdan,
yokluktan bagka bir sey vaat etmeyen yolun
belirsiz, korkung ufkunu gozlemektedir.
Her yanini keder ve umutsuzluk sarmigtir
(Ozdenéren, 2015¢: 14). Kendi iglerinde
bulamadiklari seyi, esyada bulma vehmiyle
strekli tiketirler ancak esasinda tiikenen
kendileridir. (Ozdenéren, 2015¢: 17) Bu
yuzden huzursuzluklari hi¢ durmadan bi-
yur. Umut diye sarildiklar her ¢are, onlar:
yeni agmazlara gétiiriir (Ozdendren, 2015¢:
18). Sonug olarak bu insan giderek daha
da yalnizlagir ve kendine yabancilagir (Oz-
denéren, 2017c: 13).

Rasim Ozdenéren’in eserlerinde 6ne
¢ikan hususlardan biri de éliimdiir. Ona
gbére modern hayatta insanlar 6lum ger-
¢egl ile kargilagmak istememektedir. Ancak
insanlarin 6limi gérmezlikten gelmeleri
onun ger¢ekligini ortadan kaldirmamak-
tadir (Ozdenéren, 2014b: 184). Ozdeno-
ren, insanla zaman arasina perde ¢eken
teknolojinin insam 6lim duistincesinden
uzaklagtirdigini iddia eder (Ozdenéren,
2017d: 79). Oysa hayatla 6lim, bir paranin
yazli ile turast gibi birbirinden ayrilmasi,
birbirinden koparilmasi miimkiin olma-
yan bir biitiinii meydana getirirler. Oliim
kavrami yasayan insana ¢ogu kez soguk ve
itici gorunse de 0lim, hayatin bir gergekligi
olarak her an insanin kargisina c¢ikabilir.
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Bu yiizden 6limi unutma ¢abasina gi-
ren kigi ancak kendini kandirmig olur
(Ozdenéren, 2014a: 20). Bat kafa yapist
yasanan ani sonsuzlagtirmak ister. Zira bu
diigiinceye sahip insan i¢in yasanan her
an, 6limu unutabilmesi, 6liimden sonra
digecegi “korkung karanhg: ve hicligi”
gormezlikten gelebilmesi, hatta o “biytik
bosluktan 6c¢ alabilmest igin bir silahtir.
Miisliiman ise bunun tam tersine 6limiin
varligini Allah’in emri olarak telakki eder
ve onu surekli olarak biling dizeyinde
tutabilmek i¢in an icinde yasar (Ozdené-
ren, 2017c: 113). Oliimiin hayati anlamh
kilan yanina tutunur (Ozdenéren, 2017d:
82). Hayata degerini ve anlamim veren
olgunun 6lim oldugunun bilincindedir
(Ozdenéren, 2014a: 20). Goriildigii tize-
re Hristiyan diigincesinde 6liim, hayatin
digina diigerken Islam’da 6liim, hayatin
bir parcasidir. Kisacasi 6liimii, Islam ka-
dar hayatin icine sokmug bagka bir din ve
doktrin yoktur (Ozdenéren, 2017d: 80).

Modern ¢agda sehirlerin ve orada
yasayan insanlarin giderek ruhlarini
kaybettikleri inancindadir Rasim Oz-
denoren. “Modern zamanlarin modern mal-
zemesiyle insa edildigt igin bu mabetler belk:
wre olabiliyor ama ulu olamayor; dahast ruha-
nwyetten yoksun bulunuyor: bu mabetler ortada
dursa da, kent igin merkez tesgkil etmediginden,
o kente ruhaniyet asilama bakvmindan igret:
kalyor.” (Ozdenoren, 2014b: 120) diyen
disinir modern zamanlarin meyda-
na getirdigi kentlerin kaide ve kutsal
olandan yoksun oldugunu iddia eder
(Ozdenéren, 2014b: 129). Ona gore
eski evlerin ve eski kentlerin olusumun-
da, evin ve kentin her kose bucaginda
insan elinin degmigligi diger bir ifadeyle
hatiras1 vardir. Simdiki kentlerin temel
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rasint ise “‘gelencksizlik” ve “hatirasiz-
Lk olusturmaktadir. Zira ne asfaltin
meydana getirilmesi siirecinde ne de
onun kullanilmasi esnasinda yollarin
yapimina insan eli degmemektedir.
Sonug olarak butun bunlar, o evin ve
o kentin meydana getirilmesinde in-
sanlarin oraya belli bir duygudaghkla
baglanmasina imkan vermemektedir
(Ozdenéren, 2014b: 139). Ozdenéren’e
gore yeni kentlerin ve yeni binalarin so-
kakla baglantis1 da kopartilmigtir. Artik
eski evlerin sokakta oynayan gocuklari-
na rastlanmamaktadir. Cinki eskiden
oldugu gibi sokakla evin, sokakla ¢ocu-
gun, sokakla ebeveynin iligkisi dostga
olmaktan ¢ikarak hasmane bir tavir
alisa doniigmiistiir (Ozdendren, 2014b:
140). Sonug olarak modern kentte yasa-
yanlar gége ve yildizlara hayran olma
duygularini kaybetmiglerdir (Ozdené-
ren, 2014b: 142-143).

Miislimanca yagama ideali Rasim
Ozdenéren’in eserlerinde énemle vurgu-
ladig1 hususlardan biridir. Ona gére Miislii-
man’m Missliiman oldugunu yasadig hayat-
la ispat etmesi gerekir (Ozdenéren, 2017¢:
77). Zira Islam’1 kavramak her seyden énce
onun yasanabilir bir olay oldugunu anla-
mak demektir (Ozdenéren, 2017c: 98). Bu
baglamda Islim’m yeniden hayat sahnesine
girmesi ve onun yaganabilir hale gelmesi,
birey olarak inananin sorumluluk alanina
diiser (Ozdenoren, 2016¢: 43). “Miisliimanca

yasamak her seyden dnce kendi i¢ olusumunu ta-
mamlamaya baghdy: Onun getirecegi hayat tarza,
kendinden dnceki aykir biitiin taver ve davranislar,
biitiin iliskileri iptal eder:” (Ozdendren, 2017¢:
135) diyen diigtiniire gére Musliman, 6nce-
likle kendi i¢ini her tiirli puttan arindirma
cesaretini gosterebilmelidir (Ozdendren,



2017c: 122). Ozdendren’e gore Miisliiman
her amelini, her davranigini “Allah r1-
zast” igin ifa eder (Ozdenéren, 2017c:
83). Amag, Allah’in rizasini kazanmaktir.
Bu noktada Onun rizasini kazanabilen
kisi gériiniirde yenilmis de olsa gergekte
galiptir (Ozdenéren, 2017c: 121).

Rasim Ozdenéren’e gore Islam’a ait
hiikiimler, Islam-dig1 kistaslarla Sliiliip
bigilmeye kalkisildiginda carpik sonuglara
ulagilir (Ozdenéren, 2017c: 125). Bu bag-
lamda, “Isldm hakkinda Islim-dise diinyanin
kullanmaya bagsladigr akilcr, insanci, hoggoriili,
bilimet, ¢agdas gibi sifatlamalardan hig birinin
Islam’la uzaktan yakindan bir ilgisi bulunmadiging
altin gizerek tekrarlamak wstiyoruz. Kelimeler aym
olsa bile, Bat'man ve Islim’m bu kelimelere yiik-

ledigr anlamlar arasinda mahiyet farklar vardw:

(Ozdenéren, 2017c: 159) diyen diisiiniire
gore Muslimanin giindelik hayat i¢indeki
tavrini belirleyen hiikiimler, Islam’in bii-
tiinliigii icinde degerlendirilmelidir (Oz-
denéren, 2017c: 125). Zira dine, ona ait
olmayan bir muhakeme tarziyla yaklag-
mak onu anlamamaya miincer olmaktadir
(Ozdenéren, 2017b: 112). Kisacas: Islami
diizlemden uzaklastikca, Islami baglam
icinde dugiinme yetenegi kaybolmaktadir
(Ozdenéren, 2017¢: 92). O yiizden aslo-
lan dini kendi terimlerinin baglami i¢inde,
kendi mantig: ile kavramaya ¢aliymaktir

(Ozdenéren, 2017b: 113).

Sonug olarak ifade etmek gerekirse
Rasim Ozdenoéren, muhabbetle gelistirdigi
konugmalar ve hayatla diigtinceyi kendisin-
de 6zdeslestirdigi yaniyla bilge bir kisiliktir.
Onun varolusa dair yaptig1 ¢céztimlemeler,
hayatta kargiligi olan ve hayatin ince ayrin-
tilarindan beslenen yorumlar olarak gelisir
(Kog, 2011: 473). “Yasamay: seviyorum. Soluk
alip vermeyy, kalp atiglarom hissetmeyt, dokundu-
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gum nesnenmin sertligint algilamus olmay, elmann
ladin.. seviyorum. Hayatumiza kiigiiciik ayrintilar
anlam kattigini ve bunlar olmaksizin hayatin neyle
anlam kazanabilecegini bilemiyorum. Minicik
ayrintilar beni sevinglere gark etsin istiyorum.”
(Ozdenéren, bvhvé2017e: 20) diyen diisii-
niir, milyarlarca minicik ayrintinin hayati
anlamlandirmasi ve yagamay1 sevmesi i¢in
yeterli olduguna inanir (Ozdenéren, 2017e:
21). “Yagsamamn sevincint yalmz felaketlerden,
facialardan sonra tatmaz insan. Insan, yasamann,
imsan olarak yagamanin, insan olarak var kilinmas
olmanin sevincini dyle koklii bir yerde hissetmeli ki,
o, facialar ve felaketler iginde bile, oliim aninda bile,
evrene giiliimseyen gozlerle bakmay terk etmesin.
Oliim amnda bile, hayatim heba edilmis bir hayat
sanmaswn. Yasadigr her an ona yeni sevinglerin
kaynag olsun. Ayniliktan duydugu hiiziinle, ka-
vusmayla eristigi nesve, her ikist de, ona sevincin
tecellileri olarak giriinsiin” diyen Ozdendren’e
gore insan nihayetinde bu dinyay1 kendi
hatir1 i¢in degil, Yaradanin rizas: igin sev-
melidir. Zira sevincin kaynagina gercekte ne
diinyanin hatir1 i¢in diinyaya baglanmakla,
ne kahir yiiziinden onu terk etmekle ulagihr.
(Ozdenéren, 2017¢: 119).
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| MUHAMMED HUKUM

Beyaz Dilekce'ye Kayit

Elbette ki diinyanin, insan yasa-
minin, insanin ¢evresi ile olan iligkile-
rinin sOyledikleri tizerinde etkisi vardir.
Fakat dinyanin buytk akig i¢erisinde
tum yagsananlarin etkisi kabuktadair.
Bu biiyuk akig ¢esitli tarihi stireglerde
kendine bir ifade kapis1 arar. Sairler
bu akisin kapilaridir, ifadesidir. Di-
sunce ve inang; insani bir araci olarak
kullanir. Baz:1 dilbilimcilerin dedigini
biraz degistirip sOylersek “Insan siiri
kullanmaz, giir insani kullanir.” Siir ve
insanin bir arada anlamh birlikteliginin
ortaya ¢ikardigi sonug ancak “mucize”
kavraminin i¢ini doldurabilir.

Siirin sair uzerinden kendisini
gercek kilmasinin kaynaklarini sade-
ce bireye 6zgu yaraticilikta aramazsak
kargimiza dil, kiiltir, inang ve gelenek
¢ikar. Tim bunlardan sonra sairin 6z-
gun ruhu devreye girer ve estetik ifa-
de var olur. Bu baglamda Bahaeddin
Karako¢’un estetik 6zgunligiiniin en
belirleyici kaynagi Kahramanmaragin
sairler yetistiren 6zgun niteligidir. Kisir
ve gelisime kapali bir gehir milliyetgili-
ginden o6te Maras; kendi insanina, 6z-
gun bir soyleyis kapisinin arka planini
saglar. O kapidan esen rizgar: besler.
Ozelde Marag'in genelde biitiin Ana-
dolu’nun tiim cografi kosullar: ile ¢gev-
relenmis dogrudanhg, sertligi, 6fkest,
kabullenisi ve giiclii sevgisi bu riizgarin
ritminde kendini bulur.
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Bahaeddin Karako¢’un 1991°de
bir minacaat olarak hece ile yazdig:
“Beyaz Dilek¢e”’sinin bu manada ritim,
ahenk ve s6yleyis agisindan gelenegin
ozgln bir devamini ifade ettigini belirt-
mek gerekir. Miinacaat yazmanin bir
gelenek olarak Tirk siirinin icerisinde
yer bulmasi, Tiirk-Islam kiiltiiri kav-
raminin 6zgun bir nitelik olarak ortaya
¢ikigina, Turkgenin evrensel bir kesfi
kendilegtirmesine delalet eder. Modern
c¢agda bu gelenegin devamini saglaya-
cak sairlerin varlig: ise dilin yokladig:
sonsuzluk imasina gliven yaratir.

Karako¢’un Beyaz Dilekge’sinin 6n-
s6zlu mahiyetindeki “Beyaz Dilekge-
ye Beyaz Bir Onséz” siirinin ilk goze
carpan unsuru yuzyillardir islenerek
estetize edilmig “Sevgili” ifadesinde-
dir. Allah’ “sevgili” olarak belirleyip
siirin buyuk akigina kabullendirmek;
THirk siirinin estetik ifadeye kattigi en
degerli syleyislerden biridir zira. Divan
siirinden modern siire kadar okurun-
da en ufak bir rahatsizlik yaratmayan
bu eslestirme, ayni1 zamanda 6nemli
bir yagami algilama belirleyicisidir. Bu
belirleyicinin klasik metaforlar olan giil
ve biilbiille tamamlanmasina ek olarak
Karakocg, bugiiniin gergegini de gele-
nege cklemler “Sogan-ekmek yemigsin
aglik tekmeledikge /keskin acilar sinmig
gozlerinin damina.” dizeleri; toplumcu
sOyleyigin her zaman kor bir elestiriden



ibaret olmadiginin modern bir yorumu
olarak dikkat ¢eker. Bu arada sunu ek-
lemek Bahaeddin Karakog¢’un gelenegi
yorumlama bi¢imi iizerine bir agik-
lik getirecektir. Karako¢’un séyleyist
Marag insaninmin suyunun sertligini
tim imkaniyla siire tasir. Kendisini
yakindan tamyanlar bu 6fkenin ger-
¢ekeiligini de bilirler. Bu 6fke; kor ve
sonugsuz bir 6fke degildir. Bir arayistir,
bedeni agsmak i¢in ruhun bir atihmidir.
Strekli bir direnistir. “Mademki sevi-
yorsun, zora katlanacaksin/ Bin kez
kovulsan da sevgilinin kapisindan/Bin
kez katlanacaksin.” dizeleri dinmeyen
bir 6fkenin kabullenigin i¢inde nasil bir
kor gibi stirekli parladigimin géstergesi
olarak okunabilir.

Onséz siirinin tamaminda bilingli
bir bi¢cimde dogrudan kullanilmig bazi
ifadeler dikkati ¢eker. Klasik kaside
girizgahlarindaki insan-doga iligkisi-
nin giincel ifadelerinin arasinda te-
mel vurgu noktalar: olarak belirlenen
“Elhamdu-lillah” “La ilahe illallah”
“Elhubbu-lillah” “Misallah” “Allah”
“Malik-iill mulk” “Malik-1 yevmiddin”
gibi kat’i bir inancin siirde estetik bir
unsur olarak var olabilecegine stiphesiz
bir gtiveni de telkin eder. Siirde kulla-
nilan “Zariyat” ve “Tin” surelerinden
yapilmig alintilar da son s6ztin sevgiliye
ait olma vurgusunu ve kabullenisi igerir.

“Minacaat”n asil kismi olan Beyaz
Dilekge de epigraf olarak kullanilan bir
ayet ile baglar. G6gsiin acilip yarilmasi,
ferahlama anlamlar: ile peygamberin
zorlu dénemlerinin sonrasindaki ra-
hatlamasina da atifta bulunan surenin
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alintilanan son ayeti, ferahlamanin tek
yolu olan Allah’a yénelme yolunu 6ne-
rir. Bir anlamda peygamberin kaderini
biitiin insanhkla eglestirir. Bireyi evren-
sel duygularla sinar ve ¢ézim yolunu
agikca ifade eder. Surenin tamami as-
linda Beyaz Dilekge’nin ana yapisinin be-
lirleyicisidir. Oldukc¢a uzun bir siir olan
Beyaz Dilekge yeryuziinde sikigmis insa-
noglunun so6z ile ferahlama ve kurtulma
girisiminin estetik bicimde s6ylenigidir.

Olduk¢a vurucu bir girigle bagla-
yan siirdeki “Ac¢tim iki elimi, kor gibi
iki yaprak” dizesi, geleneksel miinaca-
at sOyleyigine benzer bi¢imde insanin
acizligini ve eksikligini vurgular. Fakat
siirin baglangicindan itibaren bu guicli
kabullenigin okuru goturdiugi tek kur-
tulug kuvvetli bir inanctir. “Ey insam
kalbiyle kilitleyen ve agan.” gibi vurucu
estetik s6yleyisler, insan1 diinya yasami
i¢cinde siipheye sevk eden zorluklarin
kargisina vahdet inancinin stipheye yer
birakmayan tavrini koyar: “Her seyim
Sana acik, yak beni yakacaksan/Hep
Seni zikreyleyen kiilime bakacaksan.”
gibi dizeler, Yunus’un “kahrin da hos,
lutfun da hog” dizesine ulagir. Bu dize-
deki z1thigin kabullenilisi siirin séylemin-
de sik sik kendini gésterir. “igim ates,
ortisii, digim bir garip buzul.” dizesi
Allah’in varliktaki zitliklarin kesfini g6s-
termesi agisindan tim siirde kullanilan
bir teknige ornektir.

Bahaeddin Karako¢’un siiri, mo-
dern hece siirinin dikkatle incelenmesi
gercken bir karakteristiginin en 6nemli
orneklerini sunar. Bu karakteristik tarih-
sel bir yatkinlikla da izah edilebilecek
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“toplumcu séylem” olarak belirlenebi-
lir. Toplumculugun, modern ¢agda sol
ideolojilerin tekelinde oldugu sanisim
hece siiri; kaynag ve tarihi ile yikabilir.
Nitekim Dadaloglu’'ndan Kéroglu'na
Anadolu saz sairlerinden, destan sdyle-
yicilerine kadar hece siiri ideoloji usti
bir toplumcu ses tagir. Bu ses tekke sii-
rinin de pasif edilgen bir séyleyige diis-
memesinin ve aktif ve hayatin iginde bir
sOyleyis tiretmesinin temel sebebi olarak
digtnilmelidir. Bahaeddin Karakog¢ un
Beyaz Dilekge’sindeki “Aglart doyurmak
zor, toklar gikre yabanci.” “Ezilenler
sustukga ezenler azginlagt1.” gibi birgok
dize sadece ekonomik temelli olmayan
ideolojik ve tarihsel kékleri de bulunan
elestirel toplumcu dizelerin 6rnekleridir.

Beyaz Dilek¢e'nin girizgahtan son-
raki ikinci béliminde modern ¢agin
icinden bir elestirinin baglangici sezilir.
Bahaeddin Karako¢un miinacaatinin
alametifarikas: olarak tespit edilecek
“sikayetten net ¢oziime ilerleyen yol” bu
boélumdeki “Ben ¢ag: suclayamam, be-
nim nefsim kétudir.” dizesinde gizlidir.

Siir boyunca tavizsiz ilerleyen
ritim, siirin igeriginde siirekli bir ge-
nigleme hamlesi yapar. Bu hamlelerle
ilerleyen arayis, sairi giincel toplum-
sal olaylara tagir. Tirkiye’ nin i¢ prob-
lemlerinden Islam diinyasinin mev-
cut durumuna uzanan elestirel bakis,
oldukca genig bir cografyaya yayilir.
Rusya, Cezayir, Bosna, Karabag, Irak,
Libya, Dogu Tiurkistan, Cin, Filistin,
Sri Lanka, Kerkiik, Halepce benzeri
boélgelerdeki tim toplumsal sorunlara
deginen siirde, romantik bir suglayici-

252
[

liktan ziyade gergeke¢i bir entelektiiel
bakig vardir. Laiklik, Dogu-Bat1 catig-
mas1, emperyalizm gibi meseleler, bu
genig gorus agisinin ugraklaridir. Arka
planda Haclhi Seferleri’nden Osmanli-
nmin yikiligina, Endiliis™in kaybindan,
Balkanlarin yitiriligine kadar bir yikilig
sirecinin tarihsel ilerleyisi sezilir. Ente-
lektiiel bakisin sadece ideolojik ¢ergeve
uzerinden ilerlemedigi;

Yerytizunu kirlettik, goklere viris
cktik

Ugan kursun doéner mi, bir kez
digmiusgtur tetik

Kirlarda cirisotu, parkta ¢inar ag-
liyor

Kavruk toprak aghyor, dertli pinar
aghyor. (Beyaz Dilekge, 59)

Dizelerinin ulastigl evrensel ¢evre
bilinci tizerinden de anlasilabilir.

Beyaz Dilekge’de Bahaeddin Kara-
kog, tim giincel ve tarihi ugraklarin
ardindan giirin ana aks: olan Kul-Allah
iligkisi ¢ergevesinde, glinesten baglaya-
rak evrenin tim temel yapi taglarina
egilir. Her bir yap: tag1 “kut”lanir. Su,
ates, toprak kutludur artik. Bu sayede
kiyamete hazirdir. Siirin sonu bir kiya-
met parodisi gseklinde olugturulmasina
ragmen, korku ve felaket sesi icermez.

Kiyamet dahi “kut”ludur.
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Muhibbf'nin Bir Lokma Bir Hirka
Séylemine Dair Degerlendirme

Kendisini diinyevilesmenin kargisinda
konumlandiran ve Islam’in bir yorumu
olan tasavvuf ekoliinde benimsenen anla-
yislarin baginda “bir lokma bir hirka” gelir.
Bu anlayig “fakr”, “uzlet” ve “kanaat”
hallerinin mutasavviflarin dini ve sosyal
hayatinda karsihik bulmas: sonucunda olus-
mustur. Maddi ve manevi muhtaclik anla-
muna gelen fakr, tasavvufi bir terim olarak
mevhum ve muhtag bir varlik olan insanin,
her seyin gercek sahibinin Allah oldugu-
nun suurunda olmasi; uzlet, toplumdan
uzaklagma ya da “zahiren halk ile batinen
Hak ile olma”; kanaat ise azla yetinmek,
tok gozli olmak ve kendisine verilene riza
gostermek seklinde tanimlanabilir.

Mutlak Varlik (cevher) disindakileri
(araz) varlik mesabesinde gérmeyen ta-
savvufl anlayig, basta dinyevi nimetler
olmak tizere her geye 6lgilt yaklagsmanin
gerekliligini savunmustur. Bu baglam-
da “bir lokma bir hirka” anlayigini salt
zaruri ihtiyaglarn kargilamayla yetinme
seklinde degerlendirmemigtir. Cinka
boyle bir diigiinme bic¢imi, tembelligi
mesrulagtirma, liretimi gereksiz géorme
gibi toplumu etkileyebilecek kotii sonuglar
dogurur. Kur’an’da “oyun ve oyalanma”
seklinde tavsif edilen diinya hayatinin
albenisine karg1 zihin ve génltiin miistagni
durusu bu anlayisin temel 6gretisi ola-
rak degerlendirilmelidir. Boyle bir durus,
nefse miiteveccih olan nesneleri degersiz
metalara donistirir ve kazanilan “isar

bilinci” (anlam) ile kigi, muhta¢ durumda
olsa dahi elindekini kardesiyle paylasma
ozverisinde bulunur. Bireysel anlamda
yasanan bu tekamil toplum nezdinde
kabul gordigiinde, her ¢cagin biiytk ide-
olojilerinden kabul edilen diinyevilesme
egilimi deger kaybetmeye baglar.

Maddi agidan yokluk i¢inde olan
veya diinyay1 zindan olarak telakki edip
karsit tavir gelistiren tasavvuf ehlinin “Bir
lokma bir hirka” anlayigim benimsemig
olmasi, anlamli bir durum iken cihana
hitkmeden, diinya nimetlerini maiyetinde
bulunduran ve Fransa kralina karg1 kendi-
sini “Ben ki, sultanlar sultani, hakanlar ha-
kani, hiikiimdarlara tag giydiren, Allah'in
yeryliziindeki golgesi ....” gibi sifatlarla
tanmitan Kanuni Sultan Siileyman’in, bu
sOylemi siirlerinde kiymeti haiz bir du-
rus olarak sunmus olmasi, paradoksal bir
durum mudur? Yoksa bunun gergekci bir
yonii/zemini var midir? Bunun anlagilabil-
mesi i¢in tarih ve edebiyat disiplinlerine ait
metinlerin incelenmesi gerekir. Biz bu ¢a-
lismada Dwanr’ndan hareketle 16. yiizylhn
buyiik sairlerinden Muhibbi’nin (6l. 1566)

s6z konusu anlayigini anlamaya ¢aligtik.

Klasik giirin sekil ve muhteva estetigi,
sinirlar belli bir gelenek ekseninde gekillen-
digi i¢in sair, asli kimliginden soyutlanarak
yeni kimliklerle okuyucunun kargisina ¢ikar.

*Dr. Ogr. Uyesi, Bingdl Universitesi, klasiksiir@gmail.com
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Bu kimliklerin baginda diinyay: 6nemseme-
yen, sevgilinin rizasin esas alan, marifetul-
lah ve 6zii/cevheri anlama ¢abasi iginde
olan agik, arif, abdal ve rind gelmektedir.

Klasik sairin 6zdeslestigi tiplerin ba-
sinda agik gelir. A§1gm rolini icra eden
sair, temsil ettigi kimligi arka plana iter.
Siirini imla ederken “rakib” sozciigtini
bag asag1 yazacak kadar romantik bir du-
rus sergiler. Hayata agk goziiyle bakar ve
miicerret bir sevgiliye kavugma hayali ile
yagsar. Maddi bir beklenti iginde degildir.
Duygusal gelgitlerini, inig ¢ikiglarim ki-
sacas1 varolugsal miicadelesini somut bir
kargilik beklemeden stirdiirir.

“Asik mudur ki isteye derdiin devasm / ¥d
isideler anlaya anun saddsim” beytinde Muhib-
bi, derdine deva isteyen kiginin 4sik olarak
tanimlanmayacagini, sesinin isitilse dahi
layikiyla anlagilmayacagim ifade ederek,
aynilestigi agik tipinin vuslati istememe yo6-
niindeki karakteristik 6zelligini ortaya koyar.
Sonraki beyitte ise her kim bir lokma ve
hirkaya kanaat ederse saha yaragir tavriyla
degersiz kilimini ipekten kumasa degistir-
mez, diyerek agigin kanaatkarligi hasebiyle
yasayacag1 biiylik dontisiimii ifade eder. Ka-
naat eldeki ile yetinmektir. Yetinme guidiisti
zihnin tekamiili ile gerceklesir. Nefis perdest
kesiflikten arinarak saydamlastiginda, kist
dilenci/kéle olsa dahi mana/kalp iilkesinin
sahma dontgtr. Kamil insan olarak mai-
yetindeki degersiz kilimi, Maddi zenginligi
ve diinyaya meyli sembolize eden ipekten
yapilmig kumagtan kiymetli gorir:

Her kim ki kand‘at epleye bir lokma hwkaya

Bakmaz o seh de atlasa virmez paldsum

Arif, hal ilmi ile Allah’in varhigim
idrak eden, bagta kendi varligi olmak tizere
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gegicl varliklardan yiz ¢evirerek fenafillah
mertebesine erme ¢abasi icinde olan tasav-
vufi tiptir. Kendisini arif tipi ile 6zdeslestiren
Muhibbi, su degirmeninin inleyerek dondii-
guni oysaki bu alemde arife bir lokma ile
bir hirkanin yeterli geldigini ifade eder. Su
degirmeni diinyalik ge¢im i¢in tiim varhigy-
la miicadele eden, bu ugurda aci bedeller
odeyen kigiyi sembolize eder. Mutlak Varlik
disinda, mahlik olarak gériilen her sey geci-
ci oldugu icin onlarla kurulacak iliski 6l¢tilii
olmalidir. Bagka bir deyisle araz mahiyetinde
olan bu varliklar kiymeti 6lgtsiinde deger
gormelidir. Diinyevi arzu ve makamlar,
ugruna bedel 6denecek kiymette olmadig
i¢in hayatiyetin devamim saglayan asgari
ithtiyaglarla (bir lokma, bir hirka) iktifa etme
yani ziihdi tavir makul goérilmiisttr:

Arife ‘lemde bir lokma vii bir harka yiter
Nale eyler donegir iy dil toldbun ‘aynina

“Ism ii resminden tirds olmus Muhibbi “Gle-
miin / Tekyesinde Halik’un siride abddalam bu-
giin” beytinden anlasildigr tizere Muhibbi,
kendisini san ve gohret kazandiracak olan
etiketlerden soyutlayarak Allah’in tekkesinde
(diinya) tecelliler kargisinda cezbeye gelmig
bir abdal olarak telakki eder. Tasavvufi bir
tip olan abdal, az yiyen, az uyuyan; yalin
ayak, bast acitk gezen Hak agigidir. Muhibbi
de diinyevi nimetlerin yerine bir lokmaya
kanaat eder ve bir hirkaya raz1 gelir. Tlahi
tecellileri anlama ve anlamlandirma azmin-
de olan bir varlik, zihnini nefse miteveccih
ameliyeler yerine kutsal ve agkin arayig ve
ugraglarla meggul etmelidir. Béyle bir igti-
gal icinde olan kul, nimetin verdigi maddi
lezzetler iginde kaybolmak yerine nimet
vereni gorerek manevi anlamda lezzetlenir:

Kani‘em bar lokmaya diinyd na‘imanden r'olur
Razyam bir hwkaya dimem ki bi-sélam bugiin



Birgok klasik sair gibi Muhibbi’nin
idealize ettigi tiplerden biri de rinddir.
“Diinyaya bir pul kadar deger verme-
yen” rind, 6zi esas alir ve deger cksenli
bir yagam felsefesi benimser. Makam ve
mevki elde etme hevesi yerine bir lok-
ma bir hirka ile iktifa eder. Makam ve
makamin sunacagl imkanlar amacina
uygun kullamilmadig: takdirde, kiginin
dinyevilesmesi kacinilmaz hale gelir.
Basta makam sarhosglugu olmak uze-
re buyuk distsler yasanir. Aza kanaat
etmek ve uzlete ¢ekilmek bu vartalara
digsmeme konusunda anlaml duruglar
olarak degerlendirilebilir:

Dostlar rind olana larka vii bir lokma yiter
Sanmanuz kim heves-i mansib-ila cih ¢ekem

Sonug olarak, Kanuni Sultan Siiley-
man (6l. 1566), Osmanh Devleti'ne altin
¢agini yasatan, Omrinun biyiik bir kismim
gaza ve fetihlerde gegiren, diinya siyasetine
yon veren bir hiikimdar olmasina ragmen
Muhibbi mahlastyla yazdigi Divan’inda mu-
tasavvif bir sair edas1 ve zihdi bir tavirla
agik, arif, abdal ve rind tiplerini temsil ederek
“bir lokma bir hirka anlayigimi” yiiceltmistir.
Tasavvufi metafor olarak kullandigi “lok-
ma”y1 dinyevi lezzetler i¢in yagamama;
“hirka”y1 ise makam ve mevki elde etme
endisesini tasgmama baglaminda degerlen-
dirmistir. Yokluk i¢inde yasamay: idealize
etme yerine temsil ettigi tipler tizerinden
nefse yonelik arzulara kars1 miistagni dav-
ranma anlayigin1 benimsemigtir.
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| HASAN ATACAK

Baldiran

Belki bir sehir olur yagadigimiz
agaciyla kusuyla

Ben seni beklerim yapragina,
sahip ¢ikan agaclarin altinda.
Kuglar 6piisiir tistiimuizde
Ceekip gitmeyiz higbir yere..

O sabah riizgarn mutlaka gelir

Icimde her seyin ad: degisti,

benim bile. ..

Kalbimin kirnthrken ¢ikardigr sest duydum
ve kemigi olmayan ruhumun,

Diinya agir bir yumruydu,

bogazimda. ..
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| SUDE YENIN
Dilh(in

Kalbi yarali insanlar, biriktirdikler1
ac1 kadar 6fke duyarlar; hayata, yasan-
muagliklara, ge¢ kalinanlara... Benlikleri
act ile yogrulmus insanlarin, mutlaka
kendilerini korumak i¢in olusturduklar:
bir kalkan olur etraflarinda. Delinmesi
zor bir gard misalidir bu kalkan. Yi-
kilmasi o kadar imkansizdir ki, adeta
kok sokturir insana. Sirf bu yuzden
ulagilmasi zor bir dag gibi gériinen o
insanlarin, asil ruhlarini gizledikleri bir
de kabuklar: vardir. Halbuki, hayatin
yukunu erken yagsta c¢ektigi i¢in, kiigtik
bir ¢ocuk gizlidir o kabugun altinda. O
kabuk ki, ¢atladig1 an olugacak yikimi ve
hasar1 da, saklanan o gocuga tezat bir
sekilde biiytik olur. Kabuguna siginanlar
oldugu gibi, maske takip; acry1 etkisiz
hale getirmek i¢in, bunu kamufle etme
¢abasinda olan insanlar da var. Maske-
den goriinen sert bir insanken, maskenin
altindan bambagka bir insan ¢ikiverir bir
anda. Yuregi suskun, icindeki o kii¢iik
cocuk ise magrurdur sadece. Insanlar,
asil kimliklerini hi¢hir zaman acik et-
mezler ashnda, tipki gizemle dolu bir de-
dektif kitabi okumak gibidir bu. Orada
sucluyu ararken, insanlarin yiiziinde ise
hayatin izlerini bulmaya cahisirsin. Bazen
mutlulugu, acwyy; bazen de ¢ocuklugundaki
oyun arkadagsin. .. Keza, ‘okunmay bek-
leyen bir kitap’ benzetmesi de olabilir
bu tasvire. Ciinkii insanlarin gozlerine
bakmadan, ytiziindeki gizleri ¢g6zmeden
herhangi bir ¢gikarimda da bulunulamaz.
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Ben de gbézlem yapmaktan hog-
lanan; insanlar1 analiz etmeyi seven,
gittigim yerlerde daha sonra hatirlamak
i¢in oradaki kokular: cigerlerime hap-
seden, mekanlar hakkinda topladigim
bilgileri ve bana neyi ¢agrigtirdigini not
etmekten keyif alan bir insanim. Farkl
havasi olan ve mistik buldugum kafeleri
kesfetmekten haz duyarim mesela. Her
mekanin ayri bir hikayesi var bana gore.
Isletme sahibi, isletecegi yeri secerken,
oray1 dekore ederken ve sanatini icra
ederken, oraya kendinden pargalar
da katiyor farkinda olmadan. Sanat
yapabilmek i¢in, illa herkesin ressam
olmasina gerek yok sonugta; o mekanin
aurasi ve enerjisi de isletme sahibine
has oldugu i¢in, kendine ait izler ba-
rindirmis oluyor. Bu da, bulundugum
yerlerden degisik tatlar almami ve apayri
duygular hissetmemi sagliyor. Tam da
su an o zaman dilimindeyim mesela,
hissiyatimin i¢inde kaybolmug durumda-
yim. Iki katl, ahsap ve tastan yapilmais,
konak geklinde bir kafede soluklanirken
bunlari kaleme aliyorum. Oyle farkli bir
mimarisi var ki, kendimi Kapadokya’da-
ki butik bir otelin terasinda, manzaraya
karg1 oturmus gibi hissediyorum. Bu
sevimli kafenin alt kati, tamamen ki-
tapseverlere ayrilmig durumda. Degisik
sekillerde minik kiitiiphanelere bir stirii
kitap yerlestirilmig; agac, harita, insan
beyni... Figuratif olan bu nesnelerin
i¢ine, bir diinya dolusu bilgi sigdirilmag



sanki. Bana universitemin kitiiphane-
sini animsatan bagka bir béliim ise, ige-
cegimizi kendimizin alabilecegi bir alan
olmasi. ‘Kendin al’ kbsesi olan yerleri her
zaman sevmisimdir. Kahve, ¢ay, su gibi
sik tukettigimiz i¢ecekler bir tezgahta
bulusmusg anlagilan. Su sebili, igerisinde
Americano, Cappuccino, sicak c¢iko-
lata ve salebin de oldugu bir makine
ve ek olarak da cay vardi. Insanlarin
yeme-i¢gme ihtiyaci i¢in ise, sadece belli
seyler vardi. Ama tath segeneklerine
bayilmistim ve zengin kahve olanaklar:
da mentdeki yerlerini almisti. Her in-
sanin okudugu kitap tiirii ve buna bagh
olarak da okuma aligkanlig1 degisiklik
gosterdigi i¢in, bu kafenin tercih ettigi
okuma alanlar1 da bir o kadar hostu.
Ortak alanlar disinda, insanlarin birey-
sel olarak da kullanabilecegi puflar ve
tek kigilik masalar da mevcuttu.

Ikinci kat ise, tamamen deniz
manzarasindan olugan ve insanin ruhu
ile bag basa kalabilecegi bir yerdi. $ehrin
karmasasindan uzakt: bir kere; sessizdi,
sakindi. Starbucks’ pek tercih eden biri
degilim, kalabalik mekanlardan daha
ziyade, ruha 1yi gelen yerleri tercih et-
meye 6zen gosteririm hep. Arkadagimla
bulugmak i¢in gittigimdeyse, genellikle
White Chocolate Mocha icerim. Bugiin
secenegimi damla sakizli Tturk kahve-
sinden yana kullandim, yanina da bir
iki tane kiigik ekler sdyledim. Ruhum
dingindi, lakin karsimdaki deniz tam
tersiydi. Adeta bir lav gibi; hircin ve
ofkeliydi. Virane bir gehir gibi yikik,
kiiskiin olan insanlar bilirim; tanirim
gozlerindeki kendine duydugu yabanci-
lig1. Tanmimlanmasi zor, tarifi literatiirde
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bile olmayan bir duygu. Kara delik gibi
i¢ine ¢eken cinsten bir ey, ama Oyle
degil. Bosluk etkisi yaratan, girdap gibi
karmagik hislerle bezeli; benzetilen ke-
limeler farkli, fakat ortak olunan hisler
ayni. Kahve fincanini siki siki kavrayan
parmaklarim soguktu, hava da esiyordu
ama bu, ruhumun tdgimesinden kay-
nakliydi, biliyordum. Higligin tam or-
tasinda, ayazda kalmisim gibi kaskatiyd:
vicudum. Hislerinizi yogun yasayan bi-
riyseniz eger, bunu bastirmak zor oluyor
bazen. Belli etmemek ile tim duygular:
disa vurmak arasinda kaldiysaniz hele
ki. Bu ikilem ile baga ¢ikmak i¢in geldim
Degirmen Kafe’ye. Kafenin giriginde ¢i-
¢eklerle siislii bir degirmen oldugu igin,
1ismini de buradan aliyor. Ashinda ama-
cim, diger ginlerde yaptigim gibi, yeni
yerler kesfetmekti ama o zamanlarda
duygularimi bastirmakta fazla zorlan-
miyordum. Simdi ise duygularimin esiri
olmak tzereyim, neredeyse. Ruzgar, sacla-
rim1 ahenkle dalgalandirirken, gbzlerimi
kistim ve neye kizgin oldugunu tahmin
edemedigim denizi izliyorum, elimdeki
kahvem ile. Bu diistince yumagindan
kurtulmak i¢in defterime kugik kiiguk
notlar yazmaliyim, belki de yapmam
gereken budur. Kahve fincanini ma-
saya birakip, cantamdan ufak, deriden
yapilmig defterimi ¢ikardim. Tabii bir
de, yanimdan hi¢ ayirmadigim ve ucun-
da baykus figlirti olan, tuyli kalemimi.
Annem baykusu sevdigim icin, ilkoku-
la bagladigim siralarda hediye olarak
almisti bu kalemi bana; o zamandan
beri de benimle, ¢ocuklugumun emaneti
gibi. Not almak i¢in kendime sordugum
ilk soru: “Burada beni kendine ¢eken sey
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ne?”’ Direkt cevap verdi i¢ sesim bana,
“Kahve kokusu ve huzur.” Ikinci sorum ise,
dogrudan duygularima yonelikti sanki.
“Hangi his ile savagiyorsun su an?”’ Bu
sorunun ustinu gizmek ve yok saymak
1stedim beynimi kemiren dugtinceleri.
Les kargalar gibi siziverdiler yine ru-
humun en ticra koselerine. Ama 6yle
olmadi, yapamadim; susturamadim,
kesmekes olmug duygularimi. Kalbim,
dortnala giden bir at gibi hizh hizl atar-
ken, yazdim solugumu tuttugum ciim-
leleri kagida. Yalmzhk ve karamsarhk. Tki
farkli kelime, kisacik bir lahzaya sigind:
o an, yazdigim kelimelere tutundu ru-
hum. Karamsarlik, anlikti1 belki ama,
yalmizliga ne demeli peki? Oysa, tek
cumlelik bir kelimeydi satirlarla bulu-
san. Bir kelime ki, kalp agritan, yoran
ve benligimi sizlatan. Herkes var da,
kimse yok timsali. Bedenlerde insanlar,
ruhlardaysa tek yone bilet; yalnizlik.
Dilhtn, tam da bu hissin kargihigryd:
ben de. “Igi kan aglayan ve hiiziinlii kisiler
win kullanilan bir kelime.” diyebiliriz ki-
saca. Icim degil, duygularim kan agli-
yordu benim, diisiincelerim ise ¢ighk
cigligayd: bittabi. Solan c¢i¢eklerimi
hiiztin sarmalamigti, bahara hasretti
onlar. Not aldigim vurucu cumleleri,
yazilarimda kullanmay1 severim ¢ogu
zaman. Umutsuzluk kokarsa cumlele-
rim, ben kig1 bahara nasil ¢cevireyim?

Icimde ¢éreklenen huzursuzlugu,
bir nebzede olsa alip gétiirmesini iste-
dim, yanimdaki hamimeli kokusunun.
Misk gibi bir kokusu vardi, insana derin
bir nefes aldiran tiirden. Bu kafenin en
g6zde bolimu burasiyd: bence. Mekan
sahibi, turld tarla ¢igekleri de eklemis
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bu giizel terasa. Artik kalkma vaktimin
geldigini anlamig oldum, kahvemin bit-
tigini fark edince. Neyse ki ¢cevrede ¢ok
fazla insan yoktu ve hislerimi aktarirken
fazla zorlanmadim. Keza, tam odaklan-
misken en ufak bir guiriilti bile, insanin
kalemini un ufak edebiliyor. Hesabi
zaten O0dedigim i¢in, montumun fer-
muarini bogazima kadar ¢ektim ve
cikisa dogru usul usul yurimeye bag-
ladim. Yiuregime konaklamig ve uzun
bir siire boyunca misafir ettigim aci-
y1, silip atmaliydim artik kendimden.
Peki ne zaman kopacak, bu haykirig
benligimden? Bilmiyorum. Yollar bile
terk edilmis arazi gibiydi, bombostu.
Belli belirsiz arabalar gegiyordu cad-
deden, o kadar. Kafami kaldirdim ve
gokyliziine baktim sadece. G6zlerimi
kirpistirirken, bulutlar sekilden sekle
girmigti sanki. Dinya dontiyordu, za-
man geciyordu ve bir giin daha bitiyor-
du. “Keske, yagmur yagsa,” diye bir ses
iligiverdi birden diiglincelerimin arasi-
na. Yagsa, alip gotirse bu duygularin
1zlerini benden silercesine. Evime gidip,
yazilarimi yazacagim zamana dek sus-
mali diigtincelerim kafamda, durmal
bu his delice akan kanmimda.



| SENAY SEKER
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Icten Bir Dokunustur Merhamet

Elindeki fotografa baktiginda su yoru-
mu yapmustt: “Sefkat ve merhamet akiyor
gozlerinden.” Insanin yiireginde tasicig tiim
giizellikler simasia ve bakigina yansir ve sa-
mimiyetle yapilan her dokunusta kendini
hissettirir. Insanoglu duygusal bir varlik. Sese,
soze gerek duymadan anliyor ve hissediyor
bazen. Bazen diyorum, ¢iinkii insan gel-gitler
yagar ve merhametiyle de smanir. Tolstoy’un
“Insan Ne Ile Yagar?” hikayesinde; Simon’un
yolda gérdigu ¢iplak adama yardim etmekle
etmemek arasinda yasadigi ikilemler ve esinin
disaridan gelen bir yabanciya evlerinde kalan
son dilim ekmegi ikram etmekle etmemek
arasindaki gel-gitlerine sahit oluyoruz. Bagina
bela almak istemeyen Simon, yol tizerinde
rastladig1 ve vurup gectigi adama, geri do-
nerek esiyle sahip olduklar1 ve ortaklaga kul-
landiklar tek paltolarim giydirmesi ve esinin
her ne kadar gikayetlense de, evlerine ansizin
misafir olan Mihael’e ikramda bulunmasi
hem suretlerini hem de hayatlarini bir anda
degistirmisti. Mihael, onlarm kalplerine sevgi
hikmetmeden 6nceki 6luden farksiz suretleri-
nin, Allah’1 hatirlayip merhamete gelmesiyle
hayat buldugunu gérmiistu.

Merhamet, muhabbet ve sefkat, ne ka-
dar da birbirini tamamlayan duygu ve eylem-
ler. Insani insan yapan ve iki diinya hayatinda
da huzura kavugturan hasletler. Sadece in-
sanlarin degil hayvanlarin da yavrularina o
bitmez tiikenmez koruyuculuk duygularina
baktigimizda yaratanin merhametinden tim
canlilara dagitilmig bu giizel hisseye sahit olu-

yoruz. “Hig siiphesiz Allah Tedld'min yiiz rahmeti
vardy: Bunlardan sadece bir rahmetini yeryiiziine
indirmigtir. Iste biitiin mahlikat bu bir rahmet vesi-
lesiyle birbirlerine sefkat ve merhamet ederler. Allah
Tedld doksan dokuz rahmetini ise, mii'min kullar: igin

kyydmet giiniine saklamusty: " (Mislim, hadis no:
690) Filhakika tiim sirlar bu hadiste gizlidir.

Allah Teala’nin Rahman ve Rahim si-
fatlarinin tecellisi insanlara merhamet olarak
yansiyor ve o insanin dokundugu her sey
gelismeye ve giizellesmeye bashyor. “Insanlann
en hayulise insanlara_faydasi olandir™ hadisinde
belirtildigi tizere en hayirh kimseler en mer-
hametli olanlardir. Cinkii merhamet bir¢ok
guizelligi ve hayri beraberinde getirir. Sadece
kendisini dusiinen ve kendi menfaatlerini
6nde tutanlardan diger insanlara fayda gel-
meyecegini pekala biliriz. Merhametten ve
sevgiden yoksun yiirekler bir ¢61 misali hem
kendilerini hem de giiglerinin yettigi tim
varhiklan yakip kavururlar. Onlar nazarlanyla,
sert sozleriyle kum firtinasi gibi tim hayirh
islert dagitmakla mabhirlerdir. Yeryiiziinde,
bilhassa Miisliman aleminde yagsanan dram-
lar bunun bir gostergesi degil midir? Nerde
bir hayirli calisma olsa muhakkak ona engel
olmaya cahgan kaskati ytirekler goriiriiz.

Insanlarin inanglarini, 6zgirliklerini,
yasama haklarim ellerinden alarak kendilerini
efendi, digerlerini kéle ilan edenler, sevgiden
ve merhametten yoksun kisilerdir.

Tim gtizel duygularm membai sevgidir.
Merhamet, cémertlik, nahiflik ve digerkam-
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lik gibi hasletler duygudan 6te eyleme do-
niistiigiinde asil manasma ulagir. Ornegin
merhametle acimay1 bazen birbirine karig-
tirabiliyoruz. Acima duygusu da kiymetlidir
lakin bir histen 6teye gegmez. Merhamet ise,
karsimizdaki varliklarin ithtiyacini gidermek,
yaralarini sarmak ve acilarini hafifletmek
ugruna bizi harekete gecirir. Bir zaman sonra
o ihtiyac hali gecer fakat ortada kalici giizel
bir iz birakir. Belki de nesilden nesile aktari-
lan bir iz. Bu cihetten merhamete, gontlleri
birbirine baglayan bir képri de diyebiliriz.
Kargilik g6zetmeksizin hesap yapmadan ezil-
miglere, haklar1 elinden alinanlara, onuru
cignenenlere haklarimi teslim edebilmek ve
kalic1 ¢oziimler bulmaktir, hi¢ olmazsa onlar
dualarimiza katabilmektir merhamet.

Alemlere rahmet olan Efendimizin (sav)
glizel ahlaki tamamlamak tizere tiim insanhga
gonderiligi Allah Tedla’nin kullarma en biiyiik
litfu ve merhametidir. Allah’in tim esma ve
sifatlarmin tecellilerini tizerinde tagtyan Efen-
dimizin (sav) ve O’nun sohbetinde bulunmusg
Ashab-1 Kiram (r. anhum) Efendilerimizin
yagamlarinda giizel ahlakin, fedakarligin ve
bilhassa merhametin en gilizel numunelerini
gorebilir ve bu 1zi takip ettigimizde bizler de
bu hisseden nasibimizi alabiliriz.

Rahmet Peygamberi (sav), kucaginda oglu Ib-
rafum can gekisirken, gozlerinden yaglar bogalyyordu.
Abdurrahman bin Avf (ra) sagirarak: “Sende mi Ya
Resulallah?” dediginde Allah Resulii (sav). “Bu Al-
lah’in rahmetinin bir eseridir” diye cevap vermigti.

Yine bir giin ashaptan bir zat Allah Re-
suli’ne (sav), kalbinin katiigindan sikayet
ettiginde alemlere rahmet olan Efendimiz
(sav), o zata tavsiye olarak, “Yetimin bagsim okga,
_yoksula yemek yednr:” diye tavsiyede bulunmustu.
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Kizgin kumlara yatirnlarak, gégsiine
bastirilan kocaman bir kayanin altinda
gozlerine kan oturan, simsiyah derisinden
damlayan ateg gibi terler kavurucu ¢6lle-
re karigan Hz. Bilal’e, kalpleri taglagmig
merhametten yoksun kin dolu bakislar, zul-
mi reva gorityordu. Uzaklardan “Ahad,
Ahad” nidalarini i5itip bagina gelen yiiregi
iman dolu kigi acryarak bakip gecebilirdi
oradan. Bilal’i kamgilayip horlayan kisi,
sahibiydi kimse karigamazdi degil mi? Ama
gecmedi, gecemedi. Zulmiin karanhgini
aydinlatan goniiller sultaninin yar-1 gariydi
0. Merhamet duygular: ¢aglayan olup akti
gozlerinden. Ellerinden tutup kaldird: ve
o, Bilal’i kolelikten, Rabbi de Ebubekir’i
cechennemden azat etti. Zira merhamet
edene merhamet edilirdi.

O goniil ehli glizel insanlarin yolunu
kendisine rehber edinenlerin goniil sandi-
ginda kotiiliklere yer yoktur, zira orada ilahi
hazineler ve sirlar gizlenir. Sandigin kapagi-
n1 araladigimizda tiim giizel rayihalar alemi
kaplar. Yagmurun saganak halinde yagip
tum yeryliziinii ayirt etmeksizin rahmete
gark etmesi gibi merhametli insanlar da
sukut halinde tim varliklart maddi manevi
huzura kavusturur, bir bakima yerytiziinde
Allah’in eli olurlar. “Merhamet, verirken
kendisinin vermedigini bilmektir” diyen
Ustat Sezai Karakog bu durumu ne de giizel
ifade etmistir.

Siirlerine bir mithiir gibi vurulan mer-
hamet temas: sairin ruh diinyasim gézler
6ntine seriyor. “Kanadi kirik kug merhamet
ister.” musrast bagh bagina bir siirdir. En naif
canlilardan biri olan kusun bagina gelebilecek
en talihsiz olaydir, kanadinin kirilmasi. Bu
durumda sarip sarmalanmak, emin bir elin



korunakh avuglarinda sicacik bakiglarla sifa
bularak g6gtin maviliklerinde yeniden ugmak
ve yahut da  son nefesini sefkatli avuglarin
arasinda vermek ister. Sadece kuglarin mi
kanadi kirilir? Oyle olsaydi yiireginden ya-
ralanmig kimseler “kanadim kirik” diye ifade

eder miydi dertlerini.

Rikkat sahibi nahif insanlar anlayabilir
gonli kirklarm hal-i purmelalini. Sefkatli do-
kunusglarla ayni yagmurun incitmeden topragi
yumusgatmasi gibi kirik géniillerin yaralarim
sarmak icin adeta seferber olurlar.

Ustad’in, “Senden timit kesmem, kal-
binde merhamet adh bir ¢inar vardir.” dize-
sinde merhamet ulu bir ¢inara benzetilmis.
Cinar asirlarca yagayan ve nice dertlileri,
nice sevgilileri golgesinde agirlayan ulu bir
agag. Merhametin ¢inara benzetilmest,
koruyup kollayan golgesinde siginacagin
insana da delalet eder.

Strgin edildigimiz diinya hayatinda
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| MUCAHIT OCAKDEN

Ugurlar Ola

yorgun diigen boceklerin suskunluguyla
sizliyor gece

¢esmenin altinda sayiklayan

uzun uzachya siralanan agaclarin gélgesinde

ilerliyor mevsim

kavugma aninin igine dékiilen ve

anilarn aydinlattigl geceye yakigtyor esinti

ugurlar ola sessizlige gémilen canli stiriisti

gecmise gbmiilen yasanmiglhiklar

erken kapanan sokaklay, kivrilip uzanan kediler

yiiz gbrumliiliigii yerine gecen gercekler

ugurlar ola

okyanusu arayan yollarm kayboldugu yerytizii

merhametli insanlara yaslaniriz korkusuzca. | igine iiflenen gevki yontan marangoz ugurlar ola
cicekli siyah bir mugamba ile kaplanan defterden
el ahnan giinlerden gelen

sonu bilinen ve umutla gidilen yollarin aralachg

damlalarm siirekliligiyle yeseren bir sertiven

ugurlar ola

kap1 komgular, sandalyede dokiilen gézyas,
bunca 6mriin sigdigr kap

baktik¢a siiziilen yaganmughklar, yiirtiyiip gidenler

yuriyip gelenler; bu déngiiye gozyas: tastyanlar

ugurlar ola

golgelik bir yerdi dinya

oturacak yer bulana kadar geldi gecti

ugurlar ola

Bir ¢inar agacinin golgesini arar gibi arariz
merhametli insanlarin varligini. Onlar, ba-
kigimizdan, durusumuzdan bizi adeta okur,
g6ziimiize hissettirmeden gozyagimiz silerler.
Sifa gibidir onlar, rahmet riizgarlar gibi ici-
mizi ferahlatirlar. Tlim ve hikmet sagan iste
boylesine kiymetli insanlar1 kaybettigimizde
“Bir ¢inar daha gitti” deyimiyle hayatimizda
agilan koca bir boslugu ifade ederiz.

Bizim medeniyetimiz de tiim insanhga
ve tim canhlara merhametin en gtizel 6rnek-
lerini sunmugtur. $imdi bizlerin bu ideallere
sahip c¢ikarak adaleti ve merhameti yeniden
kuganmamiz gerekiyor. Buna her zaman-
kinden daha ¢ok ihtiyacimiz var. Kalbinde

merhamet adl ¢inari yagatanlara selam olsun.
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| HATICE KUBRA ERMEYDAN

YaraBandi

Adamlar ve kadinlar ruhunu s6-
murmis. Her giin bir par¢asini koparip
goturuyorlar karanhklar diyarina. Ko-
parilan bedenlerden yeni bir beden inga
edilebilirdi bu zamana kadar. Adamlar ve
kadinlar... Gozlerini dikmis ruhunun de-
rinliklerini aragtirtyorlar. Ne kesfettin de
ne gizledin? Oysaki highir ey 6grenmedi
insanhktan karmasadan bagka. Giinesler
1stedi ruhunu sarip sarmalasin. Bataklik-
lar arasinda kaybolup gitti. Simdi enkaz
yiginlarindan ¢ikmig insan bedenlerinin
i¢cinde can c¢ekigen ruhlarla miicadelesi.
Neyin micadelesi bu? Neyin savagini
veriyor bu ¢lirimiis bedenler? Bir an...
Sadece bir an kapansin gézler o dehset-
li an1 unutmak i¢in. Unutulmuyor ki.
Unutmak istenilmeyen riyalar gordiiler.
Adamlar ve kadinlar... Unutmak iste-
meyecekleri riiyadan kabusa uyandilar.
Zihninin karmagklig: ruhundan kalan-
lar1 kalbine géndermekten aciz. Zihni
ugultularin kollarinda esir. Beyninin her
kogesinden ¢ighk figkirtyor. Susturulma-
yan insan seslerinden sinir uglari agriyor.
Adamlarin ve kadinlarin sesleri ytiregine
hancer gibi inerken adeta beyin damarla-
rim yarahyor. Insan insansizhg 6zler mi?
Ozliiyormus. Enkaz bedenlerin arasinda
bir enkazdan farksiz olan ruhuna eziyet
edenlerden kacamiyormus.

Her an yikilacakmis gibi duran
apartmanlara bakarken zihnine tglisen
digtiince yogunluguna kaptirmisti kendi-
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ni. I¢ sesinin kurtulmak istedigi adamlar
ve kadinlar ile her giin yiiz ylize gelmek
zorundaydi. Hangisi yara almamigti ki
o sok edici sallantidan? Enkazlar ete
kemige biirinmiig hesap soracak birini
arryorlardi. Buldugunda da agirligi al-
tinda ezildigi sorulara esir ediyorlardi.
Bir¢cogunun cevabi dibi gériinmeyen ka-
ranliktan ibaretti. Karanhgin yara bandi
olmazdi ki! Olmazi oldurmaya caligarak
geciyordu ginleri. Ruhunun canlihigi da
glinden giine soluyordu. Her yeni giinde
glines enkaz bedenleri insan haline ge-
tirme c¢abasina doguyordu.

Manzaras1 ¢adirlardan ve enkaz
olmay1 bekleyen binalardan ibaret olan
odasmna geldi. Odasina ilk geldigi giinii
hatirladi. Duvarlar: catlamig, sivalar:
dokilmis, her yer toz toprak iginde
kalmis. Aci tath hatiralarin yer aldi-
g1 odast hi¢ bilmedigi bir mekandan
farksizdi. Alismak o kadar zor olmusgtu
ki! I¢ cekerek bilgisayarin: agtu. Islem
yapilmay1 bekleyen bir stirii evrak vards
masaustiinde. Neler yoktu ki o evrakla-
rin i¢inde. Clocuklar, kadinlar, engelli-
ler, yaghilar ve daha nicelerinin aninda
karsilanmasini istedigi talepleri... Acil
olanlar: se¢ip arkadaslarina dagitti. Bir
¢ay molasini hak etmisti. Kupasini almig
ayaklanirken kapinin éntinde beliren
kadin ordusunu goriince yerine otur-
du. Kadinlar: teker teker odaya alarak
taleplerini sordu. Her biri sallantinin



karanlhigindan nasibini almigti. Bir ¢ati
altinda olamamanin hiizni ile anlatiyor-
lard: yasadiklarimi. Esini, isini, evladini,
bedenine ait bir uzvunu kaybetmelerine
ragmen hayatta kalma miicadelesi ver-
mekten geri durmuyorlardi. Enkazdan
insana dontisme cabasiyd: kadinlarin
gosterdigi. Bu cabaya omuz vermek de
kendisine diigtiyordu. On beg dakikalik
gobrugmelerin ¢ogu gbzyasiyla karisik
giliimsemeyle son buldu. Yizinde bir
kiiciik umutla odadan ¢ikan kadinlarin
ardindan bakakald: bir siire. Ruhunun
enerjisi ¢cekilmigti yine. Gozlerini kapa-
tip koltuguna yaslandi. Sessizlik biyiik
bir nimetti. Ne gtizel, bir miiddet kimse
gelmese olmaz mi, s6zleri dokildi du-
daklarindan. Gozlerini actiginda kapi-
nin 6ntinde altmig yaglarinda bir kadin
ile telefonu elinden birakmayan kiicuik
bir erkek ¢ocugu igeri girmek istiyordu.
Onlar1 odaya buyur etti. Sandalyeye
yigilircasina oturan kadin bagladi anlat-
maya. Yaninda getirdigi erkek cocugu
kizimin oglu imis. O korkutucu sallan-
tida enkaz altinda annesini, babasini ve
kardegini kaybetmis, sadece kendisi sag
kurtulmus. “O gtunden beri telefonda
annesinin resimlerine bakiyor, torunum
bana kizimin emaneti. Tek bagima onun
ihtiyaclarini kargilayamam. Bana yar-
dim edebilir misiniz?” diyerek bakig-
larini yere indirdi. Bu esnada gocuk
hizla yanima geldi. Telefonu gostererek
“Bak, bu benim dogum ginim. Bura-
da annem, kardesim ve arkadaglarim
var. Bu benim annem. Annemi gériityor
musun?” “Evet canim, anneni géruyo-
rum.” Cocuk, telefonu iyice yaklagtir-
di. “Abla, burasi benim evim. Odam
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var, oyuncaklarim var. Annem de var.
Hepsi burada. Cok guzel degil mi!”
Anneannesi “Her gordigu kisiye an-
nesinin resmini gosteriyor.” dedi aci
bir tebessumle. “Odan ¢ok glizelmisg,
sen de ¢ok akilli bir cocuksun. Séyle
bakalim, adin ne, ka¢ yasgindasin?”
“Ahmet, yedi yasindayim. Ama bak
annem burada hala.” “Evet, annen
orada, hep senin yaninda... Akillh
cocugum benim.” Ciekmecesini agti,
cikolatalardan birkag tane alarak ¢o-
cuga uzatti. “Tanigtigima memnun
oldum Ahmet, bunu kabul edersen
c¢ok mutlu olurum. Yine gel tamam
m1?” Ahmet’in donuk bakiglar: ara-
sinda kuigticiik bir seving kipirtist be-
lirdi. Tekrar telefona gémiulen Ah-
met, anneannesinin elinden tutarak

odadan ayrildi.

Anilara takili kalan masun yurekli
¢ocugum, diye haykird i¢ sesi. Yizini
yine donuk bir ifade kaplamigti. Digtan
goren hig etkilenmemis zannededursun.
Beyninin ¢igliklar arsa ytkseliyordu.
Ruhunun filizi Ahmet ile solmugtu. Y-
reginde kapanmayan yaralara bir yenisi
daha eklenmigti. Adamlara ve kadin-
lara, onlarin ¢ocuklarina yara band:
olurken... Sémiurilmis ruhundan arta
kalan kiilge haline gelmesi kimsenin
umurunda degildi. Nitekim eline barda-
g alacak. Koltugundan kalkip cayim
alip yudumlayacak. Birka¢ dakikalik
sakinlikten sonra adamlar ve kadinlar
ruhunu somirmeye devam edecekti.
Ta ki beyninin ¢igliklar: dilinden feryat
olarak dékiilene kadar...
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Omiir Kizilca Bir Kus

Yasamayi bir kug misali kovalard.
Yasamak kusu agactan agaca ucardi.
Kiz hi¢ pesinden ayrilmadan onu ko-
valardi. Kus gériinmez oldu. Etrafta
aga¢ kalmadi. En son gérdigi agaci
gozleriyle aradi. Sagina soluna bakti.
Bir sonraki agaci gérmeye g6zlerinin
yetmedigini ve bir sonraki agacin ol-
madigini bildiren bir ses duydu. Tum
gucliyle frene asilan soférin, arabanin
ani fren ile yerde siirtiinen tekerin sesi
ve ge¢ kalmighg sesi... Az 6nce kaldirim-
dan yola atilan kizin kargiya gegmesine
engel oldu. Annesinin pegindeki ¢elimsiz
arabanin kiza carpma sesi, tum sokak
boyunca yankilandi. Anne dénmek 1s-
temedi. Dondigiinde géremeyecegi ve
gormek istemedigi bir dehseti gérme
tasavvuru onu korkuttu. Istemeye is-
temeye ama bir higimla dénerek mavi
bir kargo transitinin, artik maviligini
kirmizi ile paylagtigini gérdii. Aracin
6n tamponunda kirmizilik vardi. Kargo
aracimin arkasinda ise ¢elimsiz, bicare
simsiyah ortisu ile kafasindan kizilhi-
gin bosaldig: yerde yatan siyah ortuli
kizi... Gordugu seyin idrakine varmak
istemedi. Kizinin kizillara boyanan be-
deni yolun ortasinda yatiyordu. Annenin
ayaklar1 agirlagsan bedenini tagiyama-
di. Her zaman onu tasiyan ayaklari,
hatta bu yola sapan ayaklari, sugluluk
hissiyle belki gozden beyne giden deh-
setin sinyaliyle tim giicinu kaybetti.
Dizlerindeki dermansizlik yorgunluk
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emaresi degildi. Elini agzina goétiirdi
gayrithtiyari bir ¢iglk, feryat kopardim
sandi. Ona da giicii kalmamaisti. Nefesi
i¢ine kagmig gozleri kizin siyahtan kir-
miziya donen kafasina kenetlenmis...
Dugstii... Dizlerinin tzerine kaldirima,
acizligin pengesine digtu. Elini agzin-
dan ¢ekti. Tleri uzatip o her yeri kizila
boyayan, yolun ortasinda yatan, kizina
uzanmak istedi. Kizini tutmak, yolun
ortasindan cekip almak, bagrina basip
yavrum demek istedi. Elini uzatti. Kizila
boyanan kiz1 uzaktaydi ona uzanamadi
clleri yetismedi. Yetigemedi yavrusuna.
Yavrusu... yavrusu kimildamadan uy-
kusunda bile deli danalar gibi yerinde
durmayan yavrusu hi¢ kimildamadan
kizila boyuyordu tiim sokag.

Kizil, ac1 bir ses duyulmadan 6nce
sokakta tek tiik insan vardi. Tellallik etti
kizil aci. Bu sokaga acinin, ayriligin ve
olimin ugradigr duyuruyordu. Hayir
aslinda bu sokaga Azrail’in geldigini
hatta ¢oktan gecip gittigini duyurdu.

Azrail bir kargo aracina binmigti.
Kargo aracinin sofortiniin bundan ha-
beri yoktu. Nerden bilebilirdi ki. Aracini
her zamanki gibi kullaniyordu. Kargoyu
teslim edecegi kiginin evine yaklastigin-
da arar haber verirdi. Eline telefonunu
aldi. Kargoyu teslim edecegi kisiyi aradh.

“Alo Aslh Kamak m1? Kargonuz
var. Agagiya iner misiniz?” dedi ve ka-



patti. Aynalar1 kontrol etti. Sag seride
gecmek icin sinyalini verdi. Bir yandan
da yan koltuktaki kargolar: karigtiriyor
argoyu teslim edecegi kiginin isminin
oldugu kargoyu bulmaya ¢ahgiyordu.
Kavsgaktan saga donecekti. Yola odak-
landi. Saga déndii. Oniinde bir kiz vard:
ve panikledi. Frene olanca glicii ile basti.
Ara¢ durmuyordu. Fren sistemi kilit-
lendi. Azrail aracin 6n kaputundaydi.

Bir kiz alin yazisindan habersiz,
yasamay1 kovalamanin verdigi zevk ve
kulagindaki miizigin ritmiyle i¢inden
dans ediyordu. Digsaridan bir g6z, onun
soguk, donuk, vurdum duymaz halini
gorebilirdi. Ama igi disindan sicak, sa-
mimi ve ¢ok eglenceliydi.

Dinyanin sesi git gide kisildi.
Miizigin sesi ise 6lumi bilmezdi. Son
adimlarim attigindan habersiz olan kiz,
o6lime yurumiyor kogsuyordu. Bunu bil-
meden yagamak kusunu kovaliyordu.
Annesi dama bulgur sererdi. Kizi bul-
guru beklemesi i¢in damda birakirda.
Kizin yanina kiigiik taglar verirdi. Kiz
kuglara, tavuklara ve gézi bulgurda
olan her canliya atmak i¢in bu taslar
kullanirdi. Simdilerde ise yine minik
tasglar var yaninda. Bazen eteginde ve
yureginde bazen alip atmas: kolay olsun
diye sag cebinde tasir. Gegtigi her yola
taglar birakirdi. Am taglari derdi adina.
Bu taglar bazen agirlik yapardi. Sag ce-
binden c¢ikarip atardi. Kendi kafasina
diserdi. Ani gider mi sensiz? Bilmezdi...

Yasamay1 ve dinyay: kovalarken
Azrail’le g6z g6ze hatta burun buruna
geldi. Tanimadi. Cunki onu ilk defa
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gbrdii. Zaten her insan dinya hayatin-
da bir defa gorurdi. Kiz ayagim kal-
dirimdan yola atti. Bu yolda uzunca
yuriyemeyecegini bilmeden yuriyordu.
Son kez giddetli bir diinya sesi duydu.
Sonra diinya sesi boguk ve anlagilmaz
oldu. Artik diinya sesinin kulagindan
silindigini diigindi.

Hizini almay1 bagaramamaig aslinda
ne kadar ¢abalasa da bagaramayacak
olan aracg kiza ¢arpti. Aslinda Azrail kizi
alip yagamak kusunun uc¢tugu gibi onu
dinya hayatinda ilk ve son kez ugur-
du. Carpmanin siddeti ile kiz arabanin
ustiinden ucarak yolun ortasina distu.
Insan kuga 6zenir. Kusun da iki ayag
vardir. Ama o kanatlarim stizer havada.
Ayaklar gii¢stizdiir. Kanatlar: tagir onu.
Insan kus misali ugmak istese de diiger
eninde sonunda yere. Kus gibi hafifsin,
ruzgarh giunlerde digar1 ¢ikma yel alir
seni ucurur derlerdi... Gilerlerdi... Ne
¢ok dillendirmislerdi. Sanki kabul oldu...
bilinmez... tadilmaz... yaganmilmaz san-

dilar giilup gegtiler...

Artik o kiz yagamak kusunu ko-
valamiyordu. Ciinki yagsamak kugunu
havaya uctugunda elleri ile yakalamigt1.
Marifet, Yakalamak degil kovalamakti.
Kus soguk bir tag gibi kizin ellerindeydi.
Kiz kugun 6lusini izledi. Gézlerinden
kendiliginden iki damla yasg stiziilda.
Kanlarin arasina kusun kani da karigti.
Kiz kizil oldu. Ciktig1 yol da yagamak
kusu son kez kanat ¢irpt1 ve kiz 6miur
duraginda son nefesini birakti.
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Bos Koltuk

Sofor, otkeyle sallanan bastonu go-
riince aniden frene basti. Otobts, duragin
biraz ilerisinde, gucliikle durabildi. Giniin
ilk seferiydi ve o vakitlerde bu duraktan
kimse binmezdi oysa. Her defasinda gaza
yuklenerek gecen sofor gafil avlanmisti.
Bahri Bey otobuse dogru agir adimlarla
yuriayip acilan kapidan séylenerek bindi.
Sofor, yagh adami goriince, iyilesmis de-
mek diye digtindii. Fakat bir sey sdylemeye
cesaret edemedi. Yash adamin uzvu gibi
kullandig1 bastona kaymigt1 gézleri.

Bitiin koltuklarin bog oldugunu g6-
riunce Bahri Bey’in 6fkesi yatigti. Bagim
sallayip zafer kazanmag bir edayla giillim-
sedi. Eskiden oldugu gibi evinden buraya
kadar yirtumek ige yaramisti. Bastonun-
dan destek alarak yavasca ilerledi. Sofor,
ondeki koltuklara otursun diye bekledi.
Ama Bahri Bey durmadi. Bu kadar basit
bir tercih yapacak degildi. Bastonuyla tak
tuk sesler ¢ikararak ilerlemeye devam etti.
Uzun bir aradan sonra, alti ay gecmisti,
ilk kez biniyordu otobise.

Orta koltuklara kadar durmadi yagh
adam. Sonra yuzini burusturup burada-
kileri de begenmedi ve en arkaya kadar
yuriudi. Bagindan beri oraya ulagmakti
niyeti ashnda. Ciftli koltuklara bakarak ha-
tirlamaya ¢alisti. Ardindan sirt kismu delik
olan bir tanesinde karar kilarak oturdu ve
bastonunu da bacaklar1 arasina alip digari-
y1 seyre koyuldu. O vakte kadar bekleyen
sofor nihayet gaza basti.
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Otobiis i¢ mahallelere dogru ilerle-
yince bagka yolcular bindi. Bir¢ogu; ise
giden asik surath insanlarla, okullarina
yetisme telaginda olan 6grencilerdi. Ba-
zilar1 Bahri Bey’i taniyip yanina gelerek,
“Gecmis olsun,” diyordu. Yagli adam
hichirine karsihk vermiyor, tamam der
gibi elini kaldirarak muhabbetin 6ntint
kesiyordu. Bazilar1 da, Bahri Bey’i tani-
mayanlar, yanindaki bos koltuga oturmak
i¢in hareketleniyor fakat yagh adamin gatik
kaglarim goriince vazgegiyorlardi.

Otobiis sehir merkezine giden ana
yola girince biittin koltuklar dolmus, sade-
ce yagh adamin yani bog kalmigti. Nihayet
bir gen¢ kiz beceriksizce gecip oturdu.
Bunun tizerine Bahri Bey icinden séylenip
bastonunu daha sikica kavrayarak bagini
iki yana salladi. Fakat birkag dakikalik bu
halden sonra yatigir gibi oldu ve camdan
cigarty1 seyre koyuldu. Geng kiz tiniversite
duraginda inince yerine takim elbiseli bir
adam oturdu. Bu defa Bahri Bey’in dudak-
lar bir lanet biiytisii okur gibi kipirdanda.
Bastonunu hafif¢e kaldirip indirdi. Takim
elbiseli adam gérmezden geldi bu tehdidi.
Birazdan o da inince yanina kimse otur-
mad yash adamin. Kendisini tanryanlar
huyunu biliyordu ¢tinkd.

Bahri Bey inecegi durak yaklagin-
ca yerinden kalkti. Bastonuyla ayaktaki
yolcularn diirterek yolunu acti. Birazdan,
sehrin disindaki aligveris merkezinin orada,



thtiyath adimlarla otobiisten indi. Yash
adam ilk olarak zemin kattaki kozmetik
ditkkdnina girdi. Etraftaki kadinlar raflar
arasinda gezinen bu adami kacamak bakis-
larla suiziip yadirgadi. Bahri Bey aralarinda
kirmizi ruj, yiiz bakim kremi ve mor bir
ojenin oldugu baz tirtinleri inceledi ve son
olarak kalem parfimlerden nergis 6zlu
olanim agip kokusunu ¢ekti igine. Ardin-
dan buradan ayrilip birinci kattaki ayak-
kabicrya ugradi, pesinden ikinci kattaki
giyim magazalarina girip ¢ikti. Pahali cam
esyalarin bulundugu o diikkkdnda fincan
takimlarma bakti. Ugiincii ve son katta
bowling oynayan gengleri izledi bir stre.
Son olarak vizyona giren film afislerine ba-
kip patlamig misirin kokusunu ¢ekti igine.
Bahri Bey o giin elleri bog olarak aligverig
merkezinden ayrildi. Gevirdigi bir taksiye
binip evine déndu.

Ertesi giin sofér, sallanan bastonu
goriince, bir kez daha ani fren yapmak
zorunda kaldi. Bahri Bey yine soylenerek
bindi otobtise ve sofor yine bosuna bekled:
ondeki koltuklara oturmasini. Yash adam
once orta kisma sonra en arkaya kadar
yurudi. Din oturdugu koltuga yerlesince
sofor gaza basti. Otobiis i¢ mahallelere
dogru ilerledikge yolcular birer ikiger bin-
diler. Yagh adami tanimayanlar yanmindaki
bos koltuga dogru yuriiyor fakat catik kag-
lar hepsini geri puskirtiiyordu. Birazdan,
tipk: din oldugu gibi, otobiis ana yola
¢ikinca tek bos koltuk kalmigti. Kiipeli bir
adam oturmak icin hareketlendi ama az
sonra tutamaklardan birini yakalamakla
yetindi. Ginki yash adam bastonunu bog
koltuga yaslamigti ve umursamaz bir su-
ratla ileriye dogru bakiyordu. Fakat Bahri
Bey’in bu zaferi kisa sirdii. Birka¢ durak

yitiksoz

sonra binen ve kilolar ylizinden ayakta
durmakta zorlanan Nisa Hanim, “Bas-
tonunuzu ¢eker misiniz,” deyince yash
adam bu clirete sasirsa da denileni yapmak
zorunda kaldi. Bahri Bey o giin daha er-
ken, yine bastonuyla yolunu agarak, Sal
Pazar’nin orada indi.

Yash adam, sabahlar1 bile, insan-
larin birbirlerini ite kaka zor yiriadiagu
kalabalik pazar yerine korkmadan girdi.
Kalp krizi gecirmeden 6nce mutlaka her
hafta gelirdi buraya. Hangi yol kivrimi
nereye ¢ikar, istedigi sey ne tarafta satilir
1y1 bilirdi. Sevdigi sevmedigi biitin mey-
velerin fiyatim1 sordu o giin. Tezgahlara
egilip bazilarimin kokusunu gekti igine. Sef-
talileri gorince yogurtla karigtirip yemeyi
diisiindii ve pesinden kirik bir gilimseme
belirdi suratinda. Unlii giyim markalarimn
defolu tirtinlerini satan tezgahlara gelince
-uzaktan bile olsa- tigortlere, bluz model-
lerine ve elbiselere bakti. Hepsi birbirine
karigmig halde duruyordu. Baz kadinlar
yigim karigtinp altindan -hazine bulmusg
gibi mutlu bir yiz ifadesiyle- farkh kiya-
fetler cikariyordu. Sar1 bir elbiseyi tizerine
tutan kiza, “Sarmmin her hali giizeldir,”
dedi kendini tutamayip. O giin yine elleri
bos halde taksiyle evine dondi Bahri Bey:

Sonraki iki giin yash adam gértinme-
di. Sofor, ozellikle, onun bindigi duraga
yaklagirken yavaslamas, yola dogru 6fkeyle
sallanan bir baston gérmeyi beklemigti bo-
suna. Fakat ticiincti glin gafil avlanarak bir
kez daha ani fren yapmak zorunda kald.
Yash adam elinde posetle bindi bu kez oto-
biise. Yine en arkaya kadar yiirtiytip tahti-
na yavasca oturdu. Bastonuyla ici tas dolu
poseti bacaklarinin arasina aldi. Otobiis
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bir kez daha dolunca yanindaki bos kol-
tuga g6z ucuyla bakanlar oldu. Bir tanest,
suratinda et beni bulunan bir kadin, kararh
adimlarla yanina kadar yaklasti. Tehlikey1
sezen Bahri Bey poseti bos koltuga birakt.
Kadin yaklaginca 6nce taglara sonra yash
adama bakti. Dikkate alinmadigim an-
laymnca burnundan soluyarak kendisine
yer veren delikanhya tesekkiir edip bir
arkadaki koltuga oturdu. Birazdan bagka
yolcular bindi otobiise. Agzinda sakiziyla
rahat tavirh bir delikanl, yash adama dog-
ru yuriadii bu kez. Poseti goriince kaldirip
dyle oturdu bos koltuga. “Amca bunlar
da ne, al sunu yanina,” dedi. Yagh adam
bu ciirete sasirip kaglarimi gatarak bakti.
Delikanh, ”Senin degil mi amca, kimin
bu?” diye sordu etraftaki yolculara poseti
gostererek. Sonrasinda ortalik karigti. Bah-
r1 Bey havaya kaldirdig: bastonuyla siki bir
darbe indirdi yol arkadagimin bagina. Diger
yolcular, yagh adamin yakasina yapigip
kiifiirler savuran delikanhyi otobiisten yaka
paca disart atti. Babas: yagindaki adamla
kavga etmek yanhsti onlara gére. Birisi
arkasindan bagirdi: Kalp hastas1 adamla
ugrasilir mu hig!

Bahri Bey o giin tarihi Kemeralt:
Cargist’'na ugradi otobtisten inince. Birgok
ditkkkana girip ¢ikti. Her seferinde ona bir
seyler satmak isteyen 1srarh saticilar boguna
dil doktii. Sonra carginin bitimindeki pas-
taneye girdi nefeslenmek i¢in. Cay isteyip
yaninda birkag tane targinh kurabiye yedi.
Hi¢ sevmezdi oysa tatlarini.

Sonraki giinler -birkag kere daha-
yash adamin bastonu yamina inatla otur-
mak isteyenlerin bagina acimasizca indi.
Her seferinde onu taniyan birileri araya
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girip magdurun kulagima bir seyler fisilda-
yinca ortalik yatisti. Adam alti ay 6nce kalp
krizi gecirdi diyorlardi, tizerine gidilirse
tekrar ayni durum tekrarlayabilirdi. Bu
yuzden biraz 6lime sebebiyet vermekten
korkarak biraz da yagina hiirmeten yaril-
mug baglarimin acisin sineye gektiler.

Artik herkes taniyordu Bahri Bey’i.
Yanina kimse oturmak i¢in tegebbuste
bulunmuyor, yash adam inmek i¢in hare-
ketlenince yolcular birbirlerini iterek yol
agryorlardi. O koltuk yash adamin tahtiyd:
ve yolcular da maiyetindendi. Herkes bir
hiikiimdar selamlamaya ¢ikmig gibi bek-
liyordu. Otobiisten inince Bahri Bey’in
rutini ayni sekilde devam ediyordu. Pa-
zartesi glinu aligveris merkezine gidiyor,
ertesi guin sali pazarina. Pergembe giiniiyse
Kemeralti Cargisi’na iniyordu. Yash adam
her seferinde kiyafetlere, ayakkabilara,
¢antalara ve meyvelere dikkatlice bakiyor,
bazen kendi kendine konusguyor ve her
seferinde de eli bos olarak taksiye binip
eve déntiyordu.

Bir sabah otobiste fisildagmalar ve
tuhaf bir hareketlilik yagandi. Sar1 elbi-
sesiyle ela gozlii glizel bir kadin binmigti
otobtise. Herkes Bahri Bey’e oldugu gibi
ona da yer acti. Kadin arkaya dogru ne-
reye gittigini bilen birinin tavriyla yiiradda.
Sofor bile durmus bekliyordu. Bazilar:
kinayic1 bakiglarla bakti bu sar1 elbiseli
kadina ama o aldirmadi. Bahri Bey ise
derin bir nefes birakti yaklagani gérin-
ce ve bagim 6niine egdi yuzu kizararak.
Gdlizar, ismi buydu, gelip yanina oturdu
yagh adamin. Yolculuk boyunca ikisi de



konugmadi. Baz1 yolcular kulaktan kulaga,
“Bu 0,” dedi. Aligveris merkezinin orada
beraber indi ikisi. Yan yana otomatik ka-
pidan gecip kozmetik ditkkanina girdiler.
Gilizar bir kadim giizellestiren ne kadar
malzeme varsa hepsinden ayr1 ayr: alip
sepetini doldurdu. En sonunda da kalem
parfimtnt -nergis 6zl olanini- ekledi. O
gln aligveris merkezinin butiin katlarini
sirastyla gezdiler. Gulizar kendisine ayak-
kab1 ve elbiseler aldi. Artik birkag ctimle
de olsa konusuyorlardi. “Bu bana yakisir
mu?” diye soruyordu kadin, Bahri Bey de,
“Elbette,” deyip onayliyordu guizelligini.
Son olarak en ust kattaki oyun salonuna
ugradilar. Gulizar bowling oynamak is-
temisti ¢linkii. Bahri Bey kirmizi koltuga
oturup atig yapmasini ve isabet ettirin-
ce sevincini seyretti kadimin. Beni neden
kandirdin diye sormad: hi¢ yagh adam.
Gdlizar yaninda olsun yeterdi.

Ertesi giin otobiise bindiginde Bah-
r1 Bey’in kilik kiyafeti degismigti. O eski
ceketini ve kadife pantolonunu ¢ikarmusg,
bordo gémlegin tizerine ince gri bir ceket
ve altina da keten bir pantolon giymisti.
Sonra tirag olmus, sakallarini kesmigti.
Gdlizar yine aym durakta binince Bahri
Bey bu kez ayaga kalkip cam kenarim verdi
kadina. Susmayip havanin ve mevsimin
glzelliginden, apartman 6nlerindeki gtil-
lerin canlhiligindan bahsettiler. Birazdan
sal1 pazarinin orada indiler. incir, seftali ve
kavunun da oldugu gesit ¢esit meyvelerden
aldilar. Giilizar, seftaliyle yogurdu karistir-
maktan bahsetti, tadini 6zledigini sdyledi.
Sonra ucuz elbise satan tezgahlarda alds
solugu glizel kadin. En ¢ok sarinin tonla-
r1 olan bluzlar, tisértler ve elbiseler segti.
Pazardan ¢ikista ziiccaciye ditkkdnina ug-
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radilar. Gulizar, evin ufak tefek gereglerini
aldi. Hepsini Bahri Bey seve seve 6dedi. ..
Cuma giinii Kemeralti Cargisi’'nda el ele
yuruduiler. Ganta satan bir dikkandan
u¢ ayr1 model secti Giilizar, bir tanesini
Bahri Bey’in 1srartyla aldi. Yagh adama
gore kendisini hatirlatan ne kadar ¢ok sey
alirsa o kadar iyiydi. Gargimnin sonundaki
pastaneye gelince bir tabak dolusu targinh
kurabiye yediler ¢ay esliginde.

O zamana kadar ¢okmiig, agir agir
hareket eden yagh adamin degistigine sahit
oldu otobtis halki. Hem de bir haftada.
Diklesti, kamburu yok oldu Bahri Bey’in.
Sonra bastonunu birakti. Artik parfiim ko-
kuyordu. Yash ¢imnarin damarlarina genclik
bahseden tath bir su yirimustii. Orta yagh
adam denilebilirdi bundan béyle ona. Bir
ay boyunca akhna gelen her seyi istedi
Giilizar, Bahri Bey de seve seve aldi. Ya-
rismadan biyik bir hediye ceki kazanmig
gibi diiginmeden harcama yaptilar.

Bir sabah otobtise binmedi sar1 el-
biseli kadin. Fakat Bahri Bey bu sefer y1-
kilmayacak, kalbi tekleyip yigilip kalma-
yacakti. Bir defa gafil avlanmigt1 zaten.
Bu kez 6nceden biliyordu olacaklari. O
donene kadar pazartesi, sali ve cuma giin-
leri otobuise binmeyi stirdirecekti.

Ertesi gtin Bahri Bey bastonu ve eski
kiyafetleriyle yiziinde yillarin kirnigiklikla-
rin1 tagtyarak otobiise binerken, Giilizar
bagka bir otobus hattinda bagka bir yash
adamin yanindaki bos koltuga oturuyordu.

269




yitiksoz

| TUBA YAVUZ
Site Yonetimi

Aglama seslerini duymamak i¢in balko-
na ¢iktim. Ev ¢ok kalabalikti. Ttiim akrabalar
cenaze i¢in bize toplanmugti. Biliyorum, el
ayak ¢ekilince i¢cime sakladiklarim akacak,
eriyecek, eridikge beni de tiiketecek. Biliyo-
rum ama yine de susuyorum. Balkonun koge-
sindeki sandalyeye oturdum. Hangi sokaktan
geldigi belli olmayan kopek sesleri riizgara
kariginca eski giinleri diigiindim. Babaan-
nemi, sis ¢oken sabahlarda Metin’le yollara
diigmemizi, bakkal Mustafa Amca’y, firndan
gelen ekmek kasalarmm mavi ortiistinii hatir-
ladim. Insanin ge¢migiyle bagi sadece yasa-
diklar1 degilmis, simdilerde anliyorum. Sesler,
tatlar, kokular da hafizadan silinmiyormus.
Bu képek sest cocuklugumda soluklanmadan
kagtigim kara kdpegin sesi mi? Hatirlamak
yikmts. Yine de hatirhyorum.

Annem cahigtigindan dolay: erkenden
evden cikardik, onlar i§ i¢in yola digiince Me-
tin’le ben de babaanneme gegerdik. “Oyalan-
madan gelin guzum” diye tembihleyen de-
demden c¢ekindigimiz i¢in kosarak giderdik.
Biz kostukga képekler ardimiza diserdi. O
zaman evimizden babaanneme varmamiz beg
dakikayr ge¢mezdi. Ama bakkal agiksa Metin
muzipge bakar, hicbir sey sormadan kosar adim
bakkala dalar, en sevdigi kremali biskiividen
alirdi. Ortasini acip 6nce kremasini yalar, sonra
kalan pargalar1 agzina atardi. Mustafa Amca
bazi sabahlar sinirli olurdu. Bakkalinin éniinde
sigarasini igerken bir yandan da séylenirdi. O
sinirlenince sokak daha da sogurdu. Bu sehir
insanla birdi. Tedirginligi de huzuru da tagird:
icinde. Insanda ne varsa alir, yutar, eritir, top-
raginda harmanlardi. Bazen agaca meyve eder
bazen yagmura katardi. Kimi zaman da Mus-
tafa Amca’nin keyfi yerinde olurdu. Hele de
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yaz aylariysa dondurma dolabindan gikardig
cilekli meybuzlardan ikram ederdi bize. “Hadi
bu da benden” der her yeri sildigi kirli bezini
omuzuna atip gilumserdi. Giinesli gtinlerde
daha damagimiza varmadan eriyen sekerli buz
simdilerde katki maddesi vardir yemeyelim
dedigimiz her tirden zarar barindirirdi. Ama
ne gam! Kimse bundan haberdar degildi, hem
6limden o kadar korkan da yoktu. Higbirimiz
son kullanma tarihi gegti mi diye paketin tistiine
bakmay1 dustinmezdik. Belki de bilmezdik.
O gilinlerde bilmediklerimiz bildiklerimizden
coktu. Coklar azaldik¢a huzurumuz da kagti.

Bazen amilarimi yagamamigim da izlemi-
sim gibi geliyor. Ozellikle zor vakitlerde kendi-
mi anilarimla avutuyorum. $imdi balkondan
sokaga bakarken, evden gelen agit seslerini
duymamak i¢in belki de yine anilarima sigini-
yorum. Diigtiniiyorum da buytdiikce, hayati
ve insanlar1 daha ¢ok 6grendik¢e huzurum
kact1 sanki. Ayakkabr meselesinde de aynist
olmach mu? Belki de ilk defa o giin biytidugimii
hissettigimden unutamiyorum o hatirayi. Bir
sabah Metin’le yine babaanneme dogru yuri-
yorduk. Babaannem ¢ok yaghydi. Zaten tim
babaanneler o zamanlar yash olurdu. Babaanne
torun yan yana gezenlere kimse “kiziniz mi?
Aaa ben kizimz sandim ¢ok gen¢ duruyorsu-
nuz” demezdi. Hem 06yle de dense bundan
6viinilmez hicap duyulurdu. Genglik biraz da
toyluktu ¢iinkii. Benim babaannem diger baba-
annelerden de yash dururdu. Seker hastastydi.
Bu hastalik 6ldiirmemis ama ¢okertmisti. To-
runlar1 arasmda ¢ok ayrim yapardi. Erkek ¢o-
cuklarindan olan torunlarina sahip ¢ikar, onlar
kollar kizlarinin ¢ocuklaria ise daha mesafeli
dururdu. Ama higbirimiz alinmazdik. Zaten o
zamanlar kimse travma ne demek, psikolojinin



bozulmasi ne demek, bilmezdi. Olsa olsa ke-
derlenirdik, o da bilgelik alametiydi, hastalik
degil. Mutluyduk velhasil. Metin benden iki
yag kiigiktii ama boyca da ence de benden
cok biiyiikk dururdu. Ben boyumun kisaligini
aklimla kapatirdim. Sanki aramizda iki yag yok
da yirmi yag var gibiydi. Bana sormadan bir
sey yapmazd. Iyl gecinirdik. Babaannemin
evinin 6niinde kocaman bog bir arsa vardi.
Yazlar1 kuru olur toz kaldirir diye sGylenirdi
mahalleli, giiztinse hep camur. Metin de top
oynardi arsada. Bir sabah tel 6rgii ¢ektirdi
sahibi. Mahallede uzunca konusuldu. Bina
mu1 yapilacak, yok canim apartman dikilecek,
konak yapilacak... Mahallemizde heniiz bii-
yuk apartmanlar yoktu. Babaannemin evi
¢ kathydi. Dedem kéyden geldiklerinde iki
oglum da iistiimiizde oturur diye iki kat daha
¢tkmigti. Elleriyle inga etmiglerdi evi. Babam
hep anlatirdh. Bir kat bitmig. Ikinci kat igin
para kalmayinca gtinliik iglerde ¢aliymaya
baglamis amcam. Babam da okuldan sonra
berberde ciraklik etmis. Herkes caligmig evin
ingaatinda. Amcamla babam harg karmag,
halalarim tugla tagimig. Imece usulii dort
elden inga etmigler. Sevgiyl de emegi de
har¢ edip stvamuslar.

Biz babaannemlerden ti¢ dort sokak aga-
gida otururduk. Evimiz apartmandi, bizim
tarafa yeni binalar yapilmigti. Babaannem hi¢
sevemedi oralart. “Az galdi gelecekler bizim de
tepemize, dikecekler betonlari; ne glineg gore-
cegiz ne gok.” der s6ylenirdi. Babaannemlerin
bahg¢e duvari ile Hac1 Teyzelerin duvari birdi.
Sagda bizimkilerin armut ve ayva agaciyla dolu
bahgeleri; solda onlarin asma yapraklariyla
ortiik bahgeleri vardi. Haci Teyzelerle dedemler
ayni kéyden goctip gelmislerdi. Bos arsanin
hemen 6niinde ¢op bidonlar dururdu. Baba-
annemin artan yemekleriyle besledigim kediye
Sar1 adim Metin takmisti. Bir glin Sari’nin
yavruladigini goriince ¢1ghgr bastim. “Anaaam
Sar1 dogurmus ya Metin!” Heyecanla haberi
evdekilere vermek igin kosmaya basladik.
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Metin, 6nden ben arkadan “Sar1 dogur-
mus, Sar1 dogurmug!” diye bagirirken Metin
birden durdu. Haci Teyze nin demir kapisimim
ontine dizilmis iki ¢ift ayakkabi gérdi. Acik
mavi tstiinde yaprak oymalar: olan demir ka-
pimn dig boyalar atmug, kif tutmugtu. Ama
asla Hac1 Teyze kapmin 6niine ¢ép, hirdavat bir
sey koymazdy, bilirdik. Eskimiglik bagka kirlilik
bagka idi. Hact Teyzelerin evinde pek ¢ok sey
eski ama her sey temizdi. Agriyan bacaklarina
ragmen karg: tarafa yiiriir, ¢cop bidonlarina
tagirdi atilacak ne varsa. Biri yeni cilalanmig
tertemiz digeri ucu kivrilmig daha gok kulla-
nildig1 belli olan bu iki pabug yar1 acik kapinin
diginda duruyordu. Sari’nin telagtyla bahceyi
agp dis kapiya kadar ulagan sesleri duymadik
bile. “Aman Metin, Eylip Amca’nin iste bura-
da ¢ikarmistir, ¢cOpe gotiirecektir, ne bileyim
unutmustur bogver; gel babaanneme Sari’nin
yavruladigim: sdyleyelim” diye gecistirdim.O
giin Eytip Amca’nin 6ldiigini ve bir evden
cenaze ¢ikinca dig kapinin 6niine ayakkabi
koyuldugunu 6grendim. Hem bilmeyenlerin
cenazeden haberdar olmasi hem de nazikce
burada yas var, ac1 var, ona gore davransin konu
komsu ¢agristydi bu. On bir yaginda tokat yer
gibi duydum bu zarif ¢agriyr. Cok tiziilmiigtiim.
Dedem gibiydi Eytip Amca. Hep kiiciik esans
siseleri tasirdi cebinde, elini uzat der elimin
usttine esans stirerdi. O agir kokuyu nasil sever,
nasil mutlu olurdum.

Bugiin babam dunyaya gézlerini kapatti-
ginda on bir yagindaki kiza dondiim. Aglayama-
dim. O zaman da aglayamamigtim. Insan biiyiise
de baz seyler degismiyor galiba.Balkondan iceri
hizla girdim. Ayakkabihiktan babamin en yeni
ayakkabisini aldim. Yelegimin cebinden pegete
ctkardim. Hem gozlerimi hem de ayakkabimin
tozunu aym pegeteyle sildim. Apartman kapisin
actim. Ayakkabiy1 digartya birakirken elinde
posetle asansér bekleyen komsumla goz goze
geldik. “Meryem Hanim site yonetimi karari
biliyorsunuz ayakkabilar gériinti kirliligi yapti-
gindan digartya koyulmuyor. Iyi gtinler.”
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| VEDAT ALI KIZILTEPE

Ya Oliirse Dede!

Tahtadan bir sedir, eski tip kirlentler.
Genisce bir salon, Késede eski, kahverengi
bir vitrin. Odadaki her geyi sar1 gosteren,
yarim metre uzunlugunda kablo, ucuna
takili sar1 bir ampul. Agir aksak adimlar ile
ara sira mutfaga girip ¢itkan yagh bir nine.
Sedir aistiinde oturmus yash, bembeyaz sa-
kalli bir dede. Onun dizine uzanmis 14-15
yaslarinda bir kiz ¢cocugu. Cocuk ¢ekmis
her iki dizini karnina. Dedesinin agzindan
¢ikan her kelimeyi can kulag ile dinliyor.
Dedesi hem anlatiyor, hem torununun sir-
ma saclarinda parmaklarini gezindiriyor.
Cocuk bagini ceviriyor. Alnina dékiilen
kakiillerinin arasindan iri simsiyah gozleri
151l 1911 parliyor. Gozlerini ok gibi dedesinin
gozlerine dikiyor.

“Ya olurse dede?”

sekek

“...Benim o zamanlar neler ¢ektigimi
Allah bilir. Yeni yeni o sikintilar atlattik.
Nerden ¢ikt1 simdi bu? Ayirdim m 6tekiler-
den? Siz soyleyin ayirdim mi1? Neredeymig
yillardan beri? Vallahi o gelirse ben giderim
haberiniz olsun...” deyip, cevap bile bek-
lemeden kapatmigt telefonu.

Kargidakinin telefonu kapatugindan
emin olunca, gayri ihtiyari telefonu sol eline
aldi. Titreyen sag isaret parmagi ile kirmizi
kapatma tusuna basti. Gérigmenin zaten
sonlanmig oldugunun idrakinden ¢ok uzak
bir haleti ruhiye icerisindeydi. Usulca ¢ikti
kiiciik odadan. Bagi yerde, ytiziindeki tiziin-
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ti ve endigeyi karg: tarafa hissettirmemek
i¢in bakislarim kagirryordu.

“Nooldu babaanne? Kimdi arayan?”
Torunu soruyor, Mahmut dede sorgu dolu
gozlerle kendisine bakiyordu. Ikisinin de
gozine bakmadan;

“Hec kizim kim olacak. Aksama Kara
Omar’in Silli'nin mevlidi varmig. Ona
cagirtyorlar.”

“Hn.” Dedi Duygu, kendi diinyasi-
na dondi. Mahmut dedeyi kandirmak o
kadar kolay olmamisti. Mutfaga yonelen
esinin arkasindan yurtdia. Meryem ana,
tezgahin tizerindeki bulagiklar toparlama-
ya koyulmus, arkasindan gelen kocasinin
sormasina gerek birakmadan, sitemli bir
sekilde anlatmaya baglamigti.

“Gelindi bey. Yedi bitirdi beni. Gel-
mesin. O gelirse ben giderim diyor. Yuvam
yikacaksiniz diyor. Hem bunca zaman sonra
ne ig1 varmig burada diyor. Ne hakk: var-
mis. Daha neler diyor neler. Bir sey demed:
Mahmut dede. Bagini iki yana salladi. Usul
usul oturma odasina yoéneldi. Kumanday1
ald1 eline. Her zamanki gibi haber kanal-
larindan birisini acti. Sol eli ile sakallarin
stvazladi. Televizyondaki ajanslar dinleme-
ye bagladi. Ancak an itibari ile tiim ajanslar
anlamini yitirmigti.

skeksk

Kiigiik, tek katli bir koy evi. Ustii ¢in-
ko. Al ahirhik. Ug kisilerdi evde. Dede,



Babaanne ve torun. Evin 6niinde iki yuz
metrekarelik avarlik olarak kullanilan kiigiik
bahge. Bahge igerisinde birka¢ meyve agaci.
Ekili domates, salatalik, biber, fasulye. Mev-
sim Sonbahar, aylardan Eylil. Yayla yeriydi
buralar. Ancak olurdu meyvesi sebzesi.

Mevsimsel tebesstimleri olurdu in-
sanin. Ya da mevsimsel bunalimlari. Piril
piril parlayan giines, yasama sevinci verirdi.
Ya da gunlerce agmayan hava, bulutlar,
yagmur, yas bunalard: insan ruhunu. Tlk-
baharin o bilinen cogkusu, insan ruhuna
veren dinginlik, yagama sevinci... Bilahare
arkasindan gelen yaz gunlerinin yasama
seving kattig1 o giizel giinler geride kalmig-
t1. Agaclar yapragini doker olmus, ¢ayir
¢imenin o doyumsuz yesillikler1 yerini yesil
ile sar1 aras: tatsiz gri bir renge birakmust.
Havada agir bir hiiziin kokusu vards. Tlk-
baharin cogskusunun cokta hissedilmedigi,
hatta yaz aylarinin goreceli sicaginin insan
ruhuna sanildigr kadar dinginlik katmadig
bu kictik kéyde, sonbaharin insan ruhuna
kattig1 derin hiiztin. Mevsimsel hiizniin iis-
tune bu kiicik evde yasanan, etkisi birkag
sehir ve birkag aileye kadar ulasan karma-
sanin paylagilmig hiizni vardu.

Olabildigine suskunluk hakimdi bu
aralar. Gokga yalnizlik, cokca sessizlik,
¢okca dustinceli hali ruhiyat her ti¢iint de
sarip sarmalamigti. Bu sehir ve bu ev ile kal-
mamus, yuzlerce kilometre uzaktaki birkag
sehrin hanenin de en 6nemli giindemi olup
¢ikmusti. Olur muydu? Olmaz miydi? Olsa
ne olurdu, olmasa ne olurdu? Kim hakliyds,
kim haks1z? Kimin dedigi olacakti?

sfeskesk

“Valla bacim yilar olmus. Gelmeli
bence. Hakkidir. Mahkemeye verse kazanir
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bence. Hem belki tamamen ahr. Yaziktir.
Gelsin, bir gece kalsin ¢gocugunu gorsin
geri donstn.”

‘Abla sen hi¢ Selma ile konugtun mu?
Son zamanlar neler yagamig, ne sikintilar
¢ekmig haberin var mi? Buradan gittikten
sonra gunlerce telefon ile taciz olaylarini
o yasadi. Kadinin evliliginin ilk yillar1 hep
onun yuzinden kabus gibi gecti. Haksiz
degil bence. Gelmesin ne igi var.”

“Tamam da bacim, bir de Duygu ta-
rafindan baksana olaya. Onun ne sugu var?
Annesini gérmek cocugun en dogal hakki.
Kocaman oldu artik.

“Off abla. Bak o gelirse eski gtinlere
donerler; huzurlar kagar sdyleyeyim sana.

“Benim de endigelerim var. Ama
n’olursa olsun. Geg¢miste neler yaganirsa
yagansin. Gelip gorsin. Artik Duygu ¢ocuk
degil. Merak ediyordur. Onun su an ne
hissettigini, nasil bir ruh halinde oldugunu
bir disinsene...”

“Bence gelmese daha iyi. Tamam
gelip gbrsiin ya, bir de geri dontigina da-
sunsene. Duygu belki daha kéti olur. Belki
onla gitmek ister.

skeksk

Duygu nasil bir ruh halindeydi sahi.
Yagitlar: gibi elinde bir cep telefonu, face-
book, twiter, instagram gibi sosyal medyada
bol bol paylagim m1 yapryordu. Ayda bir
sevgili mi degistiriyordu. Arkadaglar ile
partiler mi yapiyor, ¢ilginca egleniyor muy-
du. Hayat neydi onun i¢in, yagamak neydi?
Neden yagiyordu? Amaci hedefi neydi?

“Alo Kemal’'im. Oglum nasilsin?
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“Iyiyim ana. Siikiir. I yerindeyim.
Sizler nasilsimz, babam nasil?

“Tyiyiz oglum. Siikiir iyiyiz. Gelin ya-
ninda mi?

“Yok ana, i§ yerindeyim dedim ya.”

“Hun oglum. N’apacagiz bu isi. Co-
cuk ¢ok istiyor. Hem artik ¢ocuk da degil
ki. Kocaman oldu. Ne desek, ne séylesek,
kanmiyor eskisi gibi.”

“Bilmiyorum ana. Bilmiyorum valla.
Napalim nasil edelim bilmiyorum.”

“Oglum gel ikna et gelini, gelsin, kal-
sin bir giin. Koklagsinlar, sarilsinlar, yatsin-
lar. Annesi neticede.

“Nuh diyor peygamber demiyor anne.
Unutmadi ilk zamanlari. Zaten Duygu’yu
ayirmads diger ¢ocuklarindan. Analik et-
medi. Haksiz da degil. Bu sorun yuvami
yikacak valla!

sekek

Anne. Sahi anne ne demekti. Neden
insan cant yandiginda hep “of anam “ diye
inlerdi de, babam demezdi. Anne kokusu
nasil bir kokudur? Anneler neye benzer?
Melek midir tiim anneler? Anne kokusuna
biirinip yatinca insan hep giizel riyalar
mu gorur? Kabus gérmez mi hi¢? Anneler
neden hep diinyanin en giizel kadimdir?
Acaba Duygu’nun annesi de melek midir?
Saglar1 sirma midir? Kokusu nasildir? Ken-
disine herkesin baktigindan bagka mi1 bakar?
Tamam, bulmustu annesini sosyal medyada.
Gormiusti resimlerini ya, gercek bagkaydi
tabi. Kokusu mesela, anne gibi kokar miydi?
Kendisinin elleri, parmaklar: uzundu hep.
Babasina benzemiyordu. Acaba annesi-
nin parmaklarn da kendisinin parmaklar:
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gibi uzun ve ince miydi. Gozlerinin giizel
oldugunu soylerdi herkes, annesinden mi
almigti gozlerini.

ke

“Iyi diyekte iyi olak kizim. Noolsun.
Biliyorsun sikintiyz iste.

‘Anam niye inat ederler bilmem
ki, arttk Duygu kocaman oldu. Cocuk do-
gal olarak ister anasini gérmeyi. Hakkidir
Nereye kadar boyle uzak tutacaksiniz?”

“Ondan degil kizim. Biraz daha bii-
yusiin, kendini toplasin. Simdi anas: geler
akhini, alir gotiirtir. Burasi kéy yeri, anasinin

oldugu yer, sehir, kizin akh gider. Ne bilim.”

‘Anne niye bdyle digtiniiyorsunuz.
Mahkeme velayeti babaya verdi yillar
once. Hem o ¢ocugun ruh halini diistin.
Dersleri ne kadar disti bu sene gérdun.
Olii gibi oldu ¢ocuk. Konugmuyor, giil-
muyor. Gegen geldigimizde baktim za-
yiflamig, kurumus ¢ocukcagiz.”

sk

Annesit ile babasi ayrilmist: yillar 6nce.
Kendisi babasinda kalmig, babasi bagka
bir kadinla evlenmisti. Yaz tatilinde de de-
desinin, babaannesinin yaninda kaliyordu
béyle. Uvey annesi kotii miiydii. Yok degildi.
Allah var degildi. Ama iste, 6z annesini
hi¢ ama hi¢ gérmemigsti daha. Gegen yil,
bir vasita ile facebookta rastlayana kadar
gergekten bir “anne” kavrami onun igin
bir hayalden ibaretti. Ama artik gercek-
ten de bir annesi vardi. Suret olarak vardu.
Ordaydi. Diinya durmustu. Her gey artik
anlamsizds, ikinci plandaydi. Goérmeliy-
di. Annesini gérmeliydi. Ama bu masum
1stegine karsi, 6ntine kocaman kocaman



engeller koyuyorlardi. Bir de 6z annesinin
hasta oldugunu 6grenmisti son ginler. Bir
kez gormeden, kokusuna siginip bir kez
uyumadan... Ya olirse!

sekeok

“?Gelmesin anne ne igi var. Zamanin-
da bize neler ¢ektirdi, ne gabuk unuttunuz.
Abim neler ¢ekti onun yiiziinden. $imdi ye-
niden evlendi. Diizenini kurdu. Esi ile aras:
1yl. Bak gegen ben yengem ile konugtum.
Valla o bu taraflara gelirse ben giderim. O
yoktu yillardir, ben vardim. Duygu’yu ben
diger ¢cocuklarimdan ayirmadim. Ona ben
annelik ettim. Atest oldu sabahlara kadar
bagini bekledim. Kendime almadim ona
aldim der. Anaymis da neredeymis yillardan
beri der. Hakl kadin.

“Bilmiyorum kizim valla. Bilmiyorum.
Sastim kaldim nedecegimi.”

sekek

Giinlerce siiren bu karmasa, burytikle-
rin tartigmalari, telefon konugmalarn, biyiik
halanin gelsin deyisleri, kiigtik halanin ve
uvey annenin siddetle gelmesin deyisleri,
babasinin ortada kalmig hali, dedesinin
ve babaannesinin yanan yirekleri... Kim
hakliydi. Kim haksiz. Belki herkes hakliydu.
Ama birisi vard1 ki hepsinden daha hakliydi.
Her savasi durduran, her kavgay: bitiren,
her tartigmay1 sonlandiran buytli bir s6z
var miych acaba. Uzerine séz séylenmeye-
cek. Iki laf edilemeyecek. Boyun biikiiliip
kabullenilecek, ikna edecek. Bitmisti iste. O
aksam o sedirde. Sar1 131k alinda. Dedesinin
dizine uzanmis Duygu’nun gézlerini ok gibi
dedesinin gozlerine dikip, séyledigi o cimle
her seyi bitirmigti.

“Ya olurse Dede?”
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Bir suire sonra dedesinin dizinde Oy-
lece uyuyup kalmisti Duygu. Usulca kalkti
yerinden dedesi. Baginin altina bir yastik
yerlestirdi 6zenle torununun. Ardindan
ustiindi orttl. Telefonu aldi. Uzaklari, ¢ok
uzaklar aradi. Ardindan oglunun numa-
rasini gevirdi.

“Oglum Kemal”
“Buyur baba.”

“Oglum Telefon a¢tim Duygu’nun
annesine. Gel dedim. Gel kizin1 gér dedim.
Geliyor yarin. “...

“Kemal?

“Tamam baba! Tamam gelsin.

sk

Damdan balkona dogru sarkan asma
yapraklarn giizel géruntisunden ufak ufak
ayriliyor, i¢ beg cali hiiviyetine biiriiniiyor-
du yavag yavag. Duygu balkona dékilen
sararmig, kurumug yapraklar elinde cal
stipiirgesi ile stiptirityordu. Sabahin serin-
liginden midir, son zamanlardaki en tath
ve kesintisiz uykusunu uyudugundan midir
nedir, icinde tatlt bir huzur vardi. Hatta
farkina varmadan ufak ufakta bir tiirki
mirildanmaya baglamisti. Hi¢ bilmedigi,
hi¢ hissetmedigi bir duygu kapladi yiire-
gini. Sonra garip bir koku geldi burnuna.
Stimbul kokusu gibi. Papatya kokusu gibi.
Yureginde bir seylerin kipirdadigini hissetti.
Patika yoldan gelen bir araba sesi dikkatini
¢ekti sonra. Bakti. Dedesinin arabastydi bu.
Yaklagti, kapinin 6niinde durdu. Usulca
arabanin arka kapist acildi. Bir kadin indi
arabadan. Diinya durdu o an. Bakti. Bakt1.

“‘Anne? Dedi. Anne...”
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Bir Yudum Sevgi

Bugtin, sali ertesi. Bugiinlerin yasa-
namadigl, yarinlarin gelmedigi, dinlerin
bitmedigi bir giin. Bugtn, persembe 6ncesi.
Hayat1 birakip herkesi terk ettigim, yoklugun
cogaldigi ve hikayelerin azalip mutlu sonlarin
tikendigi bir glin. Bugtin, bittigim giin.

Hani vardir ya, o noktaya neden ve
nasil geldigin 6nemli olmaz. Iste, tam dyle
bir durum. Hastanenin soguk koridorlarin-
dan birindeydim. Koridorun sonunda bir
kap1 vardi, igeri girdim. Biiytikce bir salon-
du burasi. Kimi tavana bakiyor, kimi kendi
kendine konuguyordu. Birbirlerinin elinden
tutup ortalikta dans edenler vardi. Yaghca
bir kadinsa, salonun ortasindaki biiyitk ma-
sada oturuyordu. Bos gozlerle etrafi izliyordu.
Teyzenin yanina gittim.

“Neyin var leyze?”

Ic gecirdi. “Bekliyorum.” Yamndaki bog
sandalyeyt ¢ekip oturdum.

“Neyi?”

“Giizel giinlert...”

Bir stire, oturdugum sandalyeden etrafa
baktim. Bos umutlarla, yasadiklarini gercek
sanan bir dolu insam izledim. Onlarsa bana
bakip guliimsiiyor, alkighyorlardi. Kalktim.
Sandalyeyi salonun ortasina koydum, iistiine
¢iktim. Bogazimi temizledim.

“Sevgil kardeglerim, deli kardeglerim... He-

pimaz bekliyoruz. Nefes almaya bagladigimiz andan
bert beklyyoruz. Kimimiz oliimi beklyyor; kimimiz
yasamy, sevgyl ya da mutlulugu... Siz de beklyor-
sunuz. Giizel giinlert bekliyorsunuz, buradan gikup
size deli diyerek, sahip oldugunuz bu yiice ozelligi
kiigiimsemeyt birakmalarine bekliyorsunuz. Oysaki
delirmek, yasamaya verilebilecek en giizel tepkt.”
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Sandalyeden indim, tavam izleyen bi-
rinin yanina gittim. Bana dondi, elindeki
boya kalemiyle elime bir sey ¢izdi: Bir kalp!

“Iek thtiyacumiz sevgi...”

Ses, goruntiiden farkh hareket etmeye
bagladiginda kafami masaya koydum. Sesler
béyle daha iyi duyuluyordu. Sonra kafam
kaldirdim, ayaga kalkip salonun iginde yii-
rimeye bagladim.

“Onlay; sizi kiskanyorlar. Evet, kiskanwyorlar:
Hayal edebildiginiz igin, yasadiginiz igin, hdld riiya
gorebildiginiz ve riizgdrlara kapnlwerebildiginiz igin,
ay ve giinesi gokyiiziinde birlikte gorebildiginiz igin
kiskanworlar.”

Bir duvarin 6ntinde durdugumda, yas-
l1 bir teyze 6rdigi atkiyr boynuma doladh.
Konugmaya devam ettim:

“O beklediginiz giinler gelmeyecek. Maalesef
dayamsma, sevgi, insanlk gibi bazi kavramlar artik
aramizda olmadigindan, o giinler gelemeyecek.”

Biraz durdum. Konugsmadan salonun
i¢inde birkag tur attim.

“Dayamigsma... Dostlarla elde ettigimiz su
mutluluklar vardwr ya, sizlere omiir. Gegen giin evinde
oli bulundu. Dostluk da dayamismanin oliimiine
katlanamayp ¢ildirds; bizlere de iste biyle tarihn
gegmus dostluklar kald.”

Bir amcanin yanina oturdum. Pence-
renin 6niindeki koltuktaydik. Digar1 baktim.

“Eskuden ilkokuldaydim sanarim, pek sevdigim
bir arkadasum vardi. Ady Riizgdr'di. Bizim marangoz
bir gemi yapmagt. Istivorduk istiyorduk, vermiyordu.

Sonra bir anlagma yaptik; biz onun kiime-
sinden yumurtalan toplayacaktik, o da bize gemiyi
verecekti. Yasl adamdr, kendisi toplayamuyordu.
Kiimese gittik. Ben igert girdim. Riizgdr girmedh.



‘Korkuyorum,’ dedi. Elini tuttum, igert aldim onu.
Bir anda tavuklar kanatlarm ¢girpmaya baglads,
ugugstular. Biz hem kiimesin wginde kosturuyor, hem
de giiliiyorduk. Ug yumurta vardy, hemen aldik onlan.
Diisiirmemeye ¢alisa ¢alisa ditkkdna geldik. Biz
marangoza yumurtalar verdik, o da bize gemiyi.
Geminin igine 1ki kgt pargasy yerlestirdik. Goziimiiz
kapal, ablaman kitabindan ki ciimle segip onlan
kesmagstik. Sonra da gemiyi supa buraktk, Riizgdr
topraga. Gozlerim dolmustu, belli etmemek lazim.
Insanlik gibi o da amansiz bir hastahga yakalan-
mugtr. Herkes bir giin dlecekty, degil mi?”

Ayaga kalktim, sandalyeye yeniden ¢ik-
tim. Sesimi yiikselttim.

“Onun gittigi gibi, dayamgsma da sevgt de
dostluk da bizleri terk etmisti. Ben gok ¢abaladim,
evet. Insanlik igin gok ¢abaladim. Ama insanlik
gok ilerlemusts, artik goriinmiiyordu. Siz, sevgili deli
kardeglerim gibi bircok insanla konustum. “Tutu-
namayanlar’ zincirt agtim, suf dayanigma yeniden
aramiza donsiin diye. Ama onlar bana, ‘Bosuna
ugrasma, zamanmn oldiirme,” dediler. Oysaki unu-
tuyorlardy, zaman zaten olimdii.”

Bu sirada, yiizti farkh renklerle boyal
biri bana seslendi.

“Insallah toparlarsimz.”

Kapinin 6ntine geldim.

“Sevgili deli kardeslerim, iiziilmeyin. Bekleyin.
Elbet bir giin, baz seyler gert dinmese de insanlar
stzler gibi olmak igin gok ugrasacaklar. Unutmak 1s-
teyecekler: Ama ¢ok act gektiklers igin deliremeyecekler,
unutamayacaklar. Ciinkii insanlar hig sir okumamas
kadar kitiiler”

Bu sirada, bir hemsire iceri girdi. Elimle
durmasini isaret etim.

“Sevgili deli kardeslerim, ben gimdi
gidiyorum. Dayanigmanin, insanlhigin, hatta
sevginin izlerini toplamig gidiyorum.”

Arkama dondigimde hemgire bana
baktr.

“Ugkolsun, yaplacak sey miydi bu? Igeri biyle
giremezsiniz.”
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Ask olsun hemgire hanum, yeter ki agk olsun.”

Hemygire higbir sey demeden yanim-
dan uzaklagip birine ilag vermeye giderken
kapidan giktim. Cikarken de bagirdim: “De-
lryorum, o hélde varim!”

Hastaneden giktiktan sonra terk edil-
mis bir apartmanin ¢atisina ¢itkim. Catinin
ucuna oturup bacaklarimi asagiya sarkit-
tim. Tm sehir ve tim hayat, iste simdi tam
karsimdaydi. Kendi kendime konugmaya
bagladim:

“Ben... ben, bir kisede bekliyordum. Yumur-
talan toplamak lazim, yoksa gemi elden gidecek.
Had: Riizgdr, su yumurtalar: toplayalim... O geride
kalmagty, degil mi? Unutmugum... Beraber yapacagiz
her seyt, degil mi Riizgdr? Sen bana yardum edeceksin,
ben sana...”

Etrafa baktim. Sivast akmig duvarlar,
yapraklar dokiilmiis agaclar, boyalar: akmug
insanlar ve masallari

kelimelerden dokiilmiis cocuklar... Ko-
nugmaya devam ettim:

“0 giin, dliirken_yani, kalp atiglar yavasla-
magtr belki. Ellert upusmustur; iisiimeye baglamugtor.
Kahretsin! Diyemezdi ki sumdi, ‘Ben oliiyorum. Gi-
dyorum. Hem de gert dinmemek iizere gidiyorum.’
Nasil derdi? Diyemedi...”

Bakiglarim sehirden oturdugum catiya ge-
virdim. Géziime ti¢ kagit parcast takildi. Hemen
yammda duruyorlard; aldim. Kagitlar yumurta
kokuyordu. Sagmalama. Siirekli sagmaliyorsun.
Senin dayanigmay1 yazman gerekiyordu, daya-
nigmanin 6lumiind degil. Sus. Peki.

Kagitlardan ilkini a¢tim, okudum.

“Birlikte ogrenmugslerdr diinyamin kag bucak
oldugunu.”

Digerini actim.

Ama her seyin bir sonu vards. Ve sonlar mut-
lulugu hag seomezdr.”

Ugiinciisiinii agtim.

“Bak, sahne kapanyyor. Ben ve yalmzhk sah-
nede. Perdeyi kader kapatyyor..”
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| EROL YILDIRIM

Yillar Sonra

Modeline gore oldukc¢a bakimh
olan, hatta bakanin déntip bir daha bak-
t1g1, hagmetli siyah Volvo’sunu otoparka
yanagtirdi. Olduk¢a yavas hizda yapilan
ileri geri gitmeler, gereksiz sinyal verme-
ler, direksiyon kirmalar... Park etme 11
normalinden uzun stirmisti. Ayni yavag
hareketlerle arabadan indi ve markal
glines gozliiklerini eliyle hafifce diizeltti.
Yaglanmis ama onun hala kash zannettigi
viicudunu sergilemek istercesine omuz-
larini geriye dogru atmaig, sarkik gébegi-
ni olabildigince i¢ine ¢ekmis, kollarini
ve bacaklarini anormal sekilde a¢migti.
Yetmisine merdiven dayamuis biri i¢in bu
hareketlerin ne kadar komik durdugu ¢ok
da umurunda degildi. Hatta denebilir
ki yillarin biriktirdigi ve yashhgimin bile
yikamadigi bir aligkanlikti bunlar. Farkin-
da olmasa da dikkat cekmek, 6zenilmek,
kiskanmilmak, hayran olunmak gibi sap-
lantilar1 vardi. Derin bir nefes ¢ekerek
gdgsuni lyice gisirdiginde tertemiz dag
havasi cigerlerini doldurmustu.

“Ozlemigim be...” diye mirildand:
kendi kendine.

Evet, 6zlemisti. Hem de ¢ok...
Anadolu’nun ortalarinda kalan bu sirin
kasabadan ayrilal neredeyse otuz yil ol-
mustu. Yas haddi nedeniyle mecburen
emekli edildigi 6gretmenlik hayatinin
ilk gbrev yeriydi burasi. Birkag yil sonra
ayrilirim niyetiyle gelmis ama tam on iki
yil kalmigti. Bu uzatmali birlikteligin ne-
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denini kendisinin kasabaliya, kasabalinin
da kendisine olan sevgisine baghyordu.
Nasil olmasin? Sonugta beden egitimi
ogretmeniydi ve sosyal olmak, 6gren-
cilerle, halkla i¢ ice yasamak, onlarin
sevgisini kazanmak bir yerde géreviydi.
Okuluna kazandirdig: her sportif ba-
sar1, kupalar, madalyalar kasaba adina
alinmis bir onur nisanesiydi. Ozlemisti,
ama emin oldugu bir sey daha vard.
Kasabalilar onu daha ¢ok 6zlemisti.

Kasaba merkezine dogru ilerlerken
yolunu kaybetmis saskin bir turist gibi
merakl bakiglarla ¢evresini inceliyordu.
Bir zamanlar ¢amur, toz ve hayvan te-
zekleriyle dolu cadde ve sokaklar renkli
parke taglari ile dosenmisti. Parklar yem-
yesildi ve kisaltilmig taze gimler gayet
bakimhiydi. C6p konteynerleri temizdi
ve dahasi yanlarinda bulunan geri do-
nigum kutular1 halkin ne kadar bilingli
ve ¢agdag oldugunun kanitrydi. Tabi ki
belediyenin de 1yi calistiginin... Belki de
belediye baskan: bir zamanlar kendi 6g-
rencilerinden biriydi. Muhakkak 6yle
olmalrydi. Bu ¢aligma bilincini ve disip-
linini bagka hangi 6gretmen verebilirdi
ki? Belediyeyi ziyaret etmeyi kafasinin
bir kdsesine yazip anmilarinin el verdigi
Olc¢iide hatirladig1 ¢arsiya dogru ilerledi.

Kasabanin ¢arsgist ayni yerinde du-
ruyordu durmasina ama ¢ars1 “ayni”
cargt degildi. Pahal drinlerini comert-
¢e sergileyen dikkkanlarin, cogu yabanci



kékenli isim tasiyan kafelerin, satafath
tuhafiyeci reyonlarinin 6ntinden gecerken
agz1 acik kalmisti. Ne kadar da ¢abuk
degisiyordu her sey. Modernlegiyordu...
Gerg¢i aradan gecen onca yili distintin-
ce bu degisimin ¢abuk olmadigini di-
sinmeden edemedi. Yasglaniyor muydu
yoksa? Silkelendi ve son zamanlarda stk
sik kendisini yoklayan bu kétii digtinceyi
bir ¢irpida aklindan geg¢istiriverdi.

Yakinindan gectigi bir hali saha-
da ¢ocuklar bagrisarak top oynuyordu.
Hepsinin tstinde tnli bir takimin for-
masl, ayaklarinda gicir spor ayakkabis:
vardi. Biraz uzaginda biyikce kapal
bir spor salonu 151l 1511 parliyordu. Ister
istemez hiiziinlendi. Kendi zamaninda
Ogrencilerini alir, tag toprak icindeki ilge
stadyumunda futbol oynatirdi. Bazen
stadyumda yer bulamaz, okul bahgesine
diktikleri taglar1 kale yaparlar, baklalar:
dokulip kabaklagmig toplarla oynamaya
galisirlardi. Her sporu severdi ama futbo-
la ayr bir ilgisi vardi. Beden derslerinin
buytk bélimint futbola ayirird: ve mut-
laka 6grencilerden olusturdugu takimlar-
da kendisine de yer acardi. Bilerek zayif
takimdan tarafa geger, giigliileri yenmek
i¢in buiyuk bir hirsla oynardi. Bu hirsinin
¢ogu zaman Ogrenciler i¢in korkutucu
bir hal aldiginin farkindaydi ama hirsh
ve azimli olmak sporun vazgecilmez bir
parcast degil miydi? Bu da onlar i¢in
bir dersti. Hem okul, hem spor, hem de
hayat dersi...

Glarginin hareketli olugu hoguna
gitmigti. Her yagtan insan oradan ora-
ya kosturuyor, neredeyse herkes bir igle
mesgul oluyordu. Ozellikle orta yast de-
virmis insanlar1 gérip ¢ogunun kendi
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ogrencisi olabilecegini diigtindiikge igini
garip bir heyecan kapliyordu. Kesinlik-
le unutulmadigindan, kasaba tarihinde
derin bir iz biraktigindan emindi. Simdi
birisi ¢iksa, kendisini tanisa, “Guingor
Hoca burada...” diye bagirsa, boynuna
sarilacak onlarca kigi ¢cikacagindan da
emindi. Kimisi belediye baskani, kimisi
bilmem hangi kurumun mudiri, kimisi
trilyonluk iy adami... Ama hepside bir
zamanlar babacan disiplini ile kendile-
rine sahip ¢ikan efsane bedenci Gungor
Hoca’y1 gbzyaslar ile karsilayacaklarda.

Belki simdilik onlarin degil ama
kendisinin gozleri dolmaya baglamist.
Birileriyle konusma ve bir sekilde ken-
dini tanitma istegi iginde zapt edilemez
hale gelmisti. Bu isteginin ilaci, bir ko-
seyl doner donmez, birdenbire kargisina
cikiverdi. Otuz yi1l 6nce orada olmayan
kocaman bir bina... Parlak boyasi, sata-
fath tabelas: ile yeni yapildig: anlagilan
belediye binasi tim hasmetiyle kargi-
sindaydi. Belki de bu denk gelig kaderi-
nin kendisine cevabiydi. Oraya gitmeli,
kendini tamitmali, belediye bagkani ile
gorusmeliydi. Bagkan degilse bile yar-
dimcilarindan veya miidiirlerinden birisi
muhakkak kendi 6grencisi olmaliydi. Ka-
pinin onindeki resmi plakal liks araba-
lardan anlasildigina gére de belediyede
onemli insanlar vardi. Kaymakam, Vali,
belki de milletvekilleri... Tam aradiga,
kendisinin de olmas: gereken ortamlar.

Onmuzlarini biraz daha geriye atip
belediye binasina dogru hareketlendi-
g1 sirada aklina ayakkabilar geldi, g6z
ucuyla onlara dogru bir bakig atti. Giin-
gor Hoca’nin karizmasina yakigmayacak
derecede bakimsiz ve en 6nemlisi bo-
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yasiz... Gerek meslek hayati boyunca
gerekse emekliliginde bu tarz ortamlara
asla takim elbisesiz ve hatta boyasiz
ayakkabiyla girmemigti. Takim elbise
mesclesi g6z ardi edilebilirdi ama ayak-
kabilarinin boyas1 6nemliydi. Cevresine
hizlica g6z gezdirdi. Sansliyd: ki ara
sokaklardan birinde tzerinde “ayak-
kabi1 tamircisi” yazan ki¢liciik bir me-
tal tabela belli belirsiz gériintiyordu.
Adimlarimi hizlandirip sokaga dald1 ve
giriverdi diikkdndan igeriye.

Kirli i§ gdmleginin i¢ine iki biklim
gomiulmiig kara kuru ayakkabi tamircisi
ontindeki igiyle ilgilenmekteydi. Apar to-
par iceri giren misteriyi goriince burnu-
na kadar indirdigi gézligiunin tizerinden
merakla bakti. Bir stire bakigtilar. Sonra
ayakkabilarini isaret etti Giingér Hoca.

“Usta, sunlara acele bir boya atar
misin?”’

Ustaligin verdigi bir agirlikla elin-
deki i§1 bir kenara birakti tamirci, umur-
samazca konustu.

“Cikar... Hallederiz.”

Gingor Hoca kendisine uzatilan
terlikler ile ayakkabilarini degis tokus
edip kosedeki tabureye iligti. O anda ta-
mircinin sag el bileginde sakatlik oldu-
gunu, tam olarak kivrilmadigini fark etti.
Yine de boya konusundaki hiz1 takdire
sayandi dogrusu. Boyama iginin ¢abucak
bitecek olmasi hoguna gitmisti. Bir yan-
dan da konugmak ve kendini tanitmak
istiyor, i¢l i¢ine sigmiyordu.

“Buralar1 da gérmeyeli ¢ok degis-
mis. Dile kolay otuz yil oldu.”
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Ayakkabic1 bu gereksiz lakirdiya
once cevap vermedi. Sadece kisacik bir
bakisg atmakla yetindi. Bunca yillik es-
naflik tecriibesi, misterisinin gevezelik
yapmak i¢in can attigini hemen anla-
mugsti. Bikkinlik kokan derin bir i¢ ¢ekti.

“Sanirim uzun suredir burada de-
gildiniz.”

“Evet. Otuz y1l 6nce burada 6gret-
menlik yapmigtim.”

Ayakkabici tanimaya ¢alisir gibi me-
rakla hocanin yuziine bakti. Ama onun
taninmay1 bekleyecek sabr1 yoktu.

“Gungor Hoca derlerdi bana... Cok

emegim vardir buranin genclerinde.”

Ayakkabicinin ytiziinde bir 111t par-
layip s6nmiis ve cukuruna kagmis gézleri
bir anhigina yerlerinden gikmus, biyimisg
sonra tekrar kiiculmusta.

“Beden egitimi 6gretmenit... Degil mi?”’

Gungor Hoca’nin yiiziinde hafif bir
allanmayla karigik tuhaf bir giiliimseme
belirdi. Taninmig olmanin mahcup gi-
limsemesi... Iste bu... Unutulmamak,
hatirlanmak, tarihe ge¢mek... I¢inde ka-
natlanan mutluluk kelebekleri neredeyse
onu da kanatlandirip uguracakt.

“Demek beni taniyorsun.”

Ayakkabici cevap vermemisti ama
ayakkabilarin cilasini normalden daha
hizli yapmaya baglamisti. Gozligintn
kamufle ettigi kirigikliklar nedeniyle zor-
lukla secilen bitkin bakislarindan mazi-
nin derinliklerine dogru dalisa gectigi
glgliikle anlagsiliyordu.



“Tabi ki hatirhlyorum. Lisede sizin
6grencinizdim.”

Sonra yarim yamalak cilalanmaig
ayakkabilari Gungér Hoca’ya uzatti.
Elindeki sakatlik nedeniyle havada biraz-
cik egreti duruyordu ayakkabilar. Giing6r
Hoca hemen ayakkabilarini aldi, ayagina
gecirirken, eski 6grencisinin devam eden
sozlerine kulak kabartt:.

“Bizimle stirekli mag yapardiniz.
Ben hep kaleye gecerdim. Sutlariniz ger-
¢ekten gok sertti. Tutmak kolay degildi”

Glngor Hoca hafiften gururlanmig-
t1i. Hem hala hatirlaniyor olmak, hem de
futbolunun giuizelligini duyuyor olmak
hosuna gitmisti. Ayakkabic1 sakin hatta
giderek yavaslayan bir ses tonuyla ko-
nusuyordu.

“Hatta macin birinde ¢ok ugragmig
ama bana bir turlii gol atamamigtiniz.
Nihayet ¢ektiginiz ¢ok sert bir sut ne-
deniyle elim kale diregi ile top arasinda
stkigmigti. Siz devam edip gol atmistiniz.
Sevincinizden benim sakatlandigimi an-
lamamigtimiz bile...”

Sonra sakat elini gosterdi.
“Bu sakatlik o gintin hatiras1.”

Glngor Hoca birden buz kesmisti.
Ayakkabicinin sakat eli sanki daha da
yamulmus, incelmis, géziiniin 6niinde
bir saga bir sola sallamyordu. Hatira-
larindan bir daha silinmeyecegini belli
edercesine... Bakiyor, bakiyor ama olay1
bir tirlt hatirlayamiyordu. O zaman da
fark etmemis miydi? Yoksa unutmug muy-
du? Peki, ne olacakti simdi, ne yapacakti?
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Gozyaslar iginde 6ziirler mi dileyecekti?
Ayakkabicinin 6ntinde yerlere mi kapa-
nacakt1i? Yoksa bir gencin hayatim1 mah-
vetmis, otuz yili geckin bir sakathgin kan
parasini mu teklif edecekti? Digtincelert,
iradest, gururu, kibri, pigmanlik ve utan-
cinin karanhginda yitip gitmisti. Titreyen
bacaklariyla yavasca ayaga kalkti, tek
kelime bile séyleyemeden diikkkandan
¢ikti. Arkasindan ayakkabicimin alayci
sest onu kovaliyordu.

“Boya i¢in ticret istemez. Ne de olsa
uzerimizde ¢cok emeginiz var Hocam.”

Simdi kasabanin sokaklarinda, dur-
duk yere hizlanan yagh kalbine, soluk
soluga kalmig cigerlerine aldirmadan,
bagt 6nde, sirt1 kamburlagmig, g6begi
sarkmis, omuzlar1 diigmiig, ayaklar: bir-
birine dolanmig halde, kosarcasina, hizl
adimlarla otoparka dogru yuriyordu.
Yeni belediye binasinin kapisindan ¢ik-
makta olan baskanin onu tamimaya ca-
lisan bakislarindan kagiyordu. Oniinden
gectigi diikkanlarinda miisteri bekleyen
igyeri sahiplerinin nazarlar: diken diken
viicuduna batiyordu. Kéti bir efsane ol-
muys, yaslisindan gencine hatta cocuguna
kadar dillere digmiis olmanin zanniyla
hi¢ kimsenin ytiziine bakamiyordu. He-
sap sorulma, agsagilanma, kovalanma,
taglanma hatta lin¢ edilme korkusuyla
bir tirli bitmek bilmeyen yolda attigi her
adimda ayakkabicinin vicdanina doku-
nan tinisi kulaklarinda ¢iliyordu.

<

‘...uzerimizde ¢ok emeginiz var
Hocam.”
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| CAHIT KUCUK

Omer Yalcinova’nin
Tufandi Koptu'Kitabi Uzerine

Turgut Uyar, 26 Ocak 1958 tarihli Varhk
dergisindeki bir yazisinda séyle diyor: “Bir ozann igi
dkin sur yazmaktn: Ona bunun disinda yitklenen, yiiklenmeye
calgilan biitiin 6bir igler yasamasina, yani siirine girebildigi
dlgiide gergeklik kazanv: Ozamin it insanca, bigyiik ve kutsal-
dy:” Kisaca, sair hayatini giirine yansitabildigi kadar
samimidir, saf ve gergektir. Omer Yalgmova'nin
“Tufandy Koptu” siir kitabinda, salt kendisini gortiyo-
ruz diyebiliriz. Sair hayallerini, ginliik kaygilarin,
endiselerini, tiziintii ve sevinglerini oldugu gibi bize
sunuyor. Bir bakima “sair hayatin i¢indeyse hayat
bulur” soziinii ispathyor. Bazen ugradigi haksiz-
liktan, bazen umutsuzluktan, bazen de bir seyleri
isteyip de olamacigindan dem vuruyor. “Ben ritmimi
bulamyyorum efendim™ demek suretiyle durulmuslugu
ve asil ritmini artyor. Kargimizda, hissedilen her gey
i¢in ctimle kurabilen, sarsimtinin icerisinde, yorgun
ve kirgin bir sair duruyor.

Eskiler, “diinya dua tistiinedir” derler. Yal-
¢inova’nin giir yolculugu da bir yakarigla bag-
liyor. Bir affedilme kaygis1 goriiyoruz Tufand:
Koptw'nun ilk sayfalarinda. Her gtin adeta bir
olim provasiyla ¢ikiyor sokaklara. Ardindan
bir 6miir siirecek kaygih ve endiseli bir bekleyis
bashyor. Her bekleyiste oldugu gibi bu bekle-
yigin sonunda da tufan kopuyor. Insan yasayip
giderken bir dervis edasiyla yagamasi gerektigini
hep unutuyor. Ttm insanlar gibi o da hayata
aciliyor. Bir tren garinda, bir otobus duraginda,
bir deniz kenarinda kendini buluyor ve sehirler
dolagtyor. Acilar, telaglari, kaygilar, yorgunluk-
lar1 da onunla beraber dort bir yana yayiliyor.
Bazen ben oluyor bazen sen oluyor. Bu, ben-sen
gelgitleri musralar boyu stirtip gidiyor. Bu gelgit-
lerden sevmeye sevilmeye vakit bulamiyor sair.
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Bir insamn bir insana olan inceligini arryor. Bu
arayis tim yurda yaylhyor Ulkenin sehirlerini
daglanm dolagtyor sair. Kah Istanbul’da, kah Ma-
rag’ta, bazen Kutahya’da, bazen Usak’ta, bazen
de ba§ka bir memlekette siirtip gidiyor bu gezin-
ti. Tm arayiglariin, gezmelerinin sonucunda
ise sevmeyl ve sevilmeyi bekliyor. Bir igde dal
imgesinde, imkansiz zithklar yaninda tagimaya
yelteniyor sair. Bu zitlik, bazen bir dost oluyor
kanatiyor, bazen bir sevgili oluyor koklaniyor.
Sonra sair sehrin dehlizlerinde bir poset misali
tum sokaklar1 dolagtyor, oradan oraya savrulu-
yor. Tim bu yagananlarsa adeta bir cehennem
provasii yansitiyor. Bir hastane koridorunda,
minnettar kalinacak insan bulamamanin endisesi
sartyor sairl. Irmak gibi bir Hdy Hiy’un icerisinde
damla damla tikkentyor. Sair kirlarda dolastyor,
bazen bagt doéniiyor, bazense diistiyor. Ellerinde
ve yureginde ¢iziklerle yagiyor. Kimileyin sehirde
kayboluyor kimileyin de bir kdy yolunda. Onca
sessizlige ve 1ss1zliga, endigeye ragmen yine de
olamayan sair yandigryla kaliyor. Bir mithendis
titizligiyle islenen misralarm sonunda ise ortaya
etiyle kemigiyle gairin kendisi ¢ikiyor.

Yalginova, bir giinti digerini dogura-
madig1 bu bekleyisle; yagamimin farkh or-
tamlarindan aldig1 gam dizisi pargalarini,
degisik derecelerde yenileyerek, var olan bir
gercgeklik goriintimi algilamamiz: istiyor
(kolay, sekans ve simiilark). Bagislanma timidiyle
sehirlerin kargagasinda émir siiren sairin bu
insancil bekleyisi ise pi§iyor yaniyor yetkin-
le§1yor sonunda. “Birigne atyor korkularimiza
sa;, sanki birazdan Israfil suru iifleyecekmis gibi”
(fakat) diigmuyor yere.

* Omer Yalgmova, Tufand: Koptu, Ketebe Yaymlari, Istanbul 2023.



| ALISALI

yitiksoz

Kendi Adlandlr[namlzla Hafiza
Olusturuluyor: Islam Diisiince Atlasi

Hafiza ve adlandirma meselesinin ne ka-
dar 6nemli oldugu her daim hatirlatilmasina
ragmen pek fazla dikkate alinmayan husus-
larin baginda geliyor. Hafiza i¢in lisan anla-
minda zin 6nemine ne kadar vurgu yapilsa
yeridir. Adlandirma ise bizim hem yumusgak
karnimiz hem de en az dikkate aldigimiz
hususlarn ilklerinden birini olusturuyor ne
yazik ki. Siirekli hatirlatilmasina ragmen halen
bagkalarinin yaptigi adlandirmalar tizerinden
yapiyoruz tesrih masasina yatirdigimiz mese-
leleri. Adlandirilmigiz, sahip oldugumuz de-
gerler adlandirilmig ve biz bu adlandirmalara
itibar ederek bize takdim edilen mefhumlar: /
kelimeleri esas kabul ederek yapiyoruz yapa-
cagimuz igleri. Adlandirmayz esas kabul ederek
yaptigimiz iglerde bile mesela “adlandirma,
adlandiranim tahakkiimiini tasir, adlandiran
hudutlar gizer ve bu hudutlar dahilinde kali-
riz” ciimlesini zikretmekten geri durmuyoruz.
Adlandirma ameliyesinin aym zamanda kendi
methumlarmi / kelimelerini de beraberinde
getirdigini ya unutuyoruz ya gérmilyoruz veya
gormezden geliyoruz. Oysa adlandirmayla
gelen methumlar / kelimeler bir yandan da
bize yeni bir hafiza tasavvuru dayatiyor, yeni
bir hafiza sahibi haline geliyoruz. Meseley1
fazla dallandirip budaklandirmadan bu nok-
tada keselim. Ciiinku asil mevzumuz bu degil.
Asil mevzumuz Konya Biiytiksehir Belediyesi
(KBB) Yayinlar arasinda okur huzuruna cika-
rilan Isldm Diigiince Atlast kitab1. Kitabm okur
huzuruna ¢ikmasina KBB Yayinlar: destek
olmusg. Kitabin isminden hareketle “bir di-
stince tarthi yazma” ¢aligmast oldugunu ¢gikar-

i :I'A ha

ha -

mak cok kolay. Ustelik Islim Diisiince Tarihi
yazma ¢aligmasi olarak adlandirabilecegimiz
bir kitap. Kitabin okur huzuruna ¢ikincaya
kadar ki serencamim Ilmi Etiidler Derne-
gi'nden (ILEM) Ibrakim Halil Uger belirlemis.
Kitap bir projenin unsurlarindan sadece birini
olusturuyor. Projede alaninda uzman harita
miuhendisleri, tasarim uzmanlar: ve yazilim-
cilar, Turkiye’nin 6nde gelen Islam Dagstince
Tarihi aragtirmacilarina eslik etmigler.

200"t askin akademisyenin katkisiyla
meydana getirilen bu ¢aliymanin amacinin,
Islam dugtincesine dair sahip oldugumuz ilim
mirasini kolayca takip edilebilir hale getirmek
oldugunu soyleyebiliriz. Bir baska amacinmn
da Islam dustince tarihi yazimina siireklilik ve
butiinliik fikrini kazandirmak diye belirlemek
mumkiin. Bu agidan ¢aliymanin en 6nemli
ozelliginin, Islam dustince tarihinin diinden
bugiine kesintisiz, biittincil, yeni ve dinamik
bir dénem tasnifiyle ortaya kondugu séylene-
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bilir. Bu dénem tasnifine gére Islam diisiince
tarithindeki ilim disiplinlerinin geligimlerini
ve dontsiimlerini igeren efradini cami yazi-
lar; limler, sehirler, tarihi hadiseler, miies-
seseler ve mimari eserlere dair maddelerle
temellendirilmig. Caliyma, projeye 6zgi
grafiklerle, videolarla ve kapsamli haritalarla
desteklenmig. Dort yillik emekle meydana
getirilen Islam Diigiince Atlasynm ilk ii¢ cil-
di, 2017 yihinda yaymlanmisti. Sonrasinda
da ¢aligmalara devam edilmig ve alt1 cilt
olarak genigletilip gtincellenen yeni hali
2022 yihinda tamamlanarak kitap halinde
basilmis. Ayrica Islam Diisiince Atlasi, inte-
raktif programlarla donatilmig agik erigimli
bir web sitesine de sahip. Bu web sitesinin
dinamik bir projenin gereklerine uygun
olarak stirekli yeni bilgilerle geligtirilecegi
ve giincel tutulacag dile getiriliyor.

Bugiine kadar Islam diisiince tarihi,
on ikinci yiizyila kadar ele ahnmig daha
sonrast diglandigr kabuliinden hareketle
ige baglanmig. On ikinci yuzyildan sonraki
boslugu doldurmak amaciyla yola ¢ikilarak
hazirlanan Islam Diigiince Atlasi, Islam dii-
since tarihinin hafizasini yeniden kazanma
ve kaydetme tegebbusidiir denilebilir. Bu
projede disiince tarihimize dair hafizami-
z1 buitiin bilesenleriyle birlikte yeniden ele
alma ¢abastyla yola ¢ikilmig ve bize diistince
tarthimizi stireklilik ve butinluk igerisinde
okuyabilme imkani vermeyi gaye edinmek-
tedir. Lslam Diigiince Atlas: ile ortaya konan
hafiza, nereden geldigimize dair idrakimize
ve nereye gidecegimize dair irademize hizmet
edecegini soylemek miimkiin. Haliyle “ken-
dimizi (bagkalarinin tanimlamasima miisaade
etmeden) kendimiz tanimlayabilmenin 6nii
agilacakur. Bu projeyle birlikte Islam diigiince
birikiminin bitmedigi, aksine canh bir gekilde
surdigii, diinyanin problemlerine ¢oziimler
bulmada hala etkili bir yol oldugu dustincesi
viicut bulmugtur” ifadeleri ise Ibrahim Halil
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Uger’in. Hafiza ve lisanla birlikte “adlandr-
manin” 6nemi g6z 6niinde bulundurularak
hazirlandig icin de 1srarla farkliigina vurgu
yapmak gerektigini diigiiniiyorum.

Calismayla alakali kisaca tanitim bilgi-
lerini aktarmak faydali olabilir: Islam diigiin-
cesinin tarihi; klasik dénem, yenilenme
donemi, muhasebe donemi ve arayislar
donemi olarak tasnif edilmis bir alt1 ciltlik
kitapla kars1 karsiyayiz. Yedinci ve on bi-
rinci yiizyillar arasinda Islam diigiincesinin
tesekkiil ve inga evresini ihtiva eden klasik
dénem, sonraki ylzyillarin seyri acisindan
6nemli. Diistince gelenegimiz icerisindeki
temel okullar bu donemde tesekkiil etmis ve
sonraki dénemlere referans olusturacak sekil-
de klasiklesmis. Klasik donem, ilmi gelenek-
lerimizin ve bu gelenekleri insa eden klasik
eserlerin olusum evresidir. Eserde on ikinci ve
on altinci yuizyillar aras Islam dustincesinin
yenilenme dénemi olarak ortaya konmug. Bu
dénemde 6zellikle Gazali’den sonra basta
kelam, felsefe ve tasavvuf olmak tizere gesitli
disiplinler, bir tiir yeniden insa strecine gir-
mistir. Yeni-Eg'arilik, Thn Sindcihk, Israkilik
ve Ekberilik yenilenme doneminin 6ne ¢ikan
ekollerini olusturmaktadir. On yedinci ve on
sekizinci yiizyillar Islam diigiincesinde mu-
hasebe donemi olarak tasnif edilmig eserde.
Geleneksel birikimimiz, yeni bilim ve diinya
karsisinda bu dénemde degerlendirilmeye
tabi tutulmus. Bu dénem, kadimin cedide ve
cedidin de kadime kiyasla muhasebe edildigi
dénemdir. Muhasebe, bir acidan strekliligi
ifade etmekte diger acidan donemin degisime
kapi aralayan tarafimi 6ne ¢ikarmaktadir. On
dokuzuncu ve yirminci ytzyillara geldigimiz-
de Mislimanlarin Bati uygarlig: karsisinda
yasadig1 bunalimlarin séz konusu oldugu tes-
piti yapiliyor eserde. Bu dénem, Bati’da inga
edilen yeni bilme ve eyleme tarzlarinin bizde
meydana getirdigi ilmi, siyasi, askeri, iktisadi
ve igtimal buhranlara ¢éziim arayis1 olarak



ifade edilebilir. Eserde Bati’'nin kiiltiir ve me-
deniyet birikiminden faydalanmay belirli bir
yonteme ve programa baglama gayreti de
Arayislar Dénemi kapsaminda ele aliniyor.
Boylelikle Isidm Diigiince Atlas:'nda mutlaklik
iddias1 barmdirmasa da tutarh ve yeni bir
donem tasnifi 6nerilmekte. Ciinkii bu zamana
kadar yapilan dénem tasniflerinde stirekli geri-
leyen, yenilik veya farkhlasma barmdirmayan,
statik bir diigtince tarihi algisi ortaya cikmakta.
Oysa bin yili agkin bir siire igerisinde tesekkiil
ederek geligen Islam distince tarihinin dogru
bir sekilde anlagilip yorumlanmas: dogru bir
dénem tasnifinden gegmektedir. Calismanin
birinci ve ikinci cildi klasik doneme, tictinci
ve dordunct cildi yenilenme dénemine, be-
sinci cildi muhasebe donemine ve altinc cildi
arayiglar donemine ayrilmus.

2017 yilinda g cilt olarak yayinlanan
Islam Diigiince Atlasi, 2022 yilinda 6 cilt olarak
genisletilmis. Onceki baskisinda yer alan mad-
deler 6nemli oranda giincellenerek 1000’e
yakin bilimsel madde telif edilmis. Ayrica yeni
baskida ¢aliymaya fikih gelenegi dahil edile-
rek baglangicindan bugiine fikhin gelisimini
anlatan makaleler ortaya konmustur. Fikihla
ilgili 200’iin tizerinde yeni bilgin maddesi,
fikih gelenegi etrafinda geligen miiesseseler,
fikhin gelisimini anlatan haritalar, fikih kiilli-
yatini gorsellestiren kitap aglari, fakihler aras
iligkileri gorsellestiren bilgin aglar eklenmistir.
Islam diigtince tarthindeki diinden bugtine ge-
lisen diger disiplinlerin doniisiimi de 80 farkl
makaleyle anlatilmig. 4.000 bilim insaninin
yer aldigr bir etkilesim agiyla bilginler, tarih
igerisindeki yerlerine konumlandirilmigtir.
Felsefe, matematik, mantik, kelam, fikih ve
tasavvuf disiplinlerini kapsayan 6.0001 agkin
eser tizerinden bir kitaplar ag1 olugturulmug-
tur. Islém Diigiince Atlas’mn web sitesi (www.
islamdusunceatlasi.org) yeni bilegenler eklene-
rek bagtan sona glincellenmis. Bu glincelleme
ve yeni bir tasarimla birlikte, web sitesi artik
mobil cithazlarda da kullanilabilmekte.
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Projenin web sitesi, Isldm Diigiince At-
lasi’nda bulunan hemen hemen her seyi
arayabilmeyi saglayan kapsaml bir arama
motoruna sahip. Arama motorundan atlas-
taki maddeler, madde igerikleri ve yazarlar
tizerinden arama yapilabilmekte. Ana say-
fadaki hareketli buton tizerinden aragtirma-
cilarin katkistyla stirekli giincellenen Atlas
Blog sayfasina ulagilabilmekte. Ayrica web
sitesi; Zaman Haritasi, Kitaplar Haritasi,
Kigiler Haritasi, Dénemler-Bilimler ve Atlas
Galeri olmak tizere 5 ana béliimden olug-
makta. Zaman Haritas’'nda Islam diigiince
geleneginin baslangicindan bugiine uzanan
bir zaman tineli bulunmakta. Bu tlinelde
disince gelenegimizdeki alimler, mimari
eserler, tarihi hadiseler ve kurumlar gibi tim
kurucu unsurlar gézlenebilmekte. Kitaplar
Haritasi’nda matematik, fikih, tasavvuf,
felsefe, dil bilimleri, mantik, kelam gibi alan-
larin kurucu eserleri ve bu eserler etrafinda
olusan literatiir gelenekleri tamitilmakta.
Kisiler Haritasi’'nda Islam disiince tarihin-
deki simalarin yani bilginlerin talebe-hoca,
etkileme-etkilenme iligkilerine nispetle bir
bilginler ag1 sunulmakta. Dénemler-Bilim-
ler boliimii Isidm Diigiince Atlas:’mn omur-
gasini tegkil etmektedir. Diiglince tarihine
bakis, klasik donem, yenilenme dénemi,
muhasebe doénemi ve arayiglar dénemi
olarak ortaya konmus. Her disiplinin her
dénemde gegirdigi dontstimler bu boliimde
incelenebilmekte. Atlas Galeri béliimin-
de projeye, gorsel ve isitsel bir hiiviyet de
kazandirilmig. Web sitesinin Atlas Galeri
kisminda bulunan haritalar, videolar, kro-
noloji ve bilgi kartlari, Islam diiglincesinin
tarthine ve 6nde gelen isimlerine dair temel
bilgileri hem etkili hem de akilda kalic1 bir
sekilde takdim etmeyi amaclamaktadr. /-
lam Diigiince Atlasy nin basih ntishasinda yer
alan karekodlar sayesinde web sitesindeki
videolar izlenebilmektedir.
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| SELIM ERDOGAN

Bana Kalsa Kelimeler ve

Metin Kaplan Siiri

Metin Kaplan, okuyunca sagkinlik
yasamayacagimiz giirler yaziyor. Sade/
yalin ama kolay ve basit olmayan bir
oruntinin ortasinda yol aldik¢a ufku
genigleyen, kararinda ve yerinde imgele-
re yaslanmasim da bilen siirler. .. Sairin
siradan hayatlardan edindigi izlenimler,
siradan bir dille var oluyor siirlerinde.

Kaplan’in siirlerinde bir giirde
kullanilmasina pek alisgtk olmadigimiz
Tencere / Bogazlar / Ankesor / Bi-
don / Davul / Otopsi / Tangir tungur
sangur sungur gibi kelime ya da keli-
me gruplarina hem de ironik hem de
mizahi bir dil igerisinde rastlamamiz
mumkin. TUm bunlar sairin Brinc:
Yeni Surine yakinlhigimi dastindurtiyor.
Kaplan’t okudugumuzda her ne ka-
dar yer yer ‘garip siirinin’ poetikasina
yakin oldugu izlenimine kapilsak da
yerinde/kararinda kullanilan ve bence
siirin olmazsa olmazi olan imgeleri ve
de sairane tslubunu fark edince bunun
dogru olmadiginmi gériiyoruz.

Ayriyeten ‘Garip-Birinci Yeni Si-
irinde’ ana motif haline gelmis olan
sade / yuzeysel bir zeminde, kiigik
dis kirikliklarinin, i¢ daralmalarimn,
siradan olaylarin siirde geligigiizel yer
bulabildigini, tistiine ustlik bunun gai-
raneligi 6teleyerek yapildigim biliyoruz.
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Bonea
Kelinteler

Metin Kaplan

Siir

MEVSIMLER
kitap

Metin Kaplan siirinin bu g¢ergevede
buytk tutkularin, hayallerin pesinde
gitmesi, yer yer imgelere yaslanmasi
onu bu akimdan uzak tutuyor.

Metin Kaplan’in siiri, gundelik ha-
yattan neget eden, giundelik dille ken-
dini okuyucuya sunan ve bu sadelik



cergevesinde kendini az kelimeyle oku-
yucuya arz eden siirler ashnda. Onun
siirlerini okudugunuz zaman aninda
sairle aynilestiginizi, etrafa evet etrafa,
onun gibi baktiginizi, onun hissettikle-
rini hissettiginizi anlarsiniz. Hatta giirin
soluklanma yerlerinde size de yazma
yeri birakarak yapiyor bunu sair...

Kisaca siradan insanlarin siiri,
gunlik konugma diliyle, 6l¢u kafiye ol-
madan, s6z anlatim oyunlari ve mizah
ile dikkat ceken, insani ve Islami duyar-
liligim sairane motiflerle ortaya koyan
bir siir Kaplanin siiri.

Izan adh siirde;

“Durakta beklerken Adam / bizzat
kendisi s6ylemis / Tencere muhabbe-
ti yani /kitalar1 birbirinden ayiran /
bogazlar meselesi / akintisi ters olan/
postane meydaninda bulunmus / orada
tam ortada / beg ankesorlu telefon / ve
beg bidon / hem de davul yapilanlardan
/ otopside ¢ikmig / adamin kafasindan
/ bak gazeteler de yazmis / deme ki hig
inanmam / tangir tungur sangir sungur
/ kirildi ma bir kez izan / olur efendim
olur inan” dizelerini okudugumuzda
yukarida anlatmaya ¢alistigim gibi sa-
irin siradan insanlarin siirinin pesinde
oldugunu, bunu yaparken de gunlik
konugma dilini 6l¢ti kafiye olmadan,
s6z anlatim oyunlar1 ve mizahla nasil
yogurdugunu gostermiyor mu?

Sana Kalsa siirine baktigimizda ise;

“Sana kalsa denizi hi¢ gormedim /
takilmigt1 bir kez ayagim zifiri karanhga
/ sesini duymadim dalgalarin / dis-
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mustim ugurumdan / Sliler emiyordu
parmaklarimdan / ayaklarimda kiime
kiime karmncalar / benimle silerken
agizlarimi / yukarlarda daha yukarlar-
da / glinesler pathyordu sakaklarim-
da / atlar ¢ekiyordu savas arabalarim
/ ben gérdum, davullar ¢aliyordu /
Biiyiik Iskender ve iiciiniiz / bana siz
soylediniz / “Dinya bir kader “ / ona
diz, sana yuvarlak, bana koégeli / tam
sifirbirkirkyedide / soylemek istedim
Galile’ye / ulagilmiyordu”

Farkli bir izlekte gezinen sairce
bu siirde Birinci Yeni sairlerinin elinin
tersiyle ittigi imgenin kullamildigi, miza-
ha ve ironiye daha mesafeli duruldugu
rahatlikla anlasgilmaktadir. “Takilmigti
bir kez ayagim zifiri karanhga / sesini
duymadim dalgalarin / dismistim
ugurumdan / oSliler emiyordu par-
maklarimdan” dizelerinde yakalanan
sairaneligi de ayrica hatirlatmak gerekir.

Daha cok Yedi Iklim ve Yitik-
s6z dergilerinde siirlerini gérdigimiiz
Metin Kaplan turetken bir sair, 3 yil
igerisinde iki kitabi yayinland. Ik ki-
tab1 2020 yilinda ¢ikmsty; “Butte Bitecek
Derken”. Son kitab1 ise bu yil yayimnlandi;
“Bana Kalsa Kelimeler”. Her iki kitap da
Mevsimler Kitap’tan ¢ikti. ‘Bana Kalsa
Relimeler’ 48 sayfa ve sair 35 siirini iki
bolim halinde toplamis; Hig ve Safran.

Kitap kapagiyla, mizanpajiyla ola-
bildigince alimh olmus.
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| METIN KAPLAN

Siir Esmer Olunca

Siirler sadece zamanin ruhunu, toplu-
mun kiiltirinii yansitan tamamiyla disa doniik
kanitlar icermez. Sairin i¢ diinyasini, yasan-
mughiklarinin ipuglarini da barindirir. Hatta
bu bir zamana veya mekana bagl olmaksizin
adeta sairin paralel boyutlardaki tecriibesini de
icinde saklar. Bununla birlikte farkli bir boyutta
yagadig1 tecribe ¢ogu kez kafa karigtirici olup
gerceklik ile ortiismeyebilir. Okuyucu ¢ogu
zaman ya bu inceligin farkina varmaz ya da
“sair igte!” diyerek gecistirir. Gerci son donem-
de paralel evren ve ¢oklu boyutluluk ile ilgili

19

bir¢ok fantastik tartiyma popiiler olsa da bu
mesele mistisizmde ve siir dinyasinda teorik
tartigmanin cok Gtesinde bizatihi bir tecritbe
olarak hep var olmustur. Sairin diinyasindaki
bu tecriibe gelgitler seklinde olup kopukluklar
icerir ve bu nedenle biitiinii yakalamak oldukca
zordur. Coklu boyuttaki yasanmighklar birbi-
rine karigir ve sahiciligi saibeli olur. Bir simgek
gaktiginda olugan anhk aydinlanmalara benzer
bir aydinligin da tesine gegmez. Karanhk ve
aydinlik epizotlar siiri asil bilginin kaynagi,
sairi de peygamber olmaktan uzaklagtirir. Bu-
nunla birlikte sairin ¢oklu boyuttaki bu gelgit-
leri her zaman i¢in kendisini siyasal ve sosyal
bir durusu olmayan, gerceklikten kopuk adeta
boyutlar arasinda kaybolmus kimliksiz biri
yapmaz. Ashnda ¢oklu boyuttaki tecriibenin
yol agtig1 kopukluklar igerisinde biitlinti yaka-
lamak okuyucu kadar sair icin de gok zordur
ve dogrusu sair igin bunu bagarmak, bir durug
sergilemek kolay olmayacaktir. Bunu bagarmig
sairlerin (ki bazilarimm kimligi bu kopukluklar
nedeniyle parcal bir kimlige benzese de) igsel,
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siyasal ve sosyal tiim unsurlartyla etkileyici bir
durus sergiledikleri ve tst bir kimlik sahibi
olduklari inkar edilemez.

Goklu boyutta gelgitleri olan bir sair Hii-
seyin Atlansoy. Toplu siirlerinden olugan %i-
ziimdeki Esitk Hece Yaynlar tarafindan 2016’da
yayimlandu. Siir seriiveni 6nemli agamalan geride
birakmug ve giiri teknik olarak belirginlik kazan-
mugtie. Artik giirinin rengi ve kokusu hi¢ degis-
meyecek kadar per¢inlenmis bir sair, bu nedenle
Atlansoy siiri tizerine yapilacak degerlendirmeler
de poctika miilahazalar i¢in kayda degerdir.

Asagidaki 6rnekler art arda okundu-
gunda sairin ¢oklu boyutta yagamak ile ilgili
ornekligi kolaylikla anlagilacaktir.

“Eskimolarin kardan evlerine konuk

Yagmur yagdiran buyiictiler girmiyor”
(Yolculuk)

“cayim geliyor ti¢li ayran igiyorlar

garson guliiyor

tctiniin de sinirleri kursun

patlattiklar: kahkaha kulagimda” (Ha
I¢i Bos Ha Dolu Dis1 Maun Bir Tabut)

“li¢ giin Iransiz sandigim

/sandik sandik hani benim sandigim/

dérdiincii giin Ttalyan olan kiz

Lady Isabel” (Ha I¢i Bos Ha Dolu
Dis1 Maun Bir Tabut)

“dedemin torunu yani ilk torunu ben
yani babamin oglu

kadikéy vapurunda bir kizla ufku
kiz(1)higindan

ayiramamigimdir.” (Intihar llaci IV/
6zgecmis/)



“musirli kahire’nin kadin balkonlarina
gilimseyip

elinde sigara, ¢ocuklara siit akacagina
yemin ediyor” (Mikail)

“Matmazel ¢ok cirkinsiniz size yakla-
samam

denizortasinda sarasi tutmus bir ada-
min

babasi gibiyim kiirekleri birakip oglu-
mun ellerini

denizi acar gibi bir destede papazi kur-
taramam” (Matmazel)

“-Hadi oglum eve gir aksam oldu

Yemek soguyor, baban kizacak

-Tamam anne, bir gol daha kald: geli-
yorum” (Tayf)

Sair bir boyutta eskimolar, onlarin
kardan evleri, konuklar1 ve yagmur yag-
diran buyuciler ile ilgili bir tecribeyi,
bir baska boyutta ayran icen ug kigi ile
yagadiklarini, bir digerinde “musirl ka-
hire’nin kadin balkonlarina giiliimseyip”
ettigi yemini, 6tekisinde Lady Isabel ile
nasil tanigtigin anlatirken o kadar sahicidir
ki bu dizeler ancak yasanmighkla acikla-
nabilir. Sairin Matmazel ile minasebeti,
denizin ortasinda sarasi tutmugs bir adami
ve babasini bizzat gérmiis oldugu inkar
edilebilir mi? Butin bunlar yasanirken
sair bir diger boyutta annesinin kendisi-
ne seslendigi bir ¢ocuktur ve sokakta top
oynamaktadir. Sairin ¢coklu boyutluluktaki
yaganmighklarina ait 6rnekler cogaltilabilir.

“gelen bayramdir... kizlara mendil

ayir hamim, oglanlara para.” (Kili¢ ve
Kadeh IV)

“Siz geldiniz

Bulutlar toplanmadi bir daha” (Kar-
silama To6reni)

“-aglama Angelita

hayir ag/la angelita

yitiksoz

kedi tirnaginda nar ¢igegi sevgim”(
Kedi Tirnaginda Nar Cigegi III)

“Haydi ylrtyelim-Buhara yaniyor

Yaniyor ayaklarimiz” (Zenci Suret
Sehit S6z Darasiz Ses Som Siikiit)

“ver havuzun baginda bir yer

Séz! Bir daha asla calmam” (Caz Ra-
fetin Ask Seriiveni)

Sairin yagadig1 ¢coklu boyutlar sadece
fiziki diinyanin zaman ve mekan c¢izgilerinin
i¢cinde kalmaz bazen bunun 6tesine de geger.
Bu boyutta da siirindeki sahicilik sasirticidir.
“Perondaki Melek” siirinde sairi Atlan-
soy’un o peronda olmadig: séylenebilir mi?

“Kondiiktor kihginda 6lim melegi

Isaretlemektedir tiim biletleri.

Ah! Kagak yolcularin

Pahaliya patlayan giiliinesi kaderi” (Pe-
rondaki Melek)

Iste! cizginin 6tesinden bir baska ya-
sanmuighk 6rnegi;

“koleksiyon merakimdan olacak bazi
geceler

postalli dliler kar biriktiriyor bir ka-
sabada

sonra koyde gozler Ustiiste yiiriiyor iis-
tinden koklerin

tabii sesi duyulmuyor tenha képeklerin

gozlerim sisli, saglarim uzuyor, her ya-
nmim kesik 6lu kulaklar1” (Rutubet)

Peki, su 6rneklere ne demeli?

“Oyle bir dans etmisim ki yasarken

Hala bagi déniiyor diinyanin” (Ver-
tigo)

“sevgilim, ben

hep kendim kaldirdigimdan olsa gerek

kimseye gérinmedi cesedim.” (Ugu-
rumdaki Ejder)

Sair i¢in siir, coklu boyutluluktaki seya-
hatlerinin gizemli mekigi iken ayni zamanda
siir bu seyahatlerindeki yaganmigliklar: ve
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edindigi tecribeyi diga aktaracagi bir aractir
da. Ve bu araci kullanmak onun igin 1shk
calmak kadar kolaydir.

“Sultanahmet’te 1shik ¢calmak gibidir

benim ig¢in siir; stirekli

damarlarimda akar zaman.” (Hakim
Kaptan Muavin)

Sair Hiiseyin Atlansoy btittin bu ¢oklu
boyutluluktaki kopukluklardan bir bititiin
olusturma ve hem i¢sel hem de disa dontik
yonleriyle bir kimlik inga etme problemi-
nin farkindadir ve bu problemi derinden
yasamaktadir. Toplu siirleri incelendiginde
bazen parcalanmug bir kimligin karamsarhig
icine diigtiigii goriilse de (bakimz; Intihar
ilaci, 1985) bu problemi agmig ve bitiin
yonleriyle bir kimlik olugturmayi bagarmusg-
tir. Bu kimligin iki temel karakteri vardir.
Birinci karakteri kabullenigtir ve kimligin
igsel yoniyle ilgilidir. Dipler ve zirveler ice-
rir. Sair parabol bir gékylztintin altinda
yasamaktadir ve dyle de olmalidir.

“orada

parabol bir gokytzii yoksa

styah kalir deniz boguntusu gézlerim.”
(Yolcu)

Sairin kimliginin diger karakteri haksiz-
hga, zorbahga, ahlaki olmayana, sdmiirtye,
yakip yikan giice kargithktir. Maddi ya da
manevi olsun ezene karg: ezilenin yaninda
olmak. Bu kimi zaman kaba bir gii¢, kimi
zaman Ustten bakan bir tavir ve onun kiilttrel
uzantilaridir. Bir bagkaldir1 bu karakteri sii-
rekli besler. Tarafim se¢mistir. Bu Zencilerin,
Afrikahlarin, Filistinlilerin, Hintli kadinlarn,
Kizilderililerin tarafidir.

“-Aspirin?

-Batiya inanmiyorum” (Rutubet)

“vatani kalbine gomiilmtg filistin

seninle beraberim!” (Kente Karsi
Atlar VII)
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“Tlk duragimiz Afrika” (Yolculuk)

“sen olmasan yoksul hintlilerin kumasg
tezgahlarina

bir cuval dolusu umut-kagt Ingiliz bir
igrenti” (Yuzii Giplak Bir Hintli Kadin)

“Biz her ¢agda kizilderili

Biz her yerde hep yerdeyiz

Topraga mahkim edildi gozlerimiz”
(Batida Kan Var)

Sairin bu kars1 olugu sadece uzaklar
ile ilgili politik bir Bati karsithg: olmayip
kendisi ve yakininda olanda da kendini
gésterir. Siirlerinde Zenci Istanbul ve ken-
disiyle ilgili olarak da sik sik esmer vurgusu
dikkat cekicidir. Kendi esmerligiyle ilgili
taniminda ten renginden ilham alarak
zencilikle tinsiyet kurmug olsa da beyaz-
lig1 ¢agiran bazi heveslerden tam olarak
styrilamamig olmasini ve bununla ilgili
ginahlarinin payimi da géz ardi etmez.

“Aristokrat bir yerdeyim, Allah’im af-
fet” (Turkuaz)

Ashnda biitiin sevabiyla glinahiyla bu
kimligi bir zenci olarak tanimlamak daha
yerinde olacaktir ve sair Atlansoy “yiiztinde
kuglara sadirvan sundugu kiza” kendisini de
boyle tanitir.

“ESMERLIGIME ALDANMA BEN
BIR ZENCIYIM” (Yiizii Ciplak Bir Hint-
li Kadin)

Sair Hiseyin Atlansoy i¢in intihar ka-
dar g6zt kara ve bir o kadar tutkuyla sevgiliyi
tam kalbinden &pen, kendisini de yerytiziin-
den alip coklu boyutta bir seriivene kosturan
ask bu kimligin rengini tagir.

“Cielebi; agk ne renktir

Sarigin bir cumhuriyet degilse senin
devletin” (Ad1 Ustiinde Muhacir Erin-
mez Gitmekten)

Biitiin bu sézlerin sonunda tiim icten-
ligimle onun devletinde agk esmerdir derim.



| HANIFE UNVER
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Poetik Bir Metin Olarak Yakinliklar

Sanatc¢inin hayat felsefesinin, karakte-
rinin, ideolojisinin diga vurumu olan poeti-
kalar, okudugumuz eserleri anlamlandirip
saglikh bir zemine oturtmayi miimkiin kilar.
Yazarin sanata dair gorisleri hakkinda fikir
sahibi olmamiz: saglayan poetik metinler,
sanat¢inin dinyasimin kapilarini aralama-
miza yardimci olur.

Poetika sahibi olmak i¢in bir yaza-
rin sanati hakkinda yazdig1 yazilar kitap-
lagtirmas1 zorunlu degildir ve dergilerde,
gazetelerde yayimladig: sanat yazilarinda,
kendisiyle yapilan soylesilerde belirttigi
hususlar da onun poetikasi hakkinda fikir
sahibi olmamiza yardimci olur. Bir yazarin
poetikasimi anlamak i¢in muhakkak sanat
anlayigim belirten yazilar yazmig olmasima
da gerek yoktur. Yazilan eserler dénemin
sanat anlayiglar ¢ercevesinde incelenerek
sairin poetikast hakkinda tespitler yapilabilir.

Bir poetika metninden; “siir nedir,
slirin amaci nedir, yazarin digiince din-
yast nasildir, siirin dil ve sekil 6zellikleri
nasil olmalidir gibi sorulara cevap vermesi
beklenir. Sair Omer’in Erdem gegtigimiz
aylarda yayimladig Yakinliklar adli kitab1 da
yukaridaki sorulara cevap bulabilecegimiz
denemelerden oluguyor. Siirden resim sa-
natina, fotografciliktan gastronomiye kadar
pek cok temayi icinde barindiran Yakinliklas,
poetika iddiasiyla ¢itkmamasina ragmen
Erdem’in siir hakkindaki diigiincelerine
yer verdigi denemeleri sebebiyle poetik bir
nitelik tasidigr digtintilebilir.

Bilindigi gibi her sair poetik bir biriki-
min i¢ine dogar ve kendisinden 6nceki gele-
nekle olumlu ya da olumsuz diizeyde bir iligki
kurar. Siirde gelenegin etki giiciiniin farkinda
olan Omer Erdem, kendinden énceki yazar-
larmn yuridiigi yollari, vardigi ¢ikmazlar: gor-
menin sanatgl kimligini inga etme stirecinde
6nemli bir rol oynadigini vurgular. Bazen
gecmigin ayak izlerini takip ederek bazen de
déniilen yollar1 kendine sinir belleyip yeni
yollar arayarak poetikasini sekillendirir.

Erdem, gercek yazarin nasil olmasi
gerektigini “yazar”, “yazarcik” ve “yazarca-
g1z” terimleri etrafinda tartisir. Bagta sosyal
medya olmak tizere cesitli mecralarda ken-
dini gosterenlere “yazarcik” ve “yazarcagiz”
1simleri verilir. Erdem’e gore gergek yazar,
fildisi kulesinden inip halka karigmali ve
etrafta olup bitenlerle mesgul olup eserlerine
sosyal durumu yansitmalidir. S6z konusu
durum Omer Erdem’in siirlerinde de kar-
siik bulur. Giines Kalir Bir Bagina kitabinda
“kisa halk siiri 6lctistiz” ads altinda topladigy
kisa siirlerinde Tirkiyenin gindemindeki
olaylar1 sairane bir tislupla konugan bir mu-
habirin dili okuyucuyla bulusur.

“bir yiiksegin miting alaninda

eve ekmek gotiiremiyoruz s6zii birden

bir ¢1glik semsiyesi gibi acilinca

abartih buldugunu séylemig bu s6zti o kisi
zaten ckmek diyen minibiis soforii de
mecazidir sfzlerim ¢arpitilch fazlaca

demis youtube’da”(Erdem,2022: 57)

* Exdem, Omer, Yakinliklar; ithaki Yayinlar, 2023.
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“stit fabrikasinda kazanda stit banyosu
yaparken

goruntiileri yaymlanan is¢inin ifadesidir

‘i¢c camagirlarim dstimdeydi’®

hiirmetimiz biyliktir mahremiyete

bizim”(Erdem,2022: 56)

Sairin, yazilarinda siirinin bi¢gim
ozelliklerine yer vermesi de o metnin po-
etik oldugu ¢ikarimini yapmamaiza ola-
nak saglayan nedenler arasinda yer alir.
Erdem’in denemeleri arasinda dogrudan
siirinin sekil 6zelliklerine ait bir metin
yer almryor olsa da satir aralarindan du-
ruma iligkin ¢ikarimlarda bulunabilmek
miimkiin. Insanmn biitiin ayrigmalarin
ve bitigmelerin toplami oldugunu disii-
nen sair, duygularin duslerle ancak bir
ayrisma diizeniyle dengede durabilece-
gini savunur. “Ben ki bitisik yazilmam.
Higbir yere. Hi¢cbir kimsenin hizasina.
Politik goriigiine. Siyasal veya dinsel kav-
gasmna. Sanat ve diigiince olanin dengest
ve yaratict enerjisi buradan gelir. Ay-
rigsan kendisi kalir” (Erdem,2023: 26).
Ideolojisini ayrgma iizerine kuran sair,
siirini de bu dinamikle gekillendirir. Ci-
¢eklerin toprakta boy verirken birbiri-
ne karigmamasi, miizikte seslerin yakin
ama birlesik olmamas: gibi s6zler de
siirde belli bir ayrigma diizeniyle durur.
Bu ayrigmalar birbirine ne yakin ne de
uzak olmalidir. Belli bir dereceye gore
ayarlanmas1 gerekir.Sozgelimi Erdem,
siirlerinde ¢ogunlukla farkh kelimele-
rin birlesiminden olusan kavramlara
yer vermez. Etimolojik olarak birlesik
yazilmasi gereken kelimelerin yakinhg:
bile onu rahatsiz eder ve ayrigtirmak
1¢in nokta ya da virgil kullamir. “ne.

zalim,, ligidir”, “un.ufak”, “tuz.a” gibi
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kavramlar buna 6rnek olarak verilebilir.
Harfler arasinda bosluk birakmak yerine
noktalama igareti kullamlmasi ayrihgin
dengesini korumanin dile yansimasi ola-
rak nitelendirilebilir.

Bazi1 diizyazilar sairlerin hayatla-
rindan, ideolojilerinden hareket ederek
stirlerinin anlam kapilarimin aralanmasina
yol actig1 i¢in ilgili metnin poetik nite-
likler barindirdig: tespitini yapmamiza
imkan saglar. Sairin siir diginda kendisi
ve ¢evrest hakkinda kaleme aldigi yazilar,
onunla ilgili ayrintilara vakif olmamizi
saglayarak siirdeki imgeleri, metaforlar
¢6zumlememize yardimci olur. Yakinlik-
lar tizerinden Erdem’in imge diinyasini
yakalamak miimkiindiir. Ornegin Omer
Erdem’in siirlerinde glines, gblge, balkon,
dut, ceviz, tzim, ucak, yol, su, sit ve
zeytin gibi imgelerle siklikla kargilagilir.
Bunlardan en sik kullanilan giines, golge
ve balkon imgelerine dair ayrintilara %a-
kinliklar izerinden ulagmak mimkindiir.

Kitaplarindan birine de adinm veren
glines, sairin en stk kullandig imgeler-
den biridir. Clocuklugunun gtinesin al-
tinda gectigini soyleyen Erdem, yakma-
sina, susuz birakmasina, soldurmasina
ragmen gunegin aydinhigina methiyeler
diizer. Insanin, erdemlerine ve emegi-
nin verimlerine golgelerde degil, gline-
sin altinda kavustugunu diginiir. Ona
gore golge efekttir. G6lgenin muglaklig:
hayatimizda anlam kaymalarina sebep
olur. Bu sebeple sair, “Giinesin alninda
apacik olmak bedel gerektirse bile ra-
z1y1z. Golge, oyunlarim bizden uzakta
oynasin.” (Erdem, 2023: 32) diyereck
glinesin en zorlayici anini bile gélgenin
miiphemligine yegledigini belirtir.



“Atlarin boncugundan g6z halkalar:

gamur kartyor bir cocuk bu giinege karst

151kl bir sekerci caminda

ele ele vuruyor agk

kadindan erkege akan ilik 191k

bu giinesten

sen de doniup gelmigsin gibi uzaktan

kim bulursa bir gines agaci yeniden

bana da haber versin

gikar gelirim indigim bu dik merdi-
venlerden” (Erdem,2022: 11)

“bilmeyiz

bu kegi yollar

bu sarap tinist

ah o saplanip kalmig golge

diglenmis kirazin yarim ¢ekirdeginde”
(Erdem,2022: 29)

Goruldigu gibi siirlerde giineg olum-
lu ¢agrigimlarla yer alirken golge, icinde
olumsuz ifadeleri barmdirir.

“Bir Soru Isareti Gibi Balkonda Otu-
ran Adam” baglikli deneme sairin balkon
imgesini neyle doldurdugunu acikga ifade
eder. Yer yer psikolojik ve felsefl noktalara
deginen bu yazi, balkon imgesinin kullani-
mindaki arka plan1 anlamamiz agisindan yol
gostericidir. Erdem’e gore balkon, kiginin
kendisiyle bag baga kalarak ¢evresini gézlem-
leme firsat1 buldugu bir sorgulama alanmdir.

“her gece el ayak ¢ekilince
bakiyorum ben de balkonumdan
catilarin ¢ig

siir yagan bu balzamin sokaga” (Er-

dem,2022: 25)

Modern mimarinin bir gostergesi ola-
rak balkon, yalnizhigi, ice dontsii simgele-
mest sebebiyle siirlerinde siklikla kendine
yer bulur. Bu baglamda Sezai Karako¢’ un
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Balkon siirindeki imgelem, Erdem’in sii-
rinde benzer bir ¢gizgide varligini siirdiiriir.

Sairlerin, yazilarinda okurlara dair
fikirlerine yer vermesi de bir yaniyla metne
poetik bir tavir katar. Poetik metinler siire
ve saire dair pek ¢ok dinamigi etraflica tar-
tisarak kilavuz olustururken ayni zamanda
nitelikli okurun nasil olabilecegi sorusuna
da yanitlar vermeye ¢alisir. Erdem, kiltiirel
guci yiiksek olan siir okuyucularinin azal-
digindan, siirden 6nce sairin siir digt tutum
ve davraniglarina bakildigindan yakinarak
bu durumu sert bir dille elestirir:

“Bir yerde siiri gormeden, onu oku-
yup tartismadan, teklif ve agihmlarina tegne
olmadan, birkag popiiler figiir ve sansasyon
meraklis1 hastalikli 6zne tizerinden siire
cullanmak, siir, sair hakkinda ahkam kesip
hiktm vermek, kilturel bir tutum olma-
digr gibi yiiksek diistinceden de uzaktir.”
(Erdem,2023: 130)

Erdem’in elestiri agindan nasibine pay
diismeyenler sairi degil siiri merkeze alarak
okuma yapan bilingli okurlardir.

Omer Erdem’in siir diginda pek gok
meseleye degindigi Yakinliklay sairin giirle-
riyle birlikte ele alindiginda daha verimli
bir okumanin ger¢eklesmesine yardimei
olur. Dolayisiyla, bu kitabin, sairin giirleri-
ni okurkenbagvurulacak bir kilavuz olma
niteliginde oldugunu séylemek yerinde
olacaktir.Sairane tislubunu denemelerinde
de hissettiren yazar, son derece keyifli bir
metni okuyucunun dikkatine sunar.

KAYNAKCA
Erdem, Omer, Evvel, Everest Yaymlar, 3. Baski, 2019.
Erdem, Omer, Giines Kahr Bir Bagina, Everest Yaymlart, 2. Baski, 2022.
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| TUBA ATALAY

Toplumsal Degisimi Hikayelerden izlemek

Giunumuz Tiurk hikdyesinin en giiclii
temsilcilerinden birisi olan Mustafa Kutlu, eser-
lerinde insammizin, toplumumuzun yasacig
sosyal ve iktisadi degisim, gelisim ve déntsi-
me cokga yer verir. Kutlu, anlattigr hikayelerle
toplumsal dontigtime kaynaklik edecek tarihsel
bir stirece taniklik eder. Toplumumuzun elli
yilhik doniigiimiini, bagkalagimini 6nemseyen
bir anlam dunyast olusturur. Bununla da ye-
tinmez, insani ve toplumsal meselelere ¢areler
arar. Hikayelerinde sosyal gercekligi siar edin-
mis; toplumsal degisimi, déniigiimi ve bunun
sonucunda ortaya ctkan psikolojik, sosyolojik
meseleleri, stkintilar yalnizca sanatgi suur ve
sezgisiyle aktarir. Bu ytizden Mustafa Kutlu
okumak, bir anlamda toplumsal meseleleri
dert edinmek, sosyal tarihi kayit altina alma
cabast olarak da degerlendirilebilir.

Moustafa Kutlu Hikdyesinde Toplumsal D6-
niisiim 6nce bir bilimsel ¢caligma olarak ortaya
¢kt Yiiksek lisans tezimde danigman hocam
Dog. Dr. Iskender Glimiigin de tegvikiyle bu
onemli edebiyatciyr ve hikayelerini konu edi-
nerek toplumsal degisimi irdeleyen bir ¢aligma
hazirlama kararn aldik. Sosyal bilimler alamnda
bu tiir ¢aliymalarin eksikliginin hissedildigini
digtintiiyorduk. Galiymay: bitirdigimde ¢ok
glizel déniigler aldik. Calismayi kitaplagtirma
diistincesi de boylece ortaya giktr.

Bu caliyma sirasinda bir giin Istanbul’a
Mustafa Kutlu’yu imza giiniinde gérmek, kiy-
metli tavsiyelerini almak i¢in yanna gittigimde
kendisine caliymamizdan, kitaplagma siirecin-
den soz ettim. Kendisi bu fikri ¢ok begendigini
hatta toplumumuzun degisimi konusunu yil-
lardir 6nemseyerek dile getirmeye calisngini,
bu konularin tiniversitelerde de incelenmesi
gerektigini belirtti. Kutlu’'nun bu ytreklen-
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dirmesi sayesinde ne kadar isabetli bir ¢aliyma
icerisine girdigimin farkina varchm.

Mustafa Kutlu Hikdyesinde Toplumsal
Doniisiim’de okuyucuya, tilkemizin yagadigi
ekonomik ve sosyal doniigiimiin adeta fotogra-
fin1 ¢eken, bu baglamda bir anlam diinyas: ku-
rarak hayat tasavvuru sunan Mustafa Kutlu’yu
tanitmaya, goruslerini ¢oziimlemeye ¢aligtim.
Sehirlerin ve yasadigr toplumun sikintilarim
anlatan 6nemli bir kaynak htiviyeti tagtyan
hikayelerini okumayan kimselerde ilgi ve me-
rak uyansin istedim. Eserlerinde toplumsal
meseleleri dert edinmis, yagsanan degisimlerin
insanhk tizerinde biraktigr etkiye asla duyarsiz
kalamamus realist bir yazar, ziyadesiyle tanin-
may1 hak eder diye diigintiyorum.

Ttrk edebiyatinda bilhassa hikaye tiriinin
gliclii ve nevi sahsina miinhasir temsilcisi ama
ayni zamanda yasadig1 toplumu, zihninin ve
kalbinin her hiicresinde tagryan Mustafa Kutlu,
modern insann sorunlarina, yasanan sosyal ve
iktisadi gelismelere, schirlesmenin yol actigr do-
nigiimle bu konularda Ttrk toplumunun degi-
sim sertivenine fazlasiyla yer vermig bir yazardur.
Hikayelerinin merkezine ¢evresiyle birlikte insan
koyar ve hikaye kahramanlarim yine toplumun
icinde kalarak, topluma karisarak yogurur.

Mustafa Kutlu Hikdyesinde Toplumsal D6-
nisim’de, tilkemizin 1980 sonrasinda yagsanan
sosyal dontisimlerle iktisadi gelismeleri, Mustafa
Kutlu'nun ¢ogu hikaye kitab1 olan on dort ese-
rini tarayarak, toplumun hep icinde olmus, so-
runlarim daima giindeminde tutmus, énemli bir
hikayecinin bakis agistyla incelemeye caligtim.
Keyifle okudugum Mustafa Kutlu hikayelerini
tahlil etmek serefine nail oldum. Zira kendisine
duydugum hiirmet ve namiitenahi muhabbet
bunu gerektirir.



| ERDOGAN MURATOGLU
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Toplumsal Degisime
Hikayeler Uzerinden Bakmak

Toplumsal yapinin bazi unsurla-
rinin ya da timiniin zaman iginde bir
durumdan bir bagka bir duruma gegisi
seklinde tanimlanan toplumsal degisim,
her seyden 6nce bir hareketliligin igare-
tidir. Toplumsal degigim bir toplumun
gelecege dair umutlart dogrultusunda
bir hareketliligin isareti olabilecegi gibi
zamanla o toplumun duraganlagsmasinin
ve ¢liriimesinin de igareti olabilir.

Toplumsal degisimi okumanin bir-
kag yolu vardir. Bunlardan ikisine degi-
nelim: Birincisi, toplumsal hayatin birebir
gozlemlenerek degismelerin kayit altina
alinmasidir. Bunu akademisyenler, top-
lumsal hayat tizerine arastiran, distinen
herkes bir sekilde yapar. Buna toplumsal
degisimi dogrudan okumak da denebilir.
Ikincisiyse toplumsal hayatin edebi me-
tinler tizerinden gozlemlenerek degisme-
lerin kayit altina alinmasini icerir. Bunu
edebiyatcilarla sosyologlar gergeklestirir.
Bu yonteme toplumsal degisimi dolayl
okumak denebilir. Buradan yola ¢ikarak
sosyoloji veya edebiyat icinde edebiyat
sosyolojisi alt bilim dali ortaya ¢ikmigtir.

Mustafa Kutlu, bugiine dek elliye
yakin eser yazmig hikaye ve deneme ya-
zarmmuzdhr. TIk hikaye kitabr Ortadaki Adam,
1970’te yayimlanmigtir. Kutlu, 1970’ten
giiniimize, yazdig1 hikaye ve deneme-

uzam

Mustafa Kutlu Hikayesinde

TOPLUMSAL DEGISIM

Tuba Atalay

leriyle toplumsal degisimin izini siirer.

Yazilartyla kitaplarinin hepsinde toplum-
sal degisimin farkh farkh yonlerine ayna
tutar. Kutlu’nun on beg eserinden yola
¢ikarak yazarin eserlerindeki toplumsal
degisimi inceleyen Tuba Atalay 6nemli
bir ¢calismaya imza atmigtir.

Tuba Atalay’in Mustafa Rutlu Hikd-
yesinde Toplumsal Degisim’i 2023 yih
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Subat ayinda 6zgin bir yaymcilik yapma
dugtincesiyle yola cikan Uzam Yaymnlar
yaymmladi. Kitap, 120 sayfadan ve bes
boéliimden olusuyor.

Yazar, 6n sozde kitabin yayimlan-
masini goyle ifade etmektedir:

“Elinizdeki eser, Tirkiye’de 1980
sonrasinda yaganan sosyal doniisimler-
le iktisadi gelismeleri, Kutlu’'nun hika-
yelerindeki konu, portre, tasvir, olay ve
durumlar: tahlil ederek agiklama caba-
sindadir.” Atalay, ¢caligmasinda Mustafa
Kutlu'nun on doért hikaye kitabiyla bir
deneme kitabini tarayip tasnif ederek
bir igerik analizi olugturdugunu agiklhiyor.

Tuba Atalay, tilkemizdeki toplumsal
degisimin 1980 Oncesi ve 1980 Sonrasi
olmak tzere iki ayr1 6zellik gosterdigini,
bunlarin Mustafa Kutlu’'nun on bes eseri
uzerinden inceledigini belirterek konu
uzerinde degerlendirmeler yapiyor.

Eserin Birinci Bolimu “Ttrki-
ye’de 1980 Sonrasi Sosyal Degisme ve
Iktisadi Hayata Genel Bakig” bashgim
tasimakta. Bu baglik altinda 1980 6nce-
si ve sonrast iktisadi hayat, Turkiye’de
1980 sonras1 toplumsal degisme, g6¢ ve
kentlegme, tiketim toplumuna gegis ve
kiiltiirel degisim inceleniyor.

Eserin Ikinci Boliimii “Hikaye
Diliyle Iktisadi-Sosyal Degisme” acim
tastyor. Yazar, bu bélimde edebiyatla
iktisadi-sosyal hayat iliskisini ve hika-
yede sosyal hayati ele alarak konuya
iligkin bugtine dek yapilan ¢aliymalara
1stinaden goruslerini paylagiyor.
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Eserin Ugiincii Boliimii “Mustafa
Kutlu Hikayelerinde Sosyal Degisme ve
Iktisadi Hayat” baghgini tagimaktadir.
Bu baglik altinda Mustafa Kutlu'nun 14
hikaye kitabiyla bir deneme kitab1 tize-
rinden konu derinlemesine inceleniyor.
Mustafa Kutlu Hikayelerinde Sosyal De-
gisim ve Iktisadi Hayat, Goc ve Kentles-
me, Kiiltirel Degisim, Ekonomik Hayat,
Tiketim Toplumuna Gegig ve Bireyin
Yalnizlagmasi adli alt bélimlerden olusan
Uctincii Boliim’de Mustafa Kutlu’nun on
bes eserinden yola ¢ikilarak konuya iligkin
orneklere yer verilmis, bunlar hakkinda
degerlendirmeler yapmigtir.

Tuba Atalay Mustafa Kutlu Hikd-
yesinde Toplumsal Degisim’in sonug
kismindaysa Mustafa Kutlu'nun 1970’1er-
de yazdigr ilk hikayelerinden baglayarak
giniimuze dek yayimlanan on beg ese-
rinde milletimizin yagadig: sosyal degisi-
min olumlu, olumsuz yonlerini biitiintiyle
ortaya koyuyor.

1970 sonras1 Tiirk toplumunun ge-
¢irdigi toplumsal degisimi Mustafa Kutlu
eserlerinden yola ¢ikarak belirleyen Tuba
Atalay, edebiyat sosyolojisine, iktisadi ha-
yatimizin bir dénemine énemli bir katki
yapmis. Bu tir inceleme kitaplar sayesin-
de bir iilkedeki toplumsal degisimin izle-
rini sirmek elbette daha kolay olacaktir.
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| SALMAN NARLI
Kérgérii' Uzerine

Gerek ginumiizde gerekse XX.
yuzyilda kimi akademisyenlerin sair veya
yazar olarak edebi tiirlerde de eserler
verdigini goériruz. Korgori’nin yazari
Turgay Anar da s6z konusu yazarlar-
dan biri. Yeni Turk edebiyati alanindaki
arastirmalariyla tanmidigimiz yazarin ro-
mana dair kuramsal ve tarihi birikime
hakim olmasi, Korgiri’niin, ne yapmasi
gerektigini bilen birinin elinden ¢ikan
bir eser olmasini saglamigtir.

Polisiye romanlar, her nesilde ilgi
uyandirabilmig bir alt tiirdiir. Okuyu-
cunun merak duygusunu surekli canh
tutan bu tir anlatilarda aydinlatilmas:
gereken cinayet(ler)in izini siren polis-
lerin, dedektiflerin merkezde oldugu ig
ice gecmis hikayeler goruliir. Katil(ler)in
kim oldugu kadar cinayet sebepleri de
polisiye metnin dikkat ¢eken bir diger
tarafidir. Ayrica maktullerin 6ldiriilme
sekilleri ve bunlarin olay 6rgtisi i¢cindeki
anlamlar1 polisiye romanda 6nemli ay-
rintilardir. Aorgori bu hususlar yaninda
pek cok farkh detayryla okurken oku-
rundan dikkat isteyen ve gerekli yerlerde
notlar aldiran bir eser.

Kirgorii’de Istanbul’da iglenen bir
sahaf cinayetinin arastirilip aydinlatil-
masi sorunu ele alinir. Roman, cinayetin
ortaya ¢ikmasiyla baslar. Polislerin olay
yerine gelmesiyle olay yerinden baz1 de-
liller toplanmir. Aragtirma derinlestikce

BiR SAHAF SiYAH KALEM CINAYETI

Sahaf Hamdi Aksungur isimli maktuliin
yuzinde hunharca yapilan islemlerle
kimi mesajlar verildigi anlagilir. Polis Ke-
rem ve Sube Midiri Nejat'in ugraglar:
sonucu, cinayetin arkasinda ezoterik bir
toplulugun oldugu fark edilir. Roma-
nin ilerleyen sayfalarinda bu toplulugun
dinyanin farkl ilkelerinde de benzer
cinayetler iglediginin anlatildig1 gérulir.
Kerem iyi yetismig bir polistir, emniyetin

" Turgay Anar, Kiirgorii, Kap1 Yaymnlari, Istanbul 2023.
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6zel bir birimi olan “Kiilt”’te gbrevlidir.
Kerem, ezoterik inanglarin ginimizdeki
izini sirmek suretiyle delillerin pegine
diigerek cinayetin arkasinda Hurufilerin
oldugu sonucuna varir. Bu toplulugun
astrlardir bekledigi ve diinyayi etkilemek
istedigi bir kalkigmay1 yapmak icin ha-

zirlandig1 ortaya cikar.

Ug ana béliimden olugan romanda
bolumlerin adlar: ise “Aynay: Yiize Tut-
mak”, “Midas’in Kuyusu” ve “Kabre
Sigmayan”dir. Her boliim, farkl ¢agri-
simlara agik alt b6liim baghklar iceriyor.
Boélimler iginde ise yediser alt bolum
var. Korgori’de toplam yirmi bir alt bag-
lik oldugu gorilmektedir. Bu bolimler
dogrusal bir zamanda ilerlemez. Oku-
dugunuz her bélumiin ardi sira gelen
bolimde vaka zamaninda geriye déntusle
olaylarin 6ncesine gidilir. Baz: yerlerde
ana olay orgusti icinde kahramanlarin
kigisel hikayelerinin anlatildig: boliimler
de bulunur. Bu kisimlarin, olay 6rgusii-
ni tamamlayict unsur olarak metinden
bagimsiz durmadig: fark edilir. Anlatici
kendisini hakim bakig agis1 icinde ko-
numlandirmig olmasina ragmen kahra-
manlarin dogrudan konusturuldugu pek
¢ok kisim da vardir.

Korgori’deki olaylarin agirlikh ola-
rak 2000’1 yillarin Istanbul’'unda gectigi
goriilii. Romanda mekan olarak Istan-
bul’un Fatih il¢esi, bir¢ok semti ve ayrin-
tilarryla yer alir. Dogrusu mekan se¢imin-
de Sur I¢i’nin kullamlmas: isabetli bir
tercihtir. Ciinkii gehrin en eski yerlesim
birimleri, Bizans ve Osmanlh dénemle-
rinde sehir merkezi durumundaki Sur Ici
semtleri olup buras: tarith ve ezoterizm
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baglantili bir cinayetin iglenmesine ol-
dukca uygun bir mekan olarak ortaya
cikar. Korgori’de cinayet mahalli olarak
Fatih Camii ile Unkapam arasindaki Sa-
haf Siyah Kalem segilir. Buras: gehrin
ortasinda dar ve sik yerlesim yerlerinin
bulundugu bir muhitte yer alan seckin
bir sahaf diikkanidir. Kerem’in otur-
dugu aile apartmamn ise Kadirga’dadir.
Isi geregi Vatan Caddesi’ndeki Istanbul
Emniyet Miudurliigiine giden Kerem’i
Sur I¢i'nde gordiigiimiiz yerlerden bir
digeri de tiniversitedir. Kerem, cinayette
delil niteligindeki bir belgeyi okumasi
i¢in Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiil-
tesinde gorev yapan Arap-Fars Filolojisi
Profesorii Semseddin Perizad’a bagvurur.
(Bu kist romanda ¢ok kimlikli biri ve ci-
nayetin ¢6ziumundeki 6nemli isimler-
den). Ayrica romanda pek ¢ok mezarlikta
polisler cinayetin sifresini ¢6zmek i¢in
incelemeler yapar. Bu mezarliklardan
en fazla dikkat gekeni ise Uskiidar’daki
Bulbilderesi Mezarlig’dir. S6z konusu
mezarlikta, cinayetleri igleyen ezoterik
sebeke de mezar soyguncular: génde-
rerek kendileri i1¢in 6nemli olan dort
situnlu bir kabir bulmaya c¢alisir. Bahsi
gecen mezarlik, Osmanl tarithinde orta-
ya ¢ikmig sahte Mesih’in (Sabatay Sevi)
takipgilerinin defnedildigi séylenen bir
yer olmast bakimindan romana hakim
olan gizemli hali destekleyici bir mekan
olarak belirginlesir.

Romanin mekénlan i¢cinde 6nem-
li bir ayrinti daha vardir ki o da bag-
ka ulkelerin yer yer karsimiza ¢ikmasi.
Bu tilkeler cinayetler ve kazalar sonucu
gercgeklesen 6limlerin yasandig: yerler
olarak gecer. Arnavutluk, iran, ABD ve



Israil kargimiza g¢ikan tlkeler arasin-
dadir. Bilhassa Iran ve Israil’in fazlaca
gectigini goruriz. Iran, Hurufilik’in
merkezi konumunda ve Fazlullah Es-
terabadi’nin bir eserinin Tiurkiye’ye
kagirilmas1 macerasinin yurdu olarak
en fazla s6zl edilen yabanc tlkedir. Is-
rail’den de birkag kez farkli nedenle s6z
edilir ama en 6nemlisi Kerem’in babasi-
nin devlet gérevindeyken giipheli bir ka-
zayla burada 6lmesiyle dikkatleri ¢eker.

Hurufilik gibi tarihte marjinal
kalmis ve siyasi otoritelerin rahatsiz ol-
dugu bir inancin bugtinki mensupla-
r1 romanda tekinsiz kigiler olarak yer
almakta. Eserde Iran ve Tiirkiye’deki
temsilcileriyle Hurufilik; gizlilik esasina
dayali inanca tam baghlik isteyen, ge-
rektiginde her turli yasa digi eylemde
bulunabilen insanlarin bir araya geldigi
topluluk seklinde goriilebilir. Kurucular:
Fazlullah Esterabadi’ye ve onun eserine
sik1 bagliliklar1 var. Ancak aralarinda
bu dairenin digina ¢ikabilen kigiler de
vardir. Korgori’de Hurufilik benzeri gi-
zem esash baska bir¢ok yapilanmadan
s0z edilirken bunlarin benzedigi yonler
oldugunu kahramanlar araciligiyla ve-
rir. Bu dogrultuda ezoterik cemaatler ve
yapilarla ilgili bilgiler sunulur. Bu arada
eserde pek cok yabanci kelime okuruz.
Bunlar karmasik denecek sekilde, roma-
nin olay orgust iginde yeri geldiginde
kahramanlarin arastirma ve birikimleri
olarak serpistirilmig bilgilerdir.

Polisiye eserlerde cinayeti aydinla-
tacak kisilerin mensup oldugu givenlik
kurumlarina da yer verilir. Aorgori’de
bunlar emniyet mudirligi ve istihba-
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rat kurumu geklinde iki farkhh kurum
olarak anlatilir. Ancak emniyet i¢inde
Zehra Komiser ve ekibinin, Kerem’e
ve ona destek olan Nejat Mudur’e kar-
st olduguna ve koti niyetli ¢abalarina
sahit oluruz. Dolayisiyla emniyet ikiye
bolinmis durumdadir. Hatta bir ara
Zehra ve ekibi emniyette yiikselmis ve
Nejat konumunu kaybetmigtir. Ama kisa
stire sonra istihbaratin yardimiyla Zehra
ve ekibi tasfiye edilerek Nejat Mudur
yeniden gérevine doner. Eserin bir bagka
yerinde istthbaratin Yeni Hayat Vakfi
(goruntrdeki ve esastaki hedefleri farkli
bir vakif) adl gtipheli kurum hakkinda
emniyete bilgi vermemesi, ketum dav-
ranmasl ve emniyetin bu nedenle bilgiye
ulagamadig elestirisi, Kerem’in agzindan
istihbarat gefine soylenir; bu ¢ekismeler
ve problemler Thirkiye’nin yakin ge¢gmis-
te yasadigr kimi sorunlar1 hatirlatiyor.
Bu bakimdan roman, aktialiteyi dikkate
alan ve yer yer politik imalar barindiran
bir icerik sunmaktadir.

Tarihi bir olguyu malzeme olarak
kullanmak giiniimiiz romanlarinda sik¢a
gorilen bir durum. Korgori’de Hurufilik
bugtine kadar devam eden ve ge¢cmisteki
gibi sorunlara sebep olan bir topluluk
olarak yer aliyor. Béyle bir toplulugun
bir cinayet hikayesinin merkezinde yer
almasi, okuyucu gozinde esere yonelik
meraki arttirtyor.
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| MEHTAP GUL

Cicegin Tohumu Unutmasi
Yahut Uzaklarin Kokusu

Uzaklarin Kokusu Zeynep Sayman’in
yaz1 yolculugunun ilk duragi. Sahicilik hissi
veren ve gozlem yogunlugunu belli eden
on iki 6ykiiden olugan kitabi, Ocak 2023’te
Loras Yaymnlar nesretti.

Kitapta en ¢ok yinelenen izlekler in-
sanin koklenme istenci, sevgl yoksunlugu,
kendisini zehirleyen marazi iligkilerden
¢ikamayist ve tahakkiim altindayken his-
settikleri. Sayman’da karakterler bu zor
durumlarla bir sekilde bag eder. Kimi gtin-
duiz disleri kurarak, kimi gigekleri kendine
tutamak yaparak.

Ovykii kigilerine Adem ve Havva
diginda isim verilmeyisi karakterlerin ya-
sanmighklarini insanin anonim hikaye-
lerine déniistiriiyor bir bakima. Adem
ile Havva’nin ardillar1 olarak hepimizin
hikayesi galiba, demeye baghyoruz. Bah-
¢e metaforuyla da kargsilaginca su soruyu
soruyoruz: Yazar tiim insanhgm hikayesini
saklayan ana hikayeye, kalitsal gtinaha ve
diigiis mitine 6yle ya da boyle gondermesi
olan metinler mi kurgulamak istedi acaba?
Okudukga dogrudan bir atf gérmesek
de yer yer, insana dair ilk hikayeden, ilk
catiymadan, ilk giz(leme)den, ilk trajediden
kitaba buyur edilmigiz hissine kapildigimiz
oluyor. Cunkii trajedilerin ¢ekirdeginde
benzer seyler var. Insanin arzusu ve bu
arzu dolaymmindaki heva ve hevesleri gibi.
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Ustiin olma, giicii ele gegirip tahak-
kiim kurma istenci gibi. Bu tahakkiim
aracina dontigen bazen bir patron olur
kitapta, bazen kayinvalide, bazen elti,
bazen de yatalak kizina bakmakla sina-
nan bikkin bir anne.

Ik 6ykii “Kokler”de dekor hepimizin
hikayesinin bagladig yer: Bahge. Derini-
mizdeki cennet 6zleminin de bir parcas:
bahge. Biraz da aidiyet ve ¢zgurlik duy-
gumuzun u¢ verdigi yer. Bu anlamda 6ykii
kisisinin diinyasiyla tezatlik olusturuyor.
Tezatlik olusturuyor ¢inki kizini1 dogu-
rur dogurmaz, iktidar 6znesi kayinvalidesi
1stedi diye gocuk sahibi olamayan ve ya-
sadiklan aile apartmanindaki hiyerargide
kayinvalideden sonraki ikinci zorba olan
biiyiik eltisine vermeye mecbur birakilan
bir karakter var kargimizda. Kronolojik
zamann kirildigi, ge¢misin gimdi ve ge-
lecekle 1i¢ ige gectigi bu 6ykiiyu okudukga
kadimin degersizlik, yetersizlik, 6z sefkat
eksikligi gibi yerlesmis duygularini ve yaral
ben’ini goriiyoruz. Oykiiniin baz1 karan-
lik noktalar1 var ve bu karanlik noktalar
metnin bizde ¢ogalmasina hizmet ediyor.
Soruyoruz kendimize: Kadin anne olmak
1stemedi mi bir daha? Hadi bebegini ver-
di tamam da neden ona bu kadar uzak?
Bir kez olsun koklamadan, sarip sarmala-
madan nasil durabildi onca zaman? Ayni
apartmanda bir arada yagsamay1 avantaja



gevirecek bir akraba yakinhgini dahi yillar-
ca neden gosteremedi ¢ocuga? Cocuk da
ona. Hikaye ilerledikge, géstermesinin
mumkiin olmadigini anliyoruz. Goste-
remezdi ¢unkii duygusal olarak uzak ve
ketlenmis bir annenin elinde buyudi o
da. insan, en 1iy1 bildigi yoldan gitmez
mi her zaman? Kadina en tamdik yol
bu. Oykii kigisi bu duygusal uzakhga ve
ketlenmeye kendi annelik tecriibesinde
gayrithtiyari meyilli. Duygularimi redde-
den, kok ailesinde 6grendigi haliyle ar-
zularim yok sayan bir annenin evladina
ve nihayet kendine yabancilagmasinin
etkileyici bir anlatimi ashinda bu metin.

Kétiiliikk Uzerine Bir Deneme’de
“Insanlarm en korkuncuyla, akil almaya-
cak kadar monotonuyla, yani kendinle bir
yere tikilip kalmaktir cehennem,” diyordu
Eagleton. Kadinin yalmz birakilmighgi,
aidiyetsizligi, kendine yabancilagtirilmas:
bir bakima cehennem ¢ukuruna atilmasi.
Tam da burada bahge, toprak, cicek, kok
kelimeleri 6ykiiniin aurasindan tizerimi-
ze sagillmisgasina; bir baginalik, yersizlik,
kokstzliik, sevgisizlik, mecburiyet, ¢ikigsiz-
lik gibi kelimelerle zihnimizde birbiriyle
garpisip durur. Gagriggm yoénia gicli bu
metinde kendilesmesine, anneligi yasa-
masina izin verilmeyen bu 6znenin tek
tutamagi ¢icekler. Dogurganligina ragmen
¢ogalmamug bir kadinin ¢eliklemeyle bit-
ki ¢cogaltmast manidar. “Cigek, tohumun
unutulmasidir,” demisti bir yazar. Metinde
karakterin topraga ektiklerinde, bitkinin ilk
hali ile oldugu sey arasinda bambagkalik
var. (ligegin tohumu unutmasi var. Hav-
va’nin gozlerini annesinden kagirmasi var.
Kadinin ¢igek yetistirmede eli ne kadar
hiinerli olsa da yarim kalmighg cigeklerle
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beraber her seferinde filizlenir. Ciinki in-
san eksildigi yerden tamamlanabilir ancak.

Kendine egilmeyen, kendi hakikatine
yabancilagan insanin nasil yok sayildigini,
gorinmezlik ¢ukuruna nasil digtiguni
resmeden “Kokler” okura soru sorduran
bir metin. Biz neyiz? Kendiligimizle il-
gili kaynakta biz mi variz, bagkalar1 m1?
Ovykii kigisinin ruhuna zoom yaptigimizda
kadinin ayna benligi yiiziimiize ¢arpiyor.
Karakterin benligiyle ilgili iceriden gelen
bir sey evet var: Annelik. O bir anne, an-
cak iligkilendigi 6tekilere gore dogurdugu
¢ocugun yengesi yalnizca. Otekinin oyna-
masini istedigi rolii yillarca oynamig. On
bes yagina gelen kiz1 gergegi 6grendiginden
beri ilk kez g6z goze gelecek onunla. Bah-
¢ede karman ¢orman hisler i¢inde kizinin
digsardan gelmesini, onunla konugmay1 bek-
lerken kadinin igsel gergekligini ve digarda
olan biteni yazar incelikle anlatir. Ovykii
kigisinin gelecegin kaygisindan azade bir
simdi’nin i¢inde kiziyla konugmasini bek-
leriz. Toprak cicegi bagrina basmaya ha-
zirdy, biliriz. Ancak yazar ters kdse yapar
ve karakteri eltisine kars1 bir eylemlilikle
hikdyede devindirir. Ertelenmis, askiya
alinmug bir zaman parcacigr yillarca kipe
bastirilmig 6fkeyi kusar. Oykiide ac1 var
ama yapis yapis bir lirizm yok. Metin bunu
dile bor¢lu. Karakterlerin sahici olmasina,
mekan duygusunun varligina, yerli yerinde
imge kullanimina, geriye donerek ve ileri
sararak zamanla oynamaya.

Tleri dogru akigi kesmeyen bir ritme
sahip “Sadece Birka¢ Saniye” Gykiisiinde
hareket noktasi karakterin akgamki diigiini
i¢in kuaforde gelin bag1 yaptirmasina tesa-
dif eder. Oracikta bulunan bir ¢ocugun
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oyuncagindan ¢ikan “Dat... Dit... Dit...”
sesi, pesinden digun yerinde enstrimani-
na akort ¢geken birinin kulak tirmalayan
“Dat... Dat... Dat...”]larn zihnimize soru
isaretlerinden birer ¢engel takar. Finale
geldigimizde tiim olan bitenin geng kizin
giindiiz digtinden ibaret oldugunu, uzak
m1 uzak bir mutlulugun kokusunu hayalen
duyumsadigini anlariz. Anlatict ses “Bii-
tin bu heyecanlarin 6tesinde tuhaf bir
duyguyu da yastyorum. Biiyiik bir yalanin
icindeymigiz gibi. Ya da eski bir kitabin
kahverengilesmis sayfalarinda eski kelime-
lerle yazilmug bir hikayenin icindeymisiz de
kendi hikdyemizi okumakta zorlantyormu-
suz gibi... Anlamlandiramiyorum. Belki de
sadece annemin kuytusuna ihtiyag duyuyo-
rum.” (s.21) sozleriyle bu beklenmedik sona
okuru usul usul hazirlar. Oykiiniin “Dat...
Dat... Dat...” sesiyle finalize edilmesinden
anladigimiz kadarryla bu ses, anlaticimn
bagl oldugu solunum cihazinin alarmu.

Kitaptaki bir diger berceste 6ykii ger-
¢eklik duygusu 6n planda olan “Yol Boyu”.
Uzun yolculuklar1 seven, boylesi zaman-
larda buytk biyik hayaller kuran, giig
istencini hayal atmosferinde veya uyuduysa
rityasinda yasayan Adem bu diglerinde
tir sahibidir. Oyle herkesin gitmeye cesa-
ret edemedigi yollarin sahidir. Yanina bir
muavin ¢cocuk alir. Ama kurban roliinden
¢ikinca ¢ogu insan gibi drama tiggenindeki
zorbaya dénigmez. Clocugun gonlini hog
tutar; ona bir baba gibi davranir. Bu rityalar
karakterin tek tutamagidir. Anlatict Adem
felegin ¢emberinden gegmig otuzlarinda
bir genctir. Muavini oldugu kamyonun
6n camindaki “Babam Sag Olsun” yazist
ironiktir ve 6ykiniin genel ruhuna hiz-
met eden bir ayrinti olarak kendine yer
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bulur. Gerilimin tirmandig: ve karakterin
ikilemde kaliginin ve yogun kaygilarinin,
otorite kargisinda kiigiligiiniin iyi resme-
dildigi 6ykiide gizel olan su ki gozlerini
kapattiginda tekrarh rityasini goriir yki
kigisi. “Hig susmayacak zannettigi patronu
Ankara’nin silueti aynadan silindiginde
susmustu. Adem nihayet kavustugu bu ses-
sizlige yumusak bir yastikmig gibi bagini
yasladi. Gekip durdugu burnunu son bir
kez koluna sildi. Sonra gézlerini yumdu.
Adim Yollarin Sahi koydugu son model
beyaz tirtyla Ankara’ya gidiyordu.” (s.60)

Yazar gapaksiz bir dille kurdugu 6y-
kilerinde kokulara ¢okga yer verir. Anne
olacagina yenge olmus bir kadinin diin-
yasinda kargiligi olmayan evlat kokusu.
Yatalak kizina bikkinlikla bakan bir anne
i¢cin kizinin oday1 dolduran kesif kokusu.
Uzun yillar 6nce defnedilmis bir babanin
nasil oldugu bilinmeyen toprakla hemhal
kokusu. Sembolik dille zorba bir kayin-
validenin terine tesaduf eden leg kaktiisti
kokusu. Haci kokusu.

Kitapta anlati sadeligi arttikga dikka-
timiz 6yku kisilerine, dekora ve anlatilan
durumlara yonelir. Yazar gosterigten uzak
bir islupla 6rdiigi oykilerde sevgi yok-
sunlugunu, sefkatten mahrum birakilmis-
l1ig1, hegemonik giiciin 6tekine ne olmasi
ve nasil olmasi gerektigini dayattiginda
yaganan c¢aresizligi irdeler. Bu anlamda
Uzaklarin Kokusu’ndaki metinlere iskelet
olugturan ortiik bir tema da gidememek.
Bir evlattan, bir erkekten, hagin ve gaddar
bir patrondan, hasili kalbe yiik marazi ilig-
kilerden gidememek. Uzaklarin kalbe bahar
getirecek kokusuna dogru gidememek.
(Gundiiz disleri haricinde.)
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