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EvreniEvrenKilmak icin

Insan, igte derinlestikce digindakileri fark eder. Her
anmni anlagihir kilacak hamlelerin izini strer. Kisiligini
yangin yerine geviren oyunbazlari sorusturmak suretiy-
le, olus bilincini buyttir kendi kalbinde. Hayat1 anlamh
kilacak ilkelerin seyrine azik hazirlar. Anbean ¢esitlenen
suallerin cevabim bulmaya caligir. S6zlin atesini kaybet-
memesi i¢in kelimeleri vicdaniyla tartar. Soniip gidenlere
heveslenmeme kararlihg iginde yagsamay: secer. Bugtinii
diinle denklestirmeme kaygisina ayarlar saatini. Gidene
yaziklanmadan geleni umutla kargilar. Dert sahibi olabil-
mek igtenligiyle vaktin giceklenigine taniklik etmek ister.

Insan, tercihiyle yol arkadasghgina yazilir. Yarin igin
dugsler biriktirir. Merhamet ¢agini hizalayan tavriyla “top-
rag1 toprak/evreni evren kilmak” i¢in ugragir. Sézctiklerin
gencelen 6rglisiint yesertir diilnyada. Hayat sil bagtan
kurabilme duyarhig: igerisinde yasantisimi érer. Dilinin pi-
tirlerini yonta yonta i¢ diinyasina yol yapar. Aginmalarin
tezgahinda 6gutilmemek icin sézlegir.

Séziin fikre doniigmesi 6diing yaklagimlarla gercek-
lesmez. Diistince ciddi ¢abalar sonucu topraga kok salar.
Incelikli bakigin ahengi tarar gokleri. Birtakim miilaha-
zalar sonucu evrensel olanla biittinlesir insan. Geligigtizel
hevesleri terk ederek pasaklarindan soyunur ytirek.

Yitiksoz, her sayistyla farkh bir konuyu eselemeye
devam ediyor. Dustince ufkunu zenginlestirecek konular
ve yazilarla sanat, edebiyat ortamina katkida bulunma
arayigi stirdiriyor.

Bu sayisinda da edebiyat felsefe iliskini irdeleyerek
felsefi bakigin imkanina, anlama ve yorumlama bigimle-
rine dikkatleri geviriyor. Siirler, 6ykiiler ve denemelerle
igerigini zenginlestirerek yayin periyodundaki yolculuguna
devam ediyor.

Giindemini kendisi olugturan Yitiksiz’le nice yillara,
nice sayilara.
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| YASIN MORTAS

Cliret

zamani
bilemek 6devimdi

Oyle yaptim

cok yiiriidiim Ismail’le
keskin

bir ctiret biraktim
egyanin kolesine

simdi de

kursun kéreltiyorum
cocuklar 6lmesin diye

28 OCAK 2025




| YUNUS EMRE ALTUNTAS
Kliciik Seyler

kirginhiklar birikti igcimde

bir seyleri diizeltmeli veya tamir etmeli
su perdenin ucu sarkmig mesela

insan iste boyle kiigtik seylerle

kendini mutlu etmeli

insan bu kirlenir kirli yiizlerden

sesini yitirir kirli agizlardan

bulagicidir mutsuzluk agar icine

¢ikmak lazim bir dagin tepesine arinmak
insan iste boyle kiigtk seylerle

habistir nefis vurur benim diyeni de

basta takke ayakta nalin kurtarmaz kimsey1
bakarsin virdi kibir olmug ¢ikmig tahtina

bir ¢ocuga varmal bu vakitlerde dinlemeli parklar:
insan iste boyle kiigtik seylerle

yitiksoz
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| EKREM ELMAS

KabristandaHasbihal

Benim cay i¢esim var Ahmet Abi
diinya digindan diinyaya bakarken
tam tesekkiillii protesto niyetine

Soyle giirtiltisiiz bir yerde

acem tabakta gelse bir tavsan kani
bir yudum alsam ve soyutlansam
su dayanilmaz gerceklikten

fena mi?

Sen yine dinlesen

yol boyunca yanimdaydim

bir an bile yalniz birakmadim kalbimi
desem ve eklesem

yoksa igten degildi

karnimdan bicaklanir gibi

Kirgin miyim

zeytin agacinin bagina gelenler i¢in
limonun ve karpuzun

lizgin miyiim memleketin haline

evet, ¢ok, bilsen nasil

babam 6lmiig gibi

yonimt filan sagirryorum

gecenin ayazinda

ne i¢in giktigimi bilmedigim sokaklarda

6
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| METIN KAPLAN
*6 o
Huzun

nerden bilsin ki bir avcl

hiiziin nasil birakilir ortasina irmagin
heybesine koymadan

o ceylan kalbini

beyaz fanilasiyla bir gocuk
bulutlarin arasinda

bir serce kug

nasil kaybolsun ki g6zden
bir melek

bir anne onu beklerken

bu irmagin kenarinda durup
ne zor kapisini calmak sensiz bir gégiin

yitiksoz
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| HACI AHMET SEVGILI

Uykuile Uyaniklik

I

Yakinlarda bir saldir1 olacak
Hissediyorum bunu ellerimde

Gelecekler onu da biliyorum

Yetistirmek ve alisirmak igin beni gecelere

Gece ki

Ne kirilganliklarin

Ne paramparc¢a olmusluklarin gecest
Gece 6zlne dek, 6zdeksizdir

O telafisiz anlar1

Kurtarir sabahlarin erkeni

Gerist yollarin karanhg:

Uyand: uyanacak bu payandasiz sehir

II

Hani

Kar dolu damarlarimdaki serinlik
Eridim mi

Yoksa mevsimlerin akigina
Kapildim ben de 6yle mi

Hayar!

Seni kanindan tuttu hayat
Orada doner

Karlar kana, serinlikler sicakliga
Ongériﬂmeze bakana

Fizigin yaninda meta

Uyan! Uyanikliktan

Ey zitliklarryla savagan

Ve es anlamini bulamayan

Yagam denen seyi bitirdiginden beri
Kurtarms gibisin

Icindeki bu payandasiz sehri

Bekle, yakinda bir saldirt olacak
Hissediyorum bunu ellerinde

Gelecekler onu da biliyorum

Yetistirmek ve alisirmak icin seni gecelere

8
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| iBRAHIM GOKBURUN

Daga Saplanan Mizrak

Kurtlar, inlerine ¢ekilip yarasim yalarken
Cesaret kirici bir agn tastyor trenler
Kimsenin yagamadig: evlerin agrisi

Siziyor dokundugun agaclarin gévdesinden
Bir sey gelip dilimin ucunda duruyor

Ansizin daga saplanan mizraklar mizraklar
Gizleniyor paslanmig gévdemizde

Granit bulutlar inerken sehirlere

Tesaduf tesadiifen buradan gecen pars
Tehlikeyi, batan gemiyi, buz daglarim

Ismini yikilirken 6grendigin sehirler
Amerikan bombalariyla yikilan

Belli belirsiz glilimsemeler

Kirik camlar kalbimizin incinmig ¢igekler
Her sey ugup gidiyor sanma aklimdan

yitiksoz
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| AL sAL

&4

siradan tiziinti

1

bilinmezdi yaralarim degmezdi bilinmeye
sen gor onlarm istiine karanfil tozu

serp istedim kuglarinla belki ayiririz
karanfili kibrinden

bilinmesinden yaralarimi

her sarsilmada tizgiin ayrilir yliztin
giiz ¢igdemleri sariverir aklimizi

digsmemek icindi yiiziine tutunmaya ¢alismak
oysa katlaniriz bilirsin siradan tiziintiidir
yalnizhigimiz ve geri dénmeyisi yliziiniin

beni bu safak merhametten yapilmig
sehirlerden kurtarir tutunursam yiiziine

2

her turlt acimay: kiskanir

béyle giinlerde ¢cigdemler bilirsin

yiiziine tutunmadan baglatamam kalbimi
bunu da alip koyman lazim

o semay1 buytittiigiin bakiginin yanina

¢linkii 6yle kolay agiklanmiyor
tecriibenin dilinden dokilen
merhamet sozlerine

sakinan bir kelime olmaktan ¢ikar
artik sahihtir merhametten neget eder
yuziindeki tutunma ve yalnizhigim

3

en agina oldugum yerinde ytiziinin
kirilmug bir karanfil tozu oldugunu
gicekleri ahirsiz miizeyyen tutan
her ses burada yerini alacak

bir sessizlik ariyor 6lum icin
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| suAVi KEMAL YAZGIC

Parcalanma 101

bir aynanin kir kir kirllmasi

par par pagalanmast bir aynanin

her parcadan ayri bir ben bakiyor
bileklerim kesik kesik

kanim ¢oktan ¢ekilmig

¢ok 6nceden bitmig damarlarimdaki B Rh +
aynanin her parcasinda ayr1 sirittyorum
bilegimin her kesiginden

farkl bir ¢6l akiyor

“ben” dedim degil mi

oysa dememeliydim

ilk yanhs1 ben diyerek yaptim

ve sonraki tiim yanhslar

ilk diigmenin yanhys iliklenmesi
parcalanmig aynadaki aksim gibi
kark kez ilikliyemedim gri hirkam

g6bek bagim hangi ¢opteyse
oradayim en biiyiik yalanimla

bir kalbin kir kir kirllmas:

par par par¢alanmasi bir kalbin
her pargada ayr bir hasret

ayri bir gurbet her parcada

hepsi ayr1 hasrete, ayr1 gurbete ait olsa da
butlin kumlar akar akar

ayni ¢oOlde toplamir

ya ¢ol hangi aynaya verir kumunu?
bu kisir déngii ne zaman susar?
beni bir yalan yapan

beni par par pargalayan bu déngii
ne zaman pargalanir?

par par
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| CENGiZHAN KONUS

Halkini Arayan Musa

-bos sandalye teknigi-

guinler birbiri ardinca deveran ederken

once yokluk gosterildi bana

sonra savagmadan ¢ekilmenin kilica ettikleri

ve vazgegis yolda gordiklerimden

inkar zamanlartyd: hatirhiyorum

serrin igaretlerine bakip derinligimde bogulurdum
giizelken sazliklardan kesilendim ben

deniz yarilmig topraga kiyilmigken

kirlsa ses vermeyecek bu kalbi nasil tagirdim

dediler kamburunda insan gezer

bul ortiiniin altinda tgtiytip durani

bir peygamber midir o yahut kovulmuglardan bir kovulmusg
sendeki bu hallere ancak senin gticlin yeter

seninle aglayanlardan sana medet yok

sensin baharin sirtindan gecinen giil

ve ancak yaratilanda bulunur yara

dedim bugdayin ve nefesin soyunu kurutan hangi dilekti
cakiyla savasa gitmek kimin fikriydi

duyulsun artik bende yandi hiiziin ve intikamin atesi
yonttugum tagin acist bende kald

benim adimd fotografta yeri bulunmayan

niyetim konugmakt

anlatmakt: her sey1 bir ritya arahiginda gérdiigumii
bundan sebep uykuya inandigimi

sair ve hisrandim

sevdigim silah birakmaya nasil ikna etmisti beni
dert ¢ekip cile tiflemek miydi igim

benden evvel eve donen o agitin adi neydi
varsillar ¢ceke ¢eke nereye gotiirtiyordu yoksullar:
alabora evet tam olarak buydu anladigim olanlardan
gece bitmig yolcu donmiis uyumus karanlik
hancer yine iceride kalmig
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sandigim gibi durmads iistimde fanilik

aklimda her tufana bir Nuh'un neden lazim oldugu

siirin kavga cikardigr gérilmemigtir bu zamanda

tabire ne hacet yasamak herkesin sordugu kusur

dedim sirn fag edilmig defterler diirdiim

peygamberin yasinda 6lmis yigitler gérdiim

surada feslegenler incir ¢ekirdegi kainatin yaratilma giinleri
burada 6cii alimmamis kuslar yiiziinde kiz gezdirdigim agklar
nakisim miiptelayim can derdiyle sarhosum

beni bilen o yalnizligr arryorum

hurafeden sayilir ¢igdir bu dediler bana

mayhos serseri bir tadi var

zultimle yola gelmez

merhametle 6ldiiriin bunu dediler

dedim beni Tanrr’ya bildirmediler

herkese agyar canimin kardestyim

agladigim yerde gil bitecek

bir tek bana yetmeyecek aynalardan kam almak
sadece ben bilecegim gehirlerin inledigini geceleyin
iste bendim uzagin kalp ortistinden sayildigin tinleyen
yaraladigiyla yiiz yiize gelmeyi dileyen ok

dokiilen sesimi toplamaya gelmistim dinyaya

ben musa
-beni de ortun beni de ortun beni de 6rtun-
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| SAKIR KURTULMUS

Bir Yiiregin Yar Unutma

g6kytiziiniin kirtk camlarindan sular
akiyordu bulutlar durmadan akiyordu

sokak saticilarinin sesinde utangaclik

daglarin agik yarasinda nal sesleri

eve donerken beyaz siyah, kizil renkli atlar

en 1yl toprak sakliyor insan1 yaz kig toprak
yanimizda nal sesleri mizrak boyu alcalirken

gecenin i¢inde kayboluyor giines nébeti devrederken aya
yenileniyor umutlar, basglangiclar, taze bahar cicekleri
kan renginde sularda yikanan beyaz atlar

hatirlatiyor sana bir yliregin oldugunu

yikandikca azginlagiyor atlar maviye déntisiiyor sular
yiiziinde ceylan guliimsemest

¢ik gel denizle konustugun yerden

kalabaliklarin arasindan

giinesin pariltilarindan, 1slak ve aydinhk

diinyanin i¢indeki ugultudan

cikip cikip gel

belki yakin bir tarihte

sessizce bindigin tren

geri gelmeyecek

kuglar gokytziine resmini ¢izecek

belki de kaybolacaksin yildizlar tilkesinde

bir glin yiziin ¢iceklenmig
gOgsiin genisce agilmig

bir hikdyenin iginden geleceksin
cikip cikip geleceksin
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| INCi okumus
Vakti Geldi

Golge tigiir, kil donar

Yaras: dinmez yanmanin

Gel sarilalim buluruz bir sebep
Doéniisii yok kaybedince bulmanm

Deniz susar, yorulur zaman
Sessiz ¢ighg kalir kinlmanin
Kalbine yakin olani bul sen
Vakti degil kdge bucak kagmanin

Ateg titrer, kor olur gece
Yankis1 biiytir susmanin

Gel konusalim, dokilstn 1yice
Kiymeti yok sustuk¢a susmanin

Go6k koklenir, riizgar bogulur
Huikmii yok darilmanin

Biiyu sen, el salla turnalara
Zamamn geldi yagmurca yagmanin

Yer yerinden oynar, uyanir uykular
Yeri degil ¢ocukluk yapmanin
Mijjde ver, yolda kaldi g6zlerim
Sirast degil gontl kanatmanin

Riizgar diner, gegmis geri déner
Toprak uyanir, vaktidir kok salmanin
Birak yiiregimde ytkselsin daglar
Zamamn geldi kanatlanmanin

Gines usiir, simgek korkar
Mevsimi geldi yol almanin
Uyandir, igimde ¢ogalsin aydinlik
Vakti geldi gbége varmanin




yitiksoz

| siNaN DAVULCU

Bebek, Melek ve Solaryum

sular bebegin gonliine diistigunde

oliimiin tonlarindan bir deniz genzimizi yakmig
zaten diigiiniilmiis bir vakit yanayazmgtir

¢linkii miineccimleri béyle tetikte birakan
kendine saplanmasidir ultraviyole dalginhigimizin

¢olu bile icine akitan

az buz riizgarlar sanilmasin

daha doymadig: yerin uykularindan giil mevsimine 6zenip

i¢ ¢eke geke dalgalar déven

tuzlu ve 1slak 6ptigler doktiiren saclarimin ucuna

yaralarindaki yapraklar: ninnilerle baglayan

koriik desen degil kulaktaki ezan hi¢ degil uykusundaki demirciler

avucunda suyu sikilmig denizler bebegin
prespektiisinden belli kumdan heykellerin

yanik tenlere siirtilemeyecegi

solaryumun recetesi yakin plajh bir ses titremesidir

ah bebek bu tizerine cuk diye oturan tarif

bu tizerimizdeki eriyik vebal

kalburiistt kalplerin gégtine

odiingleme hatiramizin takvimine mi igarettir

bazi sabahlara tarihin ezberinden gidilir
maddenin beginci halinin cennet
génlumize agilan boglugun anne oldugu
bu géziikara peltekligin ipe dizilmesinden
yahut beklemenin otuzluk ciiziinden bilinir

bebegin avucu 6yle biiytimiis ki
zorlasak seyircileri de alacak oyunun igine
kiyimiza dugtilmiis bir ebcedin seri numaralari

bebegin dualaryla diiglimleniyor daha ilk perdede

bir melek bir bebegi ancak gézigiyle sevebilir
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| YASEMIN KULOGLU

Bilmem

Sen de hakhisin kad: sofrasinda, ye kiirkiim ye bu davada
Papatya kurusu bir giil i¢in yolcu nergis, turung kizih yollarda
Gelinlik provasinda sema, hayret, glin yine gece dolmakta.

Guimis kemer 6nce dilime, hep miibalaga seni 6zleyen siir
Ne bilir ki ilim, azdan ¢ok, ¢coktan az anlamayinca Havva
Evvela bismillah, seni seviyorum ve digiin gecesi dolunayda

Oldiim, 6ldiim, dirildim, bir 6lmek igin bin giin ah idi kaderim
Su damliyor mendilden, sehre inince dag, i¢imdeki taglardan
Yorgunum, aramakla bulunmuyor bulunan, bilmekle bilinmiyor

Haklisin diyorum, ben bilmem, Yunus bile bilmezdi elbet, bilirim
Galisiinle ciceklenir odam, aynam Simurg’a bakar, ben sana

iyi ki bilmiyorum senden 6zge varlik, senden ziyade basak ve ay
Yanim yorem dedikodu, bir i¢im su, bilmem dedik¢e yandim, Hay!
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| HUSEYIN COLAK
Hesap Ozeti

Giin bitti maskeni ¢ikarabilirsin artik

Hesabimi yapamadin ¢evrimici ciiriimlerin

Her gece kiskacindasin

I¢ ritimsiz geri bildirimlerin

Kuglarimi vurdular

Heniiz yaralarini saramadin

Hal ve gidigat karnen kirik galerisi

Bu gidisle son baskiya da yetiymeyecek mazeretin

Bitlin zamirler giinahkar liigatlere senden yayiliyor
Cebi delik bir acidan diigiiyorsun sofralarina
Gozlerinden kontrast ayar:

Saclarindan tel 6rgii yaptilar sinir boylaria

‘Kegke kavmim bilseydi’ diyen adam

Coktan terk etti gehri

Insan ge¢miginin tagrasidir giincelinin ticrasi

Jean Valjean olmak elbet ayip degildi

Aryalar okudun minarelerden uzayhlara

Yalniz ¢armih ve Isa denilince sizlad kalbin

Soziin ibradan dondi, sahni yikik sesinin oktavinin
‘Ben okuma bilmem’ diyen &yle kirgin ki sana




Bir irmak kadar ana plana sadik kalamadin
Eski bir kiblenin adiyd: oysa dizlerinin bag
Kayg1 borsasinda yiikselince agitlarin

Bu sehrin telaglarindan yapilma

Vakitsiz bir yutkunusa yenik diigti topacin
Bir eglence alana bir oyun veriyorlar burada
Ne yapsan yagmur izi kalir teninde

Nefesin hesap 6zeti, ithtiyag Gtesi sarkacin

Hassas hedefler kapsamina alindi ruhun
Olagan stipheli degil tecenntin bu
Siyasi demeclerden koru seccadeni

Bir irmakla aym dili konusuyorsan
Alnimin ahini alanlara da soyle bunu
Bir gece ansizin derdest edilir

Tesehhiit fazlas: gliiglerin

Miistafi sayilir susmak yorgunu
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| AL GALIP YENER

Edebiyat Teorisi Felsefe lliskisi Uzerine

Felsefenin edebiyat teorisi ile ilig-
kisi konusunu islemeden 6nce felsefeden
ne anladigimiza dair birkag s6z sdylemek
yerinde olur. Okudugunuz yazida felsefe,
dinya gortsi kavramu ile baglantili olarak
dinyanin, toplumsal ve bireysel Olciilerde
tasvir, tasavvur, tahlil ve tenkidine yonelik
bir disiplin pozisyonunda ele alimip edebiyat
teorisi ile baglantilar: bu tanim kapsaminda
degerlendirilecektir. Bu baglamda felsefecile-
rin gorevinin diinyay: degistirmek, ideolojik
pozisyon almak, felsefeyi glincel politikanin
bir pargasi olarak gérerek davranmak degil,
diinyay1 anlamak, aciklama yollarini bulma-
ya caligmak ve elestirmek oldugunu 6n kabul
olarak soylemek isteriz.

Michel Foucault, dil, delilik ve edebiyat
tzerine konugmalarimi igeren Bijyiik Yabanc
1simli kitapta “edebiyat nedir” sorusuna cevap
vermeye caligir. Foucault’ya gore bu soru ede-
biyatin i¢ine agilmig bir oyuktur ve bu oyuk,
edebiyatin barmmak ve muhtemelen biitiin
varhigin icinde saklamak zorunda kalacag:
bir yerdir. Felsefeciye gore edebiyatin yast
yoktur; insan dilinin ne kadar kronolojisi veya
medeni durumu varsa edebiyatin da o kadar
vardir. (Biyiik Yabanc, gev. S. Kilic, Metis Yay.
Istanbul:2015) Foucault'nun cevabi edebiya-
tin anlagilmasi bakimindan getirilen biitiin
aciklama gayretlerinin saklandig yeri, oyugu
isaret ettigl icin ilginctir. Kapitalizmin, insa-
na kendisini sadece bir tiiketici 6zne olarak
gormesini dayattig1 ve beseri iligkileri tikketim
ve piyasa kelimelerinin ¢izdigi maneviyat-
tan yoksun maddi diinyanin siirlar iginde
tuttugu gintimiizde edebiyat kavramina ve
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teorisine felsefe ile iligkisi baglaminda nasil
yaklagmak gerekir? Edebiyati, insanin ken-
disini ve toplumu tanimasi bakimindan bir
“hayat bilgisi” olarak kabul edersek, onun ha-
yata ve insana sunabildigi imkanlar nelerdir?
Bu sorularin karsihiklarina bakmaya ¢alisalm.

Okudugunuz yazida edebiyat kavrami-
nin igini dolduran ciddi, referanslar1 6zenle
secilmig bir incelemeden, Paul H. Fry’in
Edebiyat Ruram isimli hacimli eserinden 6n-
celikle yararlanacagz. (Edebiyat Rurami. Cev.
A. Demir —I. Tiizer, Hece Yay. Ankara:2017)
Fry’in eseri onsozu takip eden, 26 mistakil
bolimi i¢ine alan beg ana bagliktan olu-
sur. Edebil metinlere hem i¢erden, metin
bilgisi bakimindan, hem disardan yani sos-
yokdiltiirel analizle ve felsefi bakisla yogun
bir literatiir taramasinin egliginde yaklagan
kitabin bes temel kisminin bagliklar séyledir:
“Yorumlama ve Okumann Ilk Yansimalarr”,
“Metin ve Yap1”, “Yazar (Okur) ve Ruh”,
“Toplumsal Baglam” ve “Kuramin 1yi ve
Kéti Yanlar1”. Kitabin pozitif yanlarindan
biri ise, sonuna Stefan Esposito tarafindan
ilave edilen “Yorumlama Bi¢imleri: Edebiyat
Kuraminda Tleri Okuma Rehberi” isimli
ve teoriye dair biitiin temel eserleri kisaca
anan rehberdir.

Fry, 6nsozde “kuramin tarih éncest ve
yukseligi” ile “kuram ve iglevsellik” konulari-
na deginir. Ona gdre edebiyat teorisinin 6g-
rettigl esas seylerden biri okumanin karmagtk
ve sonu olmayan bir eylem oldugunu okura
hatirlatmaktir. Edebiyat teorisi ile felsefe
arasindaki iliskinin ne kadar 6nemli ve vaz-



gecilmez oldugunu ifade eden yazar, teorinin
felsefeye, 6zellikle de metafizige benzedigini,
zira temel sorular sordugunu ve zaman za-
man sistemler inga ettigini belirtir. Buna gore
bir teori, felsefeye benzeyerek veya onunla
rekabet ederek “ne 6gretilebilir’in genel bir
tarifini hedefler. Diisindiigiimtiz her seyin
teorik ilkelerden ¢iktigini, yazacagimiz ve
soyleyecegimiz her seyin teorik gercevede
ayaklarinin yere bastigini anlamak zorun-
da oldugumuzu 1srarla vurgulayan yazar,
edebiyat teorisi ile felsefe ve edebi elestiri-
nin tarihi arasindaki iligkilerin 6nemine de
deginir. Edebiyat teorisinin deger bicmeyle
ilgilenmemesi ve teoride yeni olan seyin,
genellikle bir tir kanonu onaylayan edebi
elestirinin ¢ogu defa paylasmadig stiphecilik
unsuru olarak tezahiir etmesi hususu Fry’mn
esas tespitleri arasindadir.

Edebiyat teorisi ile felsefe arasinda-
ki kuvvetli bagdan bahsetmigken, konu ile
iliskili 6nemli bir esere deginmekte fayda
vardir. Peter V. Zima’nin Modern Edebiyat
Teorilerinin Felsefesi isimli eseri referans vas-
findaki metinlerdendir. (Cev. M. Ozsari,
Birinci Baski, Hece Yay. Ankara: 2004) Bu
kitapta edebiyat disiplinine dair teoriler
felsefi esaslar1 bakimindan degerlendirilir-
ken, esasen biitiin modern edebiyat teorileri
Kantci temellere dayananlar/Hegelci temel-
lere dayananlar seklinde ikiye ayrilarak ele
alinir. Zima, Kant-Hegel fikir ayrimlaria
dayanarak saglam bir analizle net bir sema
ortaya koymay1 basarir. Edebiyat teorilerine
dair XX. ylizyilda s6ylenenler Zima’ya gore
su zeminlerle iligkidedir: “Otonomi, kendi-
ne donuglalik, diinya gorisu, eser yapist
ya da igaretleyen gibi edebi kavramlara bir
btitiin olarak baktigimiz zaman (Barthesci
anlamda), bu kavramlarin Kantci, Hegelci ve
Nietzscheci zeminlere dayandigr acikca go-
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raliir.” (s. 15) Zima’nim bu temel tespiti ede-
biyat teorilerini nasil yorumlamak gerektigi
hususunda acik bir fikir verir. Buna gére -el-
bette Bati'da- edebiyat teorilerini akademik
disiplin gergevesinde gerektigi gibi ele almak
bakimimdan Kant ve Hegel felsefelerinin ve
bu felsefelerden dogan modern yaklagimlarin
bilinmesi zorunlu gértinmektedir.

Edebi eserin igerigine veya bi¢gimine
gore ele alinmasinin esasen felsefi bir ayrim
teskil ettigini g6z 6nine aldigimizda, bigim-
igerik kavgasini bir dengede tutmaya galigan
tctinct bir yol arayiginin da her zaman mev-
cut oldugunu iddia etmek mumkiindiir. Bu
gercevede Zima, kitabinin son bélimiinde
diyalogcu teoriyi gelistirir. Yazar, diyalogun,
her bir edebiyat teorisinin giivenmekten ka-
¢inamadig doktrinleri kirabilecegini iddia
eder. Bu, yukarida ifade ettigimiz felsefenin
giincel politikanin bir vasitasi olmasi, ide-
olojik pozisyon almasi meselesine dair bir
teklifi igerir. Bize kalirsa, yazarin deyistyle
“doktrinlerin kirilmas1” edebiyat teorilerine
felsefi agidan yaklasmanin saglam esaslara
dayanmasimi kolaylagtirir. Boylece:

“Diyalogcu teoriye sanat ve giizelin
kavramsal araclarla tammmlanamayacagina
dair Kantc fikir ile sanat eserlerine kavram-
sal tahlillerle ulagilabilecegine dair Hegelci
(Marksist) fikir arasinda bir birlegtirme giri-
simi olarak bakmak miimkiindiir. Diyalogcu
teori iki yonli olarak agiklanacaktir: Bir
yandan, Kant ve Kantgilar gibi, yorum-
lama ve alimlama stireglerinin agik sonlu
6zelliginde 1srar ederek, edebi metinlerin
kavramsizliga dayandig gosterilecek, ote
yandan yorumun ve ahmlamanin keyfilikle
degil, fakat fonetik, semantik, sentaktik ve
anlati yapilarinin daimi rehberligiyle olus-
tugu agiklanacaktir.” (s. 15)
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Edebiyat teorilerine, kiiltiir sosyolojisi
disipliniyle iligkili olarak kiltiirel galigma-
larin 11ginda yaklagma gayreti ise -her ne
kadar felsefe ile iligkilendirilse bile- ayr1 bir
yazinin konusu olabilir. Bununla beraber
edebiyat sosyolojisinin verilerinin teorik ¢a-
ligmalarin degerlendirilmesinde ige yarar
vasifta oldugunu ifade etmeden gegmeyelim.
Sahasindaki kiymetli isimlerden biri olan
Pierre Bourdieu’niin 1992°de yazdigi 6nemli
kitab1 Sanatin Kurallar (Clev. N. Sevil, YKY,
Istanbul:1999) edebiyat sosyolojisinin veri-
lerinin 1s1¢1nda felsefeden beslenerek top-
lumcu dinya gériiginin simirlari ve zaaflar
gergevesinde edebiyatin olusum ve yapisini
TFlaubert analizlerinin egliginde degerlendirir.
Zima’ya gore Bourdieu'niin elestiriye agik
yaklagimi su agidan énemlidir:

“Pierre Bourdieu’ntin kiiltiir sosyolojisi,
guiclt yapilarin ekonomik, sosyal ve siyasal
agidan kurumsallagmasina dayanan estetik
normlar ve estetik degerlerle birlikte kilttirel
kaliplan agiklamak i¢cin meydana getirilmig
bir sistematiktir. Bourdieu’niin sosyolojisini
Kantci, Hegelci ve Nietzscheci anlamda
bir estetik olarak sunma girigimi pek de
yerinde bir tutum degildir. Buna ragmen
Bourdieu’nin [Flaubert’in eserine dair-A-
GY] edebi yorumlar: pek ¢ok Marksistin
yorumlari gibi sadece sosyal ve tarihsel ige-
rigin tespitini agiklamigtir.” (s. 16)

Tekrar Fry’in eserine dénelim. Kitabin
muhtevasi kabaca soyledir: yazar, dili ve bi-
¢imi odak noktas1 haline getiren, edebiyatin
simgesel dogusunu inceleyen teori arastir-
malarindan yola ¢ikar. Edebiyatin psikolo-
jik profilini arastirir ve buradan edebiyatin
ekonomik, politik, tarihi sebepler tarafindan
uretiligine, sosyal ve kiltiirel belirleyiciligi-
ne gecer. Her bir teorik cerceveye, mesela,
hermenotikten Yeni Elestiri’ye, gostergebi-
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lim ve yapisalciliktan yapisokiimeciilik ve
psikanalize kadar uzanan alanlara okudu-
gunuz yazi kapsaminda deginmek imkani
yok. Ancak ismi anilan biitiin disiplinlerin
esasen felsefenin ilgi alaninda oldugunu,
edebiyat teorileri ile felsefenin iligkisi bag-
laminda fonksiyon gérdiiklerini belirtmek
faydal olacaktir. Burada Fry’in teoriyi ge-
nel olarak nasil ele aldigini1 géstermeye
gahsalim. Fry, yazarhig her zaman begeri
bir basar:1 olarak gorir. Metnin inga etti-
gi sahayi bir sistem olarak digtiniir. Ama
ayni zamanda insanin kendisine degerini
hatirlatmay1 arzuladigimi da vurgular. Bir
yazarin eserinin degigskenlerden, bir dizi
islevden ibaret olmadiginm ve yazarin oto-
ritesine muracaat etmenin saygi ile agikla-
nabilecegini séyler. Edebiyatin sosyal ortam
ile iligkisinin fevkalade 6nemli oldugunu
vurgulayan yazar, sosyal ortami hesaba
kattigimiz zaman, edebiyatin Gretimini
ve okur tarafindan kabuliinii parga parca
konugsmanin, edebiyata btitiinii gdz 6niine
almadan bakmanin ¢ok zor oldugunu ifade
eder. Fry’in edebiyat teorilerini 6grenmek
i1steyen okura en buyuk katkisi, hig siiphe-
siz, ele aldig1 biitiin teori ve teorisyenlere
objektif, tarafsiz, 6gretme gayreti ile dolu
olarak yaklagsmasinda yatar.

Iry’in yaklasgimi ismini zikrettigi bi-
tun teorisyenlerde oldugu gibi felsefi te-
mellidir. O, teorinin iy1 ve koti taraflar
ile “teorinin sonu mu?” sorusunun Yeni
Faydacilik baglaminda cevaplanmasina
¢alisarak konuya hangi cergevede yaklag-
tigin1 ifade etmis olur. Fry, etik ve siyaset
felsefesi ile iligkili olan Yeni Faydacilik aki-
m ile benzer goruslere sahiptir. Dil-ko-
nusma-anlam-niyet dortliisii gergevesinde
teori kavramini nasil anladigini acgiklar.
Yeni Faydacilar takip eden Fry’a gore: Ta-
nimlamalar konugmanin yardimiyla eylem



i¢in mimkiin héle getirilir. Bir sézlikteki
herhangi bir kelime, tarih boyunca konusg-
ma eylemindeki geklin fosillesmig kaydidir.
Bir sozliikk bu anlamda konugma eyleminin
toplamidir. Dilin zaten hep orada olmast,
kendi benligimizin insasindan 6énce mey-
dana gelen sozlii eylemlerin bir kaydidir.
Sozliik, konugma eyleminin tarihi kayds
kadar, niyetlenmis konugmalarin da bir
hilasasidir. Bu sebeple, teori, konugmay1
dayandiracag: 6nsel (apriori) sozel araci
artik aramamalidir. Teori o halde bir an-
lami gecerli kilacak bir niyeti aramalidir.
Fry, isin sonunda niyete dayanarak anlamu
ve teoriyl agiklar. Fayda agisindan bakildi-
ginda Iry, edebi teorinin konugma i¢indeki
dilin incelenmesi oldugunu vurgular. Bu
bizi, giincel bir tartigmanin esigine getirip
birakir: Edebi teoriyi neden kurtaralim?
Kimin isine yariyor ki teori? Simdilerde
herkes edebi teorilerden nefret etmiyor mu
zaten? Bu tiirden sorular i¢in Fry’in net bir
cevabi vardir. Edebi teoriyi kurtarmaya
zahmet etmenin insani iletisimin smirlarini

kesfetmekle iligkili oldugunu séyler.

Fry, bir teorinin konu tzerinde disi-
nen insanin kendi yolundan gitmesine izin
veren bir arag oldugunu, insanin yorum
ve anlam meseleleri tizerinde distiniirken
bazi siir ve tereddiitlerin mevcut oldu-
gunu hatirlattigini ifade eder. Buna gére
teori: “dogru oldugu varsayilan (...) dogru
olarak ifade edilen, séylenen ve konugulan
seyin aykir1 karst giicudiir. (...) Konugmanin
etkinligi hakkinda bir siiphe aracidir. Yani
niyet ile uyusmak icin konusulan geyin bir
aracidir.” (s. 498) Fry, sonug olarak dilin
hi¢bir zaman bir anlami olmadigini, dogal
olmayan nedensiz isaretler sistemi oldugu-
nu, onu kullananin kendi amaglar i¢in dile
hikmederek anlamh kildigini tespit eder.
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Dilin kendisinin realite hakkinda bir sey
s6éylemedigini ¢cuinkii kendiliginden kapali
bir sistem, bir kod oldugunu soyler. Bu ba-
kimdan realiteye giden yol, ister iyi, isterse
koth olsun insanin niyetleri ile inga edilir.
Niyet tizerinden edebi teorinin agiklanmasi
Fry’in esasen psikolojik olarak konuya yak-
lagmay tercih ettigini gosterir. Yazar kitabi
niyet meselesi baglaminda sonlandirir.

Niyet deyince, insanin diinyay1 nasil
algiladigy, toplumsal hayati nasil gérdii-
gu meselesi de giindeme gelir. Edebiyat
teorilerinin toplumsal ve politik olan’dan
soyutlanamayacagini iddia eden, analizi
Marksist ideolojisinin golgest altinda ka-
larak gelistirildigi icin giincel ve giincellik
dis1 zaaflar iceren Terry Eagleton, edebilik
6lciitiiniin tespitinde, degisken ve toplum-
sal sartlar tarafindan gtudulenmis deger
hitktimlerini 6ne gikarir. Yazar, ele aldig
biitiin teorik tahlillerde deger hiiktimlerinin
“6zel zevklere degil, bazi toplumsal grupla-
rin diger gruplar Gizerinde iktidar saglamak
ve uygulamak icin kullandiklar: varsaymm-
lara génderme yaptiklar1” olgusunu goz
ontinde tutar. Eagleton’a gore, toplumsal
sartlardan bagimsiz saf bir edebiyat teo-
risi olsa olsa akademik bir mitostur. (Bkz.
Terry Eagleton, Edebiyat Kurami. Cev. T.
Birkan, Ayrint1 Yay. istanbul:2004)

Eagleton gibi Marksist teorisyenler
edebiyati arac haline indirgerler. Felsefeci
Hans Georg Gadamer’in edebi eseri in-
sanin “i¢ kulag1” ile dinledigi, i¢ kulak ile
dinlemeye her insanin benzersiz, sahsi bir
teriibe ile ulastigr seklindeki ifadesinden
cok uzakta yer ahrlar. Insanmin kendisini
gelistirmesinde 6nemli bir egitici, donig-
turlicl rol oynayan edebiyati politik mii-
cadelenin basit, hattd ihmal edilebilir bir
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unsuru olarak gortrler. Edebiyatin “hayat
bilgisi” olarak kendine has durusu ve igeri-
gini g6z 6niine almazlar. Teori, kimliklerin
thtiyacini kargilamaya indirgenince (sif
miucadelesi, Afro Amerikan kimligi, azin-
lik kimlikleri, cinsel kimlik miicadeleleri
vb.) herhangi bir kimligin miicadelesini
kuvvetlendirmeye yarayan bir arag haline
dontgtiralmis olur.

Genel anlamda bakarsak edebi dil
ile felsefi esash edebiyat teorilerinin dili
arasinda bir uyugmazlik, bir ortiismeme
hali s6z konusudur:

“Kuram, tek anlamlilik ve buna bagh
olarak aciklik, gidimlilik, mantiksal tutar-
lilik saglamak, ayrimlar, sinirlar koymak,
gerceveler ¢cizmek zorundadir. ...Edebi dil
karsisinda kuram dili kuru, kat1 ve fakir bir
dildir. Iste, tam da bu nedenlerle, edebiyat
kuramsal séyleme hicbir zaman tasina-
maz. Tersine o, kuramla her karsilastigin-
da, kuram onun hakkinda konugmaya her
basladiginda, kurami igten ige oyar, onun
aciklik, tutarlibk ve gidimliligini tehlikeye
sokar.” (Dogan Ozlem, “Hermencutik ve
Siir Sanatr”, Cogito, Say1:38. YKY, Istan-
bul:2004:124) Sistematik felsefecilerin edebi
dilin kendine hashgi, i¢ kulagin besleyiciligi
kargisinda bir 6l¢tide telagsa kapilmalarinin
sebebini felsefeci Dogan Ozlem’den yapti-
gimiz yukardaki alintida bulmak mimkuin-
dir. Eagleton gibi teorisyenler de basgka bir
bakimdan edebi dilin kendine hashgi, onun
politik millahaza sekilleri kargisinda bagim-
sizhigini 1srarla muhafaza etmesi konusun-
da telaga kapilirlar. Sonug olarak edebiyat,
kendisini izaha kalkigan her teorik gayretin
i¢ini oymay1 bagardig: i¢in ¢ok degerlidir
ve felsefe ile edebiyat teorilerinin iligkisini
kurcalarken bu tespiti g6z 6niinde tutmak
faydali olacaktir.
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| AZiz KAGAN GUNES
Garip

Ne biilbiilde avaz, ne giillerde naz
Giilsen garip, bulbtl garip, gtl garip!
Ne nimete giikiir, ne Hakka niyaz
Insan garip, zaman garip, hal garip!

Bir tuhaf doniiyor zamanin ¢ark
Acilir eskiyle yeninin farki

Ac¢ mudir, tok mudur sorulmaz komgsu
Koyler garip, mahle garip, il garip!

Ne sozlerde mana, ne miizikte ruh
Tencereyle tava ¢alar bir giiruh
Gitti Neget Baba, Mahsuni Serif
Mizrap garip, perde garip, tel garip!

Yaylalarda bile parayla hava

Art kanat ¢irpsa der ki: “Ne ala!”
Ug kavanoz alsan kargo bedava!
Art garip, kovan garip, bal garip!

Gayri giizellerde edep, haya yok
Aska, muhabbete karinlan tok
Gizleyeni azdir gostereni ¢ok
Pantol garip, etek garip, sal garip!

Siir ile konugmayip neylesin?
Nasil hakikatin hatrin eylesin?
Kul Azizim daha nice séylesin?
Misra garip, kalem garip, el garip!



| HASIBE CERKO
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Yazarak Yasama ve Felsefe Atolyesi
Notlari (Ozdes Diinyayi Ararken)

Diigtinme eylemine nasil yaklagmali!
Clok gesitli ama yine de belli bakig agilari-
nin ucunda soyutlanma egilimi gdsteren
meselelerle tatsiz bir kucaklagma mu, yoksa
herhangi siradan birinin yéniini déniip
bakmayacag, hi¢bir kosulda, katiyen g6-
nil indirmeyecegi sonsuzlugun ugurumu-
na tuhat bir coskuyla egilip kulak verdik-
ten sonra daha bir coskulanma tutkusu
mu? Yahut sirr ifsa ederim korkusuyla icin
i¢in yandig1 halde eyleyenin susarak dingin
kalma iradesine teslimiyeti mi? Diinyanin
en i¢ stirii ve dinyanin en dig sinirini
mumkiin mertebe kavramakla biitinlige
ve birlige kanat cirpmak istegi sakli midir
bu tamimlarda? Birlik topragina duyulan
6zlemle hatirlamaya duyulan igtiyak hisse-
dilmekte ve agkin mekanindan s6yle dolu
dolu bir nefes haberi ulagmakta m1 tim
bu tanimlardan? Belki.

Distinme eylemini ben yazidan ba-
gimsiz olarak yetkinlestirebilir miyim, bil-
miyorum. Simdilik bu noktada diyecegim;
yazinin bana sundugu imkan sayesinde
i¢ diinyamin asla yoksullagmayacagi ama
zenginlesecegi, cok ganimet elde edece-
&1 ve ¢ok gesitlenecegi, bolluk iceresinde
yuzerken s6zciiglin o bollukta en uygun
adlar segerek billurlagacagi diizene susayip
durmaksizin oraya agilmak isteyecegidir.

Her nesnenin 6zsel gercekligine uy-
gun olarak imge ve form diizeninde ser-
gilenecegi niteliksel mekanin en kusatici

disinme eylemlerine bi¢cim kazandirdi-
gini, buyik bigime ulagsmanin da yegane
temeli oldugunu belirtelim. Zira s6z ancak
kutsal toprakla mayalandig: 6lciide ete ve
kana déniigebilit. Hz. Isa’nim vurguladi-
g1 samimi lisani, kalbin kanina bulanmig
canli dili olusturan da bu kaynagmadir.
Nitekim lisan olarak dil buradan, yani
bu evrensel mekandan kaynayip tasar da
bu toprakla kusatilma neticesinde hakiki
hissedis dinyasina, yani sirf dogallik olan
ahenk ve uyum diizeyine yiikselebilir. Is-
ter diginme eylemi ister yazma eylemi
diyelim, eylemi gerceklestiren her kimse,
dolaysiz ger¢eklik denilen duyu aleminin
ardindaki derin dogay1 béoyle bir yiikseligte
bulacaktir kuskusuz; yine kugkusuz bireysel
tecriibenin son derece parlak bir merha-
lesi olup, elmas ve atesten duvarlar eriten
latif dokusuyla, T'S. Eliot’in, “Civildayan
diinya” adini verdigi o yeri irade giictiyle
azar azar, ruhun katmanlarina inerek fet-
hedecektir. Daima bekleyisli bir saburla,
dikkatle inerek yiikselebilir o 6zdeg diin-
yaya kigi. Diiglinme eylemi ancak o vakit
diiginmeksizin digtinmeye, diginmenin
de otesinde anlamin vizyonlar halinde akip
durdugu géniil aynasina doéner. Ozgiirce
hareket eden bir dil, ufuklu bir anlatim
elbette duru bir goniilde filizlenir.

Duru yuzeyde diginme tam somut-
lagtirlabilir, belirlenim kazanabilir, higbir
zorlamaya meydan vermeksizin can bula-
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rak sekil alabilir. Burada, bu atélyede yap-
makta oldugumuz da bu canlanigin icinde
olup deneyimin farkinda olarak yagamay:
yazinin yoriingesinde yeniden anlamlan-
dirmadir. Deneyimi dislamaksizin, hatta
deneyimin igerisinden ¢ikmaksizin yazinin
stmirindaki “olus”u anlamak, olusum degil,
“olug”u, bir nevi 19181n paylagimim anla-
mak: ekseriyetle budur zevkimiz.

Genel felsefenin basaramadigi, bi-
linmedik, yerlesik (modern) diisiincenin
ise asla memnuniyet duymayacag: orijinal
cevaplara ulagsmanin baskaca yolu vardir
elbette ama benim en 1yl yapabildigim
bunlar: Ozdes diinyanm barindirdigi agik-
lik sayesinde yaratim oyunu, eszamanl
olarak gergek bilgiye ulagma oyunu, bilgi
diye bir seyin olup olmadigimi kavrama
¢abasi. Nihayet, her seferinde bilgi diye
bilinenin ya da bilgi diye bize yutturulanin
gecersizliginin bilgisine ulagma riiyasi.

Bilimin yalanlarinin bir bir ortaya
dokiilmesi ve ruhun buyukliginin ke-
limelerle resmedilmesi ugruna gorilen

kaygili ritya.

Sonsuzla kargilasmaktan duyulan
yogun duygulanimi bile bile yaganacak
heyecan anlarinin belirsizliginden 6tira
sefere ¢ikma endigesi.

Ufuga 6te yol almak tizere maddi
diinyanin kesafetini agma, asarken 6lme,
tam Olecekken baslangicla yolun kesigme-
s1, 6bnceden Yaradilig’la yiiz yize gelip de
buna ragmen 6limden dénememe, mad-
deden ¢oziilememe, emir nidastyla kol kola
girememe endigesi. Nice mitlerle miica-
dele ederken bogulacak gibi olma, fakat
eylemde bulunmayip kaninla bogulacak
gibi olmaktansa temiz bir 6liimle 6lmenin
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daha iyl oldugundan bir an siiphe etmeme
halleri.

Allah’in yardimiyla ta igerideki ken-
dim olan Benlik ile bir yol tutturup mo-
dern diinyanin bir lahza iyilik icermeyen
ekonomi-politigine, insan tekini hice sayan
urkiing sogukluguna, sinsice aynilagtirma,
insancil renklilikleri ortadan kaldirma tu-
zaklarina ve kana susamis geytaniligine
kargin kalbimle gogiis gerip disinme ey-
leminde 6zimti gerceklestirebilme sevinci.
Kaygimin ardindan daima gelir seving. Ve
ben yalnizca burada, s6zciigin tuttugu
buyiik akisin icerisinde ige yarar bir ey-
lemci gibi hissederim kendimi. Diinyanin
simgelerden Orilmiiy gérkemli ylizeyinin
hincahing 1ginda sayisiz 6zellikler tarafin-
dan temsil edilmek, o 6zelliklerden yansi-
mak ve yansitmak sevincini igerir eylem.
Nese vardir en ¢ok da. Zira kalbin en derin
noktast olan i¢ sinirla sonsuz bir simdiki
zamanin icerisinde genigledikce genigleyen
bu diinyanin ufku kavugup siirlar siliniyor
bu temsiller uzayinda; evrenin butinlendigi
ve smirlardaki gegisliligin 6ntinde hig bir
engelin kalmadig, kurdun ceylanla dostane
bir bi¢cimde akip gittigi bu 6zdeg mekanda.

...Bizler sayet yazinin bireysel olasi-
liklar alani olan kargasa zindamim agip da
bu butinlige agilabilirsek, yaratihg gerek-
¢emizin baskinina ugrariz. i§te 0 zaman
benligimize iglenmis olam tanimaya baslar,
1yiy1 kétiiden ayirt ederiz. Gézimiiz eylem
acistyla yogrulan kiginin bakigini kazanir,
gorunenin ardindaki saydamlik iginde canh
gorunumleri fark ederiz.

Peki, gérintimler nerededir? dedigi-
mizde, herkesce okunamaz, sadece hissedi-
lebilir izlerin ait oldugu, akigik diyebilece-
gimiz bu nitelikler mekanindadir.



Mesela suretlere goriintimler diyebi-
liriz rahathkla. Her ikisi, suret ya da go-
rinim, bir belirlenis olup selim -armmis-
aklin veya ruhun 6ze dair suretleri temasa
etme ve imgeleme yetisini ger¢eklestirme
diizlemi olan kalpte belirleniyor. O halde
belirlenene dikkat etmeliyiz. Senin insani
varolugunun temsilleri mi, -¢clinki biitin
bir evren manevi, sinirsiz bir harita misali
sende simgelesmig bulunuyor.- yoksa daha
yuksek bir diizeyin, temsilleri mi agiga
gikanlar. Mesela bir insanin yiziinde ifade
yoksa herhangi ilging bir seyden bahsetme-
yiz. Ne vakit bir giliimseme, bir konugma,
bir yeis kimiltis1 gerceklesse bu jestlerin
olusturdugu cizgilerden ve bu ¢izgilerin
derin olup olmacigmdan séz ederiz. Ifade
ne 6l¢ide duru bir samimiyet igeriyorsa
bu yuz bilerek ya da bilmeyerek asgkin ni-
telikler mesafesine davet eder bizi. Ansizin
bambagka derinliklere ¢ekiliveririz. Bu
kendine hashga, bu agkin ylizeye gecmek
i¢in ¢abalamiyor, sonsuzun sahillerindeki
imzamiz olan gizli duayla, en insani, en
igerikli gizemle, yani kendine hashgimizla
tamigmiyorsak, ferdiyet hakikatimizin bilin-
cine erismemiz imkan dairesine ge¢cemiyor

ne yazik ki.
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| KADIR UNAL
Agir, Cok Agir

agir esmer bir gokyiizti oluyorsun birden
suskunlugumu kalp cebimdeki kirginliga ver
red cephesi agiliyor ve ben

hiikmen yenik sayiliyorum

agir, cok agir 6test bir sesle

mustehzi kivrimlarinda dudaklarinin
kiriliyor umudum bir ceylanin

kalbi sigmiyor gégstine

bir kir aydinhg beklerken apansiz
c¢irkinlesiyor martilar nedense
evler agaclar sokaklar insanlar
¢ignenip atilmug gibi anlamsiz

hangi alfabeyle konugmali

adin yumusaklik degil miydi senin
hangi daglarin ardinda ufuklar
agzindan c¢ikan balyoz mu olmali

boynumda binlerce urgan
giin yeniden bagladi, karanlik
ellerim diinyasiz kald
¢ekince ellerini ellerimden

tiskiidar hep boyle kalmaz ya

bir ¢akil tagt borcum olsun denize
derbederligi yakigtiramiyorum
alt1 Gistli g glinltik istanbulda
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| SERCAN CEVLAN

Kurgularin Sonsuzlugu ya da Anlatma
Mucizesi: Oykiiniin Felsefesi ve

Felsefedeki Oykii

“Bur kaplamn ne oldugunu gergekte ancak Blake’in siirinden bert biliyorum.”

1nsanhga varligi, muhayyileyi, fizik
otesini, adlari, bicimleri ya da seyleri an-
layabilme, bilebilme veya hatirlatabilme
imkanlarin dilin mucizeleri arasinda sa-
yabiliriz. Kadim kutsal kitaplarda biiytik
anlatilar kurulurken sik sik yiiceltilen dilin/
s6ziin icinde, modern bir anlat1 tiri ola-
rak kabul goren ‘Oykii’niin sinirlarim gok
daha derinlestiren agkin (transandantal),
ontolojik, semantik ve hermenétik bir yap1
var olmalidir ki dil, binlerce yildir sayisiz
farkli bicimde kurgulanmig olan anlatma-
lardaki felsefeleri de meydana getirmistir.
J. P Sartre, “Ozanlar konusmaz, susmaz
da. Bambagka bir seydir onlarin yaptig1”
(Sartre, 2008: 19) derken dildeki sessiz ve
sonsuz ‘biylulenmeyi’ ima eder. Ciinki
suskunluk bile bir hikdyenin aktarimidir.
Bir tiir belirlemedir. Sartre bu fenomeni,
“Bir kez imlemler diinyasina girdiniz mi,
kurtulug yolu yoktur artik; sozciikleri kendi
baglarina birakiverin, onlar ctimleleri olug-
turacaktir ve her ctimlede dil biitiiniiyle
vardir, her ctimle bizi evrene yoneltmekte-
dir; tipki muzikteki duraklamanin anlamin
¢evresindeki notalardan almasi gibi, sessizlik
bile sézciiklere gore belirlenir. Bu sessizlik
dilin bir amdir; susmak dilsizlesmek degil,
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konugmaktan kaginmaktir, yani gene bir tiir
konusmadir” (Sartre, 2008: 34) sozleriyle
anlatmigtir. Bitin bunlar dilin, dykiinin,
edebiyatin, sanatin felsefi aragtirmasinda yer
alirlar. Goktaglarinin belirsiz darbelerle g6k-
ylzundeki aya carparak kraterde iz birak-
masi gibi dilde 1z birakan, oyuklar acan, dile
yuzyillarca hatirlanacag son seklini vermek
isteyen hikayeler, aslinda yazarin diinyay: ele
alis tarzina goére degisen bir felsefe tagirlar.
Bu felsefe(ler), highir zaman ele ge¢meyen
ve sonsuz gorinme bicimlerine sahip kur-
macadaki hakikatleri akletme, dinleyeni/
okuru/alimlayan: etkileme ya da ‘biiyiile-
me’ iglevlerini de goriir. Belki de neredeyse
tamamen psikomitolojik ya da teolojik bir
ontolojiye dayanan aydinlanma ¢ag1 6ncest
diinya halklar, gifahi edebiyat araciligiyla
‘hikaye anlatma’ rittielinin kutsalligini hakiki
bir felsefe saymuglardir.

Opykiiniin felsefesi, 20. yiizyllda roman-
dan gittikge farkhilagip kent’i ve ‘bireyselligr’
merkeze alarak bagimsiz bir tiir haline gelen
‘6ykii’niin felsefesi olarak tanimlanabilir;
ancak bu tanmim kadim geleneksel ‘hika-
ye’lerin biyilt anlatilarini digarida birakir
sanki. Oysa hikaye her seyde, her yerdedir.



Ovykii kurgunun bir baska bi¢imidir yalniz-
ca. Aslolan William L. Randall’in séyledigi
gibi ‘bizi biz yapan hikayeler’dir. Bu hika-
yeler, romanda, siirde, sinemada, resimde,
miizikte, heykelde farkh gostergelerle, fark-
I1 séylem bigimleriyle de olsa varliklarini
strdirirler. Giinkd 6zne her seyden 6nce
kendi tekilligini, diinyada olmakhigini, epis-
temolojik varligini hikayede goriir. Insan
“tektir, biriciktir, yasar, yasadigi an bir de-
faliktir; bundan dolay: geri déndirtlemez,
genellenemez, soyutlanamaz. Onu tekligi,
biricikligi, benzersizligi, genellenemezligi
ile soyutlanamazhg gercevesinde ele alip
tasvir ve tahlil edebilen, bir tek, edebiyatci,
bahusus romanci, hikayeci ile tiyatro ya-
zari, ayrica sinemadir” (Duraly, 2021: 73).
Nitekim Durali, sinemay1 da edebiyatin bir
kolu saydigim 6zellikle belirtir. Sonug olarak
insan, varliklarin var olug tarzini hikdayede
aramaktadir. Dogrudan bakmasa da arar.
Aristoteles’in soyledigi gibi “Ttm insanlar
dogalar: geregi bilmeyi arzularlar” (Aristo-
teles, 2016: 13). Bu arzu ‘en ¢ok da gozler
araciligiyla’ ortaya cikar. Kur’an episte-
molojisinde ilme’l-yakin ile hakka’l-yakin
arasindaki orta derece, ayne’l-yakin olarak
tanimlanmigtir. Bilmek anlatmak kadar
yaratiligtan gelen bir durtiiye bagh sayilir.
Heidegger Aristoteles’in az evvelki tanimini,
“Insanm varhginda ézii geregi bakmaya
iligkin ithtimam-gosterme yatar” (Heideg-
ger, 2021: 171) bigiminde yorumlar. Hikaye
derin yapida bilmekler, duyular, anlamlar
toplamidir. Boylece anlatilar ashnda kimse
bakmadiginda bile hakikate dair bir ‘g6ri-
niy’ tagirlar. Gériinen, duyumsanan, dinle-
nen anlatmalarin tamamu dile dairdir. Dilin
soylemde bigim kazanan hikayesi, bir di-
sinme etkinligidir. Ne de olsa “her dilin
bir felsefesi vardir; her dilde belli bir felsefe
diglagir; her dil kendine 6zgu bir felsefeyi

yitiksoz

birlikte getirir; her dil bir felsefeyi zorunlu ki-
lar” (Uygur, 328). Oykiiniin biitiin miimkiin
felsefeleri dogal olarak dilde tutunmaktadir.
Nermi Uygur’un Bati fenomenolojisi ve
epistemolojisi ile Yunus Emre’yi yan yana
koymasi boguna degildir. Felsefe, Yunus’ta,
sitrdir. O yiizden “iyi ki ctktim Yunus dalina:
orda 6grendim yeni bastan mantig1, anlama,
sacmayt; akli, hicvi, alayi; siiri, diigii, oyu-
nu; sozu, dili, séylesiyr” (Uygur, 820) gibi
belirlemeleri hipotetik 6nermeler ve felsefi
buluglar agisindan okumak gerekir.

Semboller, ritueller, mitler, kutsallar
ve toplumlarin tarih boyunca ‘dil i¢inde’
biriktirdigi biitiin yagantilar hikayeyi ‘ben’
esiginden ¢ikarip ‘biz’ evrenine kadar
¢ogaltmig, genigletmis, derinlestirmis ve
hikdyelerden hikmetler/ bilgelikler/ felse-
feler yaratan ‘kiltiirel kimlik’ler tretmigtir.
Edebiyatimizda giirle, yaziyla, hikayelerle
felsefenin bir eriyik geklini alarak toplumsal
bir kimlikte ifade bulusu da dilin mucizesi-
dir. “Yug térenlerinden Thirk destanlarina,
Binbir Gece Masallari’'nin Sehrazat’indan
klasik masal ve efsane anlaticilarina, halk
hikayelerinden tirnaklariyla yiizlerini yir-
tarak cenazelerin baginda agitlar yakmak
i¢in tutulan usta agitcilara ve Denkbejle-
re, evlerimizde hemen her kusagin hikaye
anlaticist olan nineler, dedeler, anneler ve
babalardan kasabalarindan Pazar yerlerinde
birer okuyucu anlatici olarak destan satici-
larina ve Anadolu’da halka dini menkibeler
anlatarak dolagan gezgin derviglere, mevlit
okuyucularma kadar” (Su, 2016: 20) genis
bir zenginlige sahip bu kadim ve derinlikli
hikaye anlaticis1 gelenegi, ayni zamanda
insanin evrensel hikayesini anlatmigtir.
“Kim, Odysseus’tan daha Yunanli, Don
Quixote’den daha Ispanyol, Hamlet’ten
daha Ingiliz veya Faust’tan daha Alman
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olabilir? Bununla beraber onlarin hepsi (..)
Avrupali insam1 kendisine tanitmiglardir”
(Eliot, 1983: 230). Bugiin modern 6ykiiniin
artik bitytisi bozulmus diinyada aradigi, bu
evrensel anlatilardir. Oykii ya da ‘anlati’ top-
lumsal kimliklerin etrafinda yalnizca ‘tekil’
olay ve olgular yaratmakla kalmaz. Bunlarin
evrensel 6rneklerini sembollestirerek ‘tiimel’
tartismalar1 da anlatmaya kalkar. Béylece
kurmaca metin profetik fikirler, kiimulatif
tezler, hermenotik problematikler yaratir.
Gadamer bu hermenétik problematiklerin
anlagilmasinda bir yol olarak edebiyati isaret
etmektedir. Ona gore “Biitiin yazili metinler
edebiyatin varlik/ olug modunu paylagirlar -
yalnizca her tiirde dini, hukuki, ekonomik,
kamusal ve 6zel metin degil, aym1 zamanda
bu metinleri inceleyen ve yorumlayan bilgi
vericl yazilar, yani bir biitiin olarak anlam
bilimleri de. Dahasz, her bilgi saglayici arag-
tirma, temelde dile bagh olmas: dolayisiyla
edebiyat formunu” (Gadamer, 2008: 228)
alir. Boylelikle felsefe, kiilttr ve sanatin ka-
nonik metinleri bile birer edebiyat formu
sayilabilir.

Diinya edebiyatinda ¢igir agmas ya-
zarlarin eserlerini belirli felsefi saptamalar
etrafinda kurguladiklar agiktir. James Joyce,
Virgina Woolf, Marcel Proust, Tolstoy, Dos-
toyevski gibi ‘modern diinya’nin trajedilerini
erken kesfeden yazarlar, Rasim Ozdenoren’in
yazilarinda sitk¢a adini andig William Faulk-
ner’in ‘evrensel kemik’ kavramiyla vurgu-
ladig1 gibi bir insam degil insanhgl, 6limi
degil olimliligi, toplumu degil toplumsalligy
betimlemeye ¢alismiglardir. Felsefi soylem bu
betimlemelerde ortaya cikar. Estetik sdylem
ile felsefi anlati edebiyat tarihinde bir deha,
bir bulug, bir mucize gosteren ¢ogu eser-
de birbirine sizmigtir. Bundan olsa gerek T.
S. Eliot, “Dante ve Shakespeare, modern
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diinyay: aralarinda paylagmig gériiniiyorlar.
Aralarinda sayabilecegimiz ticiinct bir kigi
yoktur” (Eliot, 1983: 103) demigstir. Dante’nin
Tlahi Komedya’da Latince yerine Floransa
lehcesini kullanarak modern Italyanca’nin te-
mellerini atmasi, Shakespeare’in 1ngilizce’nin
bagyapitlari sayillacak epik oyunlar ve trajik
anlatlar kurmasi, bu eserlerde 6ne siiriilen
fikirlerin vuruculugu, derinligi, orjinalligi ile
mumkiin olmustur. Nihayetinde edebi eser
carpicihiging, eserine konu ettigi digtincenin
hakikatinden alir. Tam tersi felsefe metin-
leri de dil, tislup ve sdylemdeki o basit gibi
gortinen yetkinlik ve sadelik ile tamamlanir.
Wittgenstein, “Séylenebilir ne varsa, acik sGy-
lenebilir; tizerine konugulamayan konusunda
da susmah” (Wittgenstein, 2013: 11) derken
ashnda bu gergege atif yapar. Felsefi ve edebi
soylem arasindaki retorik iligkinin geciskenligi
ortadadir. 20. yiizyilda ise bu gecisgkenligin
zirvesi yaganir. Bu ylizyilda Cemil Meri¢’in
Marksizm’den sonra Avrupa’da kurulan en
buyiik diisiince ekolu saydigi ‘varolugculuk’®
doktrini, Jean Paul Sartre, Albert Camus,
Franz Kafka gibi Diinya Savas1 géren ro-
mancilar tarafindan gelistirilmigtir.

Felsefe, “bir seyi o sey yapan seyi”
(Gotuksoken, 1995: 22) aragtirma etkinligi
olarak agiklanabilir. Béylece felsefenin so-
yut, muglak, fizik 6tesi boyutta i gérdigi
i¢in bazi ‘somutlagtirmalar’ gereksindigi
acgiktir. Anlagilma, idrak edilme, duyumsan-
ma, felsefi s6ylemin zorunlu ihtiyaglaridir.
Felsefi ifade, varligini dilde agmaktan da
kacamaz. Hatta felsefi distince dil iginde
gergeklesmedigi - diyalog ve anlam kura-
madigi- takdirde ancak bir sayiklamadir.
Platon’un diyaloglariyla yiizyillar boyunca
hatirlanmasi, modern filozoflar ve edebiyat-
gilar tarafindan bile kamtlanarak referans
alinmasi, dogru ‘anlati dili’'ni kurmasiyla



mimkiin olmustur. Platon’un diyalogunda,
Parmenides’in “var olmayanin konugula-
maz, sdylenemez, digiinilemez” (Platon,
2015: 79) oldugu fikrini benimseyen sofistin
Wittgenstein'in dil paradigmastyla benzerligi
su gotiirmez. Ayrica Platon, ‘sofist’i agikca
‘aldatici goriintigler yaratan’ sanatgiyla 9z-
deslestirmekten de ¢cekinmemigtir. Ona gore
sofist, “her seyin aldatict gériintiglerini yapan
bir sanat sahibi” olarak var olmayan bir sey
hakkinda konusan kisidir” (Platon, 2015:
76). Sonucta felsefede de edebiyat kadar
mimetik ger¢eklikler mevzubahistir, benzer
sekilde s6z ve anlatilar tiretilir. Varhiga, bil-
giye, Tanri’ya, zamana ve olusa dair felsefi
diyagramlar kurgulayan filozof, Walter Ben-
jamin’in modern dinyada artik 6ldigint
iddia ettigi hikaye anlaticilartyla benzer bir
hiiner gostererek iletisim kurar. Bir fikri ve
o fikre giden yollar1 6rerken yararlandig:
soz ve kurgu sanatiny, septik elestirilerde ve
retorik tartiymalarda kazandigi eristik zevke
tercih ettigi sdylenebilir. Nitekim Platon’un
diyaloglarinda yer verdigi - Sokrates dahil-
filozoflarin olay, durum ve 6nermeleri kritik
edislerinde, sanat¢inin eserini yaratirken
aldig1 heyecana benzer bir cogkunluk hisse-
dilmektedir. Mecaz, ironi, benzetme, abart-
ma bu felsefi diyaloglarda sik sik kullanihir.
Cinki felsefi séylemleri okura ya da dinle-
yene aktaran aract ¢gogu zaman hikayedir.
Hikaye degilse de s6zdur, dildir, anlatmadir.
Dilbilimsel yaraticilik, linguistik muziplik,
kiltiirel kimlik yapilarim 6ren edebiyat ile
felsefeyl ‘anlatma eylemi’nde bulusturur.
Heidegger, varliklarin var olma bigimlerini
sorunsallastirdigi epistemolojisini dile ve
soze bagl fenomenlerle agiklamistir. Ona
gore “Diinya-i¢inde-varolmanin bir-hal-i-
¢inde-bulunan anlagilabilirligi kendini s6z
olarak dile getirir. Anlagilabilirligin imle-
nim bitini sézctuklere dokiliir (...) S6ziin
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agikca-dile-dokiiltgiine dil diyoruz (...) S6z
eksistensiyal bakimdan dildir” (Heidegger,
2021: 250). Dolayisiyla dilin ¢6ztimii, 6zne-
nin ¢éziimlenmesidir ve bu yoldaki kurmaca
etkinlikler hem felsefenin hem de 6ykiiniin
konusu olur.

Modern bireyin trajedisi 20. yizyilldan
¢ok 6nce baglamigtir. Bunu Don Kisot’a ka-
dar geriye gotiirmek belki miimkiindir. Go-
ethe ise bireyin ‘varolugsal’ dramim Faust’ta
isler. Faust, insan olmaya, diinyada olmaya
dair ontolojik bir tartisma olarak da okuna-
bilir. Bilindigi gibi Faust’ta, Tragedya’min
“Gece” adli birinci bolimi, kitaplarin ara-
sina stkigmig masast bagindaki koltugunda
oturan Faust'un huzursuz dustinceleriyle
baslar. Felsefe, hukuk, tip ve ilahiyat oku-
masia ragmen kaygilarini dindirememig-
tir. Bu ylzden “tim sevincimi yitirdim/
1nanm1yorum dogruluguna bilgilerimin”
(Faust, 2015: 36) sozleriyle varhgim sorgular.
Bilgi sahibidir ancak bilgelik sahibi degildir
ve bu durum onu fizik 6tesine, biyiiye ve
ruh cagirmaya iter. Don Kigot da ashnda
varolugsal bir arayigin temsilidir. “Bu ad,
satosunda can stkintisindan 6lmek i¢in diin-
yaya gelmig kendi halinde bir adamcagizin
achdir” (Cervantes, 2020: 14). Felsefi s6y-
lem, bu varlik ve rahathk i¢ginde hala can
sikintist duyma durumunun altinda yatar.
Ahmet Hamdi Tanpinar, Don Kisot'u Bat1
felsefesinin, tarithinin, sosyolojisinin hikaye
dilindeki semboli olarak gérmistir. Bu
sembollestirmeyi ise soyle yorumlar:

“Insam ferdi ve ictimai hususiyetleriyle,
ruh haletleriyle, ferdiyetini besleyen
bin tirli sartlarla verebilmek icin mu-
asir garp hikayeciligi, baslangic noktas
olan Don Kisot'dan Goriot Baba'ya
ve Chartreuse de Parme'a varincaya
kadar muazzam bir inkigaf devresi ge-
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¢irmisti. Arada klasik on yedinci asirla
aydinlanma asrimin biitiin kazanglari,
bitin hayal sukutlari, miisbet ilmin
tekamtli, yeni bir felsefenin dogusu,
bir yi1gin i¢timal miicadele ve ihtilal
ve tenkit fikrinin bittin hayat ve fikrin
iistiindeki saltanat1 vardi. Insanoglu-
nun i¢ hayati ve kiymetler diinyas: kag
def'a yikilip sonra yeniden kurulmustu.
Halbuki Don Kisot'un kendisi de bu
cinsten merhalelerin biriydi. Ortagag
romani ona, kendi an'anest iginde bir-
¢ok ictimai gelisme ve degismelerden
sonra erigebilmisti. Bu roman, Orta-
¢ag romaninin tenkidi idi ve yeni bir
zihniyetin dogusunu miijdeliyordu”
(Tanpinar, 2011: 58).

Goriildiigi gibi edebiyat eserinin felse-
fesi, dogrudan iginde dogdugu toplumun ve
tarthin felsefesini ortaya koyarken esasen dil
ve kurmacanin imkanlarini kullanmaktadir.
Bu imkanlar 6ze degil temelde bicime ilig-
kindir. Anlatmanin bi¢imi, tiirtin niteliklerini
belirler. Ancak anlatilan, anlatilabilir olan,
anlatilabilecek olan neyse, bir diigtinceyi,
Onermeyi, tezi, problematigi aktaran da odur.
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| MUSTAFA GOK

terk edilmis
kuliilbede

diinyan1 gérdiim fare gozlerimle
kapana koydugun peyniri

azgin bir transatlantigin

batarken dikilen magrur pruvasi

siirlerini okudum kedi gozlerimle
karanlikta biraktigin sayfalar
yorgun bir balerinin

sahnede sivrilen zarif siluetini

kavgalarini izledim horoz gézlerimle
dalinda kuruttugun meyveleri

kirik bir ¢ergevenin

i¢inde solan askerlik resmini

yildizlarini saydim marti gézlerimle
sahilde terk ettigin aglar

bakir bir tasin

serinliginde kalan kir biyiklarim

sakladiklarint buldum kugu gézlerimle
sonbaharda biriktirdigin acilart

nasirh bir elin

parmaklarinda acan cile ¢igeklerini



Soylesileri

| KONUSAN: NIGAR GIZEM UNAL
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VefaTasdelen'le Edebiyat
ve Felsefe Uzerine Bir Séylesi*

-Iyi bir yazarin aym zamanda iyi
bir okur oldugu tartismasiz bir gergektir.
Sizin yazilarmizdan okuma yelpazenizin
genisligi acikea goriiliiyor. Hatta baz
yazilarimizda okudugunuz metinlerin
zthninizi uzunca siire mesgul ettikten
sonra yaziya dokiildiigiinii goriiyoruz.
Sizce yazmak bir thtiya¢ ma? Yazmak
hayatinizin neresinde?

-Yazar, her kim olursa olsun, her ne ya-
zarsa yazsin, okuduklarina ve yasadiklarina
bagimh bir kigidir. Bilgi ve tecriibe, okuma
ve yagama olmadan, zihnin ve hayal glictiniin
ogiitecegl ve tirtine doniistiirecegi bir malze-
me bulunmaz. Bu iki kaynaktan gelen veriler
yazarin i¢ diinyasinda, algilama biciminde,
imgelem evreninde bir yanki, bir ses olugturur
ve nihayetinde yaziya doniigiir. Ama yazi da
oldugu yerde kalmaz, dogrudan hayatin akigi-
na katilir. Bu nedenle yazar, hayati ve diinyay
yazarak tecriibe eder: yazarak bakar, yazarak
goriir, yazarak koklar, yazarak tadar, yazarak
yasar. Onun bilinci, yaziya ayarhdir; verimli
ve dogurgan bir giig olarak strekli aktiftir ve
stirekli yaziyr kurmak i¢in hazirdir.

Bu agidan yazmak; olgunlagmanin ve
Ozimsemenin bir Urini olarak yagsama ve
okumadan sonra gelir. Sadece yazarlarin
degil, yasadigr hayati fark etmek ve kendine
gore telif etmek isteyen herkesin bir defteri
ve bir kalemi olmali. Oraya bir not diisti-
giinde, bir ¢entik atmug, bir isaret koymus,

*Vefa Tasdelen: 1966 yihnda Incbolu’'da dogdu. Ik ve orta Ogrenimini
burada tamamladi. 1989 yilinda Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Felsefe Bolumiinden mezun oldu. Ayni bolimde Varolugguluk ve Edebiyat
Etkilesimi baghkh yiiksek lisans tezini hazirlach. Van’m Giirpmar ilgesinde
iki y1l 6gretmenlik yaptiktan sonra 1994 yilinda Yiiziincii Y1l Universitesi
Egitim Fakiiltesine aragtirma gorevlisi olarak girdi. 2000 yilinda Ankara
Universitesi Egitim Bilimleri Enstitiisiinde arasirma gorevlisi oldu.
2004°te Soren Kierkegaard’un Varolus Alanlarinda Benligin Olusamamast Sorunu

o

ne Felsefi Bir Aragtirma baghkh doktora tezlerini bitirdi. 2007°de Y-
ziincii Y1l Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Boliimiinde 6gretim
iiyesi oldu. 2012 yilinda Yildiz Teknik Universitesi Egitim Fakiiltesi
Egitim Bilimleri Bolimiine gegis yapti. 2017-2020 yillari arasinda Kirgi-
zistan-Tiirkiye Manas Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Bélimiinde
cahisti. Ulusal ve uluslararas: dergilerde felsefe, edebiyat, sanat ve egitim
konularinda yayimlanmig makale ve denemeleri bulunan Tagdelen hélen
Yildiz Teknik Universitesi Egitim Fakiiltesinde gorev yapmaktadir. Evli ve
ti¢ cocuk babasichr.

Eserlerinden bazilar:: Kiervkegaard’da Benlik ve Varolug (inceleme, Hece Ya-
ynlari, 2004), Hermeneutigin Evrimi, Resitler (inceleme, Hece Yayinlar, 2008),
Felsefeden Edebiyata, (deneme-inceleme, Hece Yaymlar, 2013), Felsefe Kiiltiirii
(deneme-inceleme, Hece Yaymlari, 2015), Kaygidan Umuda Varolugun Renklert
(inceleme, Hece Yaynlar, 2017), Edebiyat Dili (deneme-inceleme, Hece
Yaynlar, 2018), Siz Durumlar: (felsefe-edebiyat, Hece Yaymlari, 2024).
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hayatin dokusuna daha derin bir sekilde
nifuz etmis olur. Yazmak suretiyle yagadig
hayatin iizerinden giderek, onu bir biling ve
zihin igerigine doniistirmiis olur. Yazmanin
ve ifade etmenin insan varhiginda derin bir
ihtiyag oldugu, daha magara duvarlarindaki
resimlerden agac gévdelerindeki ¢entiklere,
kayalarin Gzerindeki figtirlerden mezar tag-
larindaki ifadelere, birgok nesneden anlagil-
maz m1? Insan yazarken kendi icinden ken-
di disina dogru tagar, hayat1 sadece kendisi
i¢in degil, herkes icin tecriibeye doniigtirir,
gorunir ve elle tutulur kilar. Cogaltir, be-
reketlendirir, insanhigin bagi bahcesi haline
getirir. Insan ifade eden, ifade etmeyi seven
bir varhktir. Yayimladigimizda taga yazmg
gibi oluruz, konustugumuzda ise suya. Yaz-
diginiz her ne olursa olsun, 6nemli bir geydir.
Yazi kiiltiri gelismig bir toplum medeni bir
toplumdur, medeniyet unsurlar iretebilen
bir toplumdur.

I§te baz bilingler yagadigi hayati yazimin
diline aktarmaya ayarlanmigtir. Okuduklarini,
yagadiklarini... Onlarn zihni bu sekilde gahs-
maktadir, gézleri dinyay: bu sekilde terciime
etmektedir, ruh halleri bu sekilde iglemektedir.
Hayati bilingte tagimak, her zaman kolay ol-
mayabilir, ama bu bir tarzdir, eger oradaysaniz
yapacak bagka bir seceneginiz bulunmaz.

-Felsefeden Edebiyata isimli eseri-
nizde, “Bazi kigiler felsefeyi zor, soyut,
anlagilmaz ve pratik degeri olmayan bir
etkinlik olarak goriirler. Felsefe onlara
karmagik, karanhk ve anlamsiz gelir.
Bu sorun insanlarin zaman sikintist gek-
tigi, anahtar sozciiklerle bazi konular:
kisa siirede anlama ve anlatma olanag:
aradiklari, derin diisiinmeye zaman bu-
lamadiklariy, hatta bunu gereksiz gordiik-
leri, eglence ve haz oncelikli bir yasam
bicimini tercih ettikler: giiniimiizde daha
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da belirgin bir
sekilde yasan-
maktadir. De-
nebilir ki gii-
niimiiz insant
Jelsefesizlige
dogru kagis
icindedir.’
diyorsunuz.
Ulkemizde bu
diigiinceyi de-
gistirmek icin
Jfelsefe camias
neler yapyyor?
Sizce daha ak-
tif neler yapilabilir?

Vils Taphdin

FELSEFEDEN EDEBIYATA

-Felsefesizlige dogru kagis kargisinda
herkesin yapabilecegi bir seyler bulunur.
Okuyucularin, filozoflarin ve felsefecilerin
ne yapmalari gerektigine gelince: Felsefe 6zel
kosullarda yetigen bir bitki gibidir. Havasmin,
suyunun, topraginn, ikliminin uygun olmast
gerekir; buna ihtiya¢ duyar. Bir birikime,
gelenege ve ortama ihtiyag duyar. Tyi egitim
ve gelenegi olusmus, oturmug kiltir ortama,
uygun ortamdir.

Tabii sunu da sdylemeliyim: Nasil ki
herkesin tipla ilgilenmesi gerekmiyorsa fel-
sefe ile mesgul olmas1 da gerekmez. Felsefe
kendine 6zgii bir alani, birikimi, dili ve bakist
olan bir ¢alisma alamdir. Toplumun ¢ogun-
lugunun bu ¢aligma alani ile 6zel bir sekilde
ilgilenmesi beklenemez, buna gerek de yoktur.
Ancak biz farkinda olmasak da felsefe bizim
farkimizdadir, bizimle ilgilenir; hayatimizda
i¢kin bir halde bulunur. Bir dostumuzun ar-
dindan doéktigimuz gézyasinda (bunu daha
insanhgn ilk metinlerinden birinde, Gilga-
mig'n Enkidu’nun ardindan déktigi gézya-
sinda bulabiliriz), hemen her giin i§ittigimiz
“diinya fani” s6ziinde, “iste geldik gidiyoruz”



soziinde, bir mezar taginda yazan “Hiive’l
Baki”de bulabiliriz; acik¢a dile gelmese de
bitiin bunlarda kendini hatirlatan bir on-
tolojt vardir. 1steyen herkes en azindan belli
bir noktaya kadar felsefeyi kendi hayatinda
kesfedebilir. Felsefe ile ilgileniyorum demek,
oncelikle kendi hayatimdaki felsefeyi kesfedi-
yorum, demektir. Felsefe ile ilgilenmenin en
sahih, en gercek ve en dogru yolu bu olabilir.

Felsefe dilin, kiltiirtin, sanatin rafine hale
geldigi, konugmanin, susmann, elestirmenin,
s6z soylemenin mimkiin oldugu bir kiltiir or-
taminda dile gelir. Felsefenin ortaya cikabilmesi
icin, bir dinya tasavvurunun, hayat anlayiginn
olugmast, diinyanin anlam dolu bir diinya hali-
ne gelmesi, insanlarin duygu ve dugtincelerini
ayrintiya inen bir dille anlatabilmesi gerekir.
Felsefe kelimelerin ve kavramlarim i¢ tuttugu,
anlam dolu bir diinyada boy verir; anlam da-
marlarinin kurudugu veya olusmadigi bir yerde
digtince siglagiy, dil coraklagir; verimsiz bir tortu
kalir geride.

Felsefe camiamiz hakkinda bir seyler soy-
lemem gerekirse: Bu konuda Fuat Sezgin’in
kavramlarini kullanacagim: Belki bir acidan
hentiz “resepsiyon” agamasindayiz: Ceviriler
yapiyoruz, kavramlari, gérigleri, kuramlar
anlamaya ve anlatmaya, 6grenmeye ve 6gret-
meye caligtyoruz. Modern anlamda 150 yili
agkin bir felsefe dili olugturma, alma ve aktarma
¢abamuz var. Felsefe egitiminde en ¢ok ihtiyag
duydugumuz sey, felsefeyi filoloji ve bilimler
ile, hayatla, kendi meselelerimizle, varolusun
bu sahih damariyla bulusturabilme ¢abasi. Bir
baska husus, felsefeyi bir meslek olarak okuyor
ve okutuyoruz, bir bilim gibi 6gretmeye calistyo-
ruz. Acaba felsefe bir meslek olabilir mi, felsefe
ile bir meslek olarak mu ilgilenilmeli? Felsefe
egitimin neresinde bulunmal, sadece felsefe
boliimlerinde mi? En 6nemli sorun: felsefe yok,
ama ¢ok sayida felsefe boliimii ve ¢ok sayida fel-

yitiksoz

sefe 6grencist var. “Felsefe”, “felsefeci”, “felsefe
egitimi”, “felsefe bolimii”, “felsefe 6grencisi”,
“felsefe programi” kavramlar tizerinde daha
¢ok diisiinmemiz, bunun yaninda felsefe prog-
raminin niteligi, hedefleri, igerigi, becerileri,
ciktilar, felsefe mezunlan tizerinde de farkh
acilardan aragtirmalar yapmamiz gerekiyor. Bir
insan1 iglemenin, geligtirmenin, hayata uygun
héle getirmenin, egitimin baglhica gorevi oldugu
unutulmamal.

Ote yandan ortamla orantisiz ya da “tur-
fanda” diyebilecegimiz bir gelismeden s6z etmek
de mimkiin. Mevcut felsefe bilincimizin ¢ok
6tesine gegebilmis, filozof olmanin él¢titlerini
kargilayan, kavram treten felsefecilerimiz de
var. Bir kismu heniiz resepsiyon agamasinday-
ken bir kismi yaraticilik evresinde. Ciok sayida
degil belki, ama var. Onlarm adindan ilerideki
zamanlarda daha ¢ok soz edilecegini dugtini-
yorum. Kendi sorunlarimiz tizerine diigiinme,
kendi diiglinme gelenegimiz tizerine diigiinme
de bir hareketlenme olusturabilir. Felsefe, tarih,
kiiltiir, gelenek ve din, bir ideolojik mesele ol-
maktan ¢ikmal; bir imkanlar, tecriibeler alanina
doniigmeli. Felsefeyi herhangi bir ideolojiyle
6zdeglestirmek gereksiz; tipk: tarih, sosyoloj,
antropoloji alaninda oldugu gibi. Felsefe fikri
hiir insanlar ister; yolu bitirmis insanlara degil
yolda olan insanlara ihtiya¢ duyar. Kiiltiir ve
medeniyet havzamizda el sirtilmemis devasa
bir rezervin olduguna yiirekten inaniyorum.
Bunun i¢in derin kazilar yapmaya gerek yok,
onyargilardan kurtulmaya gerek var daha ¢ok.

-Merak ve felsefe arasindaki iligkiyi
hepimiz biliriz. Insanoglunun yasanu bo-
yunca en merakli oldugu donem giiphesiz
cocukluk domemi. “Felsefe Kiiltiirii” isimli
eserinizde “Cocuklarla Felsefe; Imkénlar,
Sorunlar, Yontemler” bashkl bir metniniz
var. Diinyanmn pek cok iilkesinde oldugu
gibi son yillarda tilkemizde de yayginlagan
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Cocuklar Igin Felsefe (P4C) iilkemizde fel-
sefenin gelecegi icin bir umut olabilir mi?

- Her sey ¢ocukluktan baghyor, hayatin
aligkanhklari ve tutumlar: ¢ocukluktan kazam-
liyor. Atasoziimiiziin dedigi gibi aga¢ yas iken
bigimleniyor, insan kigiikken form kazaniyor.

Cocuklarla felsefe de felsefe egitiminin
bir parcast. Montaigne biiyiiklerin oldugu gibi
kiiciiklerin de felsefeye, felsefe egitimine ih-
tiyag duyduklarini séyler. Ciinkii felsefe bize
yagamay1 Ogretir. Yagama bilgisine biiytiklerin
oldugu kadar ¢ocuklarin da ihtiyaci var. Hatta
cocuklarin daha ¢ok ihtiyaci var ve geciktiril-
meden verilmesi gerekir. Montaigne bir siirle
agiklar bunu: Camur taze ve sekil verilebilir
bir durumdadir, cabuk ¢abuk sekillendirelim
onu: vazo yapalm, ¢émlek yapalim, kap kacak
yapalim. Bunu mimkiin oldugu kadar ¢abuk
yapalim. Aksi halde camur, cok gecmeden kiva-
mini kaybedecek, katilagacak ve kuruyacaktir;
ondan sonra bir daha gekil vermek miimkiin
olmayacaktir.

Giintimiizde felsefe egitimine daha ¢ok
ihtiyac duyuyoruz; elestirel, sorgulayici diigtinme-
ye, bilgilerimizin tutarlihgim ve kaynaklarimizin
giivenilirligini sorgulamaya daha ¢ok ihtiyag his-
sediyoruz. Insanlar bir seyler soylemek, bir mesaj
vermek i¢in adeta birbiriyle yarigtyor. Her yerden
ve her yonden mesajlar yagiyor tizerimize ve her
biri bizden bir sey talep ediyor, bizi bizden ¢al-
mak istiyor. Ideolojik mesajlar, politik mesajlar,
sahte mesajlar, kandirmaya ve istismar etmeye
yonelik mesajlar. .. Bireyden isteyebilecegimiz tek
sey aklim ve vicdanini kullanarak hareket etmesi.
Sanirmm inang da bunu istiyor; akhni ve vicdanin
kullanarak yagamasini ve segimlerini rasyonel bir
cercevede yapmasint istiyor insanin. Sonugta ilahi
mesajin muhatabi da o, akil. Bu nedenle kendini
belirli bir inang dahilinde tamimlayan insanlarin
felsefeye daha ¢ok ihtiyaglar var.
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Felsefe bir saflasmayz, bir otantisiteyi ge-
rektirir. Belki de felsefi bakiga, bilince en yakin
olan kigiler, sahip olduklar: safliktan dolayi,
cocuklar. “Hikmet bizi gocukluga geri gotiiriir”
diye bir s6z vardur, Pascal séyler. Hayata daldik-
¢a, gozdeki keskinlik azalir, hakikatin 6ntindeki
perdeler ¢ogalr. Felsefenin kosullarindan biri
saflasma ve samimiyet. Bu iki 6zellik bize fel-
sefenin sadece okunarak yapilacak bir etkinlik
olmadigini da gdsterir. Yaganan hayatta felsefe
vardr, insann oldugu yerde felsefe vardir. Hatta
yeme i¢me ve beslenme tarzinda bile bir felse-
fe vardir: Bunu Hayy Ibn Yakzan’da Hayy’mn
“yeme” filline verdigi anlamda gérebiliriz.

Sunu soyleyerek bitirmek istiyorum: Bu
dijital dénemde, felsefe, cocuklarimiz ve geng-
lerimiz i¢in bir se¢im degil bir zorunluluktur.

-“Edebi-
yat Dili” isimli
eserinizin “Li-

EDEBIYAT DiLl

VEFA TASDELEMN

sani-1 Kesbi”
baslikly met-
ninde “dilin
giicii edebiyat-
¢t ve filozofun
da giicidiir,
edebiyat¢r ve
Silozofun giicii
de giderek li-
sann giicii ol-
maya baglar”
diyorsunuz.
Malumunuz dilimizin felsefe yapmak icin
uygun olup olmadigina dair siiregelen bir
tartisma var. Sizce Tiirkge felsefe yapma-
ya yetecek giicte mi? Ulkemizdeki felsefe
calismalarini nasil degerlendiriyorsunuz?

-Edebiyat ve felsefe; matematik, fizik ve
kimya gibi sayilarda, formiillerde degil, bir ulu-

sun dilinde, bir yazarin tislubunda ve yaraticih-



ginda, bir filozofun bakiginda varlik kazaniyor,
yani personalitesi olan bir etkinlikler. Hilmi
Ziya Ulken Alman dilinin bir asir icinde bir
coban dili olmaktan uzaklasarak (ona gére
biitiin diller esasta bir ¢oban dilidir) Kant1
cikardigini séylerken bir umudu da dile ge-
tirir. Ancak Tirk¢ede meydana gelen koklii
degisiklik ve tasarruf, dili, kirk yil 6nce yazilan
Ask Ahlakyn1 yeniden yazmay: gerektirecek
kadar degisime ve déniigime ugramis; bu
basg déndirtci degismelerin gergeklestigi
kiiltiir ortaminda 6zgiin, yaratici ve ¢gigir agici
hamlelerin olmas: bir yana giinliikk hayatta
bile insanlarin birbirini anlamasi zorlagmigtir.

Cumbhuriyet’in 100. Yilinda geriye do-
nip baktigimizda dilde bir yerlesmenin, bir
oturmanin (insanlar sadece mekana degil
dile de yerlesirler) oldugunu séyleyebiliriz.
Yeni felsefe dilinin Ttrkgenin imkanlari igin-
de gelistigini, edebiyat ve felsefe dili olma
konusunda giderek 6énemli bir ifade imka-
n1 kazandigini soyleyebiliriz. Yiizyil insan
omri acisindan her seydir, ancak milletlerin
kiltiir hayat1 agsindan pek de uzun bir siire
sayllmaz. Tirkgenin bir felsefe dili olarak
Bat1 felsefe dilinin imkanlarini 6ziimsemeye
caligtign son 150 yillik stiregte Bati felsefesi-
nin eski ve yeni pek ¢ok klasigi, Turkceye
cevrilmistir. Ceviri, Hilmi Ziya Ulken’in ve
Fuat Sezgin’in de iizerinde durdugu gibi bir
“resepsiyon faaliyeti” olarak kaynak dilin
ifade imkanini hedef dilde inga eden 6nemli
bir kiiltiir olayidir. Tiirk¢ede yapilmis 6zgtin
caligmalar, ceviriler, egitim 6gretim faaliyet-
leri, biitin bunlar felsefe kiltlirii agisindan
6nemli kazanmimlardir.

Burada sunu da soylemek gerekir: Dil,
bir potansiyeldir. Her zaman kendini igle-
yecek ve geligtirecek ustalara ihtiya¢ duyar.
Ne yazik ki, Osmanli modernlesmesi, Rus
modernlesmesindeki derinligi ve 6zginlugu
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yakalayamamus; felsefede, bilimde, sanatta,
edebiyatta, miizikte, mimaride, sanayide,
egitimde g6z dolduracak sicramalar yapa-
mamugtir. Felsefesizligin suskunlugunu dile
yiiklemenin kolaycilik olacagi kanaatindeyim.
Kendi adima her zaman bireylerin gayretini,
¢abasim ve yaraticihgimi 6nceleyen bir bakig
acst iginde oldum. Tirkgenin ifade imkan-
larini diger diller karsisinda yetersiz bulanlar
olabilir; onlar yaraticihiklarini farkl dillerde
sergileyebilirler; bu da mutluluk verici bir
seydir ve 6niinde hicbir engel s6z konusu
degildir.

-Ulkemize pek cok felsefi akim ede-
biyat aracihgyla girmistir. Iyi edebiyat-
cilarin nitelikli eserlerinde felsefenin
derin izlerini goriiyoruz. Sizin eserleri-
nizde de edebiyat ve felsefenin i¢ igeligi
dikkat ¢ekiyor. Metinlerinizdeki kurgu
edebi dil felsefi bilginizle bulusarak de-
rinlik kazannusg. Siz kendinizi felsefeci
olarak ma yoksa edebiyatg¢t olarak ma
tanimlarsiniz?

-Oncelikle degerlendirmeniz igin tesek-
kiir ederim. Felsefeye olan ilgimin edebiyata
olan ilgimle bagladigini séyleyebilirim. Ede-
biyata olan ilgim de felsefeye olan ilgimle ge-
ligti. Bu iki alan bende birbirine bakar durur.
Bunun bizim kendi kiiltiir ve medeniyet dai-
remiz agisindan da bir 6nem tastyabilecegini
diigiinityorum. O da su: Bizde 6nemli fikirler,
6nemli distinceler, bakig acilari, anlayiglar,
daha halk hikmetinde, mesnevilerde ve diger
sitr tiirlerinde oldugu gibi, yuzlerce yilla ifade
edilebilecek bir donemde edebiyat eserle-
ri tizerinden yirumistiir. Siir baslica ifade
tarzidir, nesir pek gelismemistir. Birisi giizel,
etkili ve kalicihgr olan bir sz soylemek istedigi
zaman bunu siir formunda s6ylemistir. Bu
durum, Balasagunlu Yusuf’tan, Yesevi’den,
Yunus’tan beri boyledir.
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Kendimi ne olarak tanimlayacagim be-
nim i¢in hi¢ problem olmadi, bunu kendime
hi¢ sormadim. Yazma eylemi beni mutlu etti,
onunla hayat buldum, diinyay1 daha giizel,
daha anlamli ve daha derin algilayabildim.
Bazen makale yazdim, bazen deneme yazdim.
Zaman zaman giir ve hikdye, hatta roman yaz-
digim bile oldu. Ne yazdigim benim icin 6nemli
degil, gercekten yazip yazamadigim 6nemli.
Ne yazarsam yazayim, bir metin ¢tkarabilme
endigem oldu. Metini 6nemsedim, degerli ve
anlaml buldum. Bu acidan bakildiginda, fel-
sefe ve edebiyat arasindaki ¢ok genis alanda
bulunuyorum. Ama yillardan beri igimde hep
edebiyata dogru bir yonelme istegi var; coktan
beri... bilmiyorum, ne zaman... ne sekilde
olacak!

-Teknoloji her gegcen giin ilerliyor,
yapay zekaya olan ilgi giderek artiyor.
Giiniimiizdeki pek ¢ok meslegin yapay
zekanin gelismesiyle tarihe karigacag:
tahmin ediliyor. Sizce teknolojik gelisme-
ler edebiyat ve felsefeyi nasil etkileyecek?

-Giizel bir soru. Ben olsam ben de sorar-
dim. Insanlar “metin” kavrammndan uzaklagilan
bu dyjital evrede, felsefe ve edebiyattaki kadim
metinlere hem yazma, hem okuma, hem de
yagama kultiirii agisindan daha ¢ok ihtiyag
duyacaklar, ancak o metinlerden, o metinlerin
sunmug oldugu lezzet ve ruhtan da bir o kadar
uzaklagmus olacaklar.

Bazen goyle algilaniyor: Dijital déneme
girdik felsefenin ve edebiyatin ne geregi var,
fazla soze hacet yok, her sey ortada, elimizin
altinda... Dijital kaltar, cesitli sekillerde, s6z
gelimi farkli metinleri birbirine monte ederek,
metnin saygimbhgiyla dalga gececek sekilde ba-
yagl, degersiz, estetik nitelikten yoksun s6zde
metinler Greterek metnin kaybedildigi bir kul-
tir. Bu kiiltiir icinde metin yazmak ve okumak
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i¢cin zaman yok. Kisa ctimleler, aforizmalar,
6zet s6yleyisler, 180 kelimelik denemeler...
S0z, ses, renk ve goriintii anlik bir etki olus-
turabilmek tizerine odaklanmig. Edebiyat ve
felsefe s6zde, kelimelerde derinlesir. Felsefe
ve edebiyatta soz sefere ¢ikar. Benim sahsi
kanaatim, ger¢eklik duygusunun zayifladig,
topragin ve gokyuziiniin neredeyse unutuldugu
bir dénemde, iyi metinlere, otantisitesi olan
metinlere tipki dogaya duydugumuz ihtiyag
gibi her zamankinden daha ¢ok ihtiyacimiz
var; duygularimizin, zihnimizin, bilincimizin,
ruh halimizin bu metinlere temas etmesine
her zamankinden daha ¢ok ihtiyacimiz var.

Onlar, bu dyjital gagda, adeta kok hiicreler gibi.

1nsan, oncelikle bir ruh, bir hayat, ken-
dine 6zgl, tek ve biricik. Felsefe ve edebiyat
insani alanda ifade buluyor, bir yaganmuglik-
tan, bir tecriibeden doguyor; personalitesi ve
otantisitesi olan faaliyetler. Hi¢ kimse Kant gibi
yazamaz, Yunus gibi soyleyemez. Yapay zeka
da onca iist diizey becerisine kargin sonugta bir
msani iretim, teknolojik bir aygit; bir “6zne”
degil. Edebiyatin ve felsefenin “6zne olmak”,
“personalitesi olmak”, “otantisitesi olmak”
gibi bir derdi var. Edebiyat1 ve felsefeyi ancak
6zne Uretebilir, 6zne yazabilir, 6zne okuyabi-
lir; edebiyat ve felsefe “6zneli” alanlardir. Bir
siir s0z gelimi Yunus’un siiridir; onu Yunus
sOyleyebilir; bir goriiy Kant'm gorisiidiir, onu
ancak Kant ifade edebilir. Platon’a gore, kole
egitimi almug olan kisi bile, belki de personalite
ve otantisite yoksunlugundan dolayi (¢linki
nesne gibi distinilirlerdi, bir diinyalar1 yoktu)
felsefe yapamaz. Yapay zekanin bir perso-
nalitesinden, perspektifinden, iislubundan,
otantisitesinden, biricikliginden séz edebilir
miyiz? Yapay zekdya sahip robotlar kimi yon-
leri ile her ne kadar insani ozellikler goster-
seler de biricik degillerdir, kiiltiir diinyamizin
esyalaridir en uygun soyleyisle. Onlari iireten



fabrikalar onlar gibi binlercesini tiretebilir-
ler. Yapay zekanin ana dili olmaz, yagam
deneyimi olmaz, hatiralar1 olmaz, duygular
olmaz, ailesi olmaz, cevresi olmaz, inanglar
olmaz, korkular1 olmaz, dogumu ve 6lumii
olmaz, acist olmaz, trajedisi olmaz; yapay
zeka giilmez, aglamaz. Aymi gekilde hatiralan
olamaz, ge¢migi olmaz, travmalar: olmaz,
sevingleri olmaz, inanclar1 olmaz, kiltiri
olmaz, gelenegi olmaz; olsa yapay zcka ol-
maz. Demek istedigim, felsefe ve edebiyatin
Ozneli metinler ve ¢alismalar olmasi... Bu
metinleri ancak bir 6zne uretebilir, ancak
bir 6zne icin uretebilir; zira ancak boyle
oldugunda bir anlami vardir.

Felsefe ve edebiyat, “poesis” ve “sanat”
kelimelerindeki k6k anlama kargin yapay bir
sey degildir, hep sdylemeye calistigim gibi
sahihligi olan bir uretimdir. Yapay zeka ile
caligan robotlar insan yerine birtakim pratik
isleri ve hesaplari yapabilir, birtakim veriler-
den hareketle birtakim sonuclara ulagabi-
lirler. Programlandiklar: sekilde baz: insani
becerileri gosterebilirler. Ama yaraticilik gok
ozel ve ¢ok farkh bir deneyimdir; kendine
Ozgii varolugsal, hatta metafiziksel kogullar:
vardir. Insan absiirtten bile bir vaziyet ¢i-
karabilir, akil digini bile akilla digiinebilir.
Yapay zekay1 yadstyamam, kiiciimseyemem,
yapay zekanin bilime katki sunabilecegini
de kabul ederim; ama felsefe ve edebiyat
basit bir insani beceri degil, tist diizey bir
yaraticilik igidir. Bunun bir gerekgesi de su-
dur: Edebiyat ve felsefe 6zgunligi, sahihligi,
varolugsal temeli olan bir alandir. Yapay
zekadan ¢ikan bir cimlenin bu 6zellikler:
tagimasi diigiiniilemez. Yapay zeka, olsa olsa
ancak yapay zekalarin siirini, hikdyesini,
romanin yazabilir; kendi anlayacag sekilde
kendi tiriintn felsefesini yapabilir. Gergek-
ten yapabilir mi? O da var.
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Edebiyat ve sanat personalitesi olan
bir faaliyet alanidir. Sanat1 ve edebiyati, bir
diinyasi, bir dili, bir bakis agist, bir islubu,
bir gevresi, tarihsel ve kiilttrel bir baglam
olan kigiler iiretebilir. Sanat eserini, sanat
eserinin kendisinde kargihigi olan kigiler tire-
tebilir. Burada soru sudur: Yapay zeka boyle
biricikligi olan bir sanat eserini iiretebilecek
bir 6zne midir? Yapay zekanin tirettigi bir
eseri, sanat eseri olarak temellendirmenin
felsefi gerekceleri bulunabilir mi? Tabii bu
tur sorulara su sekilde cevap verenler de
¢ikabilir: Neden olmasi1? Bu diinya bir dikig
makinasinin, bir pisuarin, bir iitliniin bile sa-
nat eseri olarak sergilendigi glinlerden gegti.
Ancak bir sey var: Biitiin bunlar sdylemek,
yapay zekanin irettigi bir eserin sanat eseri
oldugunu kamtladigimiz, felsefi olarak ge-
rek¢elendirdigimiz anlamina gelmez yine de.

-Iki farkh alan gibi goriinmesine
ragmen edebiyat ve felsefe birbirini bes-
ler diyebilir miyiz? Edebiyat ile felsefe
nerede birbirine yaklaswr ya da nerede
birbirinden ayrisir? Bu konudaki tec-
riibelerinizden, caligmalarinizdan s6z
edebilir misiniz?

-Sorunuzun cevabi, tamamen felsefe
ve edebiyata verdigimiz anlamla ilgili. Bir
felsefe hocamiz vardi, hayatinda yalnizca
U¢ tane roman okumus olmakla Gviintr-
du; bu uyduruk ve degersiz seylerle vaktimi
oldiirmedim, demek isterdi galiba. Bu iki
farkh alan arasindaki iligkiyi aragtirmak i¢in
oncelikle ve 6zellikle felsefe tanimimizi net-
lestirmemiz gerekir. Asir1, indirgemeci bir
tanimun, bu ikisi arasinda anlamh ve dogal
bir iligkiye yer agmayacagin distiniyorum.

Dabha liseden itibaren Peyami Safa ve
Cemil Meri¢, Mevlana ve Yunus okumalari
yaptum. Dostoyevski ve Tolstoy okumalarim
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zamanla edebi et gl
bir metinde fel- aud Ad
sefe bulunabile- elsefe Kiiltiirii

cegl yoniindeki

goriglerimi;
Platon, Augusti-
nus, Rousseau,
Kierkegaard,
Nietzsche oku-
malarim da
felsefi bir me-
tinde edebiyat
bulunabilecegi
yontundeki g6-
riglerimi gelig-
tirdi. Varolus felsefeleri baglaminda yaptigim
Jaspers, Heidegger, Sartre, Camus okumalari
daha esnek bir felsefe tasavvuru kazanmam
saglach. Montaigne’i okurken ashnda filozofla-
rin da belirli bir ulusal dilde, kendilerine 6zgii
bir pencereden diinyay1 ve hayat: seyrettikleri,
bu yonde bir bakig gelistirdikleri, bunun da bir
tir deneme oldugu goérigtini kazandim. Bu
iki alanin bir “personalite” dahilinde (belirli
bir kiginin iislup ve bakas acist ile) ve bir ulusal
dilde varlik kazanmalari géztimde onlar ara-
sindaki bagi daha ada giiglendirdi. Dahasi ikisi
arasinda birbirinin diline “cevrilebilirlik 6zel-
ligi” oldugunu digtindiim. Yiksek lisansim
varolusculuk ve edebiyat etkilesimi konusunda
yaptim. Dostoyevski’yi, Sartre’t, Camus’yi,
Kafka’yl, Oguz Atay’ felsefi olarak okumamn
imkamni tizerinde durdum. Daha sonra buna
Yunus Emre, Mevlana, Rilke, Beckett, Yahya
Kemal, Necip Fazil, Sezai Karakog gibi sair
ve yazarlar: da ekledim. En son Yahya Ke-
mal’i felsefi antropoloji, Cengiz Aytmatov’un
Deniz Kiyisinda Kogan Ala Kipek isimli hikayesini
felsefenin imkanlarn ile okumaya ¢aligtim.
Edebiyat ve felsefe iligkisi siirekli gtindemimde
oldu diyebilirim. Doktora tezimin konusu-
nu olusturan Kierkegaard felsefesi de tam
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anlamiyla “varolug” kavrami tizerinde, bir
yoniiyle felsefe, bir yoniiyle edebiyat, bir yo-
ntyle kuram, bir yontyle siir-deneme; ¢cagdas
diinyanin ruhunu etkilemis giiclt bir kaynak.
Ister istemez doniip dolagtim edebiyat ve fel-
sefenin ekseninde. “Cevirilebilirlik kavrami”
gercevesinde edebi bir metni felsefi olarak
okumanin imkanim arastirdim. Birey ve Tanrn
iligkisi baglammda Mevlana ve Kierkegaard™u,
“i¢-ben” kavrami cercevesinde Augustinus
ve Yunus Emre’yi, sevgi ve guzellik felsefe-
leri baglaminda Fuzili ile Platon’u, adlarin
anlami konusunda Dede Korkut ile Platon’u,
varolusun anlami baglammda Nuri Pakdil ve
Samuel Beckett’i, bir inga bi¢imi olarak siir
konusunda Rilke ve Hilmi Yavuz’un poetika-
larim karsilastirdim. Divadnii Ligdte’t-Turk’u,
KRutadgu Bilig’1, Rdmisil A Tam’1, felsefi igerikleri
agisindan okumaya ve kargilagtirmaya ca-
histim. Ve daha burada sayamadigim bagka
caligmalar... Bitiin bunlarin esasta bir tiir
“edebiyat felsefesi”, dahasi edebiyat eserinin
ontolojisini sorgulayan denemeler oldugunu
diiginityorum. Hepsinde ortak olan fikir su:
Biz istesek de istemesek de felsefe bir duygu,
varolugsal bir durum olarak bizde i¢kin olarak
var, herkeste var: biz ilgilensek de ilgilenmesek
de hayatimizda var, disiincelerimizde var,
insanda ve insanin oldugu her yerde var; tipki
zeytinde yagin, havada oksijenin olmasi gibi.

-Kisilerde yazma yeteneginin do-
Sustan oldugu, okumalar ve cevresel
etkenlerle gelistigi genel kabuldiir. Fel-
sefeye ve edebiyata ilginizin ortaya cik-
maswmda hangi yazar ya da diisiiniirler
etkili oldu? Felsefe kariyeriniz edebi
metinlerinizi nasil etkiledi?

-Ben de yazma yetenegi var mrydi
yok muydu bilmiyorum, ancak diinyanin
ve hayatin dilde, bir sanat eserinde, giirde,
resimde, miizikte, giizel sanatlarda ifadest



beni heyecanlandirtyordu. Tabiatin ve ha-
yatin glzelliklerini kelimelerde, renklerde,
seslerde kesfetmek bana seving ve yagama
duygusu veriyordu. Icimde civil civil bir
seydi bu. Tabiatta hicbir sey kendiliginden
olmuyor, hicbir hareket kendiliginden bas-
lamryor; bir etkiye, digaridan gelecek bir
dokunusa ihtiyac duyuyor. Etki ve dokunus,
hareketin taniminda var; bir yonuyle fiziksel,
bir yoniiyle psikolojik. Insammn belirli bir
sekilde bir yola girebilmesi belirli kogullarim
olgunlagmasia bagl. Bu tur etki ve etki-
lenmelerin ilkokul, 6zellikle de ortaokul ve
lise yillarinda ortaya c¢iktigini ve geligtigini
diigiiniiyorum. Gevrenizdeki arkadaslar,
size rehberlik edebilecek 6gretmenler bu
konuda ¢ok 6nemli. Bazen de farkli geyler
olur: Eger hayat yolunda, belirli kirginhklar,
incinmeler yagarsaniz, yol sizi dogrudan
kitaplara dogru alip gotiiriir. Bende de 6yle
oldu. Okumaya, hatta yazmaya merakl
arkadaglarim vardi, ayni zamanda az da
olsa hayatima dokunacak 6gretmenlerim
vardi. Belki de asil s6z etmem gereken sey,
annemin vefatiyla baglayan siirecte icimde
beni hi¢ birakmayan bir ac1 vardi.

-Ayrintils cevaplariniz i¢in Yitikséz
dergisi adina tesekkiir ederim.

-Ben de bu gtizel sorular icin size te-
sekkir ederim.
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| ASiVE CEYLAN

Cinlayan Giin

Miirdiim erigi ve kirlangig

Ikisinin umudunu yan yana koymuslar
Bir avug gokyiizii olmug

Cekirdek ve tiy

Bahse tutugsmus

Bulut ne kadar dost ise

Agag o kadar kardes

Ikisi de yeni yetme geng

Pergiint ticgenine ters bu iligki

Cunkd;

Butun sairler biraz hiiziinla biraz yalniz
En ¢ok da umutlu

Tesadiifi ya da olagan

Temiz kadar kirli

Uctan uca sonsuz 1yilik

Ikisi de biraz ihtiyard
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| MEHMET ULUKUTUK

Hermeneutigin Yurdunda

Vefali Bir Misafir:

Vefa Tasdelen'in Hermeneutik Bakiyesi

Insana 6zgii diigiinme bicimi olarak
felsefenin insandaki tezahtirti genellikle bir
anlam arayigt, varlik idraki, tarihsel farkin-
dalik ve varolugsal kaygi olarak tebartiz
ettigi sdylenebilir. Insani arayigin sahih ve
sthhatli bir zeminde gergeklesmesi sadece
diiginme ve felsefe yapmakla degil, buna
eslik ve ortam tegkil eden felsefi bir kiltiirtin
varhig ve surekliligi ile miimkiindir. Felsefe
ve felsefi kiilttir senkronik bir sekilde birbiri-
ni var eden, birbirini gerektiren ve kargilikl
olarak birbirini inga eden ¢abalarin adidir.
Felsefe kiiltirtniin olugmasinda felsefi ka-
nonlarin etkisi baytikttir. Bununla birlikte
felsefi kanonlarin yani sira bu kanonlarin
etrafinda ve yaninda, altinda ve kenarin-
daki metinlerin de ciddi bir rolii vardir. Bu
anlamda hermeneutik felsefenin tarihsel
stirecte 6nemli kanonlar1 olugsmustur. Vi-
co’nun Yeni Bilim’i, Meister’in Yorum Uzerine
1ez’i, Chladenius’un Makul Soz ve Yazilarn
Dogru Yorumuna Girig’1, Scheiermacher’in
Hermeneutik ve Elestir’si, Dilthey’in Tarihsel
Diinyamin Tin Bilimlerinde Rurulumu, Heideg-
ger’in Varlik ve Saman’1, Gadamer’in Hakikat
ve Yontem’it hermeneutigin kanonik metin-
leri arasinda sayilabilir. Ancak bu kanonik
metinlerin anlagilmas: ve yorumlanmasi bu
kanonlarin etrafinda ve yaninda, altinda ve
kenarindaki metinlerin gayreti ve yardimi
ile mimkindir.
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Hermeneutik baglamda Vefa Tas-
delen ismi yukarida belirttigimiz kanonik
metinlerin ve kurucu teorilerin aktarimai,
anlagilmasi, yorumlanmasi ve kendi anadi-
linin giirselligi ve tinisi ile dile getirebilme
becerisinde ortaya c¢ikar. Yalmz Vefa Tagde-
len akademik uzmanlagmanin gerektirdigi
kat1 ayirimlara bagh olarak biitlin enerjisini
ve ilgisini hermeneutik felsefeye hasret-
memigtir. Anlam arayisinda hermeneutik
felsefenin yurdunda bir middet misafir
olmus, hermeneutikle tanig olmusg, mey-
velerini tatmig ve yazilariyla etrafina ve
taliplilerine de ikram ederek tattirmak iste-
migtir. Vefast ise sadece dogumunda kulag:-
na fisildanan isminde degil, misafir oldugu
hermeneutik yurdunda ruhuna naksolunan
desenleri farklh motiflerle yazilarina sira-
yet ettirmesinde aranmalidir. Nihayetinde
arkasinda hermeneutige dair 6nemli ve
degerli bir bakiye birakmigtir. Anlagilan o
ki, hermeneutik bakiyesi bundan sonra da
bereketlenerek devam edecektir.

Tagdelen hermeneutik yurdun ka-
pilarim Varolusguluk ve Edebiyat Etkilesimi
adli yiiksek lisans tezinde bir kez calmig
iceriden istedigl sesi alamayinca bir kez
de Soren Kierkegaard'un Varolus Alanlarinda
Benligin Olusamamast Sorunu ve Bir Coziim
Onerisi Olarak Sevgi Alam (2004) adh tezi



ile ¢almig ve bu sefer istedigi tepkiyi almig
olacak ki en sonunda Egitim Hermeneutigi So-
runsah Uzerine Felsefi Bir Arastirma (2006) ile
hermenecutik yurduna misafir olarak gir-
meyl bagarmistir. Hermeneutik yurdunun
sakinleri ise onu bir misafir olarak degil
aradiklar1 bir dosta kavusmanin sevinci
ile karsgilamiglardir. Hakikati epistemolojik
stireclerin matematiksel ve mekaniksel bir
toplamu olarak goren kat1 pozitivist ve kuru
mantiksal bilimin simirlar1 disginda sanatsal
bir ruh ve formda ifsa ve inga olarak go-
ren Tagdelen’in hermeneutik tarafindan
aranan bir dost seklinde kargilanmasi do-
galdir. Tagdelen’in hermeneutik misafirlik
strecini taclandiran ise Hermeneutigin Evrimi
(2008) adli eser olmustur. Tagdelen calig-
malarimi yaparken, émriin baharin yazin
yagamus; onlardan hayata, hayattan onlara
bakmugtir. Okuyucular da onlarda kendile-
rinden bir ses bulabilirlerse Tagdelen icin
bu mutluluk vesilesi olacaktir.

Tagdelen’in hermeneutik yurdundaki
misafirliginin ayrintilarina ge¢meden 6nce
hermeneutigin Turkiye’de ve Turkcedeki
misafirligine dair kisa bir girizgah yapmak
1y1 olabilir. Tanzimat’la baglayan resmi ve
programl, devlet destekli, arac¢sal ama
stratejik ve konjonktiirel modernlegme sii-
recinde Bat1 felsefelerinden daha ziyade
pozitivist, rasyonel, ve materyalist felsefe
akimlarina ragbet olmus, bu stirecte ge-
lenek, tarihsellik ve dilsellik meselelerine
mesafeli bir tutum benimsenmigtir. Bu
ortamda hermeneutik ¢agrigmh felsefelere
eskiyl muhafaza etmeye ¢aligan gelenekei-
lik ve gericilik damgast vurulmugtur. Hal-
buki Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tan-
pmnar gibi 6zellikle edebiyat kanalindan
gelenler icin modernitenin degisim iddiast
ancak streklilik diigiincesi varsa anlamh
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olabilirdi. Epistemolojik olarak bilme, bil-
meye konu edinilen nesney1 tim yo6nleriyle
ihata etmeye ¢alisgmakla mtimkiin olabilirdi
ama bir kiginin karsgisinda duran nesneyi
bilebilmesi kendisini ne kadar bildigi ile
miimkiin olabilirdi. Kendilik bilinci olma-
yanin, nesneye dair bilgisi her durumda
ne bildigi ve ne kadar bildigi konusunda
farkindalik taggmayan bir bilgi olabilirdi.
Osmanh’dan Cumbhuriyet’e gegis stiresinde
kendine 6zgii Hermeneutik dairesini inga
edememis miinevverlerimizin kahir ekse-
riyeti s6z konusu farkindaliktan mahrum
kalmiglardir. Sonug olarak reflektif biling
sorunu ve kendini anlayamama sorunu

ciddi sekilde bag gostermistir.

Tirkiye’de Kamuran Birand ile bas-
layan siire¢ zaman icinde Onay Sézer,
Nermi Uygur, Dogan Ozlem, Burhanettin
Tatar, Hiisamettin Arslan, Yasin Aktay,
Zeki Ozcan, Tahsin Gérgiin, Osman Bi-
len, Sevket Kotan, Vefa Tasdelen, Metin
Toprak, Zeynep Gemuhluoglu, Selami
Varlik ve Recep Alpyagil gibi digtintr ve
aragtirmacilarla geliserek zenginlesmis
ve onemli bir hermeneutik literatiiriin
olugsmasim saglamigtir. Bunlarin yanina
s6z konusu literatiriin zenginlesmesine
ve ¢egitlenmesine katkida bulunan bagka
diigiinir ve aragtirmacilar da eklenebilir.
Tagdelen, Turkiye’de ilk kez Kamuran
Birand’in Diltheyci anlama ve manevi
bilimler sorununu ele almasiyla filizle-
nen hermeneutik farkindalik gelenegine
kendine 6zgu eklerle 6nemli katkilarda
bulunmustur. Egitim Hermeneutigi Sorunsa-
b Uzerine Felsefi Bir Arastirma (2006) adl
ikinci doktora tezi bu adimin resmi ilan:
olsa da bu ¢aligmanin 6ncesinde ve son-
rasinda yazdiklariyla adin1 her durumda
hermenecutik olarak isimlendirmese de
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hermenecutik bilinci yiiksek metinler or-
taya koymustur. Bu baglamda, tercime
ettigi Helmut Danner’inden “Egitimsel
Soylemde Hermeneutik: Temeller” (2000)
ve Michael Kissack’tan “Hermeneutk ve
Egitim: Insan Bilimleri Ogretmenleri icin
Distinceler” (2002) adli makaleler tercti-
menin hermeneutik dogasina da minasip
hazirlayict metinlerdir. “Egitimde Kuram
ve Uygulama Baginin Kurulmasina Yone-
lik Felsefi Bir Aragtirma” (2003), “Edebi-
yat Egitimi: Hermeneutik Bir Yaklagim”
(2006), “Bir iyile§tirme Etkinligi Olarak
Egitim” (2007), “Egitimde Anlama So-
runu: Ogretmenim Nasil Anlayabilirim?”
(2007), “Postmodernizm ve Hermeneutik”
(2008), “Cagdas Hermeneutige Dogru:
Schleirmacher ve Genel Hermeneutik”
(2008) adlh makaleler hem Hermeneutigin
Evrimi (2008) adh kitap caliymasini hem de
Egitim Hermeneutii Sorunsal Uzerine Felsefi Bir
Arastirma (2006) adl ikinci doktora tezinin
hazirhg, zemini ve meyveleri hitkmiindeki
metinlerdir.

Tagdelen’e gore egitim hermeneuti-
&l, “Anlamay1 temele alan bir yaklagim-
dir. Egitim hermeneutigi, hermeneutigin
egitime, egitim sorularina uygulanmasi,
egitimin konu ve sorunlarma yorumcu bir
yaklagim getirmektir. Egitim hermeneutigi
adlandirmasim karsilayan, icerigini olug-
turan ana bir zemin “anlama kavrami”dir.
Egitim hermeneutigi, egitimin giindemine,
anlama kavraminin epistemolojik, felsefi
ve varolugsal (Dilthey, Schleiermacher,
Heidegger, Gadamer, vb. hermeneutik
filozoflarin anlama kuramlar: baglamin-
da) bir sorun olarak getirilmesini amaglar.
Egitim hermeneutigi, egitimde anlamanin
nasil bir yere ve 6neme sahip oldugunu,

nasil bir kargihk buldugunu felsefi olarak
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arastirit.” (Egitim Hermeneutigi Uzerine
Felsefi Bir Arastirma, s. 136-137) Herme-
neutik anlamanin epistemolojik bilme ve
ogrenme kargisinda diglandigr pozitivist
egitim paradigmasinda egitimin merkezine
anlamay: yerlestirmek degerli bir tercihtir.
Buna gére anlam, anlam verme ve anlama
faaliyetleri tim egitim-6gretim stireglerinin
kalbini olugturur. Anlam ve anlamanin
egitimdeki rolini Tagdelen s6yle ifade
eder: “Egitimdeki anlam, anlam verme,
anlami tiretme, iletme ve 6gretme etkinlik-
lerinde ortaya ¢ikar. Egitim hermeneutigi,
bu baglamda, “anlami nedir?” sorusunu
cevaplar, “anlami nasil anlayabiliriz”,
“nasil 6gretebiliriz”, bu 6grenmeyi nasil
6lctip degerlendirebiliriz, bunun i¢in nasil
bir program uygulayabiliriz sorularina
yonelir. Anlami ve anlamayi bir sorun
haline getiren, onu 6gretmek, aktarmak
ve irdelemek isteyen her ¢aliyma, ister is-
temez kendini egitim hermeneutiginin
icinde bulur. Egitimde anlama sorunu,
“egitim hermeneutigi” fikrinin baghca do-
gus gerekeesini olusturur. Tkinci olarak da,
egitimin pratik sorunlarina ¢éziim iiretme-
yi amaglayan, egitimin somut diinyasina
giren uygulamaya yonelik bir kuramdir.”
(Egitim Hermeneutigi Uzerine Felsefi Bir Arag-
turma, s. 140) Tagdelen anlama faaliyetinin
kargisina “ezberleme” dayatmasimni koyar.
Anlamak ve ezberlemek birbirinden farkh
seylerdir. Ezberin merkezde oldugu bir
egitim surect homojenlestirici, standardize
edici, teknik ve epistemolojik bir egme
ve egdirme siirecidir. “Ezberleme, kigiye
6zgl olam yok ederck onu digerleriyle
benzestirir; ayni sekilde diiginmeye, ayni
sekilde algilamaya yonlendirir. Bireysel
farkhiliklar ve yorumlar: hos kargilamaz.
Bireyi, farkh olani iretmeye degil, benzer



olan i¢inde yok olmaya c¢agirir. Anlamak
yenilen besinlerin biinyeye karigmas: gibi-
dir. Bagkalarinin yedigi besinlerin tadini
alamadigimiz, onlardan yararlanamadi-
gimiz gibi, kimi bilgi ve ifadeleri tekrar-
lamamiz da onlar1 anladigimiz anlamina
gelmez. Anlamak 6ztimsemektir, kendi
biinyemize katmaktir. Ancak bu sekilde
ogrendiklerimiz bireysel 6zelliklerimizin,
kigisel yetilerimizin geliymesine katkida
bulunabilir. Anlamaci egitim yeni degerler,
yeni yetenekler yetistirmeyi amacglarken
ezberci egitim kendine tartisilmaz ve sor-
gulanmaz otoriteler bulur, onlara baghhg:
egitimin Oncelikli hedefi haline getirir.”
(Tagdelen, “Egitimde Ezberleme ve An-
lama”, s. 153).

“Anlamak bir seyin gercekte ne ol-
dugunu degil, bana nasil gérindigiunt
fark etme siirecidir. Bunun i¢in kiginin egi-
tim slirecinin merkezinde olmasi gerekir.
Zira “Kendi gzt ile gérmeye, kendi dili
ile konugmaya, kendi akl ile anlamaya
baslamak, hermeneutik bir siirectir. Bu
egitim stirecinde, kisinin varhiga, varhgin
anlamina iligkin diigiince ve tecribeleri
de olgunlagir. Kendi anlamasimi gergek-
lestirmek, kendi bakig agisin1 bulmak ve
kendi hermeneutik dairesi i¢inde kendi
yorumunu yapmak i¢in bu egitim stirecine
gereksinim duyar. Zira 6z bakis, bagka-
larimin bakigina ve gérigiine ihtiyag du-
yar. (Tagdelen, Felsefe Kiiltiira, s. 163).
Hakikat arayis1 olarak felsefenin belli bir
mekan ve zaman smirlar i¢inde bir miif-
redat dahilinde 6gretilme siireci de ancak
Hermeneutik bir ruh ve tim1 baglaminda
anlamli ve miimkun hale gelebilir. “Her-
meneutigin felsefe egitimine katkisi, kiginin
kendi anlama ve ifade etme yetisini etkin
hale getirmesi konusunda yaptig1 vurgu
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uzerinde gergeklesir. Bu da kendi dilini
kullanmakla, kendi varolus kogullarini an-
lamaya katmakla, kendi sorularimi sormak
ve kendi cevaplarimi vermekle gergeklesir.
Bu anlamda felsefe yapmalk, bir diinya kur-
maktir. Ama bu s6ylenenler kabul edilirse,
tarihsel ve kiiltiirel kosullariyla ancak bir
diinyas1 olanlarin, hermeneutik bir daire
i¢inde bulunanlarin felsefe yapabilecekleri
sonucu da ortaya ¢ikar. Bu nedenle felsefe
yapmak, Hermeneutik bir etkinliktir. Felse-
fe metinlerini anlamak, felsefenin egitimini
ve 6gretimini gérmek de bu hermeneu-
tik etkinlige dahidir.” (Tagdelen, Felsefe
Kaltirdg, s. 148). Anlama kavraminin ve
olgusunun oldugu yerde ise benzerlikten
ve kesinlikten s6z etmek mimkiin degil-
dir. Ancak Kuhncu anlamda olagan bilim
stirecinin tecessium etmig hali olan resmi,
zorunlu, senkronik ve standart egitim stire-
cinde 6grencilere dayatilan “ders kitapla-
r”, anlama ve yorumlamaya ¢ok da imkan
tanimayan “kapali metinler”dir. “Chla-
denius, anlami kesin olan metinleri “agik
metinler”, anlam belirsiz, muglak olan
metinler ise “kapali metinler" olarak nite-
ler. Kapali metinlerde bir anlama sorunu
her zaman s6z konusu olur. A¢ik metinler
1se anlamanin ortaya ¢iktigr metinlerdir.
Bunlarin diginda bir metin tiirti daha var-
dir ki Chladenius ona yaratici ve uretici
metinler géziiyle bakar. Bu metinler, biz-
deki diistinceleri ortaya ¢ikarir, bize kendi
diigincemizi ve anlayisimizi ortaya koyma
firsat1 verir. Okunan metinler kigide hicbir
his ve anlam olugturmuyorsa, verimsiz,
kisir metinlerdir. Geleneksel hermeneutik,
daha ¢ok kapali metinlerde kullanilmaig, bu
sekilde belirsizlik ve kapalilik durumu or-
tadan kaldirlmaya cahigilmistir. Buna gore
hermenecutik, bir “yorum sanati” olarak,
“ancak, dinleyici ve okuyucu bir ya da
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daha ¢ok pasaji anlayamadiginda ortaya
cikabilir.” Iste hermeneutik, anlamanin
¢esitli nedenlerden dolay1 (bunlardan
en 6nemlisi okuyucudaki yetersizlik ve
metindeki kapahliktir) ortaya ¢ikan anla-
yamama durumunda kendini g6sterir ve
amac1 okuyucuyu gereksinim duydugu
kavram ve bilgiler konusunda donaniml
hale getirerek, anlamay: kilavuzlamak,
karsilagtigr engelden kurtarmaktir. An-
ladigimizda degil, anlayamadigimizda,
anlamanin engellenmesi durumunda is-
levsel hale gelir. Anlama ne zaman dogal
olarak gerceklesmezse, o zaman yoruma
ithtiya¢ duyariz. Bu durum Schleiermac-
her'le degisir ve anlama degil anlamama
normal bir durum haline gelir.”” (Tagdelen,
Hermeneutigin Evrimi, ss. 58-59)

Hermeneutigin kurucu digtinirleri
de felsefelerinin merkezine “anlama” kav-
ramin yerlestirmiglerdir. Anlama ise bili-
min mantik ve matematiksel dilinin yanin-
da ve 6tesinde retorik ve figiiratif bir dilin
kesfi ile miimkiin hale gelir. “Schleierma-
cher, bir “anlama bilimi” olarak kurmaya
¢aligtigt hermeneutigi, mantik ve retorikle
kargilagtirir. Mantik nasil ki diigtincenin ve
insan aklinin ilkelerini tespite caligtyorsa,
ayni sekilde hermeneutik de anlamanin
ilkelerine ulagmaya caligir. Retorik nasil
ki digtincelerin uygun ve etkili bir sekilde
ifadest ile ilgileniyorsa, hermeneutik de
distincelerin anlagilmasi ile ilgilenir. Re-
torik konugmanin kurallarimi belirleyen
bir sanat olarak diisiincenin dig yaniyla,
nasil ifade edilecegi ile ilgilenir. Diiglinme
i¢sel bir surectir, bu siirecin ifade bulmasi
diistinceyi olugturur ve bu retorigin, yani
ifade etme sanatinin igidir. Sonugta retorik
ve hermeneutik, her ikisi de diyalektige
dayanir. Diginmenin kurallar1 mantik
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tarafindan belirlenir. Anlama ise bir baska
bilimin, bir bagka sanatin ilgi alanina girer.
Hermeneutik, anlamay: ortaya ¢ikarma
ve bunun kurallarini tespit etme sanatidir.
Bununla birlikte hermeneutik diistince ile
ilgili oldugundan, aym zamanda felsefidir
de. (Tagdelen, “Cagdas Hermeneutige
Dogru”, ss. 191-912)

Tagdelen’in hermeneutik alaninda
muhalled eseri hi¢ siphesiz Hermeneutigin
Evrimi adh eseridir. Bu eserin kendisinin
ifadesiyle alaninda benzer ¢aligmalardan
ayrilan bazi 6zellikleri vardir: “(1) Kesit-
ler olmasinin bir geregi olarak, konulara
deginip ge¢mek yerine kendi alanlarinin
temsilcisi olabilecek filozoflar tizerinde
durulmugstur. Bu da deginip ge¢mek yeri-
ne, derinlesme imkam saglamistir. (2) Jo-
hann Martin Chladenius’un hermenecutik
anlayig1 izerine yazilmig iki makale, bu
konuda Tirkgede tretilen ilk yazilardir.
Chladenius, bu yazilarla ilk kez Tirkge-
de ifade bulmustur. (3) Schleierinacher’in
hermeneutik anlayigi ¢aligmamiz iginde
genig bir gekilde yer almistir. (4) Postmo-
demizm ve Hermeneutik konusuna bir
bélum ayrilmistir. (5) Mimkiin oldugu
kadar anlagilir olmaya, anlagilir bir dil
kullanmaya 6zen gosterilmigtir.” (s. 11)
Eserde hermeneutik konusunda genel
bir bakis acis1 vermeyi degil, daha ¢ok
cle aldigr 6rneklerle bu siirecten kesitler
sunmay1 amaghyor. Ele alinan kesitlerin,
hermeneutigin giiniimiize dogru evrimini
yansitacak 6rneklerden secilmesine 6zen
gosterilmigtir. Bu kapsamda etimolojik
ve tarihsel bir bakistan sonra ele aldig:
hermeneutik digtuntrlerle hermeneutigin
tarih icindeki seyrini yansitmayi amagla-
maktadir. Bu kapsamda insani-tarihsel ala-
n1, ¢agdag bilimin giindemine metodolojik



bir sorun olarak getiren Vico’nun tarih
anlayisi, Chladenius’un rasyonel herme-
neutigi, Schleiermacher'in genel Herme-
neutigi (romantik hermeneutik), Dilthey’in
Metodolojik hermeneutigi, Heidegger’in
Varolugcu hermeneutigi, Gadamer'in fel-
sefi hermeneutigi, Habermas’in elegtirel
hermeneutigi ¢aligma i¢inde yer almakta,
son olarak da postmodernizm ve herme-
neutik iligkisi incelenmektedir. Hermeneu-
tigin Evrimi yayimlandig: yil olan 2008’e
gbre gayet kapsaml ve akicidir. Bununla
birlikte Tagdelen ¢cogu zaman hermenutik
tarihinden ele aldig kesitler kargisinda
kendi konumunu belirtme hususunda ce-
kingen, ele aldig1 hermeneutik teorileri
karsilagtirma konusunda da miitereddit bir
tavir sergilemektedir. Hatta kendine 6zgti
bir hermeneutik yaklagimi, i¢inden ¢iktig:
gelenekten ilhamla inga etmeye muktedir
iken belki de bir acidan bakilirsa miikellef
iken kayitsiz kalmaktadir. Bunun yaninda
Bati hermeneutik geleneginden bagimsiz
bir sekilde fenomenolojik diizlemde anla-
ma ve yorumlama faaliyetinin Islami ilim-
lerdeki, Islam-felsefe bilim gelenegindeki
derin kokleri konusunda kayitsiz kalmakta-
dir. Tefsiy, te'vil, serh, hasiye, ta’likat, fikih,
idrak, mananin manas: (mane’l-mana),
zahir-batin, lafiz-mana, mantik-gramer
tartigmasi, kasti miitekellim, siyak-sibak,
delalet, belegat gibi kavram dagarcigina
sahip bir gelenekten ve miiktesebattan is-
tifade etmemesi sasirticidir. Aslinda bu
durum sadece Tasdelen’e 6zgti bir durum
degildir. Trkiye’de hermeneutikle istigal
eden hemen herkesin ortak sorunudur.
Bu sorunun altinda yatan en onemli se-
bep de genel olarak felsefenin 6zel ola-
rak ise hermeneutigin bizde Babanzade
Ahmed Naim’in ifadesiyle nevzuhur bir
ilim oldugu varsayimidir. Heidegger’in
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“hermencutik durumlandirma” dedigi
bu durum yorumlama faaliyetinin kal-
kis noktasina isaret eden bir kavramdir.
Cinki her yorumlama bir varsayimdan
yola gikar. Tiirkiye’de hermeneutige ba-
kigin altinda da bdylesi bir 6n-anlama-
nin, ényarginin oldugu kanaatindeyim.
Hermeneutik acidan bakilacak olursa s6z
konusu bu 6n-anlama ve 6nyargi kendisin-
den kurtulacak bir durum olmayip bilakis
anlamayr mimkin kilan, onun zeminini
olusturan bir durumdur. Ancak Tirki-
ye’de bu 6n-anlama ve onyarg: maalesef
bir anlama faaliyetine dontismemektedir.

Tagdelen, varolusun hermeneutigini,
edebiyat, felsefe ve egitimin kavsaginda,
dilin ufkunda, anlamamn dinyasinda,
yorumlamanin sinirlar i¢inde diigin-
mektedir. Akademik bir diinyanin i¢inden
hermeneutik konulara ve sorunlara ilgi
gosterse de dili ve yaklasgimi akademinin
tatsiz tuzsuz sikicihgindan uzak, Turkge-
nin biitin giizelliklerine acik, edebiyatin
sicakligr ile i¢ igedir. Turkiye’de herme-
neutikle ugrasan pek ¢ok kisinin diigtince
ve aragtirmalarini adeta dille savagarak
icra ettikleri bir mahfilde Tagdelen i¢ine
dogdugu dilin kendisine sundugu biitin
imkanlarina kucak agmak istemektedir.
Meraminm anlagilir ve akici bir Tiirkgeyle
basitlikten uzak bir sadelik i¢inde gergek-
lestirmektedir. Turkcede hermenetik bagta
olmak tizere egitim, felsefe ve edebiyatin
nasil suhulet ve sahihlik icinde icra edile-
ceginin guzel bir misalidir Tagdelen.
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| CAGRI TASGETIREN

Vefa Tasdelen’in Bakisiyla
Kierkegaard'daBenlik ve Varolus

Felsefe tarthinde, hem hayatiyla hem de
dugtinceleriyle sira dis1 pek ¢ok filozofa rastla-
mak miimkindir. 19. ytizyilda yagamig Dani-
markali filozof Seren Kierkegaard, hayati ve
felsefesi i¢ ice gecmis, bu i¢ icelikten derinlikli
felsefi ve psikolojik analizler ortaya koymus,
42 yillik kisa 6mriine pek ¢ok eser sigdirmig
nevi sahsina minhasir bir distiintirdir. Felsefi
analizlerinde bireyi merkeze alan Kierkegaard,
somut varolusun felsefesini yapmig ve hakikat
arayisinin ancak 6znel bir tutumla olabilecegini
savunmusgtur.

Kierkegaard'in diigiincesinin temelinde
benlik ve varolug sorgulamas: yer alir. Insan,
hayatimin anlamini sorgulamaya ¢agirmasi, ona
“Danimarkal Sokrates” unvanini kazandirmus-
tir. Somut varolusu, bireyi ve 6zgtirliigi prob-
lematize eden yaklagimiyla “varolusgulugun
babast” olarak anilir. Sartre ile Heidegger gibi
dugtintrler tizerinde derin etkiler birakmigtir.
Telsefenin yani sira teoloji, psikoloji, edebiyat
ve sanat alanlarinda da 6énemli tesirleri vardir.

Kierkegaard, benligi ve varolusu sorgu-
larken bunu kuru bir mantiksal argiimantasyon
zinciri iginde degil, edebi, sanatsal ve belagat
yonii gliclii bir dille yaprmugtir. Onun felsefe-
si, varolusun tanikligini tistlenmek, hayattaki
anlam arayigini, varolugsal kaygilarini, ruh
hallerini, hiizniinii ve melankolisini samimi bir
sekilde paylasmaktir. Farkh mistear isimlerle
kaleme aldig1 eserlerinde, gesitli karakterler
araciligiyla 6zgurlik, kaygi, kader, inang gibi
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bir¢ok konuyu tartigir. Bu ylizden, onun me-
tinlerinde ahgilmig bir felsefi soylemle kargilag-
mayiz. Kierkegaard okumak keyiflidir; edebi
ve sanatsal bir tat sunar. Ancak ayn1 zamanda
zorludur; anlatinin i¢inde kimin konustugu-
nu ayirt etmek, sistematik bir analiz yapmak

gugtur.

Vefa Tasgdelen’in “Benlik ve Varolug —
Kierkegaard Felsefesi Uzerine Bir Inceleme”
adl eseri, kaliplara sigmayan ve anlagilmast
giic bu 6nemli filozofun felsefesine dair hem
biitiincil bir bakig sunuyor hem de 6zel olarak
onun benlik ve varolus konusundaki diigiince-
lerinden yola ¢ikarak 6zgiin tespitler ortaya
koyuyor. Bu yonleriyle kitabi, Tiirkcede Kierke-
gaard felsefesini en genis sekilde aciklayan eser
sayabiliriz. Kitabm ele aldigr temel problem,
Kierkegaard’'im varolusun gayesi olarak gor-
dugii benligin, onun varolus alanlar1 olarak
tanimladig estetik, etik ve dinsel alanlarda
ortaya ¢ikip ¢ikmadiinin aragtirilmasidir.

Kitap dort béliimden oluguyor. Tagde-
len, birinci b6lumde varolug alanlarinda felsefi
soylemin nasil kurulduguna dair bir analiz
yapryor ve Kierkegaard’'in felsefe yapma tar-
zin1 hem bicimsel hem de iceriksel olarak de-
gerlendiriyor. Ikinci bolim, benlik ve varolus
tizerine odaklaniyor; insanin yeryuiziindeki
6devi olan "ben olma'"nin ne anlama geldi-
gini ve Kierkegaard felsefesinde benligin bir
sentez oldugu diisiincesini ele aliyor. Ugiincii
bélimde, Kierkegaard’mn estetik, etik ve teo-



lojik olarak adlandirdig: varolus alanlarinda
benligin ortaya ¢ikma imkani sorgulaniyor.
Doérdiinct boliimde ise Tagdelen, kitabmn en
onemli ve 6zgiin tezi olarak, Kierkegaard’in
az bilinen eseri “Sevginin Eserleri”nden yola
¢ikarak bir varolug alani olarak “sevgi alan1”
yaklagimini 6ne stiriiyor.

Tagdelen, ilk bélimde Kierkegaard'in
felsefesinin bir tepki felsefesi olarak ortaya
¢iktigin1 vurgulayarak bu tepkileri ti¢ gruba
ayiriyor: Bagta Hegel olmak tizere spekilatif
felsefeye ve sistem dustincesine tepki, Hristi-
yanhgin rasyonalize edilerck spekiilatif felse-
feyle uzlagtirlmasina tepki ve nesnel dugtince
ugruna bireyselligini kaybeden modern insanin
durumuna yoénelik tepki. Bu ii¢ tepkinin de
cikis noktast bireydir. Kierkegaard, yasadig
¢ag1 “tutkudan yoksun, akil ve tefekkir ¢agi”
ve “Oznesi olmayan c¢ag” olarak tanimlaya-
rak insanlara, kitle iginde erimemeleri, her
zaman birey olduklarim hatirlamalari ve va-
rolug sorumlulugunu ustlenmeleri ¢agrisinda
bulunuyor. Tagdelen, filozofun felsefe yapma
yontemini bigimsel planda da ele aliyor. “Kier-
kegaard filozof mudur, yaptig felsefe midir?”
alt basghgindaki soru ifadesi Kierkegaard'in
kullandigr dykiileyici, sanatsal tslubun felsefede
neye tekabiil ettigini sorgulamasi agisindan
ilging bir bashk 6zelligi tagiyor. Bu boliimde
spekilatif diigiinceye, kuramsallagtirmaya ve
sisteme kargi olan bir filozofun varolusun duy-
gulari, heyecanlar da iceren ¢ok sesli dogasim
anlamaya calisirken sanat diliyle felsefe dilini
birlestirdiginin alt1 ¢iziliyor.

Kitap iki ana tema tizerinde yogunla-
styor: benlik ve varolus. Tagdelen, Kierkega-
ard’da benligin neden bu kadar 6nemli oldu-
gunu genis bir bicimde agikliyor. Kierkegaard,
ben olmay insan olmanin ve varolusun en
yuksck gayesi olarak goriiyor. Varolug alanlari
felsefesinin temel amaci da insanin bir benlik
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olarak ortaya ¢ikma imkanini sorgulamak an-
lamina geliyor. Ben olmak, kisinin diger insan-
larla ve Tanrr’yla iligkisini kuran, ayni zamanda
kendisini bunlar kargisinda otonom bir varlik
olarak gérmesini saglayan temel unsurlardan
biri olarak kargimiza cikiyor.

Kierkegaard, burada Sokrates’in “kendi-
ni bil” ¢agrisina atifta bulunarak, Grek felsefe-
sindeki benlik tasavvuruna Hristiyan bilesenleri
ekliyor ve benligi spekiilatif felsefedeki agkin
ya da metafizik bir diizlemde degil, somut bir
bicimde yeniden ortaya koymaya caligtyor. Ben
olmak, insanm baslica varolus gayesi olsa da
6ntinde pek ¢ok zorluk bulunuyor. Bunlarin
en baginda, kiginin ben olmak yerine kitlenin
bir pargast olmayi tercih etmesi geliyor. Ka-
musal yaganti icinde anonim bir gahis olmayz
segen insan, aslinda kendi benligini kaybe-
diyor. Kierkegaard, bunu en buyiik tehlike
olarak degerlendiriyor. Ben olmak ashinda bir
biling durumunu ifade ediyor. Ozgiir iradesi-
nin farkinda olan, her an mevcut secenekler
arasinda yaptigi secimlerle hayatini inga eden
ve benligini olusturan birey, gergek anlamda
benligine ulagmig oluyor. Her se¢im, aslinda
varolugsal bir secim anlam tagiyor. Bu yo-
ntyle kitabin bir¢ok bélumiinde bireyin kitle
karsisinda 6ncelenmesine ve iradesine gicli
bir vurgu yapiliyor.

Tagdelen, ikinci bolimde Kierkegaard
diistincesinde buylik 6nem tagtyan insanin bir
sentez oldugu goriistini tahlil ediyor. Kierkega-
ard’a gore insan, ruhun ve bedenin, sonlunun
ve sonsuzun, 6zgurligin ve zorunlulugun bir
sentezidir. Bu sentezin kurulusunda filozofun
Tann inanca belirleyici faktorlerden biri olu-
yor. Ruh, dinsel anlamda insanin Tanr1’yla
ve sonsuzla iligkisini kuran bir kavram olarak
ortaya ¢ikiyor. Sonsuzlugu, yani ruhun 6lim-
stizligiinii ben olmanin olmazsa olmaz sarti
olarak goriiyor ve bu 6genin etkisiz hale gelme-
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st benligin dagihgina neden oluyor. Kierkegaard
bunu umutsuzluk ve 6ltimciil hastalik seklinde
degerlendiriyor.

Sentezin Ugtinci bilegeni 6zgurlik so-
rununda da Kierkegaard ginimiizde ¢agdag
pstkolojiyi de derinden etkilemis olan 6zgiirlik
ve kayg1 arasindaki iliskiyi degerlendiriyor. Bir
Ozgurlik varhigr olan insan her secimde 6éntin-
deki olasiliklarin ve imkanlarin farkina variyor.
Ozgiirliik her ne kadar basta pozitif bir imkan
gibi goriinse de her adimin yeni bir varolugsal
hamle olmasi ve getirecegi sonuclarim 6ngori-
lememesi bu arada da bulunan giivenli pozis-
yonun kaybedilmesi insanda dogal varolugsal
bir kayg1 uyandirtyor. Kierkegaard'n ifadesiyle,
kayg1, 6zgurligliin bas dénmesi oluyor. Bu,
patolojik bir durumdan ziyade bir bilinglilik
hali anlamma geliyor. Ozgiirliik imkanna dair
farkindalik kaygi doguruyor. Insan bu kaygiy1
agip bilingli secimler yaptiginda ben 6devini
yerine getirmis oluyor.

Tagdelen, insanin bir sentez olduguna
iliskin analizden sonra benligin Kierkegaard’in
varolug alanlar olarak tamimladig: sirasiyla
estetik, etik ve teolojik alanlari degerlendiri-
yor. Bu alanlari olasi varolug bigimleri, varolus
temsilleri, varolus yorumlari, varolus agamalari
olarak Kierkegaard diigiincesinin temelinde
goriyor. Bunlarin tedrici bir gekilde ilerleyip
ilerlemedigi sorusuna Kierkegaard'in “Tanrist
olmayanin beni de olmayacag1” argiimanindan
hareketle teolojik alanm en ileri agama oldugu
sonucuna vartyor. Ancak teolojik alan dahil her
asamada bir irade sonucu bulundugunu kabul
etmemiz gerektigini ifade ediyor.

Birinci sirada estetik alanda insani belirle-
yen tensel ihtiyaclar ve iggtidiisel etkenler olu-
yor. Bu varolus alani insanin aklini ve iradesini
yeterince kullanmadan kendini i¢giidiilere ve
dogal hazlara birakmasi sonucu ortaya gikiyor.
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Toplumsallagmamusg, kendini ilkel iggiidiilerine
teslim eden insan kendisini baglayici herhangi
bir sorumluluk altina girmeyi de istemiyor.
Herhangi bir ahlaki norm tarafindan da kisit-
lanmak istemeyen birey hazzi merkeze aliyor.
Benligin ruh, 6zgirlik, sonsuzluk 6geleriyle
iligkisini kesen estetik¢iyl bekleyen can sikintist
ve Uimitsizlik oluyor. Haz ve acinin kisir dongu-
siinde yasayan estetikgl, benlikten yoksun bir
sekilde umutsuzluga mahktm oluyor.

Ikinci olan etik varolug alan1 toplumsal
bene tekabiil ediyor. Etik varolug alani aym
zamanda estetik alanin toplum dist ve ahlak
dist olusuna da bir tepki olarak doguyor. Bura-
da 6ncelikli olan bireyin toplumsallagmasidir.
Etik, nesnel ve evrensel nitelikte ortaya cikiyor.
Bu alandaki problemlerden biri Tanr1’yla etik
iligkinin nasil kurulacagi noktasinda doguyor.
Tasdelen burada, Kierkegaard’in dinin sosyal
ahlaka indirgenemeyecegi seklindeki itirazini
ifade ediyor. Tanrt’y1 sosyal ahlakin dizenleyi-
cisi pozisyonuna indirgemek filozofa gére inang
tanrist olma 6zelligini ikinci plana atmaktir.
Bu durumda Tann yalnizca ahlakin gézciisi,
bekgisi durumuna diser. Kierkegaard’a gore
birey Tanrr’yla dogrudan, kalbe dayal: bir iligki
kurmahdir. Tanr’y1 etigin bekgisi haline ge-
tirmek bu dogal iligkiye zarar verir. Tagdelen,
“Korku ve Titreme”de gecen Ibrahim kissasim
da etik ve teolojik olan arasindaki iligki bagla-
minda ele ahr. Buradaki soru sudur: Insanin
Tanrr’ya karg1 vazifesi etik olani askiya alir
mi1? Kierkegaard burada etik olanla teolojik
olam bir kargithk zemininde degerlendirmigtir.
Ibrahim’in eylemi ancak dinin ahlak kargisinda
askin oldugunun kabulii ve buradan hareketle
teolojik 6devin ahlaki 6devi askiya almasiyla
izah edilebilir.

Dinsel varolus alaninda Kierkegaard din
felsefesinde birey-Tann iligkisine dair ilging
tespitler yapar. Tagdelen, Kierkegaard’in diin-



yastnin Tanrt merkezli bir dinya oldugunun
altim ¢izer. Burada 6nemli olan nokta kiginin
bireysel olarak Tanrr’yla nasil iligki kuracag,
nasil iyi bir Hristiyan olacagidir. Islam diisiin-
cesindeki taklidi-tahkiki iman kargilagtirmasina
benzer bir sekilde Kierkegaard da kiiltirel,
geleneksel, miras alinmig inanci bilingli bir tu-
tum olarak gormez. Tagdelen, Kierkegaard’in
“Hristiyan olmak” ifadesini vurgulayarak birey
olarak bilingli bir imanmn zorlugunu ifade eder.
Kierkegaard’in imani kalitsal, zorunlu bir ima-
n1 degil, bir 6zgiirliik eseri olan bilingli iman
Ongorur. Imam degerli yapan bilingli bir se¢cim
sonucu olmasidir.

Dinsel varolug alaninda bir diger tartigma
konusu inang alaninda aklin yetersiz kaldig
durumlardir. Kierkegaard bu durumda imanin
akla 6ncelenmesi taraftaridir. Ona gore ab-
sird ve paradoks da inancin igindedir. Tanri,
kamtlanarak ulagilan bir kavram ya da bir
diistince degildir. Ya da sosyal siyasal boyutlar
olan Hegelci sistem diigiincesini tamamlayan
bir unsur da degildir. Inanca, anlamanm si-
nirlarini agarak bir sicrama edimiyle varilir.
Tann bilinecek, kanitlanacak bir varlik degil,
goniilden, sevgiyle iman edilecek bir varliktir.
Tanrr’yla iliski rasyonel bir iliski degil, agkla

ona yonelme, baglanma iliskisidir.

Kierkegaard’un bu ti¢ varolug alam fel-
sefe tarthinde hemen hemen ttim Kierkegaard
anlatimlarinda yer alan, bilinen ve ¢ok tartigi-
lan konular arasindadir. Tagdelen’in kitabim
6n plana gikaran tezi, iddiast bir ¢6ztim 6nerisi
olarak sevgi alanidir. Tagdelen burada, Kierke-
gaard’in az bilinen ve kendi adiyla yayinladig
bir eseri olan Sevginin Eserleri’nden yola ¢ikar.
Bu kitapta Incil’den yapilan bir alint1 kitabin
temel tezlerinden birini ifade eder. “Kim ki,
Tanrr’y1 seviyorum der de kardesinden nefret
ederse, o bir yalancidir; ¢iinkii kardegini gordii-
gu halde sevemeyen, Tanrr’y1 gérmedigi halde
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nasil sevebilir?” Boylece Tanr1’yr sevmenin
6n sart1 insanlar1 sevmek olur. Yine Incil’deki
“komsu sevgisi” ifadesindeki “komsu” anlam
geniglemestyle “baskasi”na yani biitiin insanla-
ra dogru genigler. Tagdelen’e gére Kierkegaard
Tanrr’dan insana, insandan diger insanlara
ve sonra tekrar Tanr’ya dénen ve tim varlig
kugatan bir sevgi anlayist ortaya koymustur.
Bu yaklagim etik ve dinsel varolug alanlarinda
ortaya ¢ikan problemleri de ortadan kaldiracak
niteliktedir.

Kierkegaard’ tek kelimeyle 6zetlemek
gerekirse o bir “birey”dir. Bir insan varhigi,
bir 6zgiirlik varlig olarak varolugun gayesini,
hayatin anlamim sorgulamig ben olma 6devini
hayatin en yiiksek gayesi olarak gérmiistiir.
Kim bilir belki melankolik, icedoniik mizaci
yaraticiigina katkida bulunmugtur. O, varoluga
tanik olan bir filozof olarak hem duygulari-
n1 hem de diisiincelerini bizlerle paylagmig-
tir. Kierkegaard okumak hem zordur, hem
keyiflidir, hem de insanda varolugsal acidan
sarsici etkiler yapar. Felsefeyle meggul olmay1
bir varolug sorgulamasi olarak goren biri i¢in
Kierkegaard ¢cok 6nemli bir filozoftur. Felsefect
akademik kimliginin yaninda sanat ve edebi-
yatla da yakin 1lgisi olan Vefa Tasdelen’in bu
Kierkegaard degerlendirmesi Kierkegaard dii-
stincesine biitinctl bakma acisindan oldukca
6nemlidir, ¢ok kiymetlidir. Kierkegaard’n etki
glicti belki de samimiyetindendir. Vefa Tagde-
len kitabin 6nsoziinde bunu su sekilde ifade
etmigtir: “Kierkegaard iizerine ¢aliymak salt
akademik bir ilginin 6tesine gecer. Onu anla-
maya ¢ahiymanin her zaman kigide bir karsihg
vardir. Bu kargilik bir ictenlik durumuyla ifade
edilebilir. Kierkegaard anlamaya ¢aligmak,
kiginin kendi kigisel menkibesiyle alakali bir
arayistir. Arayig bittiginde menkibe de biter.”
Bitirirken sunu séylemek isterim: Tagdelen’in
bu 6zgtin ¢cahsmas Kierkegaard’i okuma ve an-
lamada bir anahtar olarak degerlendirilebilir.
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Vefa Tasdelen'de Edebiyat
ve Felsefenin Biitlinlestirici Giicii

Felsefe ve edebiyat tizerine diisinen
ve distincelerini yazan ve yeri geldikge
de konusan Vefa Tasdelen’in Felsefe Riil-
tiirti, Felsefeden Edebiyata, Edebiyat Dili ve
S0z Durumlar: adh eserleri fikirlerini gesith
acilardan okura sundugu yazilar topla-
midir. Tagdelen’in yayimlanan eserleri
elbette bu dort kitapla da sinirh degildir.
Bu eserleri bir arada yazi konusu etmemin
sebepleri arasinda bu dort kitabi olusturan
metinlerdeki felsefe ve edebiyatin i¢ iceligi
gosterilebilir. Bu yazilar hem birbirini
agiklayict hem de birbirini biitiinleyici
ozellikler arz etmektedir. Bundan dolay:
yazida bu doért eser tizerine degerlendir-
melerde bulundum.

Tagdelen’in Felsefe Kiiltiri adli eseri,
Sozli Gelenek ve Felsefe Kiiltiiru, Bir
Felsefe Dili Olarak Trirkcge, Cocuk-
larla Felsefe, Felsefe Egitimi, Ente-
lektiielin Portresi, Felsefe Defteri ve
Hikmet Uzerine bagliklan altinda yedi
boliimden olugur. Yazar giris kisminda, Fel-
sefe Kiiltiiri ve Ortama, baghg altinda:
bilgi, egitim, dil ve gelenek, alt baghklariyla
konuya genel bir giris yapar. Birinci bolim-
de, Felsefe Kiiltiirii ve Sozlii Gelenegin
Imkani alt baghklariyla konu zenginles-
tirilir. Daha sonra “‘Felsefe ve Masal",
"Felsefe Iginde Masal", "Masal I¢in-
de Felsefe ve Van Masallar1 Ornegi
bagliklariyla konu ayrintih olarak irdelenir.
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Felsefe Kiiltiri’ntin "Bir Felsefe
Dili Olarak Tiirkge" ve "Cocuklar-
la Felsefe'" baghklarim tasiyan ikinci
ve uguncu boélimleri 6zellikle dikkat
¢ekici, okuyucunun ilgisini kigkirtica
metinler olarak hafizalarda yerini alir.
Gunumiizde Turkge’nin bir felsefe dili
olup olamayacaginin, Tirkge ile felsefe
yapilip yapilamayacaginin tartigiliyor
olmasi hem dugtindiiriici hem de ilging
bir durum olsa gerektir. Ayrica tg¢linci
boliimde yer alan Cocuklar Igin Felsefe
(P4C) konusunun da bir bakima herkesin
ilgi alanina girdigi kanaatindeyim. Ozel-
likle Felsefe Riiltiri’nt olusturan bu iki
bélim tizerinde dusintlmesi gerektigini
belirtmek gerekir.

Bir Felsefe Dili Olarak Thirkge-
nin Imkanlar1 baghkl metinde yazar,
konunun énemini su cimlelerle vurgular:
"Oncelikle séylemek gerekir ki, felsefe
kendisini timiiyle dil alaninda kuran, dil
alaninda iireten bir etkinliktir. Her felsefe
bir dil tizerinden ve bir dilin imkanlar ile
ortaya cikar. Zira felsefe dogrudan gercek-
le degil gercegin zihindeki yapisiyla ilgile-
nir daha ¢ok varhigi dil alaninda kurmaya
ve kavramaya calisir. Onun, dilin diginda
bir varlik alan1 yoktur. Bu nedenle felsefe
yapmak yapilmig felsefelerle ilgilenmek,
timiyle bir dilin imkanlar1 tizerinden
gerceklesir." Dil ve felsefe arasindaki ilig-



kinin 6nemine de dikkat ceken Tagdelen’e
gore "Bir felsefe dili olarak tarihcesine
baktigimizda, Turkc¢e nin on ve on birinci
yuzyillarda bu yonde bir derinlik kazan-
maya basladiginmi séyleyebiliriz." Yazara
gore Ttrkee, felsefe dili olma noktasinda
yeterlidir. "Tiirklerin felsefedeki verimsiz-
ligi ashnda Ttirkgenin ifade imkanlarinin
yetersizliginden degil, bu alanda 6zgiin
girisimlerin olmamasindan kaynaklanir,
Turkee 1yl ve yaratici bir tarzda kullanildi-
ginda guiclii eserler verebilecek bir dildir.
Yunus Emre ve Fuzuli bunun en giizel

orneklerindendir."(Tagdelen, 2015:87)

Tagdelen, yazisinin devaminda
"Tirkce’nin Bi¢imsel imkanlarn" ve
"Turkce’nin igeriksel Imkanlan" iizerinde
durarak "Her dilin i¢inden bir zihniyet
bakar. Dilin i¢indeki zihniyet, o dili konu-
san halkin zihniyetidir. Tiirkge de varhga,
insana, diinyaya kendisini konugan ve
1sleyen insanlarin zihniyeti ile bakar. Ya-
zara gore eger "Ingiliz Felsefesi” "Fransiz
Felsefesi" “Alman Felsefesi" "Ttalyan Fel-
sefesi," "Ispanyol Felsefesi gibi bir "Tiirk
Felsefesi’nden s6z edilecekse, Turkce,
bu adlandirmanin en 6nemli gerekgesi-
ni olugturacaktir." Tagdelen, Turkge nin
kendisiyle felsefe yapmak isteyenler i¢in
bir engel degil, bicim ve i¢erik acisindan
bir imkan oldugu kanaatindedir. Oysa
Turkee ile felsefe yapilip yapilamayacag:
meselesi ginimuzde hala tartigitlmaya
devam etmektedir. Tlgilileri icin Tagdelen
yazisinda Tirkge ile felsefe yapilip yapila-
mayacagl konusunda doyurucu bir cevap
verir. (Tagdelen, 2015:107)

Cocuklar I¢in Felsefe (P4C) konusu
son yillarda birgok tilkede oldugu gibi til-
kemizde de ilgi cekmektedir. Tagdelen, Fel-
sefe Kiiltiri adli kitabinin ikinci bolimini
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1se "Cocuklarla Felsefe" konusuna ayirir.
Konuyu Cocuklarla Felsefe: Imkan-
lar, Sorunlar ve Yontemler baglig:
altinda ele alan yazara gore "Cocukluk,
biligsel gelisimin en st seviyede oldugu
distinme ve yagama becerilerinin kaza-
nildig1 bir dénemdir. Bu dénemde bir
dil, dille birlikte diinya 6grenilir; hayata
iligkin izlenimler olugur. Bu olagan siirecin
bir st duzeye evrilerek zihnin elestirel,
yaratici, etrafli ve derinlikli diigtinme tu-
tumlar1 kazanabilmesi i¢in, 19601 yil-
lardan itibaren ¢ocuklar i¢in felsefe ya
da gocuk felsefesi konusunda ¢aligmalar
yapimistir." (Tagdelen, 2015:115) Tagde-
len bu yazisinda, ¢ocuk felsefesinin ortaya
¢ikig siirecinin yam sira faaliyet alaninin
gerekgeleri tizerinde de durarak konuya
iligkin sorunlar ele alir.

Felsefe Riiltirir ntin dordiincii bolimi
ise "Felsefe Egitimi" bashgin tasir. Bu
boluimde yazar, Diusiinme Egitimi ve
Iyi Hayat Kavram alt baghg altnda
diiglinme egitiminin tarihgesine ve 6nemi-
ne dikkat cekerek Sokrates, Platon, Aristo-
teles, Augustinus, Mevlana, Yunus Emre,
Locke, Rousseau ve Kant'in gorislerini
irdeler. Diigtinme nedir sorusunu cevap-
ladiktan sonra diistinme egitiminin 6ne-
mine vurguda bulunur. Felsefe Egitimi:
Bir Yasantinin Pesinde alt baghginda
ise pek ¢ok dusuntrin gorusleri 1g181inda
felsefe egitiminin ve felsefe yapmay: 6g-
renmenin 6nemini vurgular. Yeniden
Uretim Siireci Olarak Felsefe Dersi:
Hermeneutik Bir Yaklasim alt baghkl
yazida 1se Tagdelen, okurlarina farkl bir
pencere acarak farkli okuma y6ntemle-
rinin de olabilecegini giindeme getirir.

Besinci bolim ise Entelektiielin
Portresi baghgini tasir. Bu bolimde Sag-
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duyunun Temsilcisi Olarak Entelek-
tiielin Portresi baglikh bir yazi yer alir.
Yazara gore, “Entelektiiel olma durumu,
bir zihniyet bi¢cimidir. Kendine gére man-
t1g1, diisinme bicimi, algilama tarzi ve
kategorileri vardir. En belirgin 6zelligi
sagduyudan hareket etmesidir. Sagdu-
yu, msanbik iin akil’dir.” (Tasdelen, 2015:
210) Altnci béliimin baghgiysa Felsefe
Defteri’dir. Bu bélimde yazar, felsefe
yolculugundaki agamalar1 maddeler ha-
linde siralar. Vefa Tagdelen’e gore felsefe
bir yoldur, yolculuktur ¢tinkii. Tagdelen
yazisinda bu yoldaki yolculugunu anlatir.
Kitabin yedinci ve son bolimii ise " Hik-
met Uzerine" baghgimi tagir. Bu bolim-
de de Kitap ve Hikmet Uzerine baghkh
bir yazi yer alir. Yazara gore “Hikmet,
her ne kadar felsefenin karsihigi olarak
kullanilmig olsa da, felsefe gibi seckin ve
entelektiiel bir simifin degil, hemen her si-
niftan, her milletten, her meslekten ve her
yagtan kiginin kullandigi, kullanabilecegi,
kendisiyle kendisini ifade edebilecegi bir
kavramdir.” (Tasdelen, 2015:250)

Sonug Yerine: Felsefe Yapmanin
Yerli imkanlar: baghgim tasiyan bir
degerlendirme boliimiiyle Felsefe Riiltiiri
tamamlanir. Tagdelen, bu bélimde de
Felsefe yapmanin yerli imkanlari Gizerinde
durur. Yazara gore “Yerli unsur, felsefe
yapmanin gerekcesidir. Zira filozof bagka-
lar1 i¢in felsefe yapmaz, 6ncelikle kendisi
i¢in, kendi sorularimi cevaplamak ve me-
rakini gidermek i¢in yapar. Soruyu biitiin
insanlar ilgilendirecek sekilde sorsa da,
sonugta kendisi i¢in ve yalniz kendi adina
cevaplar.” (Tagdelen. 1025:270)

Tasdelen’in "Felsefeden Edebiyata” adl
kitabi, Edebiyat ve Va.t"olus, Felsefe ve
Edebiyat, Tirler ve Ifade Bicimleri
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ile Edebiyat Egitimi ve Basitin Poe-
tikasi baglhiklarinmi tagiyan beg bolimden
olusur. Yazar bu eserinde de felsefe ile ede-
biyat arasindaki iliskiyi irdeleyen yazilarin
bir araya getirir. Felse¢feden Edebiyata’da yer
alan metinleri yazmasinin sebebini ise
"yazma" ve "deneme sevgisiyle” agiklar.
Yazarin ayni zamanda bir akademisyen
olmasi, metinlerde yeri geldik¢e akademik
bir yaklagim gorilse de Felsefeden Edebi-
yata agirlikli olarak deneme tarzindaki
yazilardan olusur. Metinlerde felsefeden
edebiyata yonelen ortak ruh okuyucuya
felsefi bilginin derinliginin yani sira edebi
bir metni okumanin hazzini da yasatir.
Yazara gore "Felsefe ve edebiyat, Zihnin
iki farkli tutumu olarak ortaya ¢ikar; bir
tutum siiri, oykiuyl, romamn tretirken,
digeri digtinceyi ve felsefeyi tiretir. Bun-
lar birbirini dislayan degil, tamamlayan,
destekleyen ve kimi durumlarda iceren
tutumlardir. Bunun bir drini olarak
felsefede edebiyat, edebiyatta da felsefe
bulunur; kimi durumda sair filozof, filo-
zof da sair olarak ortaya cikar. Dikkatle
bakildiginda biiyiik filozoflarin eserlerin-
de bir ifade giict olarak edebiyat, buyik
edebiyatcilarin eserlerinde de bir derinlik
olarak felsefe bulunur.” Tagdelen’e gore
tim sanat dallar1 iginde felsefeye en yakin
olani ise edebiyattir. Bunun nedeniyse her
ikisinin de dilde ve dil ile varlhik kazaniyor
olusundandir (Tagdelen, 2013:9). Bunun
yaninda so6zu guzel soylemek onemlidir.
Zira edebiyatta ele alinan her konu giizel
degildir. Hatta ¢ogu zaman, 6lim, ayrilik
gibi can sikici konular da ele alimir. Edebi-
yat eserini kaliteli yapan durum ise s6zin
glzel séylenmis olmasidir.

Vefa Tasdelen Felsefeden Edebiyata’ nin
ilk bélumiindeki Yazmak Eylemi: Va-



rolusun Kendine Doniisu baghikh me-
tinde edebiyat ve yazma edimini giindeme
alarak; “Yazma edimi, yalniz s6z sdyleme
sanat1 degil, s6zii guizel s6yleme, adabina
ve usuliine uygun séyleme sanatidir da.
Bu soyleme her haliyle "gtizel" olmali-
dir. Edebiyatin buitiin anlama, s6zii giizel
soylemede ortaya ¢ikar. Edebiyat giizel
sOzdir, ama ayni1 zamanda "edeptir”
de. Edebiyatin hakikati bu iki degerden
olusur. Guzel s6z, sdyleyisteki guizelligi
icermekle kalmaz, yagayistaki gtizelligi de
icerir. Bunun i¢in “edebiyat"tir. Bilimin
glicii ve giindelik hayatin gereksinmeleri
ile evrene agilan insan, yazinin ¢agiran ve
toplayan gticiiyle yeniden varolusa déner."
(Tagdelen, 2013:29) dustincelerini agiklar.

Yazara gore edebiyat, hayati yeni-
den tretmenin aracidir. Bu goriigind,
Camus’nun "Yazmak iki kez yagamaktir."
soziiyle destekler. Insan yazarken; hayat,
bilincinde, génliinde, kendi i¢ evreninde
yeniden Uretir. Bu tretim, hayati daha
derinden kavramay saglar. Okuyucular
yazarin hayatina dahil olur ve katildiklar
hayat hakkinda da biling sahibi olurlar
(Tagdelen, 2013:29)

Edebiyat ve felsefenin birlestigi nok-
talarin yan sira elbette ayristigi pek ¢ok
nokta da vardir. Tagdelen kitabin ikinci
bélimiinde edebiyat ve felsefenin bir-
lestigi ve ayristigl noktalar: Felsefe ve
Edebiyat basghig: altinda ele alir. Felse-
fe-Felsefedeki Edebiyat baglikli yazi-
sinda 6ncelikle felsefe ve edebiyat arasin-
daki ortak yonleri inceler. Sonrasinda da
felsefe ve edebiyat arasindaki farkhiliklara
odaklanir. Felsefe ile edebiyatin ayrigti-
&1 noktalara, "Felsefi dil giindelik dilden
uzaklagarak ortaya ¢ikar. Edebiyatin dili
"glizellegtirilmig" "sanatsal hale getirilmig"
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bir dil olmasina karsin yine de giindelik
bir dildir. Onun giizelligi, bu onun ginde-
lik bir dil olmasinin anlami, kendini giin-
delik yasantida, yapip etmeler alaninda,
pratigin dinyasinda bulmasidir; yasayan
ve yagsanan varolusu kuran, anlatan ve
anlamlandiran bir dil olmasidir. Edebiyat
ve felsefe arasindaki iligki bu denklem
uzerinden kurulur.” (Tagdelen, 2013:88)
cumleleriyle dikkat ¢eker.

Tiirler ve Ifade Bigimler’i bas-
ikl igiinci bolumde ise siir, masal, bi-
yografi ve ironi lizerinden edebiyat ve
felsefe arasindaki iligkiyi egeler. Kitabin
doérdiinct béluimiuyse Edebiyat Egiti-
mi baghgim tasir. Bu bolimde Edebiyat
Egitimi: Hermeneutik Bir Yaklasim
basghgini tastyan bir makale yer alir. Tag-
delen’e gore, "Edebiyat, insanin orta-
ya koydugu en eski sanat dallarindan
biridir. Insan kendini bildi bileli giizel
s6z séyleme egilimli olmugtur. Tlk yazili
metinlerin ve hatta (bazi iddialara gore)
ilk konugmalarin siir formunda olmas:
siir dilinin konugma dilini éncelemesi"
bu egilimin gostergesidir. Guizel s6z sOy-
leme egilimi, insanin giizele egiliminden
kaynaklanir. Platon’nun $6len diyalo-
gunda, glizellik ve giizel s6z s6yleme
kavramlar arasinda kurdugu ilgi, edebi-
yat1 ortaya ¢ikaran giicin anlagilmasina
katki saglayabilir." (Tagdelen, 2013:229)
Yazar, burada edebiyat egitimine felsefe
cercevesinden bakarak farkli bir bakig
acist sunar. Ona gore "edebiyat egitimi
oncelikle bir sanat egitimidir. Ogrenci-
nin birtakim bilgilerin yaninda, okuma
sevgisini, orijinal eserlerle yiizlesme bi-
lincini, bu sekilde kendi edebiyat bilgi-
sini iretebilme yetkinligini kazanmasini

ifade eder." (Tasdelen, 2013:245)
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Besinct bélimin bashg Basitin
Poetikasr’dir. Bu bélimde Cocuk Ede-
biyati: Cocugu Anlayan Edebiyat bas-
lig1 altinda yazar "Cocukluk buytklerin
giderek yabancilastigr "farkh bir diinya"
ise, yazarin bir yetigskin olarak, bu ya-
banciligin iistesinden gelerek ¢ocukluga
ulagmasi ve onu anlamasi nasil mimkuin
olacaktur?" (Tagdelen, 2013:249)
nun cevabini arar. Yeni Teknolojilerin
Cocuk Edebiyati Uzerindeki Etkileri:
Elestirel Bir Yaklasim baghgimi tagiyan
yazida ise teknoloji ve edebiyat baglamin-
da gtincel bir konuya dikkat ¢eker.

sorusu-

Yazar, Edebiyat Dili adli eserin daha
o6nce yayimlanan Felsefeden Edebiya-
ta’nin devamui olarak da degerlendirile-
bilecegini vurgular. Her iki kitapta da
felsefe ile edebiyat i¢ ice ge¢mig durumda
olup felsefe ile edebiyatin ortak alanlar
ve kesigim noktalar1 tizerinde durulur.
Felsefeden Edebiyata ile Edebiyat Dili
temel farkin ise Edebiyat Dili’nde edebi-
yatin daha merkezi konumda olmasinin
yan sira eserde makaleden ¢ok deneme
dilinin hakim olmasidir.

Kitabin ilk makalesi olan Edeb,
Edebiyat, Medeniyet kitabin timi-
niin zeminini olusturacak sekilde 6zenle
sec¢ilmis. Yazida; “edeb” s6zciigliniin, in-
san ve toplum ic¢in 6nemi vurgulanmak-
ta olup insanlarin yaratilig itibariyle bir
arada yagamak zorunda oluguna dikkat
¢ekilmektedir. Ayni zamanda dogasinda
vahsilik, kiskanglik ve bencillik olan insan,
bir arada yasayabilmek icin dogasindaki
bu kaba duygular: egitip terbiye etmek
zorundadir. Bunu bagarmanin yolu ise
edepten gecer. Vefa Tagdelen; "edep 6teki
bilincidir: basgkasi ile birlikte yasayabilme,
bagkasi ile bir arada olma duygusudur."
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“Edep beni kendi dar ¢er¢cevemden ¢1-
karir; varlikla kargilagtinr." (Tagdelen,
2018:18) demek suretiyle edebin kisiye
oteki bilincini kazandirarak bir arada ya-
sama yetkinligine yiikseltecegini vurgular.

Tagdelen’nin bakisiyla "Edep, insa-
n1 medenilestiren, kaba ve ham halden
kurtaran, duygularimi ve akhni igleyen bir
terbiye; insam biitin eylemleriyle kusatan
bir "kok deger", durumudur; "fitrattir"
"yaratiligtir” “yaratiligtaki iyilik" tir.” (Tag-
delen, 2018:29)

Tagdelen, dili glizel kullanmaya g6s-
terdigi 6zeni, eserdeki Lisan-1 Kesbi
baglikl yazisinda ortik olarak gerekge-
lendirir. Dili iglemeyi, s6zi glzel sGyle-
meyi kendisine 6dev edindigini belirterek
“Dilin 1slenmesi 6ncelikle edebiyatcilar
ve digtintirler tarafindan gergeklestirilir.
Dilin giicti edebiyatgi ve filozofun glci-
dir, ancak edebiyatg: ve filozofun giicii
de giderek dogal dilin glictine katilmaya
baslar. Biitiin bu ctimlelerin sonunda gu
sOylenebilir: Lisan-kesbi, bir milletin ken-
dine karsi 6devidir; ama tim insanhiga
karg1 da 6devidir; kendine doniik dilidir,
ama tum insanhga doéntk de dilidir. O,
bir milletin 6z dilinin medeniyet diline
cevirisiyle giderek evrensel bir nitelik ka-
zanmasidir." (Tasdelen, 2018:45) Dilin,
edebiyatcilarca iglenmesi sonucu evrensel
bir nitelik kazanacaginin bilincinde olan
Tagdelen, dilin edebiyatc: ve filozofun
giicint ifade edecegini belirtir.

Yazar, Sanat ve Hafiza baghkh
yazisinda da her sanatcinin eserlerinin
kendi yasadigi donemden izler tagidigi-
na dikkat ¢eker. Bu durum, bir filozofun
yagadigr donemdeki sorunlar kavrayarak
doénemini asacak ¢ozimleri iretme ¢abasi



sayesinde adi tarithe yazdirmasima ben-
zer. Yazara gore sanat, muhafaza edici bir
nitelige sahiptir. Tagdelen; “Sanat, szl
ve yazili boyutuyla, bizzat “muhafaza”
edici bir nitelige sahiptir. Gegmisi, ge¢cmis
yagantilari, hadiseleri, adet ve aligkanlik-
lar, hatta mekanlart muhafaza eder. Ne
kadar ilgisiz de olsa, zaman ve mekan,
fiziksel ve sosyal yapi, kokunun giysiye
sindigi gibi siner sanat eserine.” (Tagdelen,
2018:109) cumleleriyle sanatin muhafaza
edici yanini g6z 6ntinde bulundurarak
gecmisteki yasantinin, olay ve olgularin
sanat eserinde islendigi gibi mekana da
sinecegini anlatir. Ki her halikarda sa-
nat eseri ortaya ¢iktigl zamanin, ortamin
1zlerini tagir. Sanatgi eseriyle donemini
olimsiuizlestirir.

Edebiyat ve Gergeklik bolimin-
deki Dusten Diise Edebiyat baghkl ilk
bolumde ise yazar, insanin ¢ok yonliluga-
ne dikkat ¢eker. Yazara gore insan, ruhun
ve bedenin sentezi olmasinin yani sira,
ozgurligin ve zorunlulugun, sonlunun
ve sonsuzun da sentezidir. Her bakim-
dan insan ¢ok yonludiir. Bilimi tiretirken,
sanati Uiretirken, felsefey1 tiretirken farklh
farkl 6zellikleri 6ne cikar.

Edebiyat ve gergeklik konusunda
da Tagdelen; “Insan bir gerceklik evreni
igine dogar, orada yasar ve oliir. Bu evre-
nin bilinmesi ve anlasilmasindan bilimler
sanatlar ve felsefe dogar. Gergegin ne ol-
dugu filozoflarmn baghca konusu olmustur.
Ama yalnizca filozoflar degil, din adam-
lar1, ahlakcilar ve siyasetciler de onunla
ilgilenmiglerdir. Sahi nedir gerceklik? Iste
yollarin catallandig nokta; hangi gercek-
lik, ne tir gerceklik, kimin gergekligi ne
kadar gerceklik? Dinlerin gercekligi ile
bilimlerin ger¢ekligi birbirinden farklidir.
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Idealizmle realizmin, materyalizmle spiri-
thalizmin gergekligi de birbirinden farklh-
dir.” (Tagdelen, 2018:185) agiklamasinin
ardindan edebiyat gercekligin neresinde-
dir sorusunu sorar? Yazara gore, insan
bir gerceklik evreni i¢inde yagamasinin
yaninda yeni bir gerceklik evreni de olus-
turur. Edebiyatin asil islevi belki de kendi
gercekligini ortaya ¢ikarmasiyla vuzuha
kavugur. Yalnizca gergekligi dile getiren
bir edebiyat eserinin eksik olmasinin yani
sira kusurlu olacagi sonucu da ortaya ¢ikar.
Burada edebiyat eserini sanat yapan sey,
yeni bir ger¢eklik alani inga etmesinde
gizlidir diyebilmek mumkiin olur.

Tasgdelen, Edebiyat Dili'nde edebiya-
ta dair kimi meseleleri edebiyat dili ¢atist
altinda toplar. Sosyal Medya ve Ede-
biyat bashkh yazida, ginimiiziin 6nemli
sorunlarindan sosyal medya-edebiyat ve
insan iligkilerini giindemine alarak iletisim
ve etkilesime gereksinim duyan insanin
durumunu dikkatlere sunar. Bu yonuyle
insan Aristoteles’in "insan toplumsal bir
hayvandir" taniminin da gerekgesidir. Ya-
zara gore "Kisinin kendini ifade etme ve
bagkasina ulagma istegi, icinde yasadig:
zamanin teknik imkanlarina gore bi¢im
kazanmir.” (Tasdelen, 2018:195) Giinu-
miizde sosyal medyadan soyutlanmig bir
hayat stirdiirebilmek, neredeyse imkansiz.
Sosyal medya yasamimizin her alanim
etkiler bir durum kazanmigtir. Tagdelen,
sosyal medyay1 merkeze alarak; "sosyal
medya ve edebiyat arasinda nasil bir iligki
kurulabilir: sosyal medya, "edebiyat ola-
y1'ni, yazar, okuyucu ve metin baglaminda
nasil etkiler? Sosyal medya edebiyat igin
bir imkan midir, yoksa edebiyatin kendini
tikettigi bir elverigsiz ortam mi?" (Tagde-
len, 2018:196) sorularina yanit arar.
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Kimlik ve Edebiyat bashg: Ede-
biyat Dili’nin besinci bélimudir. Bu bag-
ligin ayni zamanda bolimiin ilk metninin
de bashg oldugu gorilir. Bu yazi, bir
yazarin kendi varolusunu kurma ¢abasi
olarak da okunabilir. Tasdelen, yazisinin
sonunda insanhgin kimliginin edebiyatla
ortaya ¢iktig1 gibi insanhigin yliziiniin
de edebiyatla guldigu sonucuna ula-
sir. Gunki Tagdelen’e gore "Edebiyat
insanligin sagduyunun, vicdanin ortak
dilini konusuyor. Bagkasiyla karsilagma-
mi, kucaklagmam kolaylagtirryor. Bana
insan anlatiyor, insanin Gykiilerini anla-
tiyor. Edebiyatla kendi bedenimin kendi
mekanmimin, kendi zamammin ustine
¢ikiyorum; kendimi insanlik sahnesinde
seyrediyorum, kimligim beni hem ayi-
riyor hem birlestiriyor. Ancak ayirsa da
birlestirse de bir koétiiliik yok bunda: bizi
dost ve asina kiliyor. Bizi bize getiriyor.
Bizi bize tamtiyor. O da erme yollarin-
dan, kavugma yollarindan biri...” (Tag-
delen, 2018:224)

Kitabin altinct boliimii ise Psikoloji
ve Edebiyat baghgini tasir. Tagdelen bu
bolumde, insanin kendini gérme, kendi
davranis ve duygularim anlama isteginin
bir iriinii olan edebiyatin kagiilmaz bir
bicimde psikolojik olduguna dikkatleri
¢eker. Yazara gore bilimler iginde ede-
biyata en yakin olam edebiyatla en ¢ok
icli disgh olani psikolojidir. Bunun nedeni
1se her ikisinin de insanmin davraniglarini,
duygusal ve zihinsel siireclerini izliyor
olmasidir. Bu boliimiin dikkat ¢eken bir
baska yazis1 da Hastalik Durumlari ve
Sifa Olarak S6z bashgim tagir. Yazisinda
hastalik ve edebiyat iligkisini irdeleyen
yazarin bakigiyla edebiyat; “Yasamin de-
geri ve 6limiin insaniligi konusunda bizi
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cgitir. Insan derdi ile birlikte insan olur,
derdi ile birlikte kemale erer. Hastaligin
dert haline gelmesiyle soziin, edebiyatin
ve insanhigin 6niinde genis ufuklar agihr.”

(Tagdelen, 2018:269)

Edebiyat Dili’nin yedinci bolimu
ise Soylem Dili baghgini tagir. Yazar bu
bolimde edebiyatin giicini Dogulu ve
Batli filozoflarin ve diigtiniirlerin gahitlik-
lerinde g6zler 6niine serer. Bir s6z sanati
olan edebiyatin insanm anlama ve kurma
noktasinda imkanlar tasidig disiincesine
aciklik getirir.

Cevrilebilirlik Kavramai baghgini
tagtyan son bolumde de Cevrilebilirlik
Kavrami Acisindan Felsefe ve Ede-
biyat Iliskisi cselenir. Tagdelen, felsefe
ve edebiyat arasinda bir cevrilebilirlik
iligkisinin mimkiin olduguna dikkat ¢eke-
rek cesitli alint1 ve agiklamalarla konuyu
orneklendirir.

S6z Durumlari’nda da di-
ger ug¢ kitapta oldugu gibi ede-
biyat ve felsefe sorunsali bagla-
minda bakig ag¢ilar1 ortaya konur.
Deneme Boyunca Felsefe, Felsefe
Boyunca Deneme, Sanatsal Ya-
raticiligin Sirri, Marksist Estetik
uizerine Deginiler, Yunus Emre'de
Dil, S6z ve $Siir, Varoluscu Edebiyat:
Dostoyevski Ornegi, Bir insa Bigimi
Olarak Siir: Rainer Maria Rilke ve
Hilmi Yavuz Ornegi, Umudun Me-
tafizigi, Yahya Kemal'in Siirlerinde
Mekan ve Daha iyi Bir Diinya Igin
Denemeler baglhiklarim tagiyan metinler
toplamu "felsefe ve edebiyat arasinda,
bu uzun sinirda kisa gezintiler olarak
gorulebilir." (Tagdelen, 2024:8) Tagdelen,
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SOz
DURUMLARI

VEFA TASDELEN

S6z Durumlar’’ndaki metinlerin de di-
ger kitaplarindaki metinler gibi deneme
olarak degerlendirilmesi arzusundadir.
Zira yazara gore “deneme felsefenin en
glizel ifade imkanlarindan biridir; hatta
denemenin bir tir felsefe, felsefenin de
bir tiir deneme oldugu bile séylenebilir.
Cainkd (1) her ikisi de bireyin bakigim
yansitir, (2) her ikisi de belirli tanimla-
malarla kendisini simirlamaz, (3) her ikisi
de 6zgur bir ¢abadir, (4) her ikisinin de
sorular1 vardir, (5) her ikisi de otonom
bireye gereksinim duyar, (6) her ikisi de
belirli bir tiir yaraticihgin trinidir, (7)
her ikisi de kendi s6ziinii s6yledigi halde
son noktay1 koymaz, (8) her ikisi de ke-

sinlik egilimi gilitmez, s6zi bitirme amaci
tagimaz, bagka goruslere kapi aralar, (9)
her ikisi de kusku duyar, (10) her ikisi
de mitevazidir, "her ikisi de "ben boyle
gordim" "ben béyle disindim" "ben
boyle anladim" "boyle yasadim" der (12)
her ikisi de kendi tecriibe ve perspektifi
kadar bagkalarinin goriis ve bakigina da
imkan tanir.” (Tagdelen, 2024:8)

Vefa Tagdelen’in s6z konusu kitap-
larindaki metinler farkli zamanlarda
yazilmig olsalar da metinler arasinda-
ki iligki butunliik noktasinda 6nem arz
eder. Nasil ki bir sanatginin eserlerinde
her hangi bir sekilde ismi olmasa bile
sanat¢imin ruhundan eserlerine sizan 11k
hissediliyorsa Tagdelen’in metinlerinde
de kelimeler yazarin ruhundan izler tagi-
maktadir. Metinlerdeki her s6zciik adeta
ipek bir mendile nakig isleme titizligiyle
secilmis gibidir. Vefa Tagdelen’in felsefi
bilgi birikimi edebiyat¢i ruhuyla bulu-
sarak okuyucuya bilgi edinme mutlulu-
gunun yani sira okuma hazzi da verir.
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| BEYHAN KANTER

Arzuve Tereddiit- 19. Yiizyil Tiirk
Romaninda Muhafazakarhk Uzerine

Roman, Osmanh Batihlasma/modern-
lesme tesebbuslerinin bir neticesi olarak énce
ceviri daha sonra da telif eserler yoluyla Tturk
edebiyatina dahil olan nispeten yent bir tirdiir.
Dolayistyla roman tiirii 6zellikle ik 6rneklerinde
Batr’dan ithal edilmis olmasinin da etkisiyle Bati
medeniyetine dair izleri yogun bir bigcimde tagir
ve Osmanh toplumunun Batililasma arzular
ile bu konudaki fereddiitlerini igeren sosyolojik
gondermeleri icerir. Ancak ilk donem Tirk
romanlarinda toplumsal meselelerin yan1 sira
Tirk edebi gelenegindeki tahkiyeye dayali an-
lat1 tlirlerinin, halk hikayelerinin, efsanelerin,
mesnevilerin de etkisi bir bigimde hissedilir. Ote
yandan Islam dininin kadin-erkek arasinda 6n
gordiigi mahremiyet algist ve Osmanl toplu-
munun sosyo-kiiltiirel yapist Tiirk romanlari-
nin tematik baglamda Bati’daki 6rneklerinden
farkh olmasimi da zorunlu kilar. Bu nedenle 19.
ylizyll romanlarinda bir taraftan Bati medeni-
yetine dair unsurlara yer verilirken bir taraftan
da muhafazakar refleksler bariz bir bigcimde
kendini hissettirir. Erdem Dénmez’in Arzu ve
Tereddiit/19. Yiignl Tiirk Romannda Muhafazakdrlik
adli kapsamli ¢alismasinda vurguladigi iizere;
“dineme hakim olan epistemoloji gergevesinde Batiya
ve degerlerine kugskuyla yaklagan Tanzimat romancisunn
bu tiirii biitiniiyle benimsedigini soylemek de miimbiin
goriinmemektedir” (2022: 148). 1872’den itibaren
yazilan ilk 6rneklerde roman, halk egitmek,
bilgilendirmek ve modeller olugturmak igin
elverigli bir alan olarak goriilmektedir. Nite-
kim “Tanzimat roman, modernlesme ¢abalarmn bir
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driinii olarak dogrudan bir tez iizerine kurulu oldugun-
dan, halka ulagmak igin halkin aligkin oldugu anlatim
yontemlerint kullanir” (Dénmez, 2022: 154). Bu
nedenle Halit Ziya’ya kadar Tiirk romaninda
stereotipik 6zellikler gésteren salt 1yiyl ya da salt
kétiyd temsil eden, klige birtakim 6zellikleri
biinyesinde barindiran karakterlerin varhgy dik-
kat ceker. Dolayisiyla ilk dénem romanlarinda
modernlik ya da Batiillagmaya iliskin direncler
hem bi¢im hem de icerik agisindan muhafazakar



bir tavr: da barindirir. Bu baglamda Erdem
Dénmez’in Tirk romaninda muhafazakarhigin
gortiiniimlerini inceledigi kapsaml caliymas, ilk
dénem romanlarmin muhafazakarhga iligkin
direnclerinin karakteristigini ortaya koymasi
bakimindan oldukca dikkat ¢ekici bir perspektif
yakalamigtir. Zira Donmez’e gore; “gelenegin
modern olanda yeniden dretilmest ile ortaya gikan ro-
manm Tiirk edebiyatina girgi muhafazakdr kayalarla
gergeklesmis ve roman muhafazakar bir model sunmak
uzere aragsallagmistir” (2022: 155- 156).

Erdem Dénmez, Tirk romaninda mu-
hafazakarligi genis bir ¢ercevede ve derin-
lemesine irdeledigi caliymasinda, oncelikle
anlam itibariyle birtakim muglakliklar igeren
muhafazakarligin kokenini, tanimini, kav-
ramsal sinirini, séylem alanlarini, modernlik,
din ve gelenekle iligkisini, disiplinler arast bir
yaklagimla ortaya koymaktadir. Bu ¢ercevede
19. yiizyil Tirk digtincesinde muhafazakar-
lik ve muhafazakarligin gériinme bicimleri
Doénmez’in ¢aligmasindaki asli dayanaklardan
birini olusturmaktadir. Zira 19. yuzyil, Turk
distince tarthinde bir kavsag: isaret etmektedir.
Pozitivizm, materyalizm gibi Bati kaynakl
fikir akimlarimin Osmanl topraklarinda etki
alanlarii genigletmeye baglamasi ve salt aklin
merkeze almmasinm Islami gelenekle catismast
muhafazakarligin da karg1 gortg olarak 6n
plana ¢ikmasina yol acar. Dénmez’in tespitine
gore; “baglangicindan itibaren Osmanly’min yerlesik
kiiltiirii iizerine Batil degerlerin eklemlenmest esaswla
sekillenen Tiirk modernlesmest de gelenegin aydinlar
iizerinde etkisinin siirmesinden dolay: muhafazakdr
diigiinme bigimint -belki de zorunlu olarak- benimse-
mistir” (2022: 107). Nitekim Erdem Dénmez
“19. Yuizyil Turk Diigiincesinde Fikir Hare-
ketleri ve Muhafazakarhk” baghkh boliimde,
Osmanli’daki fikir hareketlerini irdelerken
muhafazakarhik temayiilleri baglaminda de-
gerlendirme ve tespitlerde bulunur.

yitiksoz

Dé6nmez’in ¢aligmasmin ana omurga-
sin1 olusturan “19. Yiizyill Tirk Romaninda
Mubhafazakarlik” adl kissmda Tiirk romanin
doguran sartlar 6zellikle sosyal ve siyasi bag-
lamda ele alinir. Ancak Dénmez, Tirk roma-
ninin ortaya ¢ikisinda styasi ve sosyal sartlarm
etkisi olsa da edebiyat i¢i etkenlerin varligini
da g6z 6niinde bulundurmanmn gerekliliginin
altim ¢izer. Kitapta; “Tanzimat Romaninda
Yeni Insan” baghg altinda goriintii odakh bir
hayat tarzim1 merkeze alan ve degigimi temel
varlik sebebine donistiiren yeni insan tipleri
ziippelik kavrami etrafinda tartisilarak kar-
silarina cikarilan ideal tiplerin muhafazakar
digiinceyle iliskileri, ikili karsithklar baglamin-
da ortaya konulur. Zira Dénmez’in tespitiyle
“muhafazakarlhik, agirihiklar kargisinda itidali
6gitleyen, karsithklarr uyuma doniigtiirme-
ye ¢abalayan bir diigiinme bigimidir” (2022:
171). Bu baglamda ¢aliymada yeni insanin
yerlesik bir deger kazanmastiyla birlikte birey
olarak roman kigilerinin nasil ortaya ¢iktiginin
kronolojik bir okumayla degerlendirilmesi de
donemsel anlamda muhafazakarlik 6lctitle-
rinin degisim ¢izgisinin takip edilmesine im-
kan tanimaktadir. S6z konusu degisim ¢izgisi
hem tematik degerler hem de kurgu teknikleri
bakimindan Donmez’in ¢aligmasinda derin
bir perspektifle irdelenmektedir. “Metonomik
Modernlesme yahut Goriinmenin Komedisi”
baghkh kisimda, yeni insan temsil eden kigilerin
gorunti disktinliiklerinin ikili kargithk yoluyla
alternatif tiretmeden de elestirildigi ve mizah
6gesine donustirildigi tezi drneklerle acik-
lanir. Hiiseyin Rahmi ve Ahmet Mithat'in ro-
manlarindan hareketle kargithk olusturmayan
ve karikatiirize edilen tipler alafrangahilagma
ve muhafazakarlik {izerinden irdelendigi gibi
metonimik modernlegmenin elestirilme bigim-
leri de yorumlanmugtir. Caliymanim “Servet-
Finun’a Uzanan Cizgide Bagkalagan Insan”
bashikh kisminda da Tanzimat romanimdaki
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tiplerin Servet-1 Fiinun romaninda ne gekilde
degisime ugradiklari, bireylesme ve ontolojik
muhafazakarlhiga bilingli tepki cercevesinde
incelenmektedir.

19. ytzyill Turk edebiyati Tanpinar’in
ifadesiyle bir “medeniyet krizi” ile baslar; dolayi-
styla kurmaca metinlerde de bu krizin toplumsal
yansimalarini gdrmek miimkiindiir. D6nmez’in
calismasmdaki “19. Yiizyil Tirk Romaninda
Ideal Insan Tammlamasi: Muhafazakar Kimlik
in§a51” baghkh boliimde, oteki ile kargilagma
neticesinde ortaya ¢ikan Osmanh kimliginin
yeniden tamimlanmasinin kurmaca metinlere
nasil yansidig1 da irdelenir. “Par¢adan Biiti-
ne: 19. Yiizyll Tirk Romaninda Aile” baghkl
kisimda ise donem romanlarinda aile kurumu-
nun Batililagma ve muhafazakarhk arasmdaki
ikilemleri incelenir. Donmez’e gore “aile kuru-
munun muhafazakar modernlegme stirecinde
6nemli bir ¢ikis noktast oldugu soylenebilir.
Tirk romaninin dogusu ile birlikte aile diga
acilan bir duyarhhkta iglenirken ytzyilin sonuna
dogru ailevi meseleler ev ici bir problem olarak
gorilmiis, aile baglamindaki ¢atiymalar daha
¢ok karakter kurulumunu saglamak amaciyla
arag olarak kullanmilmigtir” (2022: 321).

19. ylizyllda Osmanh modernlesme te-
sebbuslerinde kadinlarin toplumsal hayattaki
konumlari, kamusal alanda varlik alani olustur-
ma ¢abalar1 hem fiki1 diizeyde hem de kurmaca
metinlerde 6nemli bir yer tutar. Erdem Dénmez
¢alismasimin “Evin Diginda, Ailenin iginde:
19. Yiizyil Tirk Romaninda Kadm” baghklh
boliminde ise 19. Yiizyl Tturk romanmin temel
problemlerinden biri olarak kadinlarin kazan-
diklar1 yeni kimlige odaklanir. Batililagsmanin
etki alanlarini genigletmestyle birlikte daha ¢ok
evici alanlarla sinirh bir hayat pratigi gelitiren
kadinlarm kamusal alana ¢ikmaya baglamasi
ilk donem romanlarmin da tematik degerleri
arasinda yer alir. Ancak Donmez’in ayrintih bir
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bicimde sosyolojik kavram ve kuramlar bagla-
minda agikladigy tizere Ttiirk modernlegmesinde
Tanzimat'in ilanindan sonra pek ¢ok alanda
degisim gozlense de kadinlarin sosyal hayat-
taki goriiniimii hususunda hentiz gelenegin
etkisi varhgmi hissettirmektedir. Bu durumun
kacdinlari romanlarda iglenisini de etkiledigini
dile getiren Donmez’e gore; “kadinin gelenek-
sel olctilere bagh kalmak suretiyle yenilegmesi
muhafazakar bir tavirdir. Diger taraftan yine
muhafazakar bir tedbir olarak erken dénem
Tirk romaninda digar ¢tkan kadin karakterler
daha ¢ok gayrimiislimlerden se¢ilmis, kadin er-
kek iligkileriyse daha gok cariyeler yahut akraba
ciftler arasinda iglenmistir. Yerli kachnlarsa daha
cok ev ici hizmetleriyle, annelik ve zevcelikleriyle
romana girmis, bu baglamda muhafazakarlarin
kadina bigtigi sosyal misyon 6rneklenmigtir”
(Donmez, 2022: 363).

Calismanin son bolimii, “Yazarin Séyle-
mini Yansitan Anlatic1” baghgim tasir. Ttrk ro-
maninda anlatic1 6gesinde gelenekten sapmanin
Halit Ziya ile bagladigini dile getiren Donmez,
ele aldig1 romanlardaki anlaticilar1 modern-
lik-muhafazakarlik ekseninde irdelemektedir.

Muhafazakarlik, tartismal bir kavram ola-
rak Tiirk toplumunun modernlesme siirecinin
basindan beri olumlu ve olumsuz yorumlara
kaynaklik edecek bicimde diisiince hayatimizin
icindedir. Tartigmalar tireten bu kavram, bir
taraftan ilerlemeci bir yeniligin; 6te yandan
yenilesmenin kontrolstizliigi kargisinda soguk-
kanh bir tavrin diizenleyiciliginin kaynagidir.
Bu agidan “muhafazakarhik” kavramimm séy-
lem acisindan uzun bir siire¢ tizerinden takip
edilmesi oldukc¢a énemlidir. Erdem Dénmez’in
Tanzimat'tan itibaren muhafazakarhk kavram-
n1 bigim ve icerik acisindan odaga aldigi Arzu ve
Tereddiit/19. Yiizyl Tiirk Romannda Muhafazakarhk
adh kapsamli calismasi okuyucular i¢in oldukca
derinlikli bir bakig vaat ediyor.



| HASAN KEKLIKCI

Halam Yasasaydi

“Yolculugu sona ermeden erzak torbast boga-
lan...” dedi, siirin devamini arayip bulamadh.
Birkag saniye diigiindiikten sonra “... kuvveti
butip tiikenen gezginden, utanct kaldwr at...” diye ge-
¢irdi icinden. Siiri, en azindan siirin bu kitasin
hatirlamak istedi. Olmadi. Tagore’u buldu ama
bin bir tirlii diigiincenin karmakarigik oldugu
beyninden Tagore’un adi da bir tirlii ctkmacdh.
Olsun! Kargima cikacak insana Tagore’un sii-
rini okuyacak degilim nasil olsa dedi. Duruma
bakarim; ¢oksa dort, azsa iki der, alir gikarim.
Oniindeki ¢adira yonelmeden arabaya tekrar
bakti. Esi 6n koltukta, iki kiz1 arka koltukta
oturuyordu. Arabanin i¢i doluydu. Her seyle
dolmustu araba. Yillik izne gelen Almanci
arabasi gibiydi. Kéydeki evlerinde bir mik-
tar zahire her zaman bulunurdu ama bu defa
baskayd. Iki biiyiik depremin ardindan artc
sarsintilar devam ediyordu. Apartmanlarin
asansorleri devre dist kalmigti. Karanlik mer-
divenler; beton kiriklari, alg1 parcalar: ve saga
sola dagilmig ayakkabilarla doluydu. Kap: ve
pencere kenarlar sarsintilarin etkisiyle kirilmusg,
st kégelerde acilan yariklar geceleri evleri
basan, gocuklar1 kagiran devlerin bryiklar1 gibi
korkung goriiniiyordu. Evlerden egya alma
imkan1 yoktu. Kéyde kag giin kalacaklar be-
lirsizdi. Ailesini orada perisan etmek olmaz-
di. Zaten belli etmeseler de ilk defa béyle bir
gidigin verdigi bir tedirginlik vardi cocuklarin
tizerlerinde. Koy, koydi. Babalarinin kéytiy-
du! Koyl de kéyliydii. Babalarinin kéyliileri.
Her sehirlinin bildigi kéyli iste. Fakat kendiler
koyli degildi. En fazla yilda iki ii¢ kez gider,
ya bir gece kalir ya da hi¢ kalmadan doniip
sehre gelirlerdi.

yitiksoz

Genglerin ¢ogu boyle dedi kendi kendine.
Kalabalik yerleri seviyorlar. Bir AVM on dere-
den, bir kafe yirmi tepeden daha sevimli, daha
manzarali geliyor onlara. Kdy dedin mi cinleri
tepelerine cikiyor. Orada vakit gecirmenin,
aksam etmenin ve sabahi bulmanm hesapla-
rin1 yapryorlar. Saniyorlar ki kdyliler sabahtan
aksama kadar bagda bah¢ede kazma kaziyor.
Yiiriyebilen kaval elinde daglarda keci yayzyor,
kuzu otlatiyor. Erkekler eve geldiginde 6nce ha-
nimini, sonra ¢ocuklarmi falakaya yatirip agiz-
larim burunlarim kiryor. Aksam yufka ekmekle
bulgur pilavini, tepesine bir yumruk vurulmug
soganla yiyen yatagim buluyor! Yok, giizel kizim
yok. Yok, aslan oglum yok. Kéyliniin toprak
damlarina renkli televizyonlarin ¢anak antenleri
kuruldugu giin o igler bitmisti. Sonra, fabrika
servislerinin en ticra koylere kadar gitmesi her
seyl degistirdi. Koyliilerin anneleri babalari,
hele hele dedeleri, nineleri gok bilgili insanlar-
di. Simdi ayni sehir gibi, koyliler de “kiiltiir”
isinde annelerini, babalarim: ve dedelerini kat
kat gecti! Benim size lafini ettigim kéyliiler
sosyal medyay1 birak, diinyadan habersizdi!
Eski kéyliilerdi onlar. $imdi neredeyse herkesin
elinde bir cep telefonu! Ne biiyiik bir kaltur
hazinesi! Cok agama kat ettiler kdyliiler canim,
cok! Artik kdyde de ogul babasiyla, kiz1 anne-
siyle sosyal medyada tartigtyor. Kéyde evlerin
yarisin 15181 yanik, yarisininki séntk olurdu
aksamlari. Isig1 sontikler, 15181 yaniklara akgam
oturmasina giderdi. Sohbet, muhabbet olurdu.
Laf arasinda yanls is yapanlar, esine dostuna iyi
davranmayanlar o degilden biiyiiklere sikayet
edilirdi. Biyiikler yanliy yapanin kulagin ce-
kerdi, arayr bulurdu. Cay icilir, yatsihik yenirdi.

63
[




yitiksoz

Gece yarilar 1ki ayagin yan yana zor sigdigt
daracik patika yollardan evlere dénitiliirdi. O
zifiri karanhkta, kimsede korkudan eser olmaz-
di. Olamazdi. Ciinki biraz énce hikayelerini
dinlediklert Kéroglu, A§1k Garip, Padigahin
Ug Oglu 6nlerinden arkalarmdan kendileriyle
birlikte yiiriirdi. Hazreti Ali'nin Zilfikar
g6zlerinin 6ntinde yalp yalp yanardi. Simdi,
her evin tim 1siklar1 yanar oldu. Herkes her
seyi bilir oldu. Koéroglu, Agik Garip, Padigahim
Ug Oglu; onlarm hikayelerini anlatan insan-
larla 6ldu gitti. Sabah uyandiginda Zaloglu
Riistem gibi yiiriimeye ¢alisan, bastig1 topraga
dizine kadar gémiulecegini hayal eden oglak
goban1 cocuklar, yiik tasicigr katirini Giziroglu
Mustafa Bey’in at1 Alapaca ile bogusturan
delikanhlar gitti...

Bir cankurtaran sesinden irkildi Hiise-
yin. Daldig1 hayalin i¢inden ¢ikt1. Yola dogru
g6z gezdirdi. Cankurtaranin arkasinda cenaze
arabasi var mu diye bakti. Ne sesini duydugu
cankurtarani, ne de bir cenaze arabast gére-
medi. Ses de kayboldu. Apartman enkazlar
bugtin, bilemedin diin 6lmiis dinozor mezarlari
gibi goriiniiyordu. Cankurtaranlar hentiz yerle
ayn1 seviyeye gelmemis, timsek mezarlarin
arasindan yol bulup gitmeye calistyorlardi.
Fakat on giin 6nce sehir 6lmiistii. Cankurtaran
kimi kurtaracakti? Su yalan diinyada sevmedigi
kimse yoktu Huseyin’in ama sevdigi o kadar
insan da on giin 6nce gitmigti. Oyle ya 6lenlere
“6ldii” denmiyordu. Olenler gidiyordu. Kendi-
si girmeyecekmis gibi ¢adira girmek isteyenlere
yol verdi. Biraz 6nce giig bela iginden ¢iktigr
hayale tekrar daldi. Giilbike’deki kadin gozii-
nin 6ntine geldi. Binanin t¢linci kati ikinci
katinin tGizerine yapigmistt adeta. Kadinin dizi
disarida, ayag1 ve viicudunun kalan yeri icerde
kalmisgti. Ayaginda beyaz zemin tizerinde, kii-
¢uk siyah desenler olan pijama vardi. Kimse
kadim tanmuyordu. Kadin kimsenin degildi.
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Her gelen “Eli digarida olsa yiiziigiinden tani-
mird1, kadin.” diyordu. Ug giin 6ylece bacag
chsarida beklemisti kadin. Ug giinde bacagi
sismis, pijamaya sigmaz olmustu. Sonra bir
delikanl gelmisti. “Ninem” diye aglamigti.
Enkazin icinden kalin, koyu, “fon” dedikleri
tirden bir perde bulup ninesinin bacaginin
lizerine Ortmiugtd. Tipki ¢cocukken uyudugu
zamanlarda ninesinin kendi tizerini érttigi
gibi... Yan taraftaki binanin enkazinda bek-
leyenler arasinda bir hareketlenme olmustu.
Depremin etkisiyle iki kat1 topraga gémiilen,
ayakta kalan kismi kuzeye dogru bir miktar
egilmis olan binaya dogru kogsmuslardi torun
ve Huseyin. Bir i§ makinesinin kovasi; yere g6-
miilen katlara ulagmak, oradaki insanlari élityse
6lu, dirtyse diri, bir an 6nce ¢ikartabilmek
i¢in cani digine takmug, bir operatériin seri
harcketleriyle asagidan aldig1 toprag: yukari
bosaltiyordu. Hiiseyin ¢adirin agzinda mu, is
makinesinin 6niinde miydi? Disarida kalan ba-
cagma perde bezi Ortiilen kadinin torunundan
bir karig kadar kisa, Hiiseyin'den bir siingti¢
uzun, Ustli bagt camura batmig, biraz 6nceki
kargasaya sebep oldugu her halinden belli olan
geng, oturdugu yerden kalkti. “Annemi camdan
goriyorum. Birakin beni! Gidip hi¢ olmazsa
cesedini alayim.” diyerek, giivenlik geridine
girmek i¢in kostu. Seride giremeden gorevli
polis kolundan yakaladi adami. “Polisin ko-
lunu 1s1irdi kogun” diye bagirdi biri. Sonra bir
arbede cikt1. Yetigebilen adama bir sille vurdu.
Yetisemeyenler ana avrat sovdil. Kolunu wsirchg
polis adami milletin elinden zor kurtardi. Diger
polisler de geldi...

Bir sarsinti oldu. Herkes oldugu yerde
durdu. Arabalar, bozuk bir yolda giderken
lastikleri cukura diigmiis gibi agir agir saga sola
salland1. Cadirin demir diregine sarilmig yagh-
ca bir kadin, ¢adir bezinin tizerindeki karlari
silkeliyormug gibi ¢adirla birlikte, sarsint1 stire-



since ileri geri gidip geldi. Zelzele durdu. Teyze
higbir sey olmamus gibi cadirin kapisim birakt:.
Sarsintt aninda yere attig1 posetini alarak gikti.
Acik kapidan Hiiseyin girdi. Iceride, tam kargi-
sinda oturan adam ayaga kalkti. Hiiseyin, geng
adamin yiiziindeki ifadeye hayran kalch. Galiba
beni babasinin ¢ok sevdigi bir dostuna benzetti,
diye gecirdi aklindan. Kegke selamim sonuna
bir de “yegenim” ekleseydim. Uzerleri bezle
ortilmus plastik kasalarin ardinda, oturdugu
sandalyeyi biraz arkaya dogru iterek ayaga
kalkan, sirtindaki kighk kaba montla bile otuz
bes yagin altinda gortinen; kisa sagh, birkag
gunlitk sakal tiragh, gllec yuzli gen¢ adam
Hiiseyin’e “Hos geldiniz” dedi. “Gegmis olsun”
dedi. “Cenab-1 Allah bir daha gostermesin.”
dedi. Aldig her kargilikla birlikte kargisindaki
adamin; bile isteye uzatilmig sagina, uzamig
sakalina ve sakalindan bir miktar daha uzun
olan biyiklarina bakti. Adam gittikten sonra
6lciilecekmis gibi cadirin kapisiyla adamin
boyunu 6l¢meye heveslendi. Gadirm kapisimin
tstiinde bir yer belirledi. Hiiseyin’in ¢ehresinde
eksik olan aydinlhga faydasi olur umuduyla,
yuziine yeniden siikiinet verici bir yumugaklhk
ekledi. FFakat o anda gegen yil 6len halas: geldi
gozlerinin 6niine. Konugmaya ilk bagladig
zamanlarda “anne” demis halasina. Buyuytip
gelistikce halas1 “hala” demeyi 6gretmis ken-
disine. Yetisip akli hayra, serre yetmeye basla-
diginda da igin ashini anlatmig. Gerg kdydeki
oyun arkadaglar1 da kendisinin kirk: -kirk da
ne demekse- cikmadan annesinin ve babasinin
oldiigint séylemislerdi. Ama halast ilk zaman-
lar aglayarak, sonralar1 bogazi digiimlenerek
olay1 daha etraflica anlatmsti: Yer sallanmaya
basladiginda annesi ve babast avludaymus, ha-
lasi soylemis. Yeni evlilermis. Tek cocuklar evin
ayazinda, begikte yatiyormus. Ikisi bir kosmus
gocugu almak i¢in. Merdivenden indiklerinde
gocuk babasinin kucagindaymis. Dinar’in Sa-
zovasi kéytinde toprak dam tizerlerine kepmis.
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Damin hezeni boylu boyunca annesinin beline,
babasinin kafasina inmig. Babasimin elindeki
cocuk avlu kapisinin 6ntine diigmds... Hala-
s1, kardesine benzeyen birini gérdigi zaman
yegenine “Baban 6lmeseydi su adama benzer-
di.” dermis. Sonra sonra gérdigi her adamu,
hatta baz1 kadinlar1 bile benzetmeye baglamug,
kardesine. Sonra... Sonra agaclara, odunlara,
taglara sarilmig kardesim diyerek. Simgek ¢aksa
Ali'nin bagina hezen diistii dermig. Gok gurlese
Ali korkuyor...

Geng adam 1ki kasanin da tizerindeki
ortiiyt kaldirdi. Hiseyin bir anda irkildi. G6z-
lerini kapadi. “Annemi camdan gérityorum.”
diyen oglanin annes, kafasi sag omuzuna dig-
miis, agz1 hafif acik, koltugun tizerine yigilmig
yatiyor. Kasalar kadimn, 6rtiyt kacimin elbisesi
sand. Birden giilimsedi. Polisin “Kolumu 1sirdt
ya anlarsiniz iste; képek muamelest yapildi ka-
rakolda.” demesini hatirladi. “Higbir yakinhg:
yokmus, kadimin kolundaki bilezikleri almak
icin girpiryormus.” dedigi geldi aklina.

Giunlerdir herkese her sey veriliyordu.
Geceleri enkazlarm baginda bekleyenlere cesit
cesit bisktivi, tath ve cikolata ikram ediliyordu.
Bir gey alirken, bir seyler isterken eski ¢ekingen-
ligi biraz ge¢misti. Uzeri acik kasalara bakti.

-Buyurun, dedi Ali’'nin oglu.

-Kéye gidiyoruz da, oradaki durumu
bilmiyoruz. Devami var mi1 acaba? Dért tane
almak istiyordum ama!

-Istediginiz kadar alabilirsiniz. Yeteri ka-
dar var. Sunlar sade, sunlar ¢orek otlu.

Hiseyin, kendisine yakin kasadan, uza-
tilan posete dort tane ekmek koydu. Kasalarin
baginda duran gen¢ adamin elini stkmak gecti
icinden. Adam Hiiseyin't kucakladi. “Halam
yagasaydt...” dedi.
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| ABDULLAH iPEK

Buzlar Coziild

Ug giindiir araliksiz yagan kar, her ta-
rafi beyaza biirtidii. Tanri’nin bu beldeye be-
yazdan baska bir sey bahsetmemis olduguna
onun adina yeminler edebilirdim. Aksamin
alacas1 kiil rengi dumanlarin savruldugu ev-
lerin bacasiyla birlegince bir imitsizlik diiger
ki yiiregime tarif edemem. Allah’in bilmem
ne yaptig1 bu kéyde kag yildir 6gretmenlik
yaptigimi gercekten bilmiyordum. Dokuz
mu, on mu? Seneler gecti ve ben ayni yerde
ayni imitsizlikle beklemekteyim. Elektrikler
kesik. Sarjim da bu sabah bitti. Tedbirli dav-
ranip aksamdan anneme durumu 6zetleyen
bir mesaj atmigtim. Daha 6nce de burada
benzer durumlar yasadigimdan kadinin kal-
bine indirmeye niyetim yoktu. Bir keresinde
yine kar, kis, firtina derken tam on yedi giin
elektriksiz kalmigtik. Yollar kapanmus, koy ile
ilge merkezi arasinda higbir bag kalmamugti.
On yedi giin boyunca ne gelen olmustu ne de
giden. Bu stirede kendimi daha 6nce izlemis
oldugum bir filmdeki replikle avutuyordum.
“Buzlar ¢oziilecek, yollar agilacak.”

Elimdeki kitab1 yam bagimdaki sehpa-
ya birakip pervazlar1 parmak kalinhginda
buzla 6rtli pencereye yiriidim. Avucuma
yapisip kalan aliminyum kolun soguklugu
elektrik carpmasi gibi geldi bana. Giig bela
actim. Keskin bir soguk iceriye akin etti.
Goziin gorebildigi her yer beyaza biirin-
miusti. Normalde beyaz, insan1 sakinlegtirir-
ken burada iyiden iyiye ¢ileden ¢ikariyordu.
Béyle yagmaya devam ederse toprak damh
evlerin devasa birer kartopuna donismeleri
isten bile degildi. Bir kus stiriisti, konacak
yver konusunda kararsiz dontip durdu. Once
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U, Yollar Acildi

okulun kardan gériinmeyen bacasina, son-
ra lojmanin pervazina konmaya c¢ahstilar.
Umduklarimi bulamayinca da ugup gézden
kayboldular. Pencereden giren soguk insanin
i¢ine igliyordu. Gergekten hicbir kaliba gel-
meyecek cinsten bir soguk vardr. Az 6nceki
kuglar bagimin tstiinde bir iki kavis ¢izdikten
sonra bahcedeki tek agac olan kavagin da-
hina kondular. Cok kalmaz bir bir dékiltr
bu hayvanlar. Bu soguga ne can dayanir ne
de ten. Gozlerimi disaridan giig bela alip
i¢ceri yoneldim. Aksamin ilk kirintilariyla
déndigim bu karanlik, nemli magaraya
lanetler yagdirdim. Gergi her kis ben boyle
olurum. Baharla birlikte bir umut yeserir
icimde, o da saman alevi misali yandig gibi
soner. Bir iki kdpek ulumasi ve donmak tizere
olduklar1 ¢ikmayan seslerinden belli olan
sercelerin Otiisleri diginda tek bir ses yoktu.
Geleceklerini bilsem sergelerin hepsini alr
sobanm yanina koyardim. Nafile. Doganin
kanunlarina bag kaldiracak degildim. Tele-
vizyon kumandasini aldigim gibi biraktim.
El aliskanlig iste. Sehpaya biraktigim kitabi
alip ancak kendisini aydinlatan liikstin yanina
uzandim. Birka¢ sayfa okudum okumadim
pencere 6niindeki ayak seslerine kulak ke-
sildim. Aydinhg: digaridan gorillemeyecek
kadar diigtik olan liksu kapatip pencereye
yiridim. Perdeyi hafiften aralayip digariya
baktim, kimse yoktu. Belki bir képekti, belki
de koy igine giremeyen ancak koytin diginda
kalan lojmana dadanan kurtlardan biriydi.
Perdeyi ¢ektim, déndiim. Sobadan tavana ya-
yilan 1g18a daldim. Elektriklerin kesik oldugu
yahut tasarruf tedbirleri igin yapilan karart-



ma gecelerinde duydugum mutluluga haya-
timin bagka bir aninda denk gelmedim. Kiz
kardesim, abim; Osman ve kardesi Nuriye.
Nuriye ne yapiyordur acaba. Evlenmig midir,
boyunca gocuklar: bile olmugtur. Osman ile
en son Ug¢ y1l oldu sosyal medyadan konugal.
Cesaret edip de soramamigtim Nuriye’yi.
Universite egitimi i¢in ilgeden ayrilirken bana
verdigi mektubu amimsadim. Sahi ne yap-
migtim o mektubu? Eski bir kitabin arasinda
unutulmaya mi yiiz tutmustu. Yoksa yirtip
atmig miydim? Hatirlayamadim. Unuttum
iste. Sen boylesin oglum, hesabina gelme-
yen seyleri hatirlayamazsin tabi. Kim, ben
mi? Evet sen, hayir aslinda ben. Offf! Yine
sacmalamaya bagladim. Dort duvar tstii-
me ustime geldi. Olmaz, olmaz, olmaz...
Nuriye diyordum. Universiteye basladiktan
sonra hayatin Nuriye’den ibaret olmadigini
fark ettim. Bakimli, gtizel, genc kiz doluydu
kampiis. Giin gegtikce azalan sevgimin far-
kina o da varmugt ki yazmad bir daha. Yaz-
mayinca onu unutmam daha da kolaylagt1.
Ashnda tam manastyla unuttum sayilmazdi.
Ne vakit bir kiz tarafindan terk edilsem onu
animsardim. Bazi zamanlar sosyal medya
kanallarinda arardim onu, hi¢birinde denk
gelmedim. Ya kullanmiyordu ya da bagka
bir adla hesap acmisti. Nihayetinde yoktu
artik Nuriye.

Sogumustu igeri, kalktim, sobaya ko-
miur attim.Eski gtinleri yad etmenin zamani
degil, dedim kendi kendime. Liksti yaktim.
Battaniyeyi gébegime kadar ¢ektim, elim-
deki kitapla bakigtik bir siire. Az 6nce ilk
sinyallerini génderen krizin bana yoklama
¢ekecegini sezdigimden likst kapattim, bat-
taniyeyl bagima ¢ektim. Higbir ey diisiinme-
yecektim. Olmadi. G6zlerimi kapattim, derin
derin nefesler aldim. Merkezin en uzak kéyt
olan bu lanet yere gelisgimin tizerinden kag
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sene gecti? Sekiz bitti, dokuzuncu senenin
de ortalarindayim. Yok, bu gecen senenin
hesaplamastydi. Evet, eminim kendimden.
Ellerimin titremesine aldirmadan parmak-
larimla saydim. On. Her donem sonunda
merkeze gorevlendirme istedim ama elleri
sicak sudan soguk suya degmeyen alimli,
giizel kadinlardan ya da torpilli beylerden
bana sira gelmedi hi¢. Bir keresinde sube
miidirlerinden birisi bana agik acik soyle-
migti. Oglum sen ne geye gelirsin ne de...
deyip susmustu. Seni kim ne yapsin, otur
oturdugun yerde. Millet atanmak i¢in kirk
takla atiyor sen yerinden memnun degilsin...
Zorunlu hallerin diginda pek ugramadim
milli egitime. Ugradigimda da odalar1 hep
dolu olurdu.

Ezan sesiyle gomiildigiim battaniyenin
altindan bagimi ¢ikardim. Kulak kesildim.
Kigiiktiim. Ne vakit bir ezan sesi duysam
annem ayaklarim toplar, kendine ¢eki diizen
verirdi. Biz de ona uyardik ama babam hig
orali olmazdi. Annemin séylenmelerine kar-
silik bize goz kirparak bos verin manasinda
elini sallardi. Kalktim, uzaktan da olsa g6-
riinen minareye baktim. Serefeden yayilan
ince bir 191¢a imamin kalin sesi karigtyordu.
K&ydeki yagsam belirtisinin bu kirintisina
sevinmistim. Abdest alip camiye gitmeyi bile
dustindiim sonra tgendim, bu sogukta ne na-
maz1 deyip vazgectim. Ezan bitti. Pencereyi
kapatmak tizereyken okul duvarina diigen
bir gélgeyle irkildim, oldugum yere sindim.
Bir stire 6yle kaldiktan sonra usulca uzanip
pencereyi orttiim. O an zithnime bin bir tirlt
sey geldi. Baz1 geceler omuzlarinda silah-
laryla yuzlerini hi¢ gérmedigim adamlar
gelirdi. Giiniin agarmasiyla da ¢ekip gider-
lerdi. Kimdi bunlar, neden gelip giderlerdi
kimseye soramarmgtm. Iki duvarin birlestigi
koseye buzustip bekledim. Ara sira géz ucuy-
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la bahgeyi gézetledim. Yoktu kimse. Belki de
gozlerim beni yaniltmigti. Sobanin tstiindeki
caydanlik fokur fokur kaynamaya bagladu.
Odaya buharla birlikte hos bir kaynama sesi
yayildi. Cay1 demledim, kitaba uzandim.Kla-
sik Rus romanlarindan biriydi. Kar, esaret,
stirglin, ruble, memuriyet... Ne fark: vard:
ki buranin, romanda ge¢en mekanlardan.
Belki kadinlar1 bir nebze daha 6zgiir sayi-
labilirdi. Biraz da giizel ve bakimli. Aylarca
kalkmayan kar, erzak depolama, kig avlari,
soba, soguk, soguk, soguk... Bir ara i¢cim
gecmis. Elimdeki kitabin kayip digmesiyle
uyandim. Kap1 vuruluyordu. Bir, iki, g...
Pes etmeye niyeti yoktu, ben sustukca o daha
sert vurdu kaprya. Neden sonra sustu. Kar
ustiindeki ayak sesleri lojmanin i¢ine kadar
geliyordu. Kalkip baksam mu dedim. Imkam
yok mihlanip kalmigtim. Uzaklagir gibi oldu,
rahat bir nefes alip yerime ge¢mistim ki cama
atilan kartopu elimin ayagimin bogalmasi-
na sebep oldu. Ne yapacagimi bilemedim.
Kimdi, bu saatte ne isterdi? Yoksa? Sa¢larim
diken dikendi. S6nmeye yiiz tutan sobadan
takir tikir gelen sesler beni daha da korkut-
tu. Viicudum bagtan ayaga ter icinde kal-
mist1.“Hoca benim Nail agsana su kapiy1?”
Sesi duymamla teslim etmek tizere oldugum
ruhumun bedenime dénmesi bir oldu. Ulan
senin ben, dedim i¢cimden. Korkudan ge-
bertecektin be kor herif. Battaniyeyi styirip
kalktim pencereye oyle bir goz attiktan son-
ra lavaboya gittim. Elimi yiiztimi yikadim,
kendime gelmeye ¢alistm. Digaridaki ses
wsrarla ordasin, biliyorum a¢ diyordu. Bu
gece burada kalayim. Otel mi lan burast.
Kafasi atan, evden kovulan, kariyla kavga
eden, eve alimnmayan solugu evimde aliyordu.
Yok, kararliydim. Artik hi¢ kimseyi alma-
yacaktim evime. Benim de bir mahremim
olmaliydi. Fazla al¢akgdniillii olmanin sonu
alcalmakti. Pes etmek nedir bilmedi. Ama
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ben de Fazli’'ysam almayacaktim onu igeri.
Bir siire daha denedi karsilik gelmeyince
birakti. Saate baktim on biri geciyordu. Bu
saatte bunun ne igi vardi ki digarida? Bir de
bu havada. Ses etmeden yavasca pencereye
yuradim. Perdeyi siyirdim, ardindan bak-
tim. Kara bata ¢ika ilerlemeye bagladi. Mer-
hamete geldim, acidim, pencerenin koluna
davraniyordum ki son anda tuttum kendimi.
Gece gece ¢ekemezdim Nail'l. Artik kendim
olsam 1y1 ederdim. Cocukken gecirdigi ateg-
1i bir hastalik sonras1 gozlerini kaybetmis.
Basta anne baba olmayinca bir sigint1 gibi
yagardi abisinin evinde. Tahsili yoktu ama
bazen benim bile bilmedigim konular: acar,
sagirtirds beni. Isvicre’de kac kanton oldugu-
nu, hangi dillerin konusuldugunu; Iran’daki
rejimin halktaki etkisi, Hollanda-Almanya
sinirinin uzunlugu, Halepge katliaminda
oldirilenler... Daha neler neler séylerdi.
Dogrusu bunlar1 nereden 6grendigini gok
merak ederdim. Farsca da biliyordu. Farkli
biriydi velhasil. Bende unutulmayacak etkiler
birakmugti, onu ilk gérdigim gtinden bu
yana. Sanirim U¢iinci haftasiydr geligimin.
Koy kahvesinden biraz ge¢ ¢ikmistim. Her
yer zifiri karanlhkti. Lojmani bulmak bile bir
mucizeydi. Bir yandan her an gelebilecek bir
kopek saldirisina karst tetikteyken diger yan-
dan da cep telefonumun 1g1¢inda gérdigim
kadariyla yollardaki hayvan pisliklerine bas-
mamaya ¢aligiyordum. Lojmana yaklagirken
bulutlardan sizan ay 11gindan bir gélgenin
ritmik bir gekilde iki saga iki sola; iki one
iki arkaya gidip geldigini gérdiim. Elinde
tuttugu uzun asay1 goége kaldirmig resmen
uluyordu. Omuzlarina diisen saclar ve uzun
sakallariyla bir Yunan tanrisini andirtyordu
sanki. Kalbimin nasil hizli hizh carptigi-
ni1 size anlatamam. Oldugum yere sinmig
korkudan ne yapacagimi bilemezken bir
kadin silueti belirdi. Elinde tuttugu cisimle



bunun kafasina vura vura alip gotirdi. Zifiri
karanlikta 6nce golge misali ciisseleri kay-
boldu sonra da sesleri. Kéyiin digina dogru
usul usul ytradd, yiradd, yurida. Gitti. Az
sonra beyazligin i¢inde bir noktaya doniistii
ve gozden kayboldu. Acaba alsa miydim,
kim bilir yine ne olmustur, 1y1 ki almadim,
keske alsaydim... Sabaha kadar zihnim bu
sorularla kurcaland: durdu.

Bir hafta sonra elektrikler geldi. Bir iki
giin sonra da yollar acildi. Her sey normale
dondii. Ben ¢ocuklari sabahtan 6gleye kadar
aldim, sobay1 yaktim, yemek yaptim, cay
demledim, 6devler verdim, kontrol ettim,
sehre gidip geldim; muhtar baz1 baz1 arayip
halimi hatirimi sordu, imam ezanlar1 hopar-
l6rden okudu. Aksamlar erken ¢oktii. Soguk
hi¢ aman vermeden hiikiimranhgini devam
ettirdi... Bir ikindi vakti hoparlérden Nail’in
kayboldugu soylendi. Kahveye indim. Ug
haftadan fazla olmug géren duyan olmamus.
Kéyde bakilmadik ahir, samanlik, ev kalmadh.
Yoktu. Kimse de gérmemisti onu. Biri harig.
Ben. Diyemedim kimseye bunu. Neme lazim.
Uzerime kalirdi. Sustum. Zaten ok siirmedi
onun eksikligi. Unutuldu. Once kapanan
yollar tekrar acildi sonra buzlar ¢ozuldu.
Cicek acti, bortii bocek ugustu. Glines en
tath haliyle merhamete geldi.Cocuklar yavag
yavag bag bahge yolunu tutar oldular, bense
ayn1 imitsizlikle bir ddnemin daha bitmesini
bekliyordum...

Doga timitsiz degildi. Havalar 1sinmug,
kar sular kiiciik goletler olusturmustu. Kug
seslert, yesilin tonlariyla birlesince insana ya-
sama sevinci agilaniyordu. Déndim kendime
baktim ve utandim. Umitvar olmaliydim.
Baharla birlikte her sey yenilenirken ben
neden ayn kalayim dedim kendi kendime.
Cok degil iki, ti¢ hafta sonra girecegim ta-
tille ilgili hayaller kurdum. Mersin’e gidip
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anneme sarilacak, ellerinden 6pecek, duasim:
isteyecektim. Sonra onunla birlikte babamin
mezarini ziyaret edecektim. Kim bilir belki
Nuriye ile denk geliriz ya da bir haber ah-
rim ondan. Belki... yok olacak i degil bu.
Insan hep déniim noktalarinda kaybediyor,
ne kaybediyorsa. Benim doniim noktam da o
mektuptu galiba, yirtip atigim mu, yaktigim
m1 ammsayamadigim. Karamsarhg birakip
olabilecek seylere odaklanmaliyim. Sube mii-
durlerinin kapisini agimdirmaya devam etme-
liyim. Hayata kiismek olmazdi, pes etmek,
durmak yok. Disarida kus sesleri, baharla
birlikte 1lik bir yel, buram buram bir tazelik,
yasamak istiyor insan boyle zamanlarda.
Her seyin ustesinden gelirim saniyor insan
ama olmuyor, gelemiyorsun. Hicbir vakit de
gelemeyeceksin. Farkindayim bunun. Muh-
tar aramadan 6nce de farkindaydim. Ancak
daha 6nce de demistim her baharla birlikte
saman alevi gibi yanip séner benim timidim,
mutlulugum. Igimde hep bir kaybolmugluk
hissi, bir seyleri yanhs yapma kaygist oldu.
Nuriye’den sonra da Nail’den sonra... Te-
lefonum caldiginda aym girdaba diigmis
debeleniyordum. Garip bir bosluk vard:
kalbimin tam ortasinda. “Bulduk hoca.”
dedi. Ne bulundu, kim buldu? Anlayama-
dan dinledim sadece. Nail’i bulduk, dedi
ikincisinde. Zihnim karincalanmaya bagladi,
ayni bosluk yoklad: beni. Soguk karli gece
geldi gbzlerimin 6ntine. Karlar eriyince gik-
mig ortaya. Koéytin ¢ikigindaki kiigtik gélete
yakin. Once elinden diisiirmedigi asasimni
bulmuslar, birkac adim ileride de kendisini.
Aylarca kar altinda kalmig bedeni. Muhtar
ayrintilarn anlatirken konusamadim. Dilim
damagima yapigmisti adeta. Allah rahmet
eylesin bile diyemedim. “Alo, alo, hoca orda
musin, 1yl misin?” Kapattim telefonu. “Buz-
lar ¢6ziildi, yollar agildr.” ctimlest dékildu
dudaklarimdan.
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| YAvUZ AHMET

Bir Hikaye Yazarinin

Asirn Gercek Hatiralan Vil

On Yedi Mart Diinya Cay Giinii

Hala var midir bilmem. Universitede oku-
dugum siralar, maddi durumu olmayanlara
yemek fisi dagitihirdi. Her ay otuz tane. Ben
tigiincy sinifta, biraderin askerde olmasini beyan
ederek faydalanabilmigtim.

Fig almak i¢in sene baginda bagvuru yapi-
lirken ailenin aylk geliri, ev kiraysa kira miktar,
kardeg sayist gibi bilgiler igeren bir form doldu-
rulurdu. Gogu, yemek fisi alabilmek umuduyla
oraya yanls bilgiler yazardi. Mesela ailenin aylik
geliri ticte bir miktara indirilir, kira normalin iki
kat1 gosterilirdi. Tabi formlar inceleyenler de bu
memleketin insan1 oldugundan o gelirle o kirada
oturulmayacagin bilir, fig falan vermezlerdi.

Yasar iki sene fig almak icin bagvurdu,
ikisinde de reddedildi. Kimdi Yagar?

Ziraatta okuyordu. Fen edebiyatla ziraat
fakiiltesi dip dibeydi ya biz yurttan arkadagtik.
Yagar, dort sene boyunca sefaletin kitabin yaz-
mugtt. Babast asgari ticretle caligirdh. Bir kardegi
daha vardi okuyan. Haliyle ev de kiraydi. Peki
nasil okuyabiliyordu? Iste onu en ¢ok Allah
bilirdi. Biraz da biz.

Ugiincii sifin bast. Yasar ciddi ciddi akil
danigiyor: Su yemek fisini muhakkak almas:
lazim. Ne yapmali? Oturup formu dolduru-
yoruz. Ve yanli bilgiler veriyoruz. Kira parasi
ayni kaliyor fakat ailenin aylik gelirini iki katina
cikartyoruz. Gergegi yazsak formu inceleyenler
yanhsg bilgi sanacak. Yanhs bilgi vererek kandi-
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riyoruz. Nihayetinde fig aliniyor. Nasil da bir
seving arkadaglar arasimnda. Sanirsim Yagar'in
tim dertlert bitti. Biter mi?

Birkag hafta sonras... Ogleden 6nce ders
yok. Carstya inmisiz. Almacak birtakim foto-
kopiler var. Ogleye dogru belediye otobiisiine
binmis, fakiilteye gidiyoruz. Otobus bizim yur-
dun iki durak 6ncesinde yolcu indirip bindirmek
icin durmus. Gozlerimize, hemen altmig yetmis
metre ilerideki birisi takiliyor. Belli ki fakulteye
gitmek isteyen birisi... Anayoldan gecen hemen
tim araglara otostop yapiyor.

“Allah’in akilsizi, hadi duran araba Si-

nop’a gidiyorsa,” deyip giiliistiyoruz.

Otobiis yanindan gecerken otostop ¢ekeni
tantyinca da giilismelerimizden utanyoruz. El-
bette Yasar. Yurttakiler gormesin diye iki durak
6ncesine kadar yiirtiyiip orada otostop ¢ekiyor.

O aksam tiim yurdu dolagtyoruz. “Bir
arkadag i¢in yardim mahiyetinde,” diyoruz.
Makul bulunuyor. Yurtta nerden baksan yiiz
otuz kigi. Doksan kisuru ¢ikarip veriyor. Ne
veriyor: Tek bir otobiis bileti. Uzerine biz de
ekliyoruz beger onar tane. Boylece Yagar'in iki
ayhk bileti ¢ikiyor.

Bu béyle devam etti. Hemen her iki ayda
bir odalar dolastik.

Bu adama dogrudan para da lazim. Onun
da ¢6ziimiini, bir yil 6ncesinde baglattigimiz
bir gelenegi uyarlayarak bulduk.



Ikinci siiftayrz. Konugacak mevzu kal-
mamus. Oyle yiiz yiize bakigip duruyoruz. Bi-
rinin aklina nerden esmigse esiyor:

“Yahu su mart aymda da bog giin yok ha!

Hemen her giin 6zel bir seyin bilmem nesi.”

“Dogru valla: Diinya Kadinlar Giing,
Tip Bayramu...” diyor birisi.

“Istiklal Margi’nim Kabulii, Canakkale
Zaferi...” diyor bir bagkas:

“Diinya Tiyatrolar Gint, Kitiphane
Giinii, Orman Giinii...” diyorum ben.

“Yok mudur bog bir giin?” diyoruz ni-
hayet

Var: On yedi mart. E onu da biz 6zelles-
tirelim. Ne yapalim? Dunya Cay Giint olsun.

On yedi mart1 Dunya Cay Gunt olarak
kutluyoruz. Mottosu bile var: Diger dzel giinler-
de pahaly hediyeler alyp kapitalizmi sevindirdin. On
yedi martta arkadagina bir ¢ay 1smarla da kahveciler
sevinsin.

Onceden para toplayip on yedi martta
kantini kapatiyoruz. Caylar tcretsiz. Tabi ilk
sene dyle. Ugiincii siifin on yedi martinda her-
kese zorla cay satiyoruz. Icenden yiiz bin lira
icmeyenden 1ki yiiz bin hesabi. Halk edebiyati
dersinde Deli Dumrul’u boguna mi 6grendik?
Bir de televizyonda Deli Yurek dizisi bangir
bangir bagirtyor ki hepimizin kamnda bir garip
Miroglu dolagtyor. Siiphelenmesin diye Yagar'a
bile iki bardak ¢ay satiyoruz.

Stiphelenmiyor mu sahiden? Elbet
anliyor durumu. Yine de uzatilan paray:
aliyor. Alirken bakiglarinda garesizlik var.
Minnet yok. 1yi ki de yok. Olsa ahgkanhk
yapar. Minnet aligmigsa bir gézdeki bakig-
lara, o insandan bir daha ¢aliyma bekleme.
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Yagar béyle boyle bitirtyor dort yili. Yolla-
rimiz ayriliyor. O, minnetsiz bir hayata atilmak
icin ayriiyor Samsun’dan; biz, bazen minnet
etmek gerektigini de 6grenmek tizere.

Iste o Yagar diin sabah 6lmiis. Benim okul-
dan sonra irtibatim kesilmigti. Arkadaglardan
birkag1 hala gérigiyorlarmig. Onlar haber ver-
diler. Yasar, Adana’da bir zirai ila¢ ditkkaninda
caligryormus. Evliymis. Tki de cocugu varmus.
Diin sabah ige giderken kalp krizi gegirmis.

Kalp zengin hastaligr degil miydi Allah
agkina?

Bir 6liime, akrabalarimdan olmayan biri-
sinin Oliimiine bu denli tziilecegimi hi¢ tahmin
etmezdim. Sik1 arkadag oldugumuzdan m iiziil-
diim dersiniz? Yok, 6yle olsaydi okul bittikten
sonra goruslrdikk. Burada bagka bir gey var.
Yemek figleriyle, otobiis biletleriyle, zorla ¢ay
satarak toplamilan parayla emegimiz vardi Ya-
sar’da. Insana, o sartlarda okul bitirmig birisinin
hayattan bu kadar erken ayrilmas: koyuyor. Bir
anlamda kendi emeklerine tiziiliiyor.

Simdi ne yapmali. Geride iki ¢ocuk birak-
mug Yagar. Onlar da m1 babalarinin yollarindan
gidecekler? Muhtemelen 6yle. Yine de bir geyler
yapmali. On Yedi Mart Diinya Cay Giiniini
yeniden mi diriltsek acaba?

Iki Dakika

Bu konuda iddialiyim: Tiirkgede, gonli
bol kadar meramini hakkiyla ifade eden bir
baska deyim yoktur. Tanimadigimiz birinden
gonli bol nitelemesiyle séz edildiginde, o kisi-
nin bilmedigimiz diger yanlarim umursamayiz;

g6nlii bol, tek bagina o kiginin tim karakterini
g6zlerimizin 6nline serer.

Hani mevzubahis ben olsam, kendimi asla
g6nli bollar kiimesine dahil etmem. Edebiyata
ilgili derim kendim hakkinda, okumay sever
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derim, hayat mithendisligi konusunda yetersizi
de muhakkak eklerim, gelgelelim daha nice
niteligimin arasina goénli bolu yakigirmam.

Ashinda bu da bir bagka 6zelligimi ortaya
cikarir: Tkiyiizliytimdiir. Giya miitevazilik
adma gonlii bollugu iistiime kondurmam, ve
yine gitya onu bagkalarinin takdirine birakirim.
Sen bir de i§in i¢ yiiziine bak. Oldugu gibi g6-
rinmey1 becerememis sifatimin altinda, gayet
de kendini gonlint bol kabul eden bir aslan
yatar ¢linki. Pekala ben de o payeyi babamin
maliymigcasina alip icsel sesimin soyledikleri
arasia ckliyorum iste.

Ama yaniliyormusum, megerse bazi
konularda hig de gonlii bol falan degilmigim.
Bunu bana hi¢ tammmadigim bir kizcagiz 6g-
retti.

Geng bir anketor... Universite 6grencisi
olmal1.

“Iki dakikamz var miyd: acaba?” diyor.

Mavi bir dosyayi sag elinde tutmus, uza-
tip uzatmama kararsizhginda. Bakiglarinda
tedirginlik. Tlk ig giinii muhtemelen. Yoksa
bakiglarina bir anketoriin cesareti, girisimciligi,
digerinin cevabina aldirigsizhgi ve 1srar1 ¢oktan
gelip yerlesmis olurdu.

Saatlerce televizyon izledigimi soyleye-
mem. Cekigmeli bir magin heyecaninda kay-
boldugumsa muhakkaktir. Ozellikle de takim-
lardan biri Begiktag’sa. O an dakikalarimin
hesabini yapmak gibi bir diigtincem asla olmaz.
Hatta bitmek bilmez gériinen herhangi bir
insan kuyrugunda sikilirken bile gecen zamam
¢ok mesele etmem. Olanca dikkatim birilerinin
kaynak yapip yapmadigina yogunlagmisken
dakikalar1 umursamam gayet dogaldir sonugta.

“Sadece 1ki dakika...” diyor yeniden.
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Baz1 kitaplar vardir. Okudukga lastik
misali uzar. Hele yakindan tammadigim bir
cografyay: anlatan romanlar. Tasvirleri zih-
nimde canlandirmaktan gina gelir, yazarin
tahlillerine kendi tahlillerimi ekleyesim tutar.
Fakat isterse aylara yayilsin okuma zaman,
o kitapla hagir negir oldugum saatlerde gecen
dakikalarima asla aldirig etmem.

“Birkag soru soracagim. Gergekten iki
dakikada biter,” diyor.

Pandemi déneminde Ramazan aymin
6gle sonlarini, hayli 6nce yayimlanmg bir Ttirk
dizisine ayirmigtik. Ramiz daymin replikleri
ugruna iki saatimizi seve seve feda etmistik de
aklima, o iki saatteki yiiz yirmi dakikamin ne
denli degerli oldugu hi¢ gelmemigti.

Anketor kiz son bir umut “Iki daki-
ka...” diyor.

Aslinda pes pese ne cok ‘iki dakika’larim

birbirini izliyormus.
Oysa degerliymis o ‘iki dakika'm.

Acikga ve dirtstce “Hayir!” diye-
miyorum. Ama anketor kiz, hala tirkek ve
birkag¢ soruya cevap verip vermemekte ka-
rarsiz bakiglarimda buluyor aradig: cevabu.
Tki dakikasim ona ayirabilecek gonlii bol
birilerini bulabilme umuduyla uzaklagiyor.
Bense minnetle bakiyorum ardindan: Saye-
sinde, bazi konularda génliimin hi¢ de bol
olmadigim 6grendim.

Ahmet Bey

Bariy Manco’nun Kul Ahmet’in Ceketi
sarkisinda gecen ‘konu komsuya’ ara sira sinir
olurum: Hi¢ mi iginiz glicinuz yoktur da bir
garibanin ceketine kafay1 takmigsimzdir? Bir
yandan takdir de ederim onlar1. Hani yuziimiize
glilimseyenleri bile fark etmedigimiz bir cagda,



mabhalleden bir abinin ki giinii giydigi ceketi
fark edebiliyor olmak sahiden 6nemli.

Sonugta ben de evladiityalh memuriyetle
gecindirmeye ¢aliganlar arasindayim. Ceket
giysem Uzerimde garip durmaz. Resmiyet kokan
bir yerlere gittigimde giydigim de olur. Ustelik
miistearimin bir parcast durumundaki o Ahmet
ismi devletin kayitlarinda gercek ismimdir de.
Bazen Acaba derim kendi kendime, acaba kug
gtinii ceketimi giyip sokakta soyle bir goriinsem bizim
mahalleli de bana Ahmet Bey der mi?

Tamam, maharet ceketten ziyade o ceke-
tin hangi niyetle giyildigidir. Sayet bir gariban
oldiigiinde Kul Ahmet o ceketi tistine 6rtmese
yine Kul Ahmet olarak kalacakti. Ama kendi-
min de 6yle bog sayilmayacagimin farkindayim.
Oviinmek gibi olmasi ya ceketimi pekala ih-
tiyag sahibi birine seve seve verebilirim. Iste
benim korkum da bu. Sirf Ahmet Bey denilme
ithtimali var diye ceket falan giymiyorum. Gi-
yersem de muhakkak mont yahut ona benzer
bol bir kiyafetle kamufle ediyorum.

Neden mi denilirse...

Bence hikayelerin de baglayiciligt var ar-
kadas. Oyle kurgu metindir, yalanmn giizel bir
sekilde sunulugudur deyip gecemezsin. Yazarin
hakikatiyle metnin hakikatini yapisalcilar istedik-
leri kadar ayr1 tutsun. Bir hikayedeki 6ylesine bir
lafmig gibi gériinen birtakim ayrintilar ashnda
yazarim goriindigi gibi olma gayretinden ibaret-
tir. En azindan benimkiler 6yle anlagilsin isterim.

Efendim, fi tarihinde Garip Zamanlar
adinda bir hikaye yazmistim. Suraya oradan
bir bélim almtilayayim:

Ahmet Bey!” derler.

“He!” demem.

Uhmet!” deseler,

“He!” derdim.
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Anladimz m1 neden ceket meselesini
kafaya taktigi m1? Bagka hi¢ konu yokmus
gibi boyle bir konuda hikaye yazmigim. Ce-
ket giyersem ne olacak? Belki birileri ceketin
hatirina bana Ahmet Bey diyecek. Garip
Zamanlarin kurgu gercekligiyle benim sahsi
gercekligim uyusmayacak.

Aslinda mahallelinin cekete itibar ede-
ceginden kuskuluyum. Markette, pazarda,
sokakta kargilastigimda benimle ayakiistii
bayagi futbol muhabbeti falan yapan adam-
lar bizimkiler. Dogrudan ismimi de sOylemi-
yorlar zaten, Hocam deyip aradan ¢ikiyorlar.

Ama bizim apartman ahalisine gi-
venemiyorum. Ozellikle de aksamiizerleri
giristeki bankta bog bog oturan emekli tay-
fasina. Bir defa yillarca memurluk yapmus
bunlar. Dilleri bey kelimesine kendiliginden
alismig. Ne olur ne olmaz, ceket giydigimi
gorirlerse Ahmet Bey diyecekleri tutar.

Hanim bazen kiziyor: Ne diye tirag
olmuyormusum. Hakl elbette. Ogretmen
adamin kirli sakalla dolagmasi bence de
mantiksiz. Mis gibi ol tiragini, giy takim
elbiseni, tak kravatini. Ogrenci seni ciddiye
alsin. En azindan kendilerine deger veril-
digini anlasin. Minibis soforiinden hallice
kiliginla simifa girersen goriiniigiiniin duru-
munu ancak yazarlik ayagina kurtarmaya
caligirsin.

Tabi asil sebebi aciklayamiyorum. Utii
yapmakla ugrasmanz istemiyorum, o yiizden gom-
lek ve ceketten uzak duruyorum diyorum. Guya
sakal da gayriresmi kiyafetin tuzu biberi
oluyor. Tlla ki séylediklerim yalan. Yine de
ayn yalani stirdiirmeye niyetliyim. Dedigim
gibi, bizim apartman ahalisine giiven olmaz.
Matrug suratimi gorir gérmez Ahmet Bey
diyecekleri tutabilir.
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| EMEL KARAGEDIK

Doktorlara Cay Yapiyorum

Saglik ocagina gittigimde neden g6-
zium hep onda oluyor? Kim o? Kimlik
numarami giriyorum siramatige, doktor
odasmnin 6niine gidiyorum, bekleyen tig kisi
var. Koltuklara g6z gezdiriyorum; iki kisilik
oturma yerlerinden birinde bir bey oturuyor,
aradaki metalden mesafeyi diigiinerek birine
de ben oturuyorum ama ben oturur otur-
maz bekleyen bey hemen kalkiyor, hafiften
mahcup oluyorum, rahatsiz ettigimi saniyo-
rum, sirasi geldigini anlamam Allah’tan kisa
striiyor. Elime telefonumu alip oyalanmak
isterken g6ztim genisge bir mavilige takilryor.
Onu gérayorum. Kim mi o? Cayci ya da
temizlik personeli ya da sadece personel.
Uzerinde mavi énliigiiyle bir o odaya bir bu
odaya giriyor. Gozlerimle takip ediyorum.
Tekrar goriniiyor. Bu sefer ¢ay dolu bir
tepst var elinde. Bardaklara bakiyorum ¢ogu
cam kupa bir ikisi kii¢iik ¢ay bardagr. Caya
bakiyorum tavsan kam gibi. Insanlardan
miisaade isteye isteye ¢aylar: doktorlara ve
hemgirelere tagiyor. Tegekkiir ediyorlar m1
acaba diye kulak kesiliyorum. Eline saglik
abla, dedigini duyuyorum bir erkek sesinin
ve icim rahathyor. Emeginin farkindadirlar
ingallah diyorum, kendi kendime seviniyo-
rum. Sanki o benim ¢ok yakinimmug gibi
hissediyorum halbuki ne ben onu taniyorum
ne o beni tamyor. Yaginin ellinin dstiinde
oldugunu tahmin ettigim bu hanim belki
daha genc belki daha yagh, bilemiyorum.
Aramizda highir bag olmamasina ragmen
ben her saglik ocagina gittigimde onunla
o dakikalarda bir bag kuruyorum. Onun
her haline bakiyorum, ne kadar yorgun
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olup olmadigini anlamak icin uzaktan yu-
zunu stziyorum. Baktigimi anlamamasi
i¢in de ayr1 bir ¢aba gosteriyorum. O beni
hi¢ gérmiiyor, dikkatini hi¢ ¢cekmiyorum.
Kimsenin de onu benim gibi gérdiigini
sanmiyorum. O esnada siram geliyor. Dok-
torun odasina giriyorum, diin sabah kan
verdigimi soyliiyorum doktora. Doktor ha-
mm sonuglarimi degerlendiriyor. Ciddi kan
digtkliguniiz var, diyor. Aksam yemegini
kacta yedigimi soruyor. Aksam yemegi ye-
medigimi, 17.00’den sonra yemeyi kestigimi
soyliyorum. En sevdigim hasta tipi, diyor
gulimseyerek. Yasasin! diyorum. Doktor
hanim A grubu kanimi okurken cayci ha-
nimin odaya girmesini diliyorum ama dile-
gim gerceklesmiyor. Doktorun masasindaki
cayla goz goze geliyorum. Heniiz igilmemis.
Boslar: toplamaya gelmek icin kendine bir
zaman dilimi mi birakiyor acaba diye dusgii-
ntyorum. O esnada yerleri mi paspashyor,
lavabolardaki sabunluklart mi1 dolduruyor?
Isten ise mi koguyor? Bir onu diigiiniiyorum
bir doktor hanimi. Ne giizel! Okumus, dok-
tor olmusg, diyorum. Okumusg, okumasina
imkan taninmig, azmetmis, okumak istemis.
Doktor hanim takviyelerimi hangi saatlerde
nasil alacagimi anlatiyor. Son anda “B12’niz
de eksik.” deyince “Mutsuzlugumun sebe-
bi ondan m1?” deyiveriyorum. “Hangimiz
mutluyuz ki?” diyor. Susuyorum. Bu ciim-
lede kayboluyorum. Mutlu olamamaktaki
ortaklik hosuma gidiyor. Eve gelene kadar
tekrar ediyorum: Hangimiz mutluyuz ki?
Hangimiz... Doktor hanmim mi ¢ayct hanim
mi1 ben mi? Hangimiz?



Hepimiz tstlendigimiz gorevlerle giine
baglayip giiniin sonunda yorgun argin gir-
digimiz yatagimizda kendimizle bag basa
kaliyoruz. Aksama kadar caligmaktan kan
ter icinde kalip bitkin diigen bir ingaat ig¢isi
gibi bedenimizin agirhgiyla yataga, yorgana,
yastiga karigtyoruz. Derin bir uyku istedigi-
miz ama ¢ogu zaman olmuyor. Bekledigimiz
uykuyla biitiinlesmemizi engelleyen seyler,
bizi takintili yapip rahat birakmiyor. Diig-
lerimiz ve mechuriyetlerimiz arasinda bir
sarkag gibi sallaniyor, bir tarafa sendeliyor
diger tarafa digtiyor ve tutunduklarimizin
bize bagisladigi mukavemetle yeniden aya-
ga kalkiyoruz. Bu dongiide bir tath huzur
arryoruz.

Doktor hanimin odasindan ¢ikarken il-
gist i¢in tesekkiir ediyorum. Saghk ocagindan
ayrilmadan 6nce gozlerim ¢ayct hanimi son
kez artyor. Géremiyorum. Aramizda haberi
olmadan onunla kurulan bu bagmn sebebini
biliyorum ashnda. Ben onu bana kilometre-
lerce uzakliktaki bir yakimimla 6zdeslestiri-
yorum. Firsat buldugu zamanlarda ¢alhistig
saglik ocagindan beni artyor. Arkadan sesler
geliyor hep. Doktor bey filtre kahve istiyor,
hemgire hanim bergamotlu ¢ay. Kapatmak
zorunda kaliyoruz telefonu. Yarim kaliyor
konugmalarimiz. Beni “sonra” arayacagina
soz veriyor. O “sonra” giin sonunda olur mu
diye bekliyorum, genellikle olmuyor. Acele
etmiyorum, bekliyorum. Boyle zamanlarda
saglik ocaginda gordigtim abla geliyor akli-
ma. O da m béyledir, diyorum. Isine yetip
evine yetemeyen biri mi ya da o yakinim gibi
hem igine hem evine yetmeye ¢abalarken
kendine yetemeyen biri mi? O da buytk
olmanin insan daha fazla yoran agirhigiyla
mu eziliyor siirekli? Tyi anne, iyi evlat, iyi
es... Hep iyi, her zaman iyi, hep ayakta,
hep saglam olmak i¢in mi ¢cabaliyor? Nasil-
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sin? diye sorduklarinda tirnaklarina kadar
yerlesen yorgunluguna ragmen “iyiyim.”
diye mi cevapliyor herkesi. Nazinin gectigi
biri yok mu gu hayatta? Kirmizi cizdaninin
fileli bélmesinde babasinin ve ¢ocuklarinin
fotograflarini m1 tagiyor hemen hemen her
kadin gibi? Onlarin i¢inde nikahi i¢in ¢ek-
tirdigi genclik fotografi da m1 duruyor? Ne
kadar glizelmis o yaglarda. Simdiki haliyle
hi¢ mi benzemez insan? Nasil degigtirmis
hayat onu? Nasil hirpalamis? Bu yaglanmak
mi yipranmak mi karar veremiyor. Ofkeyle
demlige kaynar su bosaltiyor. Uzerine gay
atarken etrafa da dokiiyor. Kendine is ¢1-
kardigina kiziyor.

Herkesin cani tatli, dedi kan alacak
olan hemgire. Ben ona “1gneden tirsryo-
rum, benim canim tatl.” falan demedim
oysaki. Sadece hangi kolumu agacagimi
sormustum. O da “Fark etmez.” dedi. Kan
tupleriyle ugrasirken yiiziime bakmadan
devam edip “Herkesin cani tath.” deyince
“Anlamadim.” dedim. “Size degil sizden
onceki hastaya soyliyorum. Bana acitmaz-
sin degil mi benim canim ¢ok tath demigti
de.” O yoktu ama gimdi burada. Kanini
verip ¢tkmisti ¢oktan. Odada sadece ben
varim. Benim canim da tathdir ama ben
bunu hig dile getirmedim bugtine kadar.
Cani tath olmayan insanlar da mi1 var? Nasil
yani? Onlar giiciinii nereden aliyor merak
ediyorum. Cocukken ¢cok mu sert yetistiri-
liyorlar acaba? Zor sartlarda m1 buyuduler
de kan alma olay1 onlara sinek 1si11g1 gibi
geliyor. Kelebeklerden korkan ¢ocuklar var
bir de. Kelebegin ignesi yoktur, ignesini eti-
nize batirmaz ama sanirim kelebegin ucusu
dengesiz oldugundan korkar baz ¢ocuklar
onlardan. Yuzine yakin ugarlar insanla-
rin. Savrukturlar. Yediklerimize gelmezler,
kanmimizi emmezler, zararsizdirlar ama iste
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dengesizdirler de. Hemgire ytiziime bak-
madi, ge¢mis olsun bile demedi, déndi ve
caymi ahip ¢ikti. Grocs terliklerinin kauguklu
sesi kald1 geride. Ben oradan bir yara bandi
alip kendi kendime koluma yapigtirmaya
ugragim, camim tath degildi ne de olsa.

Can tathlig: insanlar nasil da ikiye ay1-
riyor diye digiiniirken bitmeyen bir giinin
6gle saatlerini yasiyordum. Okudugum ki-
taba devam ettim biraz. Sonra az sekerli bir
kahve yaptim kendime. Sade kahvenin sert-
ligini sevmiyorum. Eczacinin ¢aya kahveye
dikkat edin dedigi geldi aklima. Kan yapan
ilaglar aldiktan sonra hemen cay, kahve ic-
memeliymigim. Kahveye diskiinligtim yok
zaten caya da artik dikkat edecegim. Aksama
dogru kar yagmaya bagladi. Kar yagarken
gokyliziini seyrettim. Kugtikken kar yagigin
1izlemeye doyamazdim, kar taneleri agagiya
inerken ben goge yiikselirdim. Ugtugumu
hissederdim. O zamanlar kar ¢ok yagard.
Pencereyi acar kar havasini icimize ¢ekerdik
hem tgiitiirdit hem de cigerlerimizi agardu.
Simdiki zaman karlari nazh nazh yagiyor.
Gece kar devam ediyor mu diye sokak lam-
basiin sar1 1g1¢a baktim, kar tanelerinin
ucustugunu gordim. Kar yagryor mu ugusu-
yor mu anlayamadim. Yatagima yattim. Kar
sabaha kadar yagar mi tutar mu diye hesap
ederken aklima saglik ocagindaki gayci ha-
nim geldi. O, kar1 gériince yerler buz tutar
da ise nasil giderim diye mi digiiniiyordur
acaba, dedim. Bu disiinceden sonra kar
icime i¢ime yagd, tsidim.

| SEHER OZKOK

Baba

Ey kayb1 gozlerinden okunan zaman

Bir topragin evrilmesi diinyaya
Bir ginarin devrilmesi

Bir agacin yesermesi
Go6zyagmin ardinda

Kabuguyla sinadi beni yerytizi
Boslugunda g6k kimildad:
Sirtimi verdigim dag nerede
Oysa o hep benim yamimdaydi
Sabahin kuytusuna uyaniyorum
Serinine diniin

Bir yagmuru dualiyorum

Seni suyla doguruyorum her giin.
Baba eksigisin artik yurdumun
Digiimtnde duygunun

Bir kesinti.

Varim ama, bakiginin yaninda
Cunki sen,

Ellerinden dogurdun beni;
Gokytiziiydi ellerin, ellerinin
Serinligi.



| RECEP AYIK

SuyaDiisen Siir

Maraglymus.

Girisindeki teklifsizlikten anlamaliychm.
Uzun yillardir hukukumuz varmigcasina selam
verdi, iceri girdi ve muhabbete bagladi. Tk
once zthnimi yokladim. Acaba daha 6nceden
tanigryor muyduk? Eski ditkkan mahalle ara-
sindaydz. Gelen giden cok olurdu. Is yapmaya
degil de daha ¢cok muhabbete ve daha ¢ok bog
muhabbete. Isimiz var, desek de anlamyorlar.
Tlan astyorum, vay misafire sirt doniilmez-
mis; migteriye yer gosterecegim, vay misafir
kovalanir miymis... Ne yapayim, ditkkam
sizin tizerinize yapayim da defolup gideyim
bari. Nasil dénecek bu cark? Geliyorsun, ¢ay
iciyorsun, bag agritiyorsun, bari bir miisteri
getir. Varsa yoksa arazim ne kadar eder, bu
sene vergi ne kadar, bir kat daha ¢iksam ne
gibi belgeler isterler falan. Sen bana arazini
sat, ne kadar edecegini hemen soyleyeyim.
Yok, olmaz. Neden diye sorsan bizde arazi
satilmaz, derler. O zaman satana bari saygi
duy. Dayanamadim en son. Igleri buytitmek
de lazim. Bu mahalle gevezeliginde ig olmaz.
Diikkam tasidim. Merkezde, Oriiciiler’de yer
buldum. Ufak tefck ama en azindan her taraf-
ta ditkkan var, bog muhabbete gelen olmaz.
Hem de merkezde, Paga’ya bir adim. Pazarin
yakiinda. Koyl de kentli de ugrar buraya.
Tkisini bulusturmak da benim igim zaten.

Clayin yok mu, deyince bir sasirdim. Eski
mabhalleden degildi. Ciok belli, yabanciydr. Bir
firsat, kagirmamak lazim. Insan gore gore es-
naf olur, ben de 6yle oldum. Tahsil, yaman is.
Ugrasamam o kadar. Ev kurup aile gegindire-
ceksen hemen ise baglayacaksin. Ben de 6yle
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yaptim. Sanayide ciraklik, ufak tefek ticaret
derken baktim gelecek bu iste. TIk yillar zor olur
dediler tistiine tstlik go¢mensin, ¢evre yapinca
rahatlarsin. Cevreden bol ne var memlekette?
Iki selam verdin mi herkesle ¢evre olursun. O
da benim igim. Tlk diikkén masrafsizdi, mahalle
arasindaki. Atil bir yerdi. Dedim, ben adam
ederim ama kira almak yok. Oyle anlastik. Diik-
kam adam ettik de kimden alip kime satacaksin.
Zaten herkes kendi evinde oturuyor, eh ufak
tefek bag bahce de var kéylerinde. Ne uzar ne
kisalir bunlar. Simdi 6lsem de yiiz sene sonra
geri gelsem yine ayni halde bulurum bunlari.
Birkag sene sabredebildim. O da ¢evrem olsun
diye. En son burayr buldum. Ana caddedeki
diikkanlar pahaliych, burasi ise ana caddenin bir
arkasindaydi. Bulunca da bog durmadim tabi.
Benim ihtiyar mobiletle sehrin altini Gstiine
getirdim. Para kazanilacak yerler merkezin
biraz uzagindaydi. Birkag kooperatif, tepelerde
ise baglamisti. Bana gore gelecegi yoktu bun-
larin. O kadar ortakla iy mi olur? Er ya da ge¢
batar, o zaman da ben devreye girip ucuzdan
toplarim. Ev dedigin, apartman olacak. Devir,
bu devir. Apartman olmaya miisait mistakil
evler de bu yiizden 6nemli. Ben de ilk bagta
bunlardan toplamaya bagladim. Ufak tefek
ticaretim oldu. Sonra apartmanlara dikkat ke-
sildim. Sehirli adam olunca ugrastirtyor. Bizim
eski mahalleliler gibi degil. Satacak, yenisini
alacak, onu da satacak iki tane alacak, yatirnm
yapacak. Gide gele ti¢ beg yer baglachm. Sattim,
kiraladim, gtizel de para kazandim. Mobileti
taksiye ¢evirdim. Ev ararken herkes yukari yu-
kar1 bakar, kimse agag1 bakmaz. Ben bakarim.
Kimsenin bakmadig1 yere dikkat ¢ekebilirsen
de para kazanirsin. Yeter ki ikna kabiliyetin
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olsun, bu da benim igim. Bahgelievler’deki
zemin kati da boyle buldum. Konu komguya
sorup sahibini 6grendim. Arsa sahibiymis, 1ki
ara kat bir de zemin daire diigmis. Kendisi
bagka mahallede miistakil evde oturuyor, tok
yani. Dedim, bunu alan satan olmaz, bari
bana ver de diikkanin camina asayim. Zaten
pek bir sey edecege de benzemiyor. Satilirsa
sen parana bakarsin, ben de komisyonuma.

Giingérmig adam, hay hay dedi.

Diyafondan caylar1 bagirdim. Paltosunun
cebinden bir dal ¢ikarip ikram etti. Igmem,
dedim. Ankara’dan gelmigler. Kaymnbiraderinde
misafirmig. Garip bir soy ismi vardi. Aslindan,
neslinden bahsetti. Marag’1 goriip gérmedigimi
sordu. Askerligimi Islahiye’de yaptim, 0 zaman
gorev icabi gotiirmiiglerds, haricinde gérmedim
diye anlattim. Ahir Dagi’ni, baglari falan anlatti.
Simdi nasil peki dedim, oralara ev yapihyor mu?
Tk basta anlamad:. Orada sadece bag evleri
olur, dedi. Iste yazin cikilir, iiziimlere bakilir
vs. Ne 1§ yaptigimi unutmus gibiydi, bana bir
hemgehri géziiyle bakip memleketini anlati-
yordu. Yaptigim igi hatirlaymca durdu. Yok,
dedi. Ev falan yapilmiyor. Hem kim ne yapsin
dagin bagini. Ne demek kim ne yapsm? Ucuza
kapatacaksin, imarim alacaksin, kat kargilig:
satacaksin. Anlamadi. Neyse bos ver hocam,
dedim. Yarim saatten fazla oturdugumuz hal-
de sadede gelememigtik. Hayrolsun ingallah,
burada ne igin var? Bu sefer Marag’tan degil
Ankara’dan s6z acti: Mistesarlik btirosundan
emekli oldum. Sincan’da bir evimiz vard. Yollar
¢amur, ¢ocuk camur i¢inde okula gidiyor. Bati-
kent’e tagmalim dedik hatta biriyle anlagtik. Ben
evi satip oray1 alacaktim, evi satim ama adam
caydi. Benim evi alan adama evi geri alayim
dedim, o da iki kat fiyat istedi. Ortada kaldik. O
sirada kaymbirader, gelin o paraya buradan size
ev buluruz deyince biz de ¢iktik geldik. Butiin
bunlari bir dostuna anlatir gibi anlatiyordu. Beni
de aileden biri gordii herhalde. Cocuk dedikge

78
[

biraz durakliyor sonra ctimlelerini toparliyordu.
Ustelik burayla da bir ilgisi yoktu. Ne kendi ne
esi buraliydi. Ev buluruz demigler ve adamcagizt
buraya getirmislerdi. O da ¢ocugunu digiiniip
tamimadig1 memlekette ev arar olmustu.

Kiminin parast kiminin duasi derler ama
para ne kadar, dua ne kadar sdylemezler. Benim
kendimce belirledigim bir miktar var. Duaya
az, paraya cok. Ilk bagta cok hirsh deseler de
bence olmasi gereken de bu. Cunkii paranin
azini ¢ogunu bilirsin; duanin azinin ne kadar
az, cogunun ne kadar ¢cok oldugunu bilemezsin.
Az dedigin dua belki ¢cok paradan daha ¢oktur.
Bunu da karg1 binadaki dernege gelip giden
genglerden 6grendim. Halim selim genglerdi.
Secim zamanlarinda selamlagir, muhabbet eder-
dik. Pankart asmaya falan gikarlards, geceleri.
Ben de gece vakti ditkkdnda olursam selam verip
muhabbet etmeye gelirlerdi. Ara sira da boyle
iman, Kur’an bir seyler anlatirlards. Bir iki kitap
hediye ettikleri de oldu. Bol bol siyaset konu-
surduk. Heyecanli ve samimi halleri hogyuma
giderdi. Iglerin nasil yiiriidiigii ile ilgili bilgileri
pek yoktu. Onlar1 gordiikce tiniversite falan oku-
madigima sikrettim. Ciok zorluk ¢ekeceklerdi
igleri 6grenene kadar. Ama renkli tiplerdi. Ne-
dendir bilmem, bana karg1 da ayr1 bir saygilar:
vardr. Belki de hidayetime vesile olacaklarim
diigtinip manevi bir kar kazanma pegindeydiler.
Caddedeki diger esnaflarla da selam sabahlar
vard1. Dershanedekiler gibi samimiyetsiz tipler
degillerd:. Bir iki roman getiren falan da oldu.
Bog zamanlarda karstirirdim. Roman getirenler
styaseti degil de hayat: merak ediyorlard: daha
cok. Ben de dilim dondiigiince anlatiyordum.

Hocam, tam sana gére bir ev var, dedim.
Ne kadar paran var? Benim hayat boyu pek
birikmisim olmadi, emeklilik ikramiyesiyle bir
ev aldim, o kadar. Iste sattgim evin parast var,
baska da yok. Tamam, dedim, ayarlarz. Se-
nin oglan ilkokula gidiyor degil mi? Bak, sana



sehrin en 1y1 ilkokuluna yiirime mesafesi bir
ev verecegim. Sen parant hazirla, yarin gel,
eve bakalim. Gozleri parladi. Peki, okul yolu
nasil, camur falan yoktur degil mi? Ne camuru
hocam, sehrin en gézde mahallesi burasi. Her
yer asfalt, olmadi tag déseme. Bir gram bile
¢amur bulagmaz evelallah. Heyecanla yerinden
kalkip elimi sikti. Gaylarimiz: bitirdik. Akgsam
yaklagmisti. O ¢ikinca ben de diikkani toplayip
eve yollandim. Asag bakmanin faydalari igte. Bu
paraya o zemin kat hayli hayli miinasip. Hatta
umdugumdan daha karh. Zaten bagka tiirlt de
satilmaz orasi. Kuvvetli bir yagmur yagsa sel
olur, evin i¢ini su basar. Hi¢ glines gérmiiyor
degil ama zemin kat ne kadar gorirse artik.
Pazarin dibinde, okula yiirime mesafesi, bir
kar1 koca bir de gocuk, her tirli sigarlar.

Mal sahibini erkenden arayip ditkkkana
gectim. Adam da sagirdi. Kag aydir bekleyen
eve miisteri gikmisti. Bak, komisyonu ti¢ degil
bes yapacagiz ona gore, dedim. Tamam, dedi,
feda olsun. Tabi, ona sdyledigim fiyatla hocaya
soyledigim fiyat arasinda ufak bir fark vard.
Sadece komisyonla bu i§ ytirtimez. Hem hig
satilmayacak eve misteri bulmusum, ytizde
elli alsam bile az. Hoca yine teklifsiz bir sekilde
ditkkana girdi. Ik bagta diikkiAm bulamadim.
Baya bir aradim, sora sora buldum, dedi. Bizim
diikkani bulmaya ne var hocam, ana caddenin
bir arkas: iste. Sen Oyle diyorsun da benim
dalginhigima geldi, ana caddeyi karigtirmigim
az kalsin Izmir'e gidiyordum, dedi. Giildiik.
Ben sana bir gay soyleyeyim, sen bir soluklan,
ben de su evraklart halledeyim, dedim. Paray
da ayrica sordum. Hemen cikarip masanin
ustiine koydu. Aman hocam, dedim. Bu kadar
parayla bdyle gezilir mi, bir de ¢ikarip masanin
tistiine koyuyorsun? Su torbayi al da icine koy,
dikkat et. Ben boyle sdylemesem aldiracag:
da yoktu. Evraklar1 halledince evi gérmeye
gittik. Tabi, 6nce okulu gdsterdim. Bak hocam,
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schrin en 1y1 ilkokulu burast. Adt da ne gtizel;
Mehmetcik. Mehmetcik demek, Mehmetcik
ha... Hakikaten ne giizel ismi varmus, dedi.
Okuldan eve dogru arabay: siirdim, eve va-
rana kadar okulun adin1 mirildandi. Okulla
ev arast iki dakikaydi. Evi anlattim, komsuluk
falan ¢ok 1yl. Apartman bahgesinde kamelya
da var, orada komsularla oturursunuz. Yenge
hanmim da yabancilik ¢ekmez. Buranin insam
cana yakindir. Ben evi gostermeden zaten tava
gelmisti. Evi gortince bir bana bakti, bir binaya.
Zemin kat olmasi pek hoguna gitmemis gibiydi.
Anladim. Hocam, béyle olduguna bakma sen.
Bak, Allah uzun émiirler versin ama belli bir
yastaki insanlar icin zemin kat en iyisi. Oyle
in ¢ikla ugrasmazsin. Pazardan alip gelecegim
seyler olur, indir kaldir yapmazsin. Hem ayagin
attigin an bahcedesin. Ben anlatinca kafasina
yatti. Tamam tamam, haydi tapuya gidelim,
dedi. Az kalsin ev elimde kalacakti. Arabaya at-
ladigimiz gibi tapuya vardik, satigt tamamladik.
Giine muazzam bir karla bagladik. Kaldig: yeri
sordum, birkag¢ yanhg sokaga girdikten sonra
nihayet kayinbiraderinin evini bulduk. En son
el sikigirken ¢ok tesekkiir etti, aymi teklifsizlik
ve samimiyet devam ediyordu. Ben igimi yapip
para kazanmigtim, o ise gezmeye c¢ikip dost
kazanmug gibiydi. Umarim gériigmeyiz diye
gecirdim icimden, 6zellikle yagmurlu havalarda.
Haydi, selametle deyip ayrildim.

Bir iki kiralik ev igini hallettikten sonra
ditkkandan ¢iktim. Asagiya baka baka mahal-
leri gezip eve vardim. Evin eksikleri bir tiirla
bitmiyor. Zamaninda ucuza aldik. Eski ditkkana
yakindi. Boyasi badanasi, kirig dokiigii derken
bir zaman geldi gecti. Degistirmek lazim ar-
tik. Millete ev satip duruyoruz ama kendimiz
kiimeste yagtyoruz. Hanim da bir iki bit bit
edince ona haber vermeden kooperatif hissesi
aldim. Bekledigim gibi oldu, kooperatif batti.
Herkese tapularini verip gerisini siz halledin

79
[




yitiksoz

dediler. Canima minnet. Mahalleden birkag
yevmiyecl ayarlayip var olan plana gére ufak
ufak yaptirdim. Birkag sene sonra eve tagmdim,
eski mahalleyi komple biraktim. Hanim, hala
komsularini aniyor ama olsun. En azindan yeni
evdeyiz. Biraz merkeze uzak ama zamanla bu-
ralar da dolar. Onun hazirhgim da yaptim tabi.
Birkag parsel var elimde. Zamani gelir elbet,
beklesin simdilik. Araziden kim kaybetmis?

Diikkandaki igler artinca bizim diikkan
sahibinin de aklina dustiik, kiray1 artirsak falan
deyip duruyor. Istedigi kiraya ana caddeden
dikkan tutarim. Allem edip kallem edip tg¢
senelik kontrata bagladim. Bu, benim igim.
Dernekteki gengler ara ara ugramaya devam
ediyordu. Hatta bizim hocay1 o genclerle de
birkac kez gérdiim. Uzaktan uzaga selamlag-
tik. Clagirsam gelip muhabbete kaldig1 yerden
devam edecek gibiydi. Halbuki gecen kuvvetli
yagmurlar yagmug, sokaklari sel almigti. Hocay
da o zaman sehrin yerel televizyonunda gor-
mistim. Evine dolan sulan elindeki kovayla
tahliye etmeye ¢aligiyordu. Kameralar yol hiza-
sindan ¢ekim yaptig1 i¢in yiiziind gevirip yukar
bakana kadar tantyamamigtim. Yiiziint ¢evirip
yukar1 bakinca bizim hoca oldugunu gérdim.
Bir giildiim, sonra utancdim. Hocaya tekrar bir
baktim. Hig 6fkeli gibi durmuyordu. Her giin
yaptig1 bir i§i yapryormusgasina sakindi hatta
yer yer tebessiim ediyordu.

Merkezin hemen st tarafinda eski evler
vardi, oralara g6z gezdirdim. Miras mesele-
leri yiiziinden viran olup giden bir siirii ev...
Mirasgist en az olanlardan biriyle ilgilenmeye
basladim. Konumu 1iyiydi. Dért kata ruhsat
veriliyordu. Bir de kot farkini ekleyince alti kat
bina yapmaya miisaitti. U¢ miras¢inin ikisini
bagladim. Uciinciisii ilgede yagtyordu. Aradik,
sozlestik. Bir gtin sonra diikkana geldi. Kana-
at’te pideli paga séyledim. Bak, dedim, bunu
baska yerde yiyemezsin. Izzet @i ikram hosuna
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gitti. Sebze halini gezdirdim, bir iki ahbabim:
gordii. Gelmigken Paga’ya da gecelim, dedi.
Tabi, hact amca gecelim. Bir giizel abdest-
lerimizi alip ezani miteakip camiye girdik.
Garip bir kalabalik vardi. Normalde Cima-
ralti’'nda otururken camiye girip ¢ikanlarin
simalar1 bana aginaydi. Bu sefer tanimadigim
bir stirii insan gérdim. Demek ki caminin
icinde baska insanlar da olabiliyormus. I¢ine
girmeden anlagiimiyor. Haci amca ile yan yana
oturduk. Caminin ihtisami, cemaatin kalaba-
l1g1 haciyr mest etmigti. Tesbihat biter bitmez,
hemen diikkana gecip vekalet igini halledelim,
dedim. Haci, huzurla onayladi. Tebesstimiinii
bozmadan, gelmigken bir de cenaze namaz

kilalim, dedi.

Eskiden herkes mahalle camisinde 6liir-
dii, cenaze namazlart mahalle camilerinde
kilinirdi. Son zamanlarda sehir merkezinden
kaldirmak adet oldu. Gergi benim isime gel-
miyor degil. Baz1 kodaman cenazelerine ben
de katildim. Insanlarm bir diigiiniinde bir de
6liminde yanlarinda bulunacaksin. O zaman
sana kiymet verip seninle i yapiyorlar. Béyle
boyle aldigim birkag is de oldu. Yasini tutan
yine tutsun ama hayat devam ediyor. Ulasa-
madigim birkag arsa sahibine de cenazeler
sayesinde ulastm. Haciya tabi, dedim, ne giizel
olur. Tesbihat bitti, avluya ¢iktik. Birkag kigi-
de mevtanin resmi var, bizim karg1 binadaki
dernekten gengler de safa duruyor. Hayirdur,
kimdir falan derken tanmimaya bagladim.

Sair, yazar, 6gretmen ve filozofmus. II-
kokul ¢caginda bir ¢ocugunu kaybetmig Anka-
ra’dayken. Birkag kitab1 varmig. Zamanin say-
gin gazete ve dergilerinde eserleri yaymlanmus.
Birgok ilim, fikir ve siyaset adamiyla ahbap ve
bir¢oguna da yardimei olmus. Kadrini kiyme-
tini bilmekte herkes ge¢ kalmus.

Maraglymus.



Cagdas Kazakistan Edebiyat

| uzAGBAY PIRIANOV*

DulKadinin Oglu’

CEVIREN: ASUR OZDEMIR

Bana bu hikayeyi ¢cocuklugumda mer-
hum babam zavalli Pirnazar anlatmigti.

Onun anlattigina gére Mahtumku-
lu'nun anas: ¢ok glizel, alimli ve sevimli bir
kadinmus. Tek kusuru kocasini erken kaybe-
dip geng yasta dul kalmasi ve yetim aglar,
oglak meler geregince yagamasitymis. Buna
ragmen o yokluk icinde Mahtumkulu adh
¢ocugu buyutip delikanl etmig. “Varin isi
buyruk ile, yokun ig1 kuyruk ile.” diye tiziin-
tlyle sikayet edermis her daim, mektebe
giden oglunun giysilerinin yirtigim deligini
yamarken. “Baban diinyadan gogeli beri
dosta digsmana maskara olduk. Bagimizda-
ki meskenin vaziyeti ortada, kapidan giren
karga torden gikiyor.”

O zaman Mahtumkulu kiciik yagina
ragmen buyumis de kii¢iilmiig bir kisi gibi:

“Her inigin bir ¢ikist vardir demigler,
ana.” diyerek onun gonliini alirmus.

Soyledigine gore onlar, Uznugunun?
yirtiklarindan yildiz gériinen, kap: kanatlari
carpik curpuk olmus eski otagda yagtyorlar-
mus. Iste bu kétii otagin tepeligi® ile hasir
kapist firtinah gecelerde yelpirdiyor, sanki biri
girip ¢ikiyormus gibi tan atincaya dek korku
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Bur garip aglar dururken
Yamnda giiliicii olma.
Mahtumkulu

*Sair, yazar ve ¢evirmen Uzagbay Pirjanov, 18 Agustos 1937 tarihinde Karakal-
pakistan'm Bozataw ilgesinde diinyaya geldi.

Uzagbay Pirjanov, Niikiis Devlet Universitesi Dil ve Edebiyat Fakiiltesinde egitim
gordii. Amiwdirya dergisinin siir ve nesir béliimlerinde, Qaraqalpaqstan Yayi-
nevinde, Qaraqalpagstan Televizyonunda genel yaym yonetmeni olarak ¢ahgti.
Pirjanov’un Muhabbat Qosig1 (Ask Turkiisti), Stiwret (Resim), Onda Bihir
Edi (O Zaman Bahar idi), Giizgi Japirqalar (Giiz Yapraklari), Quzil Kendirdii
Giilleri (Kizil Kendirin Cigekleri), Aq Tal Asundagi Agsam (Sogit Alundaki
Aksam), Apreldifi Songi Aqsamu (Nisamn Son Aksami), Agis (Akinti) adh kitaplari
yayimlandi. Edibin eserleri Rus, Giircii, Azerbaycan, Turk, Kazak, Kirgiz, Tatar,
Bagkurt, Dargin ve Avar dillerine terciime edildi.

Uzagbay Pirjanov, Temiir Tuzikleri ve Secere-i Turk’ii, Cengiz Aytmatov’'un
butiin eserlerini, ayrica Krishan Chander, Stanislaw Jerzy Lec, Mihail Bulgakov,
Mihail Zoggenko, Grigori Balkanov ve Yuri Leontigev’in eserlerini de Karakalpak
diline gevirdi.

Uzaqbay Pirjanov, 4 Ocak 2020 tarihinde Sumbay sehrinde seksen dort yaginda
vefat etti.

! Pirjanov U,, Ags: Giirniler Jonag, Qaraqalpaqstan Baspasi, Nokis, 1981. s. 46-49.
*Uzniik (iizik): Kege evin gevligi ile ug baslarnmn birlestigi yere ortiilen kege. (Clev,)
3Tepelik (tiifilik): Kege ¢adinn tepesini yani gevligi 6rumeye yarayan biiyiikge
kege. (Cev.)
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i¢inde yatarlarmig. Ote yandan Mahtumku-
lu'nun anasi sabah karanhginda yerinden
kalkip bir yerlere gitme adetini ¢ikarmas.

Iste “Mahtumkulu’nun anas: gibi evde
durmuyorsun.” so6zii de buradan ¢ikmug ol-
malidir. Béyle gezip duran bir dulun ardin-
dan 1y1 $0z gelir mi? Onun boyle bir yerlere
gittigini bir seferinde sabah namaz hazirhg
i¢in digarida bulunan avil hocasi komsu-
su da gérmis. “Ya Rabbim, su utanmazin
dizenbazligina bak sen! Gece boyu kapist
niye susmuyor diyordum ben de, demek ki
bu yizl karanmin boyle bir namussuzlugu
diyerek siphelenmis hoca.

varmug!”

Cok gecmeden “Bu namussuz kadinin
evinde su igmek bile kiilliyen haramdir. Konu
komsuya bununla aligverig etmek olmaz.
Gece highir sey sezdirmiyor, ancak geceye
dogru oynaglar1 geliyor, kapisinin kanadi
kaydirarak biri giriyor biri ¢ikiyormus.”
soylentisi avilin* bir ucundan diger ucuna
yayilmis.

Bu soylentiyi isiten avil balalar ise
Mahtumkulu adli balayr oyunlarina kat-
mamuglar, mektepten gelirken de diglamuslar.

“Senin ananin yolu bozuk! Senin gibi
bir namussuz balasiyla oynamak olmaz.”
diye eziyet ederek saksagan gibi ¢igirtma
adetini ¢tkarmiglar.

Ik giinlerde Mahtumkulu béyle soguk
sOzleri igittigine gizli gizli tiziilerek keder i¢in-
de dolagmis. Sonradan cesitli sylentiler canim
acittigl igin bir gece uyumamug ve anasini takip
etmeye ¢tkmig. Sabaha kargt anasi yerinden
kalkmig ve evden gizlice ¢ikip gitmis. “Ha,
insanlarin konugmasi bosuna degilmis de-
mek. Simdi bu nereye gidecek acaba?” deyip
sabahin alaca karanhginda hig sezdirmeden,
gizli gizli, sine sine anasmin pesinden gitmis.
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O yiirtiytigle anasi bayag bir gittikten
sonra avildan uzaktaki yalniz bir eski evin
i¢ine girip gézden kaybolmus. Mahtumkulu
da eski eve alabildigine yaklagip “Anam bu-
radan ne zaman ¢ikacak bakalim?” diyerek
btiyiik bir 1lginin duldasina pusup yatmus.

Biraz sonra eski evin i¢inden iltifat eden
neseli erkek sesleri ve lakirdilar gelmis. Boy-
lece evdekilerim yemesi igmesi ve oyunu eg-
lencesi bayagi bir vakte degin devam etmis.
igerdekilerin kimi garki soyleyerek, kimi saz
calarak, kimi de atiyma yaparak vur patlasin
¢al oynasin eglendiklerini isittikce sabr1 tagan
Mahtumkulu, yavagca kalkip oturduktan
sonra ilginin dallarini aralayip 1s181indan
sakinarak eski eve bakinca anasinin biyiik
bir ibrikten agac ayaglara bade koyup dagi-
tarak bircok kisiye sakilik yaptiginmi gérmds.
Hayrete disiin Mahtumkulu oturakalmas.

Bir siire sonra tan agarmaya baglaymca
eski evin i¢cinde oturanlarin serdart Mahtum-
kulu’nun anasima:

“Digarida oturan oglunuzu ¢agirip gelse-
niz iyl olur. Ona nefes edip dua edelim, biz giin
dogmadan 6nce buradan kalkalim.” demis.

Bunun tizerine Mahtumkulu’nun anasi:

“Efendim, oglum evde kaldi, burada
degil. Simdi uyuyordur.” diye karsihk vermis.

“Hayir, siz digar ¢ikin da su kahn 1l-
gmin dibinde oturan oglunuzu alip buraya
getirin. Onun sizin pesinize takilip geldigini
biliyoruz.” demis.

Anas 1ilginin dibine gelip bakinca
adamin dedigi gibi oglunun yumak misali
biiziilmus, géztinden yag akarak tizlinttiyle

*Avil (awil): Kazaklarda ve Karakalpaklarda kege cadirlardan kurulu oba. Gii-
niimiizde koy anlaminda da kullambhr. (Cev.)



oturdugunu gérmiis. Anasi orada hi¢ vakit
gecirmeden kii¢iik Mahtumkulu’yu elinden
tutarak eski evin i¢inde “igret meclisi” kuran
kigilerin yanina getirmis.

“Selamiinaleykim!” diyerek igeri giren
Mahtumkulu, duvar dibine genis bir halka
kurarak oturmus kirk yigidi gérmts.

“Aleykiimselam! Gel balam, gel!” de-
mis kargihk olarak kirk yigide serdarhik eden
ak sakall kisi. “Al, sunu i¢iver, bizden sana
teberrik olsun!” deyip oglana bir ayag bade
uzatmais.

Ayag iki eliyle alip i¢indeki badeyi
soguruverdikten sonra Mahtumkulu ken-
dinden ge¢mis ve oldugu yere yuziikkoyun
yigilivermis.

Bunu goren kirk yigidin serdar1 Mah-
tumkulu’nun anasina bakarak:

“Ey mazlum canan! Sen bize yillarca
sakilik edip halisane hizmet ettin. Bugin
oglun seni takip ederek buraya gelmig. Simdi
buna bir nefes etsek diyorum. Oglunun alni-
na mu verelim, yoksa bogazina mi verelim?”
diye sormus.

Mahtumkulu’nun anasi ise:

“Alnina yani ikbaline verseniz en fazla
ya varlikli bay olur ya da devletli kist olur.
Bayligin oldugu yere haramilik, devletin
oldugu yere ise adaletsizlik 6giir olur. Do-
layistyla en iyisi siz damagina veregorin.”
diye ricada bulunmus.

O vakit kirk yigidin hepsi ellerini acip
Mahtumkulu’nun anasina bakarak hep bir
agizdan:

“Oyle ise oglun altin damakli olsun
ve émriince agzindan dir sagsin! Amin!”
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demis. Sonra ak sakallis1 “puf™ deyince kirkt
kirk giivercin olur ve pirlayarak gége ucup

gitmis...

O bayginlktan ancak ti¢ giin sonra
kendisine gelen Mahtumkulu “Gtivercin
olup ugup gitti kirklar, gaip erenler. Bize pir
olarak nefes etti kirklar, gaip erenler.” diye
soylenerek uyanmus.

O giinden itibaren sairligin acik yoluna
girmis ve onun her s6zii atasézline donug-
mus.

Hatta eski devirlerde diigiin dernek
yoneten kethiidalar ile kocalar gelenege gore
ozani destana salmadan 6nce biraz Mahtum-
kulu’nun siirlerinden okuturmus. Eger ozan,
Mahtumkulu’nun siirlerini bozuk veya eksik
okuyacak olursa gormiug gec¢irmis yaghlar
“Bas1 Mahtumkulu, sonu stiprinti oldu!”
deyip dagilirmus.

Sonradan bu s6z giizel bir ise baglayip
da sonunu getiremeyen sebatsizlar i¢in de
soylenir olmus...
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| MAHMUT GIDER

Asigin Otekilestiriimesinin

Bir Bicimi Olarak:

Selamalayik Gériiilmeme*

Modern gagin insanliga sundugu kronik
sorunlardan biri yalnizlagmadir. Bireysellesme
temaytiliniin dogurdugu sonuglardan olan yal-
nizlagma, bir bagina yagama seklinde tezahtir et-
tigi gibi kalabaliklar icinde grilegerck kaybolma
seklinde de tezahtir etmektedir. Yalmzlagmanin
sosyallesmeye evrilebilmesi veya birey/lerin
kalabaliklar icinde 6z renkleri ile goriiniir hale
gelebilmest i¢in siirdiiriilebilir iliskilerin kurul-
masi gerekmektedir. Bu iliskiler; karsihkl giiveni
tesis eden iksir mesabesindeki baglangiglarla;
bu baslangiclar da goniil oksayici ve onarict bir
“s0z” lle miimkun olabilir. Bu s6z ise Miisliiman
toplumlarin muhabbet kaynakli duygu birli-
gine ve sosyallesmelerine katk saglayan kalbi
bir “selam”dan baska ne olabilir? Baglangiclar
6nemlidir ctinkii ilk diigmesi dogru iliklenmemig
bir gémlegi estetik bir bicimde resmetmek ve/ya
somut bir imgeye doniistiirebilmek kolay olmasa
gerek. Selam, “birbirlerini sevmedikge imanlart
dahi kabul gormeyen”! Miusliman toplumlar
i¢cin “dogru iliklenmis ilk diigme”dir. Dolayisty-
la bu s6z, pratik hayatta kargilik buldugu gibi
edebi metinler kurulurken de dogrudan ve alt
anlamlarla imgeye dontismiistur.

Islam’in temel kaynaklarinm, insan iligkile-
rinin kargihkli muhabbet i¢inde siirdiirtilebilmesi
konusunda 6n gordiigii deger ve pratiklerden
biri selamlagmadir. Selam, nezaket geregi bir
kisi veya topluluga huzur, barig ve esenlik dile-
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mek; sevgl ve nezaket gostermek; giiven vermek
amaciyla soylenen s6z veya sergilenen tavirdir.?
Selamlagma stirecinde kullanilan “selamiin aley-
kiim (selam tizerinize olsun)” ve “aleykiim selam
(selam sizin de lizerinize olsun)” s6zleri, karsilikl
etkilesim icinde emniyet ve esenlik dileme ileti-
leridir. Bu iletiler, selamlaganlarm birbirlerinden
emin olduklariny, iletisim ve iligkilerini iy1 niyet
tizerine bina edeceklerini gostermektedir.

Misliman toplumlarm digiinsel yonu ve
temel pratikleri, Kur’an-1 Kerim ve hadisler tara-
findan sekillendirilmistir. Bu kaynaklardan bes-
lenen klasik sairler, iliskilerini pozitif bir bicimde
etkileyen dini s6z kaliplarindan yararlanmugtir.
Selamlagma sozleri de gerek ifadeyi etkili kilma
gerekse diigtinceyi destekleme baglaminda tam
veya kismi iktibaslar seklinde giirde kullanilmustir.

Klasik edebiyat geleneginde agigin 6teki-
lestirilmesi, muhtelif sekillerde karsimiza cik-
maktadir. Selama layik goriilmeme, bu baglam-
da degerlendirilebilecek yaklagimlardan biridir.
14. ytzyil sairlerinden Giilsehri’nin (61. 1317?)
Mantiku’t-Tayr nishalarindan birinde gegen;

Bugiin bize gegiiben virmedi migdr seldm
Kim eydeviiz “aleyke’s-seldm ve’l-tkrdm

*Mahmut Gider, Dr. Ogr. Uyesi, Bingdl Universitesi, klasiksiir@gmail.com
! Imam Nevevi, Riydzii's-Sdlihin, s. 325-328.
?Tlhan Ayverdi, Kubbealtr Lugate Misalli Biiyitk Tiirkge Sizliik, s.1078.



beyti,’ bu yaklagimu destekleyen 6rnek metin-
lerden biridir. Dil i¢i gevirisi “Sevgili bugiin
gecerken bize selam vermedi ki biz de ‘selam
ve ikram senin tizerine olsun’ diyelim.” seklinde
olan bu beyitte sevgilinin selamindan mahrum
kalan asigin sitemi, i¢ konusma teknigi ile ifade
edilmigtir. Beyitte selamlagma ifadeleri, dogru-
dan kullamlchg icin gerh yapilirken dini referans
ve fikhi yaklagimlardan da yararlamlmigtir.

“Selam” 6ncelikle aralarinda ortak hukuk
veya tinsiyet bulunanlardan beklenir. Beyitte asik,
sevgiliyl muhabbete medar bir varlik olarak gorse
de sevgili agiga karst soguk ve mesafelidir. Do-
layisiyla bu ask tek tarafh yasanmaktadir. A§1ga
selam vermeme, ag1gin timit ettigl duygusal ya-
kinhgn sevgili tarafindan diizeyli ve hatta soguk
bir zeminde devam etme istegi olarak okunabilir.

Selamlagma adabina gore “hareket halin-
de olan durana selam vermelidir.”* Beyitteki
kurgulamadan anlagildig1 izere sevgili, konu-
mu belirsiz bir mekana gecerken agiga selam
vermeyerek adaba aykir1 bir tavir sergilemigtir.
Beytin dil i¢i gevirisi “gecerken, bize selam
vermedi” yerine “bize gegerken, selam verme-
di” seklinde yapildiginda mekan veya menzil
belirli hale gelir. Ancak metin tevil edilirken
devir anlayis1 ve baglam nazara alindiginda
sevgilinin “bize” yani agigin evine gegmesi
gelenege uygun bir durum degildir.

Islam fikhina gére “az, coga selam ver-
mekle yukimlidir.”> Beyitte sevgili “tek”,
agik/lar ise “biz” ¢ogul zamiri ile bir ztimreyi
kargilayacak sekilde kullanilmigtir. Geleneksel
agk anlayisinda sevgili tek, asik cok olarak
digiintlir. Bu tasavvuru sekillendiren kay-
nak tasavvuftur. Hakiki ask telakkisine gore
sevgili, yaratan olarak tek; agiklar ise Mutlak
Varlik’a meftun yaratilanlar olarak ¢oktur.
Bu bakug acisi, begeri agkin terenniim edildigi
siirlerde de kargilik bulur.
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Islam kiiltiiriinde “selam vermek siin-
net, almak farz iken selam veren, alana gére
daha ¢ok sevaba nail olur.”® Bu paradoks,
hayirh bir ige vesile olmanin veya 6nciuliik
etmenin 6nemini nazara sunmaktadir. Sev-
gili aziga selam vermeyerek giizel ve hayirl
bir davranigin baglamadan bitmesine sebep
olmustur.

Sosyal iligkilerin kurulup geligmesi ve
kaynagmanin saglanmasi gibi siireclere katki
saglayan selamlagmanin usulii, “Bir selam ile
selamlandiginiz zaman, siz de ondan daha
guizeli ile selamlayin yahut ayni ile karsilik
verin.”” ayeti ile aciklanmigtir. Hz. Peygamber
de selamin daha giizeli veya makbuliniin
“ve rahmetiillahi ve berekatuhu™® ibaresinin
eklenmesiyle olacagim buyurmusgtur. Sevgili-
nin selam vermemes, agik nezdinde “selama
layik gorilmeme” baglamida degerlendiril-
mis ve 6rtiik bir duygu kirilmasi yaganmigtir.
Bu tavir yumusatilarak ilgisizlik baglaminda
degerlendirildiginde asigin Gtekilestirilmest,
yazg1 veya sosyolojik bir gerceklik olarak var
olacaktir. Buna ragmen asik, sevgiliye sitem
etme veya karg1 tavir geligtirme egilimi yerine
‘aleyke’s-selam ve’l-ikram” diyememenin yani
“daha gtizel bir selam ile karsilik verememe-
nin” tizintisuni yagamaktadir.
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| FATMA NUR UYSAL PINAR

Cikmazlara Cikan Yol

Ivan Repila, Atilla’nin At Calan Co-
cuk kitabinda “Yagam harika ama yasamak
dayanilmaz.” der. Yagamin ve yagamanin ne
demek oldugunu idrak edemedigim yaslarda
bir seyin farkindaydim: Kelimelerimi yasat-
mak. Bunun yolu onlar yazmakti. Heniiz ne
yazdigimi bilmeden bile yaziyordum. Ufak
tefek karalamalard: oysa hepi topu. Onlar
sevdiklerime okumanin, gelecek yorumlar
dinlemenin heyecan: ¢ok baskaydi. Masallar
tretir, kendi kendime sarki sozleri yazardim.
Omer Seyfettin’in 6ykiilerini okuyunca bir
benzerini yazmaya ¢aligir, bununla siginagi-
ma kagardim. Cinki o yaglarda yazmanin si-
gimak olabilecegini, akintiya uyulmayacagin,
duygunun aklin elinden tutup yalin ayak buz
gibi sulardan gecirecegini tahmin ediyordum.
Burada annemin de pay1 var. Annem iyi bir
hikaye anlaticisidir. Takvim yapraklarindan
kocaman bir kiitiphanesi vardir aklinda.
Deyimler, atasozleri annem sayesinde bu
kadar sik geger Miyase Cikmaz'nda. Annemin
her olaya séylenecek s6zii, her duruma iligkin
anlatacak kissasi, her yasantiya uygun bir
kurgusu vardir. Hal béyleyken zemine aykiri
davranmak akil kar1 degildi zaten.

Ortaokulda Tiirkge 6gretmenim Ner-
min Ozden’in yazdigim bir metne dikkat
¢ekmesiyle ailem de durumdan haberdar
oldu. Ve ben ilk ciddi farkindaligimi o giin
yagamigtim. Sonrasinda 6gretmenim oku-
nacak kitaplar konusunda rehberlik etti.
Lisede edebiyat 6gretmenlerim kompozis-
yon derslerinde yazma kabiliyetimi anla-
yip yarigmalara katilmam istedi. Hepsinin
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strece ¢ok kiymetli katkilar1 oldu. Her yil
dtizenli olarak giir dinletileri tertip ederdik;
siiri sevmemde, siir tiirind i¢sellesirmemde
o guinlerin olumlu etkisi vardir. Sezai Kara-
koc’un Kose’si, Attila IThan’in Ayrihklar da
Sevdaya Dahil’i, Ahmet Telli'nin Giderken
Yikilir Bu Kent’i ve daha niceleri o yilarin
hediyesi olarak hala aklimda. Pek tabii bi-
lingli bir tercihle severek edebiyat bolimiini
okudum. Okuma ve yazma hep benimleydi.
Yaklagik bes yil 6nce Abdullah Kasay’in
dergiye yazi istemesiyle, metinlerim gin
yiiztine ¢ikmig oldu. Yazdiklarimi yayimlat-



ma slirecim geg baslad: fakat hizlh ilerledi.
Zaten omurgasi olan pek ¢ok metnim peg
pese dergilerde ¢ikti. Baglarda tiir karmagasi
yagadim. Denemeyle adim attim, siirlerim
yayimlandi derken dallanip budaklanmak
istemedim ve dykiide sebat ettim. Cok da
1yl oldu. Edebiyat dergilerinde gériinmek,
ileride gikacak nitelikli bir kitabin kapilarin
araliyor. Kitaptan once ciddi bir okur kit-
lesine sahip oluyorsunuz. Dergilerde 6ykii-
lerimi takip edenler, 6ykiilerimin iki kapak
arasina alinmasini neredeyse benim kadar
istiyor ve bekliyordu. Bu acidan dergilerin
yapict ve olumlu yanlarim takdir ediyor ve
destekliyorum. Edebiyatla ugrasan kigilerin
en azindan ayda iki dergi takip etmesini
Onemsiyorum.

Yazmiyor olsaydim diagumlerim ¢6-
zilmemisg olurdu. Aklimda, kalbimde, bo-
gazimda dugumlerle gezerdim. Benden bir
sey eksilmezdi ama yiikiim artar, kamburum
¢ikardi. Bu durum, beni ben olmanin sini-
rindan uzat tutard. iyi ki ve daima... Aym
cografyada, ayni ilde ve bazen ayni evde
olmak taraflarca anlagilacagin anlamina
gelmez. Anlagilamamak insam farkh yollar
aramaya goturiyor. Konusabilecekken ko-
nugmamak, yaziyla sitemini, hincini, kinini
bosaltmak farkli bir dilin tirtind. Ben bu dili
seviyorum. Bazen insan, igine geldigi seyleri,
isine geldigi kadariyla anlyor ¢linkii. Segici
algimiz bile otokontrol denetiminden gegiyor.
Sansiire ugramig duygularla gercek hislerin
yer degistirdigi zamanlarda yaziyr kurtulug
bildim. Ancak yazarak arindim diinyanin
zehrinden. Miyase (ikmazi, diinya agrisina
bir umuttur géziimde. Kitap, cogu Mahalle
Mektebi ve Hece Oykii’de yayimlanmig on
bes 6yktden olusuyor. Miyase Cikmazz, 2023
EDES Projesi kapsaminda, 2024 Subat aymn-
da Loras Yaymnlari’nca basild.
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| DERYA KURTOGLU

Kelimeleri
Yeniden Bulmak

aydinlik sehrin

Goriinmeyen

Goérmezden gelinen

Binlerce ailelerinden biri.

Sessiz yankilari,

Ekranlara zincirli.

Piksel denizinde bogulan hikayeleri
Renklerin boca edildigi balondan harfleri,
Kifayetsizmis kelimeleri.

Asil olan unutulmus,

Golgelenmig gergekleri.

Dualarn buyittagi evleri,

Bir arada tutan wifi sinyalleri
Muhabbetin kiyisina bile varamiyor
Hikayeleri, gonderileri

Sigdirmiyor diinyasina

Insanlar Oldugu gibi.
Kurulamayan képriilerin kopuklugunda,
Uzayan mesafeleri

Bir digerine dokunmadan,

En ¢ok da kalplere; iletigimleri.
Saklanmus letafet,

Yitirilmig nezaket

Hayalet yuvas: evler

Aydinliktan habersiz yildizlar
Unutulmus En Giizel Isimler.
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| JALE ONDER DARICI

Bir Giimiis Diigme, Bir Kapi Sesi ve
Kiistlim Cicegine Doniisen Hayatlar:

Miyase Cikmazi

Miyase Cikmaz:, Fatma Nur Uysal
Pinar’in ilk kitabi. Subat 2024 basimu.
Kitapta on bes 6ykii yer aliyor ve “duasim
zirh bildigim anneme” ithafiyla baghyor.
Yazar, 2020 yilindan itibaren bircok dergi-
de 6ykii, kiigtirek 6ykii, deneme, inceleme
ve siirleriyle okur karsisina ¢ikmig. Ede-
biyatin mutfaginda yetigmis. Oykii siirin
kardesidir, derler. Iki tiirde de suskunluk-
lar vardir, “ben anlatamadim ama sen an-
la”lar vardir. Sonlarina konulan noktalar
okurun zihnine atilan tohumlardir. Bittigi
yerde baglayan hayatlardir. Miyase Cikma-
zi’nda iki kapak arasina sikigmig hayatlar
anlatilsa da umut her zaman var. Yazar
kuyuya attigi kahramanina ip uzatmay1
thmal etmiyor. Kafese kapattig: kuslarina
bir giin 6zgiirliik s6zii veriyor satir arala-
rinda. Oykiilerde zaaflartyla, iyi ve kotii
yanlartyla, delilikleri ve kiskangliklarryla

insan var. Biitintyle insan.

Cogunlukla birinci tekil kisi anlati-
muni tercih eden yazar, Koku Kayb1 isimli
oykide ikinci kigili anlatimi kullanmag
ve kurgu icindeki oyunlarla okurun zih-
nine ufak ufak kancalar atmig. Kitabin
geneline baktigimizda her ti¢ anlatimi da
basarryla kullandigini ve kahramanlarin
i¢ dinyalarina ustaca hakim oldugunu
goriiyoruz. Oykii kahramanlarinin ge-
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sitlilik géstermesi guicli bir gézlem ye-
teneginin de habercisi. Kadin, erkek,
cocuk, geng, ithtiyar her yagtan ve farkh
cinsten kahramamn derinlikle anlatmasi bir
oykictunin basarist kabul edilir. Miyase
Cikmazi’'nda bu ¢esitlilige sahit oluyoruz.
Yazar, merak unsurunu ustaca kullaniyor



ve okuru baz oykiilerde ters kose yapiyor.
Hatta Onun Yerine adh 6ykiide “annem
duyarsa anlattigimi camima okur” cium-
lestyle Gst kurmaca denizine de goyle bir
batip ¢ikiyor. Kapi Duvar adli 6ykiide ise
mektup tirtinden yararlanilmis, sevdigini
incitmemek icin ondan vazgecen Ismet’i,
icindeki gsiddet egilimine ragmen bizlere
sevdirmis. Oykii kahramanlari bize hem
¢ok uzak, bir o kadar da yakin. Bu yakin-
l1ig1 hissettiren yazarin samimi tslubu.

Insan hafizasi gériintiileri unutsa
da kokular asla unutmaz. Bir koku; zih-
nimizin arkalarina ittigimiz, kagmaya
¢alisngimiz olaylar: saklandiklar: yerden
151k hiziyla cikarir, yere saglam basmaya
¢alisigimiz ayaklarimizi da bedenimizin
geri kalanryla birlikte duvara ¢arpar. Bu
bilgiye vakif olan yazar, oykiilerde ko-
kular sik¢a kullanir ve kahramanin geg-
misinden kopamayacagimin sinyallerini
verir. Miyase Cikmazi’nda da kokular
genis yer kaplhyor. Helva, parfum, kizar-
muig patlican, bayat un, kavrulmug sogan
kokulari... ve dinyamn kirini aritmaya
¢aligan camagir suyu kokusu... Bunun
yaninda eger burnunuz ¢ok keskinse agk,
ihanet, terk edilmiglik, hor gérilme, yal-
mzlik, kimsesizlik ve 6lum kokularim da
duymaniz mimkindr.

Kitaptaki oykiiler i¢in insanin kendi-
si, hayatin ortasi diyebiliriz. Yazar yemek
tarifleri vererek bunca ¢ikmazin i¢inde
bizi hayatta tutmaya ¢aligir gibi. Oliimiin
acisy, kavrulan helvanin tathligina karigir.
Karniyarik tarifine odaklanip patlayan
didukla tencereyi unuturuz. Ya da iki
ogluna hem anne hem baba olmaya ca-
Ligsan bir pazarcinin yogurt mayalamasina
sahit oluruz da bu yogurtlar nereye kay-
boldu, diyerek aramaya ¢ikasimiz gelir.
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Bu ¢ocuklarin annesi nereye kayboldu,
demekten daha az ac1 verir ciinkii. Oy-
kiilerden bazilarina deginecek olursak;

Miyase Cikmazi; askin, umudun,
safiyetin ve hayal kirikhigimin 6ykisu.
Oykii bitince kimse kimseye kizamiyor,
suclayamiyor, nefret edemiyor. Herkes
bagini 6ne egip geri dontyor da sayfala-
rin arasinda agk yagamaya devam ediyor.
Sevda ¢ikmazi derler buna, imkansizlik-
larla d6senmistir yollari. Kirkh yaglarinda,
kimseye zarar1 dokunmayan, igine giictine
bakan bir mahalle bakkaliyken seni alir
goge cikarir; bulutlarin tizerinde gezdirir
ve birakiverir metrelerce bosluga. Askin
dimenine girene rota iglemez. Felegim
sast1 derler ya hani, felegi sagirtan agk bir
asiga neler yapmaz? Bir bakkali otuz g
metrekare diitkkanda otuz tigliik tespihle
bogar da mezarima suyu Miyase doksiin
dedirtir. Ve Siileyman Cobanoglu’nun
dizeleri gelir aklimiza: “Bilirsin kavugmak
yok Islamlikta/Kavusan kismisi ancak
gavurdur.”

Kadin olsun erkek olsun insamin ba-
sina gelebilecek en kot seylerden biridir
taciz. Clogu zaman susulur ¢iinki konusg-
tugunda bagina gelebilecekleri tahmin
bile edemezsin. Annen susar, baban susar,
komsgularin gahitse eger onlar da susar.
Belki de boyle bir sugun tek ¢oziimii sus-
maktir onlar i¢in. “Ses-sizlik” 6ykistinde
kimileri tarafindan normal kabul edilen
tacizin bir gen¢ kizin hayatini nasil ka-
rarttigini gériyoruz. Susmaya mahkim
edilirken, 6nce kisik sesle sonra bagirarak
kendisine yapilani i¢ine i¢ine haykirir. Ve
bu haykirglar giin gelir onun gercek din-
ya ile bagim koparir. Evlendirilir, kocasi-
nin kendisini anlayacagim digtiniir. Fakat
kocasi onu dertleriyle bas baga birakmay1

89
[




yitiksoz

tercih eder. Dokuz kisiyle evlensen de sen
kimseye karilik yapamazsin, diyerek terk
eder ve ona pencere 6ntinde sarilacak
bir kirlenti koca olarak birakir. Biz biliriz
ki merhametsiz dinyada sarilmak, doya
doya aglamak isteyen binlerce insanin
kucaginda binlerce kirlent vardir. Yazar
bu 6ykiide kahramana isim koymamigtir.
Ayla, Clara, Hikari, Alyona, Meyra...
Herhangi biri... Onemli olan bir geng
kizin 1g1g1min sondurilmesidir.

“Olur mu Olur” adh 6ykd, iftiraya
ugrayan bir adamin, sugsuzlugunu is-
patlayacak careler aramak yerine sugu
kabullenip evine hatta mor menekseli
yorganinin altina gizlenmesini anlatiyor.
Kahramanin adini bilmiyoruz fakat onu
girdigi bu ¢ikmazdan kurtarmaya gali-
san egi Mifide’yi goriiyoruz. Hayata dair
umudunu kaybetmemis olan bu kadin,
kocasimin tekrar eski haline dénmesi igin
careler artyor. Miifide isminin segilmesi de
tesadif degildir elbette. “Anlatan, ifade
eden, faydali” gibi kargiliklar: olan bu
1smin tastyicist kadinin, diinyadan elini
etegini ¢ekip yorganlara gémiulen kocasi-
nin hali kargisinda arkasim déniip kagmast
beklenemez.

Koku kaybi, on sekiz yasinda evlenip
Hollanda'ya yerlesen Sema'nin ve on dort
yil sonra universite egitimi i¢in yine ayni
yere giden teyze kizinmn &ykiisii. Oykii-
niin ilk cimlelerinden itibaren Sema'nin
yersizligini, yurtsuzlugunu ve sevgisizli-
gini hissediyoruz. Kocasinn ilgisizligi,
gelin oldugu ailedeki kiymet bilmezlik
Sema’y1 kusatmig ve yikilmamak, herke-
se kargt gliclii durmak i¢in bir zirh inga
etmis kendine. Yalmzhigina sarilan bir¢ok
kadin gibi. Cihan yani kocasi sirf ailesinin
agzini kapatmak i¢in Sema ile evleniyor.
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Ve ne ac1 ki Sema on dort yildir kocasinin
lokantasinda bulagik¢ilik yapryor.

Kitapta ikinci kigili anlaticimin kul-
lanildig tek 6ykii bu. Oykiintin bir bolii-
miinden sonra teyze kizinin duygularimi
okuyoruz. Havaalaninda onu kargilamaya
gelen Sema’ya imrenme, kiskanma, sevgi
ve acima karigimi duygular besliyor. Teyze
kizi, biitiin samimiyetiyle kendisine sarilan
Sema’da Cihan’in kokusunu duyuyor ve
“brrakmad: gitti su ahisgkanhgr” diye soy-
leniyor. Garip, kimsesiz, kendine ait bir
kokusu bile olmayan Sema!

Radyocu Nagfel, bir vicdan azabi-
nin, suclulugun ve kendini hichir zaman
affedememenin 6ykisi. Masumeca bir
ask pusulasinin tizerine bambagka an-
lamlar yiikleyerek biyik bir suc¢ gibi bir
¢ocugun sirtina yuklenmest ve bu itham-
lar, iftiralar sonucu o ¢ocugun okul ha-
yatindan uzaklagtirilip toplumun digina
itilmesi, 1g1&1min sondiirilmesi... Simfin
muhabirligine soyunan Nagfel- herkesin
ona taktig1 isimle Radyocu Nagfel- her
sabah bir muhabir edasiyla simifa gtintin
haberlerini sunar. Ondaki yetenek sinifta
baska kimsede yoktur. Ogretmeni de bu
durumun farkindadir. Bizler 6ykiiytii Gi-
zem’in dilinden okuruz. Nagfel, sinifin en
galisgkani ve gozde 6grencisi olan Gizem'e
masumiyet dolu bir mektup yazar. Aslinda
bu bir mektup bile degildir. Nagfel’in en
bildigi ve sevdigi tiir olan haber metnidir.
Bir defterden koparilan kdgida en masum
duygularla belki de titreyerek yazilmig ve
kimse gormeden Gizem’in kitabinin arasi-
na ¢abucak koyulmugtur. Dinyanin en gii-
zel agk mektubudur ya da agk illamdir. Ve
Gizem'in bunu 6nce 6gretmenine sonra
ailesine anlatmastyla Nagfel okuldan atilir.
Bu olaya profesyonelce yaklagan Nail 6g-



retmenin de tayini ¢ikartihir. Yirmi sekiz
yil bu vicdan azabiyla yasamak zorun-
da kalan Gizem bir giin Turgut Ozal'm
olim yil déntimiinde radyoda dinledigi
bir haberle yeniden sarsihr. Ginki yillar
evvel Nagfel’in sesinden biitiin simif bu
olim haberini dinlemigtir. Vicdan bu,
susmak bilmez. Bir avukat olan Gizem,
nice davada nice insan1 savunmugtur fakat
kendini asla savunamaz. Bir giin televiz-
yonda elleri kelepgeli Nagfel’i gériince
takvimin ve saatin geldigini anlar. Artik
hatasini telafi etme vaktidir.

Kapi Duvar, babasina déntismek-
ten korkan bir adamin hikayesi. Suzan,
yakan, yakici; Ismet ise temiz, diirtist de-
mek. Suzan’m agkiyla yanan Ismet, ona
zarar vermekten korkuyor ve bir ayrihik
mektubu yaziyor. Babasinin yillarca an-
nesine ve ona yaptig iskenceleri anlati-
yor mektubunda. Ve buytk korkusunu
dirtstce acikliyor: Ya babama donisiup
seni incitirsem? Ki yagadig1 birkag olay
bu déntistimin ayak seslerini duyuruyor.
“Mektup uzun olmaz, biraksan giinlerce
yazabilirim sana. Birakma Suzan, beni
bana birakma. Beni sana hi¢ birakma.
Ya ben senden kacayim ya sen benden.”
Her ne kadar ayrilik mektubu desek de
aslinda her satirnnda “yardim et Suzan,
beni birakma Suzan” ¢ighgin duyuyoruz.
Attila Tlhan’in Aysel Git Basimdan siiri
geliyor aklimiza.

Bir, Iki, U¢ evladim kaybeden bir
annenin giin giin hayattan kopusunu,
nefes alamayacak héle gelisini anlatiyor.
“Sug¢ artyor, sug bulamiyor; suglu aryor,
suclu cogaliyordu. Kocasini, bagta kendini
katasinda asip kesiyordu. Balkonlar: ya-
pan, evleri dikeni ipe ¢ekiyor fakat sonug
degismiyordu.” Yillar evvel Sezai Kara-
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kog bir siir yazmig. Beton zeminde ¢igcek
olup acan, parmaklari arasinda annesinin
saclar1 olan ¢ocuklar1 gérmig gibi:

“Cocuk duserse olur ¢iinki balkon
Olumiin cesur korfezidir evlerde

Yizinde son gulumseme kaybolur-
ken cocuklarin

Anneler anneler elleri balkonlarin
demirinde”

Muyase Cikmazi, bambagka insanlarin
bambagka ¢ikmazlari. .. Sesler ve kokular-
la 6rali kinlganhiklar gecidi, yalmzhklar
senfonisi, umudun g6z kirpiglari... Oy-
kiilerde de adi gegen Konya- Karaman
arasindaki Karadag gibi; icinde atesi,
baginda sisi ve dumaniyla yagayan 6yki
kahramanlari...
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| AHMET ERGIN

Siyah Go6zlerine

Kurumun hizmet ici egitiminde tanigtik.
Ik egitimde éniimdeki sirada oturuyordu.
Dizinin tizerine koydugu ajandasina notlar
aliyor, kimi de bir seyler karaliyordu. Kalemi-
ni dustirdd bir ara. Telagla aramaya bagladh.
Uzanip verdim, tegekkiir etti. Nasil da giizel
tebessiim etti. Tki yanagindaki gamzesi nasil
da hostu. Sesi tath ve incecikti. Isil 1511 siyah
gozleri, ¢ok giizel bir yiizii vardi. Boynundaki
zarif Oltu tagt kolyesi g6zleriyle hos bir ahenk
saglamigti. Oniine déniince yine defterine bir
seyler karalach. Sagiyla oynadi. Yiiziine diigen
saclarim kulaginin ardina nazikge toplad.
Egitimi filan unutup onu izlemeye bagladim.
Kalem bir daha digsiin, diye dua ettim. Ka-
lem bir daha distii. Alelacele bulup verdim.
Bu kez daha mu i¢ten giilmiistii, bana mi 6yle
gelmisti bilemedim.

Ik molada tiim cesaretimi toplayip
elimde iki bardak ¢ayla yanina oturmak icin
izin istedim. Kitabini, ajandasini, ¢antasim
toparlayip yer gosterdi. Kitab: kastederek
“Nurullah Geng okuyorsunuz.” dedim. “Nu-
rullah Geng'i severim.” dedi. Tanigtik, sohbet
ettik; edebiyattan, siirden konugtuk. Mola hig
bitmesin, zaman dursun istedim. Durmadi.
O glizelim an bitti. Izin isteyip kalkti. Ben
de egitimin yapildig: salona gectim. Sinifta
yoktu. Biraz sonra olanca giizelligiyle kapida
belirdi. Bir an duraksayip ylriimeye devam
ettl. Litfen yanmima otursun, diye dua ettim.
O giin tim dualarim kabul oldu. Oradaki
bir hafta diinyanin en gtizel bir haftasi oldu.
Egitimin son glinti “Siyah Gozlerine Beni de
Goétir” dedim. Styah gézlerinde kayboldum.

92
[

Diigtintimtzin ertesi gint “Abdurrah-
man Gazi Turbesi’ne gidelim mi?” deyince
sasirdim ama nedenini de sormadim. Zira
miibarek zat, ziyaret edip dua etmek istemig-
tir, diye diistinerek kabul ettim. Kahvaltidan
sonra yola ¢iktik. Mevsim sonbahara doniiyor.
Serin bir esinti arabanin igine doldu. Akcur'
da esinti riizgara caldi. Buranin rtzgari, yaz
ki eksik olmazdi. Zirveden gegince bozar-
maya baglamig arazi karsilach. Daglarin rengi
tyice koyulagmis. Arazide ot balyalar: sira
halinde dizilmis. Hayvanlar serin dag etek-
lerinde yayihyor. Otede bir duman tiitiiyor.
Coban, kara demligini koymus ocaga. Az ile-
ride su fabrikasi Dumlubaba'nin billur suyunu
siseliyor. Biraz daha ilerleyince Palandéken
olanca asaletiyle belirdi. Ejder Tepest, eski
karmi eritip yenisine yer agmig. Ansizin ge-
lecek misafiri i¢in hazir ev sahibi gibi rahat.
Erzurum ovas, olanca asudeligiyle uzaniyor
sehrin istila edemedigi yerlere.

“Niye guliiyorsun?”
‘“Anlatsam sen de gtlersin.”

“Anlatsana merak ettim.”

Bir miiddet daha sustu. Sonra o bildi-
gim, ilk anda beni etkileyen tebesstimiiyle
yiiziime bakti.

“Universitedeyken arkadaslarla Erzu-
rum'a geziye gelmistik. Bir otobtis dolusu
ogrenci. Bagimizda bir de tur rehberi. Pa-
landéken'i, Tabyalari, Nene Hatun'u, Ulu
Cami'yi, Lalapasa' y1, Erzurum evlerini, Tag-
han'1 gezdik. Oltu tas: kolyeyi de o zaman



almigtim zaten. Ayran as1 ¢corba, cag kebabi,
kadayif dolmasi mest etti hepimizi. Ogle-
den sonra Tortum Selale'sine gittik. Tortum
Goli' ne, selaleye bayildik. Cok gtzel bir
gundi. Dolu dolu gecirdik. Hi¢hbir detay:
atlamadik. Aksam karanhginda sehrin 1gikla-
rim seyrederek aklimda Sehrayin Sarkilariyla
doéndiik merkeze. Otelimize geldigimizde
yorulmustuk. Rehberimiz ertesi giiniin pla-
nin1 anlatti. Van'a devam edecek oray1 da
gezip Oyle donecektik. Yalmz derler ki: Erzu-
rum' a gelip Abdurrahman Gazi Tirbesi'ni
ziyaret etmeden dénenlerin yolu yeniden
Erzurum'a diigermis. Isterseniz sabah yola
¢ikmadan ugrar oyle gideriz Van' a. Zaten
yolumuzun uistl, deyince sasirdik ancak pek
de inanmadik. Yorgunlugumuzu, yeni yer-
ler gérme heyecanimizi bahane edip kabul
etmedik. Gitmedik yani. Bir daha buraya
yolumun diigecegini aklima bile getirmedim.
Tamam, glizel ehirdi ama gezdik, bitti. Bir
daha gelmem, diye diigindiim. Son ctimle-
sini s6yleyince kahkahalarla giildii. “Bunlar
niye simdiye kadar anlatmadin.” dedim.
“Bilmem, bu giine saklamak istedim.” dedi.
Ben de gtildiim. “Sen biliyor muydun bunu?”
dedi. “Elbette” dedim. “O zaman gitmeye-
lim bir daha buradan gidersen yolun tekrar
digstin.” dedim. “Sa¢malama.” dedi. “Artik
buradayim ya. Evlendigimiz giintin saba-
h1 Abdurrahman Gazi' ye ¢ikacagiz, diye
ahdettim. Senle tamigtigimiz giin rehberin
dedikleri akhma geldi.” “Keske tlirbeye git-
seydim mi?” dedin. “Sagmalama hig yle
diiginmedim. Tyi ki seni tamdim.” deyip
bagini omzuma koydu.

Sehrin glrdltistinden kurtulup Asri
Mezarligi solumuza alarak Palanddken' in
eteklerine dogru tirmandik. Abdurrahman
Gazi'yi anlatim ona. “Biliyorum, ben de
aragtirdim.” dedi. Hem gasirdim hem se-
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vindim. Ogle namazina camiye yetistik. Na-
mazi1 kilip tirbeyi ziyaret ederek duamiz
ettik. Ttrbenin 6niinden el ele Erzurum' u
seyrettik. "Hic akhma gelmezdi. Nasip, nasil
da farkh bir sey. Nereden nereye. Her ey
bir nizama uygun." dedi. Uzun bir miiddet
sustuk.

“1yi misin?” dedi Mustafa abim. “An-
latmak istemezsen anlarim.” Gézlerim bu-
gulanmigt1. iyiyim, dedim ama iyi degildim.
Gozyaglarim hazir kita bekliyordu. Giig bela
toparladim kendimi.

“Her sey ¢ok giizeldi abi. Mutluyduk.
Seviyorduk birbirimizi. Eve huzurla gidi-
yordum. Ne oldu, neyi paylasamadik inan
bilmiyorum. Tlk yildan sonra her sey ters yiiz
oldu. O mu degisti ben mi, bilemedim. Bir
memnuniyetsizlik bagladi. Ne yaptiysam hep
eksik kaldi. Gonliint edemedim. Hep bir
bahane, hep bir noksan buldu. Cok emek
verdim, ¢ok caba sarf ettim ama becere-
medim. Bir dedigini iki etmedim. Daha ne
yapabilirim, diye ¢ok distindiim. Bir sabah
ben ayrilmak istiyorum, dedi. Donup kaldim.
Inanir mism hicbir sey diyemedim, hicbir sey
yapamadim. Oylece ¢iktim evden. Erzurum
tzerime yikildi sandim. Palandéken olanca
heybetiyle altina aldi beni. Bir meczup gibi
dolagtim aginasi oldugum sokaklarda. Nereye
gidecegimi bilemedim.

Aksam eve dondugimde yoktu. Ara-
dim, agmadi. Kusura bakmayla baglayan bir
mesaj atti. Okuyamadim. Kusura baktim
ama neye yarar ki Mustafa abi. Gitmigti.
Cok sevdim abi, cok seviyorum. Icimde
onulmaz bir yara gibi duruyor gidigi. Ben
daha iflah olmam, biliyorum. Dénmez de-
gil mi Mustafa abi? Abdurrahman Gazi'yi
de ziyaret etti ki bir daha ayagi Erzurum'a
digsmez degil mi?

93
[




yitiksoz

| FATMA NUR UYSAL PINAR

Sondan BasaBastan Ona

Bitti.

Dedin. Bu defa séyleyecegim artik.
Onunla konusmadigin her gtin ondan daha
¢ok nefret ettin. Nefretini onun lizerine
boca etmekten, onu nefretle anmaktan nef-
ret ettin. Bu boyle olmuyor, beni de kendini
de yorma artik diyecektin. Butin giin aklin-
da dolandirdin ctimleleri onu gorince tek
kelime s6yleyemedin. Biliyordum demeyi
hi¢ sevmem ama sen hi¢bir zaman onun
kargisinda konugamayacaksin. Yine eve
girer girmez ¢ay suyunu koyacak, dolaptan
kahvaltiliklan ¢ikartip tepsiye dizecek, oda-
sina kadar gotireceksin. Haplarini igmig
mi diye kontrol edip igmediyse ellerinle
igireceksin. Bagak desenli, krem rengi, etek-
leri firfirh perdeleri sonsuzluga agar gibi
acacaksin. Gunyluzi gérmemesine degil
gbérmek istemeyigine igerleyeceksin. Goz
temas1 kurmaktan ¢ekinip, vebali birinden
kacar gibi sivigacaksin odasindan. Demedi
deme.

Demedi.
Dedin...
Sevmedi.

Dedin. Durup ge¢misi disinmeye,
niyeler ve niyetler arasinda salincak kur-
maya, o salincakta bagin dénene kadar
sorgulamaya vaktin yoktu. Bunu ben de
biliyorum. Ama ge¢meyen bir gicik vard:
icinde. Belki faydana olacak bir 191k gortiniir
de pesine diisersin diye eski fotograflara,
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sandiga, bodrumdaki kilere bakindin. Yok-
tu. Belkinin olmadigini bile bile kivrandin,
kirildin, kirdin. Eskiden de akilliydi, dedin.
Sezdirmedi. Bildirmedi. Oyle geldi, geciyor
diinyadan. Senin diinyana diktigi fidanlar
goérmek ya da gérmemek onun derdi de-
gildi. Fidanlar biyimiiy mi kurumug mu
hak getire... Umursamazdi, hi¢ umursa-
madi seni. Uziilme. Su an iiziintiilerini
yazmayacak kadar giiclistn. iginc icine
akit sitemini. Belli edersen yaptigin ¢orbay1
da i¢mez ilaclari da. Bedenini kirk naz-
la tasiyor zaten. Yapma. Bir ruhu olsayd
emin ol senin i¢in elinden geleni yapardz.
Yapmazdi. Yapardi, sen beni dinle. Yarin
belki séylersin biriktirdiklerini desem boga
umutlanacaksin. Biraz yaz istersen, iyi gelir.
Yazmanin bataklik oldugunu disiiniiyor-
sun. Hele hele tam da su anda. Yazarak
incelttigin duygularin kaburgana batiyor.
Canin actyor. Actyacak. Once acryacak son-
ra aciya actya gifa bulacaksin. Sabah nasil
olur, diyorsun. Olmadi mi? Defalarca oldu.
Bir tek sen degilsin sevilmedigini dugtinen.
O seni sevseydi belki gefkatle odasina girer,
sefkatle omuzuna bagini koyar, gintinin
nasil gectigini anlatirdin. Meryem’i bir
de... Ya da anlatmazdin ona Meryem’i.
Benden sakladin giiya, saklardin ondan da.
Meryem’i telefonunda gérdiim. Ona baki-
sin1, onunla konugmani, onu her giin biraz
daha hayatina buyur etmeni, varhgiyla var-
higinda yer bulmasini... Hepsini biliyorum.
Ikinizi birden kabul edip etmeyecegini bil-
mediginden hi¢ agmadin duygularimi. Beni



unuttun yine. Olsun. Ugilimiizii de kabul
eder gercekten seviyorsa. Gergek sevgide
sart surt olmaz. Sevginin tek sarti sevmektir
gunki. Gerisi hikaye... Hikaye demigken
son yazdigin 6yki yayimlanmamus. Biraz
da ondan senin bu dertli halin. Kapidan
girer girmez anladim ashnda. Hep kendini
yaziyorsun, yazdiklarinda olay yok. Sen
Abastyanik degilsin ka¢ defa sdyleyecegim
sana. Okur kendince gikarimda bulunacak,
yer yer dertlenecek, i¢clenecek, hislenecek
ama ee demeyecek. Herkesin zamani kiy-
metli aslan parcasi. Bu aralar Cehov’u fazla
kacirdin. Konuyu dagitmiyorum. Moralini
diizeltmeye calisgtyorum. Sevmedi, dedin.
Sevdi, ben gérdim. Ama birine, birini sevdi
demek i¢in ya o biri olmak gerekiyor ya da
benim gibi... Tamam uzatmiyorum. Degil-
se inanmaz kimse. Hissin kargihigr sadece
hissetmektir, haklisin.

Sustu.

Dedin. Konugani kim dinliyor? Birak
sussun. Sessizligin de bir dili var. Onu ¢o6z.
Diigiimleri dolagmis. Yan odada digim-
lerini ¢6zmekten bagka bir sey yapmiyor.
Aklinca. Bana ne, dedin. Deme. Ona kiz-
ma onu bu hale getirene kiz. Ya da kimseye
kizma. Kiigiikken sessizlik arkadasim der-
din ona, yine de. Annem olamadi bari ar-
kadagim olsun derdin. Olsun da ne olursa
olsun. Kimse yazgisini 6nceden eline alip
okumadi. Okusayd: seni boyle tizecegine
o giin kendi tiztlurdu. Bir defa tzilirdi.
Yapamad:. Kimsesi yoktu senden bagka.
Bir glinde dostun diiyman olmas: ne de-
mek bilir misin? Bilme. Annen bilir. Bildigi
icin bilmemis gibi yapiyor. Gegenlerde
televizyonun sesini ¢ok agiyor diye ona
kizdin. Bir higimla gidip televizyonu ses-
size aldin. O gece epey agladi. Diinyanin
biitiin kahrimi kendi ¢ekiyormus da sen

yitiksoz

seyirciymigsin gibi bu duruma, sessizce
agladi. Ben gérdiim sen géremezsin. Yine
de avazin ¢iktig1 kadar bagirip karsisinda
un ufak olsan sonug¢ degismeyecek. Onu
huzurevine gétirmeyi digtindigiina bi-
liyor. Uziilmedi. Senin adina sevindi bile.
Ayak bagi oldugunu bildigi i¢in tertemiz
ve kimsesiz bir yer ona cazip geldi. Gelsin.
O gitsin, Meryem gelsin dedin. I¢inden.
Inkér etme, duydum. Meryem béyle pis
eve gelip ne yapacak? O da sevmiyor te-
mizligi sen de. Onun keyfi yok ki eli kolu
kalksin. Is baga diigecekti aslanim. Sucla-
miyorum. Otuz dokuz yagindasin, ilk kez
birine gelsin dedin. Hay hay gelsin. Ben
suractkta kivranmp uyurum. Soz, hig ses
etmem. Varligimi belli etmem. Amann git
desen ne olacak? Kim gidecek?

Gitti.

Dedin. Gé6zinin icine baka baka
sana soyledigi yalanlari, ¢cocuk kalbinin
masumiyetine indirilen kiit baltalari, can
¢ekisen ruhunun sana verdigi caresizligi
gormedi gitti dedin. Benzetmelerle anlatila-
mayacak kadar sakliydi duygularin. Sen de
zorlandin baglarda hatirlasana. Turkge 6g-
retmenin fark etmese kabiliyetini ele gine
kargt agmazdin icini. Kalk hadi demledigin
¢aydan bir kupa al da otur masana. Soyle
yapalim bak. Bu defa neseli bir seyler yaz.
Okur ters kose olsun. Yazar Y. bizi gagirtti
desinler. Tamam tamam 6nce Meryem
okusun yine. Begenir. Sen ne yazsan o be-
genir. Aklinda anneni temelli hayatindan
¢itkarmak var. Bu dugtincelerle yazmak
1stemiyorsun, farkindayim. Evden ¢ikip
sokaklara vurmak kendini, deli divane gibi
adini dahi unutup yirimek istiyorsun. Ad
bir gélge oysa. Sen nereye gitsen, tipig tipig
gelecek ardindan. Bazen de palazlanip seni
gececek. O zaman golgende yuriyeceksin.
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yitiksoz

Meryem’le yiiriirken diigtindiin bu golge
mevzusunu. Sizden daha yakin duruyordu
golgeleriniz. Biri, sizi birbirinize yaklagtirir
gibi. Biri, Meryem hayatinin 6dili der
gibi. Biri, bunca yasanmanmughga bir 6miir
bagislar gibi. ..

Kim o?

Dedin. Kapin ¢alindi. Odanin kapisi.
Kim oldugunu bilmiyorsun sanki. Sagkin-
sim. Ona karst hep sakindin zaten. Elinde
kirmizi1 valiz, sessizce durdu karsinda. Cok
emin olunca mi béyle dimdik duruyor
diye gecirdin icinden. Belki de, kim bilir?
Telefonunu alip ¢iktiniz evden. O 6nde
sen arkada. Gélgen gibi. Ikinizin golgesi
hi¢ yan yana gelmedi arabaya yiiriirken.
Ne ¢ok isterdin... Yolda konugmadiniz.
Ben bir iki defa dirttiim seni, aklina veda
siirleri geldi anca. Yalmzlhigin geyik gozlii ko-
sesinde/ Bir rafa koyabilsek/ Olup biteni ve
onlar,/ Sabaha kadar konugsak/ O iirkek iirkek
bakan: sana bir anlatsam. .. Esarbimin uglan
kaymigti aynadan goérdiin. Diizeltmesini
bekledin, diizeltmedi. Eskiden esit olun-
caya kadar yapar yapar bozardy, izlerdin.
Huzuru aramaya degil huzura ermeye
gidiyordu. Aramaktan yorulup bahtina
raz1 olmanin teslimiyeti okunuyordu go6-
ziinden. Son defa baktin belki gézlerine.
Belki ilk defa baktin. Bilemedin. Bunu ben
de bilemedim. Huzurevlerini sehrin digina
dogru yapmalarinin sebebi bu mu dedin,
sehirden c¢iktikca huzura mi yaklagiliyor?
Ya da amag sehrin digina ¢ikana kadar yol
boyu evlatlarin kararini sorgulamak mi?
Tek kelime etse geri donecektin. Etmedi.
Yol bitti. Giris iglemleri, gergin tavirlar,
yine de caliganlarin giler yiizli olma ca-
balari... Ne tuhaf.

Dedin. Bitti dedin. Demedi dedin.
Sevmedi, sustu, gitti dedin. Kendi kendine
konusacagina yazsaydin keske. Goren olsa
seni deli sanacak. Aynalarda tg kigilik yer
yok. Yolu ya tek ya ¢ift yiiriiyeceksin. Y-
rirken gélgeni gozleyeceksin. Onca zaman
o6grenemedin ger¢i simdi mi 6greneceksin?
Kim o dedigin de yanls kigiydi zaten. Bana
sormaliydin. Anlayamadin mi otuz dokuz
yildir ensendeyim. Bir de yazar kismu far-
kinda olur derler. Meryem’i kiskandigim
dogru. O gelince yiliziime bakmadin, es-
kisi gibi benimle takilmadin, varligimi bile
sorgulamadin. Hepiniz aymsimz. Anneni
huzurevine biraktiginda ben de seni birak-
tim. Dontip geri alirsin sandim, pigman-
ligindan 1ki biklim olup ylriyemezsin
sandim. Onun sana yapamadigini yaptin.
Aferin sana. $imdi istesen de istemesen de
tek bagina yazacaksin. Yakas: acilmadik
cumleler getirmeyecegim bir daha. Hadi
bakalim hodri meydan. Sondan bagsa, bastan
ona... Tren kagurmg gibyyim/ Sana veda.
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Resimler 4

| BUNYAMINK.

ug resim gectim dordiinciiddeydim
tozlu bir sehir. bilerek yikilmig
kirmuzi giymis bir kizan

kirmizi hirsizhiknng

catilardan bakiyor

calmus kendi sandigim

pusmus bakiyor

saklayarak kanim

daha iyisini yapmak i¢in yiknslar bu sehri ‘
zaten daha iyisini yapmak icin yikarlar sehirleri

Kardesini arayan ¢ocuk
susarak kusarak kagmah
canak antenlere pusarak
kablolara tutunarak
karmuz giymis gocuk

gene yikariz deyip kurarlar sehirleri
kardesin kayipsa ni¢in tekrar yaparlar sehirleri

ne kadar beklemeli cocuk

kanim tutarak

tanrisi bu yana bakana dek

sonra gelip omzuna dokunana dek

gelmez ki kederlidir tanris1
gok yikilsa gelmez yer kiil olsa
bilekleri kirilsa giiliin

kam dokiilse



