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Bir Hikayenin icine Dogmak

Her insan, baslangictan bugiine bir anlati din-
yasina dogar. Burada olus durumunu kavrayabilmek
icin kimi girisimlerde bulunur. Hayata tutunabilme
hikayesini biriktirir diinyada. Hikayesiz kalakalmayi
yapistirmaz yakasina.

Hikaye etmek, insanin yaratigtan yiiklendigi bir
gergeklik haliyle tezahiir eder. Hikayesi olmayan,
hikayesi yazilmayan bir fikrin anlatilmas: ve anlagil-
masindan da s6z edilemez. Bundan dolay: kutsal me-
tinlerde kissalarla 6rneklenir hayat.

Insan anlatma ve anlatlanlarin kaydim tutma
distincesiyle varolusuna anlam ytkler. Yagantisindan
elde edilenlerin bagkalarinca da anlagilmas: noktasin-
da gaba harcar. Yagama tarzimin gérmezden gelin-
mesine razi olmaz. Ilk yaratiy anindan sahitlik ettigi
teklifleri yerine getirme duyarligi i¢inde hareket eder.

Onun i¢in yagsamak ve anlatmak sézciiklerle ku-
rulan bir yap1 kurmanin 6tesinde anlamlar tagir. Hil-
katin ilk anini soluyan kandil 6nciiligiinde kisinin ha-
yatla temast baglar. Séziin dinyasimi zenginlestirecek
atilmlarin muhasebesine durulur sonra. Olug bilgisi
koklenir de disinmek fiilinin kalpte filizlenmesi per-
¢inlenir.

Edebiyat, dilin glictinii hayatla siar. Dilin hayat-
la kargilagmasidaki igerigin gérmezden gelinmesini
reddeder. Varliklar arasi hiyerarginin akiginin devami
noktasinda kalemin sahitligini savunur. Temel 6ziin
anlatilmasi meselesine yoneltir dikkatleri.

Yitiksoz, 30. sayisiyla bir kere daha dergiler ara-
sindaki yerini aliyor. Okurla birikimlerini, {iriinleri-
ni paylasan yazar ve sairlerin mektubunu ulastirtyor
okuyucuya. Siirler, denemeler, dykiiler okurunu bek-
liyor simdi

Insanin azig1 umutla nice sayilara.
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| FARUK UYSAL

Giizelligin Kér Noktas *

siz hala leylanm kirik aynasinda

giller tariyorsunuz dizelerinize

giilin amansiz 6fkesinden bile yok haberiniz
acy, kitalar arasinda pasaportsuz dolagirken

siz bahar1 tagimakla meggulsiiniiz giirlerinize.

pencereden gokyiiztini seyretmek ¢ok hog

ama magarada gocuklar hala karanlikla besleniyor
oysa gair dedigin mugtucu Cebrail’in giragi olmal
gece demeden gindiz demeden kogmal

o magarada hi¢ olmazsa bir kibrit yakmali.

sizin agka yordugunuz her kelime
bir bagka gercegi perdeliyor ashinda
mesela Filistinli bir annenin stikatu
size gore siire uygun degil

¢unki guzellik sevmez aksak uyaksiz dizeyi.

yalnizligr da aldiniz, Gstiine parfiim siktiniz
biraz eski kitap kokusu

biraz klasik muzikle kargtirdiniz

ve sonra astiniz duvara

iste yalmzlik, dediniz

oysa yalnizlik varolugun ilk imgestydi

sizin elleriniz dokununca size benzedi

onu Gylelikle giizel sandiniz

Sirazli sairler bile yontmaz sizin kaleminizi.
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Hallag da bir geyler soylemisti

¢ok oldu, evet

ama hala havada bir yerlerde asihi o ses

siz duymazsiniz, ¢linkii duyanlar1 sarhog ediyor
siz hep ayik kalmak istersiniz

¢uinki ayikhiktan gelir sizin diig gliciiniiz

oysa sarhosluktur gercegin tim ¢iplakhgim kugatan.

bir riyanin i¢inden gegiyor zaman

elimizi tutan az sonra bagka bir kisilige biirtiniiyor
siz hala ad koymakla meggulstiniiz renklere

bir kuyu vard igimizde, basgimiza goktas: dustii
dev bir harita yaniyor yeryiizii

sizin elleriniz kil, siirleriniz menekse, gtl...

* Bu siir, sairin Ekim ayinda Hece Yayinlari’'ndan cikacak Bir Tavil adl yeni siir kitabinda yer alacaktir.
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| BUNYAMIN K.

Resimler 21

-dedeme-

kumun sicagina dizlerini gémiip
medet ummayan

ithtiyar, tizgiin yalvaci kayiran rabbin
koptirmiis denizinden bir el uzatsa

gortlmeyen gamin biter miydi

bir gbgstinde huysuz atin

bir géztinde barig sarapnelin

yasadin uzaga bakmadan

¢igdemin alasi, nergizin belasim bilmeden

serin bir tas avcuna degmeden

¢icekleri solmug minder
ik zemzem sisli tavan
tiikenmis gévden ve

kor goziinde ilk damla...

bu son resmindi

sabahin dilgenle dékiilen sarist gegti

geldi aksamin mor yelpazesi

bir tutam kil 6giitilmis titiin
son beklentin
ahir dagi'ndan ¢evirip bagim

bu 6lmeden ilk galibiyetin ilk gtiltsiin
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| MEHMET AYCI
Sorguc¢

Karg1 aynalarda bir yalnizhig:
Boyamak istiyor icimde bir yiiz
Insan sarmmazsa yalmzhgim

Nasil anlagihr biytdigimiiz?

Bir golge, golgeler cekildiginde
Sessizce izliyor her s6zctigini
Act batmayan giin; ¢ekildigince

Bir anlam buluyor ‘dinya stirgiinii’

Surdigiin ne varsa, iz, at ve sefa
Sinir bulamiyor kendi i¢inde
Insan digiiniince her sey bir defa

Burada ruhsat yok ikincisine...

Uzaktan 6persin kendi gélgent

Optiikge aynalar kargilar seni. ..
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| suAvi KEMAL YAZGIC

Av ve Avcl

aveisini uguruma disiiren geyik
bir tutam ot i¢in yitirdi canini
béyle yazildi aveinin

ve avin tarihi

¢oban yildizinin gérilmedigi bir sabah
mars oldum tavlada

ve lav akt1

sonmus sandigimiz volkandan
ve ne sandiysak bu hayatta
kilidi kirilds

ve ifsa oldu

bir savagtan arta kalan

kili¢ yaralarindan ezberledim

avcilarin unuttugu

avin hi¢ okumadigr tarihi

tifek duvarda pasland:

kilig kininda

ve bunca geyik baginin

duvar stsii oldugu zamanda

avcilara kimse sormads

av olmanin ne menem bir sey oldugunu

avcisindan bir ucurumla kurtulan geyik
bir tutam ot pesinde

yitti ve gitti

bir diinya deliginde

bir diinya deliliginde

gitti ve yitti

avin da avcinmin da
masalini anlatan

meselini dagitan meddah
hikayenin igtahina kapilip
bir ibretlik canmindan oldu

kurudu kimsenin ulagmadig
bir tutam ot

diinya kiyametini beklerken
bir dondu bir kaynads

bir kaynadi bir dondu
masallar ve meseller

av ve avcl

toprak oldu

ve o toprak lavlar altinda kayboldu
ve ¢oban yildizi

yine isimsiz kald

ve mars
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| EKREM ELMAS

Cicek ve Oliim

Ne ¢ok abartiyoruz... Ug, iki, bir:
Oliim suda balik, dalda elma, tabancada kurgun,

alcaklarda bigak ve bomba.

Beyaz bir hayat i¢in tertemiz bir kalp krizi; bir camide...
Torunlarla gtliisiirken, bir oyunun ortasinda;

Ya da pencereden orman manzarasina bakarken yorgun gozlerle;
yumusacik, gtizel bir 6lum.

Cigekleri kim sulayacak simdi?

Ah, kimi ¢ok sansh!
Van Gogh renkleri gibi geliyor ve gidiyorlar.
Kimine de bir zaman ¢izilmig, ac1 bir kaderin topraginda

Onlar i¢in bu ¢icekler, bu dualar, bu cennet bahsi.
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| METIN KAPLAN

Kar Ninnisi

bir riyasin

gormek, dinlemek

uzun uzun

anlatmak i¢in sana her geyl

uyumaliyim

kar ninnisi istiyorum en dogudan
dut ipeginden ala

ey bezirgan




| AYSEGUL SOZEN DAG

Yaz

biz, efendim

bir yaz giiniintin kenarinda durmus insanlar gibi,
cay igtik sabahlari,

dinyay: biraz eksik, biraz fazla severek

g6z goze geldigimiz her sey

bir ithtimaldi

ya 1yilik ya ayrilik

bir o kadar varolug

tim guzellikler dizimizin dibindeydi

yaz, elimize vurdugumuz kina
alnimiza yazilmug eski bir yas gibi
ve nihayet camlar1 agiyoruz

goge asili birkag bulut

biraz toprak

biraz yalmizlik giriyor iceri
biliyorsun

yalnizlik da biiytr bazen

agmay1 bekleyen cigekler gibi

yine de yaz

bir cocugun ayak izinde kalir en ¢ok
g6l kiyisinda unutulmus bir terlik

ve suya diigen giin 15181

ve hicbir seye tam inanmayan o

o magrur insan kiyist

yitiksoz
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| ADEM TURAN

Beyaz Fotograf-|

a.

Cahit Zarifoglu'nun

bir sabah vakti Eyiip’ten firlattig
Huzla akan Mazrak bu!

Kaln kararl

Akuyor yillardir bu fotografin iginde

Kendi kendinin sarkisini sylityor bir yandan da
Kucakladig siir kardegleriyle, simsicak

Ve Yasamak denilen rityadan gikip, biraz sonra
Fotografi ve tabiati incitmeden
Inecek Yalmz Ardiga aymi hizla.

b.

Hig telaga kapilmadan tamamladi
diinya hayatin1 Cahit Zarifoglu;
bir kuyuyu kazar gibi; oyle girigken
biyudiikce bityliyen ve buyiileyen
ve ama hep icine dogru;
takvimlerse o sirada

7 Haziram ‘87°yi gosteriyordu
Seckin bur kimse degildi
Bagislanma diledi hepimiz gibi
C.

Yiice daglarin kar suyu gibiydi kimileyin
Akarken bulanan ve durulan sonsuzluk denizinde

d.

Lsaret Cocuklan, Yedi Giizel Adam, Menziller, Korku ve Yakans. ..
Mizraksa akiyor hala

Operek iki giivercinin

Incelmis ve yumugamug gagalanindan, ask ile
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| CENGIZHAN KONUS

Bakisma Defteri

sevdigin saclar 6ptigiin omuzlar

sana bir sunak sunmayacak

yok etmeyecek alnina ¢akilan gtinest

g6lgest serin sevgilinin parmak biikiimleri

bakilacak kadar uzak olacaksin her seye

gargilarda dolagan sesin seni ¢cagirmayacak

¢lridun ¢lunki seyreldin geng kizlik rityalarini anlatirken

tizgiinken sana bagislanan dag suyunu isteyen nehir
kabugun oldu seni uslandirmayan her sey

yikiinii alacak birilerini aramak nafile

sen kalacaksin seni vuran tagin altinda

dalgin ve zehirli dediler kucakladigin agriya

nedir seni kininda tutan parlatip konusturmayan
saldir saldirmanin peygamberi ruhunu ayiklayacak
figkir igte tat birak gézyagina karigan alevde

tut ki i¢ine bakilmamig topraksin

hirpalanmig denizleri indirdin dizlerine

sahile varamazsin karg kiyilara bagiglanmamig adin
kanindan stit emecek koynunda beklettigin yilan

incinmeye inan sonra catlaktan sizan 1518a

kalbin orada yakaran bir ¢ocuk olarak tam karsinda duracak

sana ustaliklar hiinerli gégtslerin agk nidalar

bana benzeyen kumaslardan dikilen elbise rahathg
bakigma defterine ekledin unutmabeni ¢igeginin ac¢tig1 giini
hazirsin sarilmanin gévdende birakacag: kesiklere

varsin ve daha da olabilirsin

yeter ki giilimserken yakalanma fotograflara

sana tesbih dersleri incecik siziya doniigmen i¢in

cesur kirlenmemis uzuvlar sana

-beni yalniz sen ellerinle anlayabilirsin-
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| iBRAHIM GOKBURUN

Dekoratif Sazlik

Yalnizlik gériinmez bir ytik

Buyiir ¢liriimiig sazhiklarm arasinda
Aklin karanlik odalarinda gizlenir
Daglarin tahrik eden cagrisi
Savagsiz, diiymansiz bir yenilgi

Zincirleri gérinmez ellerinde kolelerin
Insan kemikleri izerine yiikselen kentlerde
Mesafeler kisalmig olabilir

Seytan ayni hileleriyle dolagtyor aramizda

Horgiictiinde tasidigs miicevherden habersiz
Develerin toynaklarini yontan asfalt
Vitrinlere asilmug tisortler, etekler

Dekoratif bir yalmzhk simdi evlerimiz
Eskimig kozalaklarin arasinda gizlenir
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| sinanN DAVULCU

Bollinmiis Deniz Meseli

Gokleri styirip mutena bosluklar actigim sana
kopiikten evler yapryorum
iki biiklim dalgalar huzurunda perdelensin

Sular sular orter Adetidir elbet
al buzdan keskin sesimi
boliinmiis denizleri peltek kiyilar vur

Varsin riizgarlar bilmesin ellerinde baglayan gemileri
iskelelerden bodoslama kalk da gel
gel biriktir ugultulari, lodos ¢cocuklarim

Seni sordum ¢aprazlama adresler sorar gibi

baliksirt: gtiliigler bekledim gogstimde kabartma harfler
karincalarin yahut kurmaca yagmurlarin

dilinden kara kuru tariflere sigindim

ben Leyla’yr miras¢inmig gibi sakladim

Seni sordum

zihnimin cuizlerini okudum ezberden
aklimin kdge bucaginda ayetler
kendim i¢in kanh hatmiler topladim
kar saydim kalbimin attig1 ginleri
oturup en bagtan bagladim susmaya

can sikintisinin sanattan sayllmadigini
oliimliilerin kitaplarina girince anladim
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| UMIT ZEYNEP KAYABAS

Nefretin zapt edilemez siklig

Tek goziinti kapatarak yagayanlarin arasinda
yasamay1 unutmuglarla

aski, susmak olmug insanlarla

diyorum ki

bir hesab1 olsun bu dil tutuklugunun...
giselemek i¢in kendini kasan yagmur

bilir kime hesap verecegini — telas yok.

genctim, kisa saclarimla
her seferinde hiiznii dirilten bendim
baslamaya utanmig agklarin smavini veren benim

yine de yumrugumdan kopan nefretlerle
giinahi oldum a¢ hayvanlarn...

Kag¢ omuz ¢ikintisin utanciyim

daha kac defa yenik disecegim

bir kinin ortagina. Kiictildim, geri ¢ekildim.
mtukafat istemiyorum Rabbim!- Bana askin yeter

yolunu kaybeden hirsizin kifesini suglayan kim
kimin kerametiyle haddini bildirdi uyku giire
birbirinin ylziine kapilar: kapatarak

blytyen biziz. Sug yok.

-kamburunu gizleyen fahigeler gibi diinya

koynunda kiliktan kiliga giren riizgarlarla, parmak
uclarima basa basa - gizliyor benden nefretleri

huyduy, pusudur

armmmadir, aklamadir / biitiin mimikler ayni.

herkes bir 6ztir bulmusg savagin diline. Af yok

kipragip dursun elmanin i¢cindeki ayrintu.

hayladim, duraksadim ve unuttum beni orada unutanlar

Vazge¢gmem agktan, umuttan
inadimdir

demirin harcindaki sessizlik ve
rol kesen boynumdaki sigil

gencligim
neye bag kaldirdigimi bilmeden yiiridigim
sehrin caddelerinde - lanet okumakla gecti

kovuldum ayak diplerine /siirgiin olan insanlarin
sesinden , 6zgurlik tirkilerinden
ve boglugun rahminden

kovuldum ve hafifledim.
Saclarim nefretlerin zapt edilemez gikligr...
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| HUSEYiIN COLAK

Sular Kaynadigi Giin

Vade farki yoktur askin vedadan bagka

Yeni bir beden bulmaliyim kendime

Kente muktedir betonlarn kralliginda

I¢im cokuluslu afetler terminali

Golgesiz kuyularin kita sahanligr kadar 6zgiir
Ama ben diizayak bir agka yenildim

Ve fare’t-tennar

Ademle baglar endisenin tarihi

Cunki bir intibak sorunudur insan

Siyir teninden kosniiyen kini

Higbir kitapta esatirden sayilmaz intitkam

Bir yanim gok mavi bir yamim kirik lambalar
Bir ceylan tekbir aliyor sesimin mihrabinda
Unuttuk¢a umudu kalir geriye insandan
Almyazima s6zii gegmeyen bir kalemim var
Veresiye satin aldigim haz pazarindan

Bir anne kekik kokularini ovuyorsa avuglarinda
Susuz kalmigtir yanaginda uyuyan feslegen

Insan yarimm kalan hevesler toplamudir ¢iinkii

Bir tek sevmektir mevsimden mevsime degismeyen
Hiuztin de yalmzdir 6zlemek gibi

Bu yiizden degmemeli gokytiziine insan eli

Gizli tanik degilim tanigim gizli omuz bagimda
Dudagimda deger kaybeden bir giiliimseme
Biraz fiittirist az biraz serbest piyasa ekonomisi
Iyi bak yalnizhgima

Mastar eki almazdi higbir ugurum

Intiharlar olmasa

Kefen dikmek gorev tanimia girmez kimi terzilerin
Basili evrak degil ki 6liim

Acip da yiiziinden okunabilsin

Geg kaldik liigatte sen zamirine dokunmakta

Koru bizi yer bildirimsiz kuyulardan

Kendiliginden agilan gémlek diigmelerinden sonra

Etiketimiz ittkadimizin 6niine gegti
Setri avreti kumag markasi sandik Rabbim
Sen yine de affet bizi
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| sULEYMAN KARACA

Cinko Partikiil

Kanimda lityumlar ve afrikali komgular
savag verir gozleri kirlenmig yabancilarla
Ik yagmurda pas tutar ¢6l trenleri
tabutlar i¢inde ¢iirtiyen devedikenleri,
kanimda apronlar, oksitler iner alyuvarima

Yavag yanmalarin acisini duya duya

Harfler ¢agirdim titrek damarlarimdan,
Taginmaz bir mulktiir bu ylizden bedenim
pastir biriken dudaklarimda

asihdir sol gogiis kafesim

boslukta bakir nefesler istifledigim

Bilirim her iz her yaradan olmaz

Bir yerlesimdir her bosluk merakima.

Otuz parmakh tanrilarin gévdesinde

el degmemis pash kapilar

Bozuk para gibi dénduriir anahtar:

Tat almiyorum kandirdim zihnini

Tirnaklarim kinlir tabutlar tagirken

Paslanir sesim, tadim yitik, korkum iki biiklim
ruhlara izolasyon, mezarda sessizlik.
Omzumda taginan pash kriko.

damarimda dolagir ¢inko partikiil

gorlntste gicli, iginde ¢iirtk, siir dahil.
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| sEHER OzKOK

Eksigime Nokta Koymaya Gidiyorum

Ben kendi eksigime nokta koymaya gidiyorum
Unutkan yanhglarm diizeltmeye

Bir dedikodunun agzina kiirekle vurmaya

Ve bir iftiray1 suda bogmaya

Ben kendi eksigimi gozlerinden 6pmeye gidiyorum
Hatalarimdan bir giil devsirmeye
Yorgun almima yazilanlar silmeye

Ve eskimig koltuklarin derisini degistirmeye

Ben yilanlarimi sevmeye gidiyorum yillarin
Yalan diyen ¢igligimi zamana vermeye
Aklima elektrikli teller germeye
Seviyorum diyenin riyasini gommeye

Ve rizasini tanrinin bir anhigina gérmeye

Ben kendi kaybimi kazmaya gidiyorum
Derinden daha derine

Biliyorum bir nedir, tek nedir ve kibir nedir
Bunlardan sonuncusunu dldiirmeye...
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| MEHMET NARLI

Hafizanin Oliimii
HafizaNedir ki

Hafiza, Arapcada saklama, koruma,
ezberleme anlamindaki ‘hifz’ kelimesinden
tiremig. Osmanl Tirkcesinde “hissedilen,
bilinen, goriilen seyleri; isitilen, konugulan
sozleri, ezberlenilen yazilar, kitaplar: zihin-
de hifzeden, saklayan hassa, kuvve” anlam
var. Yeni sozlikler genel olarak hafizanin
anlamim “yagananlari, 6grenilen konulari,
bunlarin ge¢migle iliskisini bilingli olarak zi-
hinde saklama giicii, dagarcik, akil, hafiza,
zihin” olarak belirtiyor.

Temel referanslarmi Antik Yunan kiil-
tirid, Yunan ve Roma gelenekleri ile Kitab-1
Mukaddes ve Incil tizerinden inga eden Hi-
ristiyan Bati, hafiza ile ruh-akil-duyu arasin-
da zorunlu bagmtilar kurar. Hatta bu bag-
lam i¢inde tretilen kavramsal ve kuramsal
yorumlarla, kiliseler, tarikatlarin marifetiyle
adeta ‘mnemotechnics’ kavramiyla bir 6g-
renme sanati kurulur. Islam literatiirtinde de
hafiza, felsefi idrak ile ve onun trettigi kav-
ramlar icinde kavramsallagtirihr. Varlk, ta-
biat, bilgi ve akil tartigthrken hafiza, kuvve-i
hafiza kavramlari, din-felsefe diyalektigi tize-
rinden vahye dayali bir bilgi teorisi etrafinda
yorumlanir. Sonralari, cografyada, kulttirde
ve edebi tecrubelerdeki farklihklar hafizanin
tamimlanmasini, algilanmasini ktigiik farkh-
liklar olarak etkilese de Islam toplumlari ve
genel baglamiyla Islam medeniyeti, “hafiza-
y1, Kur’an1, hadisi esas alan ama tasavvufl
ogretinin batini delillendirmelerini de kap-
sayan bir epistemoloji i¢inde kavramis ve ta-
nimlamstir.”

Dini-tasavvufi koklerden beslenen Os-
manl dilinde ve edebiyatinda hafiza, hatir-
lama ve unutma merkezi olarak daha ¢ok
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mecazlar ve metaforlar i¢inde gorintr. Din,
bilginin ve sosyal yasantilarin ebedi ve ezeli
kaynagi olarak akip dururken, hafiza da me-
cazlara ve metaforlara girerek insanin dun-
yay1 anlamasi ve aciklamasi igin, ge¢mis ve
simdinin dayanigmasi i¢in hareket ve baglan-
t1 noktalari sunar. Bu yiizden de samanlar ya
da din adamlarinin 6nctliik ettigi rittiellerde,
dua ve yakanglar, sarki ve agitlar, ezberden
soylenir. Oyle ki ilkel bireylerden herhangi
bir anlam, agiklama, akil yiiriitme gerekmek-
sizin atalar mirasini, dua ve rittelleri sadece
akilda tutmalari, bunlar1 hatasiz bir sekilde
tekrar etmeleri bile beklenebilir. Dolayisiyla
dinler tarihi, din felsefesi ve din sosyolojisi,
hatirlama ve toplumsal hafizanin temel pa-
radigmasini olusturur. Gegmisi, tarthi bir
bakima yeniden treten din, ayni zamanda
toplumlarin hafizasini, sanatsal ve siyasal ref-
lekslerini meydana getirir.

Bu Hafiza Kayb1 O Hafiza Kaybi degildir

Karmagik olgularin, gesitli ve sonsuz
bicimlerin bir sekilde deneyimlerle bulugma-
sindan ortaya cikan varliga, isimlendirme-
ler agina, bilgi diyelim. Zihnin yetenekleri,
yapilar bilgiyl orgtitler. Hafiza ise isimlerin
ezberlenmesini, depolanmasini, sakli tutul-
masint saglar; iligkili bir uyaran geldiginde
kelimeyi biling diline cevirir. Bu temel is-
levler yerine gelmedigi zaman, hafiza yiti-
minden veya 6liimtnden s6z edilir.  Fakat
“hafizanin 6limii” derken hafiza yitiminin
fizyolojik ve norolojik nedenselliklerinden ve
sonuclarindan s6z etmiyorum. Dogal olarak
bu tibbin alani.
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Soézund ettigim durumun elbette tibbi
ilintileri var ama asil isaret etmek istedigim,
dijital yagsama ya da siiriiklenme bi¢imlerinin
bizi getirip 6ntine biraktig1 sonsuz bilgi ag-
lari, bir siire sonra hafizanin iglevsiz kalma-
sina yol agarlar. Bu durumda bireyin geriye
dogru uzanan ‘6nce’si ile ileriye dogru uza-
nan ‘gimdi’si arasinda anlamsiz bir mesafe
(bosluk) olusur. Buna hatirlayamama soru-
nu da diyebiliriz. Fakat bu hatirlayamama,
en azindan ilk planda fizyolojik ve nérolojik
aksakliklarin kaynaklik ettigi bir hatirlayama-
ma degildir. Insanin kargilagtigi ya da maruz
kaldigr sonsuz bilgiler, sonsuz bicimler, ha-
tirlamanim gerekliligini ortadan kaldirmak-
tadir. Byung-Chul Han, modernligin dijital
asamasinda anlatiy1 krize sokan seyin "en-
formasyon tufam” oldugunu belirler. Chul
Han’in ‘anlati krizi’ dedigi sey hafiza krizidir.
Cunkt varhgin evi, dil (kelimeler) ise varlik
evinin duvari da hafizadir; bilgi, sembollerle
dile yerleserek anlatiy1 olusturur. Anlat1 gticlii
bir aitlik, yerindelik ve devamlilik tagir.

Sonsuz Simirsiz ve Zamansiz Bilgi:
Hafizanin/Dilin/Bilincin Oliimii

Bilgiyi o6rgiitleyemeyen, hatirlamayan
zihin; hafizasim yani aidiyetini, yerindeligini
ve devamhligimi kaybeder. Bu derin kayb:
yagayan bireyin ve toplumun bir dinya ta-
savvuru olamayacag gibi bir dinya gorisi
hatta bir tercihi bile olamaz. Dijital kiiresel
bilgi ve nesne akist, hemen ulagilabilecekmig
gibi surada duran istek ve arzular sunar. Bu
sunumu, karmagikhgl, celigikligi, sinirsizli-
g1 Ortiklegtiren anlik gorseller ve minimal
anlatilarla yapar. Anlati, deneyimi de i¢in-
de tagtyan paketlenmis yagsama bi¢imleridir.
Hizlidir ama istenildiginde bir ‘tik’la yeniden
yasanilabilir. Dolayisiyla herhangi bir seyi
kendi hafizasina yollamasinin gerekgesi orta-
dan kalkmigtir. Hafiza, sinirlhidir; zamanhdir
ve kosulludur. Hafizasi olan insan, bilinci ve
iradesi ile secer, sirlar, simflar. Hafiza se-
gilenle, simirlananla siniflananla binlerce ucu
olan ve ¢oziile oriile hayat boyunca tiiken-
meyen bir yumak olusturur. Yumagin hangi
uctan ¢oztlecegi, bir hazirhga bir kogula, bir

uyariciya baghdir. Yumagin hareketi 6nce
ile simdinin bulusmasidir. Oysa dijital bilgi
sinirsizdir, sonsuzdur, zamansizdir. Ona ulag-
mak i¢in hichir 6n gart/hazirlik gerektirmez;
bir arama motorunu tiklamak yeterlidir. On-
yargisizdir, her tirli bilgiyi hichir komplekse
girmeden bulur verir. Demokratiktir, ara-
yanlar1 arasmda ayrim yapmaz. Dolayisiyla
msanin bir hafiza yiikiinin olmasma gerek
kalmamigtir. Smirsiz, sonsuz ve zamansiz
bilginin bir cismi, bir kitlesi, bir yuvasi, bir
devleti, hiyerarsisi, gelenegi yoktur. En biiyiik
giicii de bu kimliksizliginden gelir ve icine
gektiklerini kendisine benzetir yani buhar-
lagtirir. Oysa “enformasyon tsunamisinin”
vurdugu insanlar, hafizalarim yitirdikleri i¢in
uyaranlar kargisinda aliklagirlar; dilleri, iglev-
ler butiinii olma 6zelligini, yiizyillarin i¢inde
olugmus kodlama diizenegini kaybeder.

Ogrenmenin Temel Sarti:
Hafiza Aramiyor

i§itilenin, goriilenin, dokunulanin, 6gre-
nilen seye dontigmesi igin igleyen bir hafiza
temel gereklerden/sartlardan biri. Insanlar,
mekanlarin i¢indedirler, zamanlarmm akigin-
dadirlar, durumlar yasarlar, nesnelerle iligki-
de olurlar, duyulariyla algilarlar, sesleri isitir-
ler, kokular1 duyarlar vs. Béyle oldugu i¢in de
hafiza, mekanin, zamanin, durumun, nesne-
nin i¢ine dagihy, oralarda uyanikhigi her an
icinde tagtyan bir uykuya dalar. Ogrenme
surecleri, bir bakima, tarihsel, mekansal,
deneysel, gorsel hafiza sahibi olma stiregle-
ridir. Bir akilh telefon veya laptop ekranida
sonsuz smirsiz ve zamansiz bicimde ugusan
enformasyon, zamani, sayisiz “gmdi’ler
olarak parcalar; mekanlari, i¢inde sayisiz si-
miilasyonlarin ugustugu seffaf bir yiizeye do-
nustiirtr; simulark, deneyselligi yok eder. Bir
hafiza igerigi olan 6grenme, enformasyonla
anlik dyjital “aydinlanma” olarak gériintir ve
aninda kaybolur. Ciiinkii sosyal aglardaki hic-
bir “hikaye”nin ger¢ek bir mekani ve zamam
yoktur. Her sey, gercekte Chul Han’'in dedigi
gibi “hichir gey anlatmayan anhk izlenimler-
den olusan sekanslardir; hizla yok olan gorsel
enformasyon zerrelerinden” ibarettir.
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| ALl GALIP YENER

Dijital Cagda Edebiyatta Postmodernizme

Yeniden Bakmak

Postmodernizmin edebiyattaki yeri
tizerine yeniden disiinmenin gerekliligi ve
dijital cagda edebi kavramlarin déniigmest
okudugunuz yazida tzerinde duracagimiz
konular1 olusturmaktadir. Dijital cagda
yapay zcka ve tiirevleri sahasinda goriilen
ugsuz bucaksiz gibi duran degisiklikler,
ekran bagimliliginin insani adeta esir
almasi, okuma aligkanhiginin yerini izleme
takintisina birakmasi, ekranda kullanilan
dilin kisaltmalar ve argo basta olmak tizere
devaml yozlagmasi vb problemler aktiiel
bir durum tegkil eder. Bu tiirden yakici
meselelerin varhiginda edebiyatin kiltir
hayatindaki pozisyonunu gézden gegirmek ve
postmodermizm gibi 6nemli edebi kavramlari
yeniden degerlendirmek sarttir.

Edebiyat elestirment, teorisyen Ihab
Hassanin (1925-2015) Orpheus mitinden
yola ¢ikarak sessizlik kavrami baglaminda
edebiyatin modernlik sonrasini detayl bir
sekilde 1sledigi ve “postmodern edebiyata
dogru” alt bashgini tasiyan Orpheus’un
Pargalams: (Cev E. Aras, Hece Yay. Ankara:
2019) isimli eseri konu hakkinda yol gosterici
vasiftadir. Hassan, 1960’larin basinda
ABD’de ilk defa postmodern roman terimini
ortaya atar ve postmodern edebiyatin teorik
esaslarinin olugsumuna hakiki bir katkida
bulunur. Daha 6nce postmodern terimi
Amerikan edebiyatindaki yeni tercihleri tarif
etmek icin kullanilir, ancak ilk defa bu eserle
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edebiyat elestirisinde postmodernizmin ne
oldugu agikhiga kavusur. (Bkz: “Postmodern
Ogreti...”, Sevim Igiksalan, Anadolu Univ.
Sosyal Bilimler Dergisi, C.7/S.2, 2007)

Once edebi elestiride modernizm-
postmodernizm farklilagmasina bir g6z
atalim. Batr’daki ele alinigtyla modernizmde,
“aklin aydinlanmas1” hali ile toplumun
merkezi konuma ge¢tigi kabul edilir. Bati’da
Tanr1 kavraminin yerini bilim kavrami
alir. Bize kalirsa bu yerini aliy durumunun
yarattigr beserl meseleler 6nemlidir.
Insanin aydinlanmaci aklin despotizmine
maruz kalmas: ve Ilahi Hakikat ile baginin
kopugunun sebep oldugu derin tinsel tahribat
okudugunuz yazinin kapsami digindadir.
Bagka bir yazada bu konuya deginilecektir.
Modernizm kavramu ile akilci/bilimsel/
teknolojik vb. faaliyetler yayginlagir. Bunda
esas felsefe Aydinlanma olarak kabul edilir
ve modernligin baglangict 16.-17. yuzyillara
dayanir. Estetik modernizm anlamindaki
baglangig ise 19. ylizyil sonudur. Modernlesme
siirecinde esas husus Insan-Tanr1 birliginin
yerini bolinmiig evren fikrinin almasidir. Max
Weber, Protestan Ahldk: ve Rapitalizmin Ruhw’'nda
(Hil Yayin, Istanbul: 1985) modernlesmenin
ilkelerini §6yle siralar: Biytniin bozulmas:
(kutsal olanla olmayanin birbirinden kopma
tema’s1), diinyevilestirme, akilcilagtirma,
mesru akilcr otorite ve sorumluluk ahlaki.
Boylece dine zit bir iglevle dogaya davet, iyilik
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ve kotiiliige sadece toplumsal esash bakmak
Aydinlanma felsefesinde modernlesmenin
kurucu ilkeleri olarak kargimiza c¢ikar.
Modernlesmeye gecisi tespit eden dort
esas agamayl soyle siralamak mimkindir:
1- Bilimsel gelisme: Newton’la baglatilir.
Kendini diizenleyen bir dogaya gegisi temsil
eder. 2- Siyasi gelisme: Demokrasi devletin
tek rasyonel idare sekli olur. 3- Kiltiirel
gelisme: Aydinlanma ¢ercevesinde 6lgtitlerin
rasyonellestirilmesini, sekilerligi ve insan
aragtirmalarimin merkezilesmesini icerir. 4-
Teknik-endtstriyel gelisme: Teknik yapidaki
otonomi sayesinde insan imalat siirecinin
digina atilir.

Yukaridaki tespitlere destek olmasi
ve postmodernizmin algilanma geklini
degerlendirmeye yaramasi bakimindan
Anthony Giddens’ in Modernligin Sonuglar
(Ayrmti Yay. Istanbul: 1994) isimli eserindeki
modern 6ncesi ve modern kiltiirlerde giiven
ve risk ortamlar ile ilgili gozlemlere deginmek
faydali olacakti. Modernlik 6ncesinde genel
anlamda bélgesellesmis giiven ve yerel
iligkiler 6nem tagir. Gtiven ortamim akrabalik
iligkileri, dini kozmolojiler ve gelenck saglar.
Risk ortamini dogal tehdit ve tehlikelerle
dini referanstan mahrumiyet geklinde
beliren begeri orijinli siddet tehdidi olusturur.
Modernlik ise yerinden ayrilmis, bagka deyisle
bélgesel olmayan soyut sistemlere dair giiven
iligkilerine dayamir. Burada kisisel iligkiler,
soyut duzenekler ve gelecege dair fikirler
on plandadir. Modernlikte risk ortamini
modernligin kendi iizerine diisinmesinden
(reflexivity) kaynaklanan tehdit ve tehlikeler,
savagin endiistrilesmesinden beslenen beseri
siddet tehdidi ve kendi tizerine diiginmenin
benlige uygulanmasindan meydana gelen
anlamsiz hissetme tehdidi olusturur.

Giddens’in tespitlerine gére modernizmden
postmodernizme gec¢is safhalarinda
kiiresellesmenin boyutlar: goyle yer alir: Ulus-
devlet sistemi, kapitalist diinya ekonomisi,
askeri diinya diizeni ve uluslararasi ig bolumd.
Bu bilgilere istinaden kisaca postmodernizmin
esas vasiflarimi kaydedelim: Sosyal ¢esitlilik
(parcalilik-parcalanma), her sahada esas
ilkelerin gecersizlesmesi (meta-anlatilarin
kayb1) ve beseri faaliyetin anlami tizerinde
endige dolu bir belirsizlik (dini referanslarin
kayb1 ve hayat tarzinin déntigmesi).

Postmodernizme nigin ihtiyag
duyuldugunu anlama bakimindan
modernizmin bunalimina kisaca deginelim.
Kisinin kendi tizerine diiginmesine dayal
olan modernizmin elestirici bir kavram
olmasi son derecede modern bir elestiriyi
kendisinin davet etmesi anlamina gelir. Bu,
onun esasinda yer alan Aydinlanma fikrinin
ve pozitivizmin de (akilciligin) elegtirisi
demektir. Max Horkheimer Akl Tutulmasi’nda
bunu soyle tespit eder: “Ozerkligi kalmayan
akil bir ara¢ haline gelmistir. Oznel aklin
pozitivizm tarafindan 6ne ¢ikarilan bigimselci
cephesinde, nesnel icerikle bagintisizhig:
vurgulanir; pragmatizmin 6ne ¢ikardig:
aragsal cephesinde ise, kendi disinda
belirlenmis i¢eriklere teslim olusu belirginlesir.
Akl butiintiyle toplumsal siireglere boyun
egmistir.” (Cev. O. Kocak, Metis Yay.
Istanbul:1986, 5.75 )

Horkheimer’in yaptigi, nesnel aklin 6znel
akla boyun egisini yani akilc1 paradigmadan
buitiiniiyle teknik bir eyleme gecisi mahkim
etmek manasima gelir. Kisacasi modernizmin
ve bir bakima modern insanin bunalim iki
sathadan olugur: 1- Baslangictaki 6zgtirlesme
hareketi tikenmeye yiiz tutar. 2- Kendisini
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araca tabi ve teknik eylemin i¢ine kapatilmig
hisseden bir kiltir anlamimi kaybeder.
Hakikatte bize gére insan Ilahi Hakikat
ile irtibatin1 kaybederek esas referansindan
mahrum kalir ve teknolojik bir biiyiiniin
i¢gine diiger. Dijital ¢ag ve yapay zekanin
geligtirilmesi bunun aktiiel anini temsil eder
diyerek ilave edelim.

Yukarida ana hatlan cizilen kavramlar
zemininde edebiyatta ve edebi elestiride
postmodernizm dogar. Her ne kadar
terimin ilk kullanmilmasindan 60 sene sonra
artik postmodernizmin asildigl, postmodern
sonrast donemde yasadigimiz sdyleniyorsa
da, postmodernizmin edebiyat kanonundaki
kalicihigini tartigmak hi¢ anlamh degildir.
Zira eserlerindeki postmodern unsurlar
bakimindan ele alindiginda Genet, Kafka,
Beckett vb. yazarlar disarida tutabilecegimiz
bir Bati edebi
gorinmemektedir. Hassan, kitabini sessizlik

kanonu mumkiun

kavrami tizerinde inga eder. Postmodern
edebiyattaki yenilikler, ifadenin pargalanmasi,
btyiik anlatinin kayb, igerigin benzersiz bir
sekilde c¢esitlendirilmesi gibi degigiklikleri
Orpheus mitinin par¢alanmasi ile izah etmeye
caligan yazar, postmodern edebiyattaki
coksesli gesitliligin sessizlik durumuna nasil
doniistigini biyitk romancilarin eserleri
tizerinden gosterir. Bu degisme ve cesitlilik,
Octavio Paz’in ifade ettigi gibi postmodernist
edebiyatta metne sizan farkl seslerin bir
sentezi ve dilin tesadufl kristalleymesini
ihtiva eder. Postmodernist tavrin yapisalcilik
sonras1 gorugle birlestigini soyleyen Hassan,
modernizmde ortaya ¢ikan dil ve kultir
krizinin sessizlik kavrami ve Orpheus
mitinin parcalanmasi ile izah edilebilecegi
fikrini iddia eder. Kitabim farkli noktalarinda
Zen’den, Budizm’den s6z edilmesi sessizlik
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kavraminin 6ne ¢ikarldigr diigiintiliirse hig
sasirtici degildir. Zaten kitabin Tirkgeye
cevrildigi 1982°deki ikinci baskinin 6nséztinde
yazar, Mallarmé’nin su séztni bilerek
alintlar: “Iki boslukla kargilagtim: Birincisi
Budizm’i bilmeden erigtigim Hiclik... digeri
1ise Caligma.” (2019:18) Hassan modernizmin
i¢inde bir oyuk agmig olan postmodernist
edebiyatin seckin temsilcilerinde sessizlik
edebiyatini aragtirir. Sonug bélimtnde “yok
olan bicim’de sessizligin diyalogu” kesfedilir.

Hassan kitabin Girig bolumiinde
Orpheus mitini yeniden yorumlar. Bu
isimle 1iligkili kiltlerin, kelimeyi ve bedeni
varolusun dansimnda harmanladigini, onun
sarkisinin butiin tabiati harekete gegirdigini,
onun kendi sesiyle degil Tanri’'nin el koydugu
sesle konustugunu, panteist bir neseyl
tasicdiginm yazar. Esasen Orpheus’un sark:
soyleyen viicudu, btinyesinde tabiatin sessiz
bitinliginiun ve bilincin ¢oksesliliginin
catigmasini yiklenir. 1§te modernizm yazara
gore Orpheus’un parcalanmas ile “yaysiz bir
lir”e sahip olur. Edebiyatta bu par¢alanmanin
dolaysiz sonucu olarak, sessizlige davetin
aciga cikmasimin ilk ipuglari Blake ve
Sade’n eserlerinde goruliir. Sonrasinda 19.
yuzyildaki romantikler ile postmodernizmin
edebi sahnesine gecis kolaylagir. Edebi dilin
parcalanmasi ve devamliligin stirdiirmesinin
yarattigi diyalektik modern bi¢imlerin
¢oziliisiine yol agar ve postmodern bi¢im
buradan “sessizlik diyalogu” i¢inde aciga
gikar.

Sade’dan Beckett’e uzanan sessizligin
edebiyatin avangard gelenegine igaret ettigine
dikkat ¢eken Hassan, sessizligin akil, toplum,
tarthten uzaklagmayi, her tiirlt sosyal varolus
seklini feshetmeyi hedefledigini iddia eder.

Yazara gore sessizlik kavrami sanattan
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kendisini zithklar: da gz 6ntine alarak inga
etmesini bekler. Boylece bigimler tahrip
olur, karst diller ve yeni bicimler inga edilir.
Sessizlik ile akhin, hiikiimstizlik, mistik trans
vb. agirilik durumlar1 doldurulur. Diinya
bilinen gercekliginden cikar ve sessizlik
farkindalik durumlarimi degistirdigi icin
kendi tizerinde bilince doniisiir. Edebiyatin
modernizmden postmodernizme giden
gelismesini esas yonlendirenin bu “sessizlik
diyalogu” oldugunu iddia eder. Hassan
gibi teorisyenlerin yaptig1 elestiri bttuntyle
edebiyat sahasina ickindir. Béylece edebiyat,
Markscilarin yaptig1 gibi basit¢e politik
hedeflere hizmet etmesi beklenen otoriter
vasifh bir elegtirici analizin kurbani olmaktan
¢ikarihir. Edebiyatin itibar1 ve otonomisi ickin
edebi elestiri ile korunur.

Hassanin eseri gibi postmodernist
edebi elesgtiri metinleri elestirinin
edebilesmesini kendisine referans olarak
alir. Tzvetan Todorov’'un Fantastik isimli
tahlilinden nakledelim: “Edebi izleklerle
ilgili her kuram, bu izleklerin felsefe ya da
sosyolojiden gelen bir kategoriler biitiiniine
indirgenmesi yontnde bir egilim gosterir.
Bu kategoriler dilbilimden alinmug bile olsa
bir sey degismez. Daha da ileri gidebiliriz:
Edebiyattan séz ederken gtindelik kullanim
dilinden yararlanmak zorunda oldugumuz
i¢indir ki, edebiyatin baska yollarla da dile
getirilebilecek dusiinsel bir gercekligi ele
aldig1 fikrini sokmus oluyoruz isin igine. Oysa
edebiyat giindelik dilin séz etmedigi ya da
soziinl edemedigi seyleri dile getirme ¢abast
olarak var olmaktadir. Bu nedenle elestiri
(yani en 1yileri) her zaman edebilesme egilimi
gosterir. Edebiyatin ne yaptigi ancak edebiyat
yapilarak anlatilabilir.” (Fantastik, Metis Yay.
Istanbul:2004, 5.29)

Boylece Todorov, has edebiyatin
ancak ayni seviyede edebi bir elestiri ile
sorgulanabilecegini yazar. O, edebi sdylemde
politik olana indirgenme meselesini agmanin
hal yolunu yine edebiyatin kendisinde goriir.
Hassanin eseri edebi sdylemin otonomisine
saygl duydugu bir zeminde edebi elestiriyi
gelistirdigi icin kiymetlidir.

Orpheus’un parcalandigr dinyada
postmodernist edebiyat neye ulagir? Bu
sorunun cevabi Hassan’a gore Zen ruhunda
ve sessizliktedir. Diinya insanin sahsi miulki
degildir, sadece begeri ihtiyaclara gore tanzim
edilmez. Bu, “htimanizmin kibrinden,
trajedinin kendi kendine acimasindan,
insanin her yerde oldugu varsayimindan
ve evrenin ona kargt mucizevi bir birlik
olusundan nefret etmeye” dayanir. (s.
209) Incelemeci, Zen ruhunu, Kafka’dan
Beckett’e, Robbe-Grillet'den Genet’ye pek
¢ok yazarda bulur. Sessizlik gelenegini takip
ettigini ve “sessizlik gerilimleri”nin dil, kiiltir
ve bilincin karmagikliklarii tasidigini séyler.
Postmodernist edebiyatta sessizligin iki esas
vurgusunu one ¢ikarir: “(a) dilin negatif
yankisi, kendini yok eden, seytani, nihilist; (b)
pozitif stikaneti, 6z-agkinsal, kutsal, mutlak.”
(s. 296). Orpheus’un parcalanigi mitinin
edebiyat tarihini iggal ettigini, yok olan edebi
bigimlerin hikayesinin Sade’dan Beckett’e
edebiyat tarihinde takip edilebilecegini yazan
Hassan, ayn1 zamanda bu mit {izerinden
postmodernist edebiyati anlamaya ve
postmodernizm kavramini teorilegtirmeye
yonelir. Bat1 edebiyatinda kanonun miimeyyiz
vasfin1 temsil eden Kafka, Beckett gibi
yazarlarda Zen’in sundugu ile irtibath olarak
“sessizligin edebi geleneginin pargasi olan
kendini pargalama durtisii”nii kesfeden
incelemeci, postmodernist edebiyatin
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icinde bulundugu cagr ‘belirsizlikle beraber
ickinlik’in ¢agr olarak tasvir eder.

Hassan, postmodernizmin verili bir
tarifinin sureklilik ve stireksizlik, diakroni
ve senkroniyi kapsayan dort kathi bir bakig
agisii gerektirdigini ifade eder. Modernizm
ile postmodernizmin farklar1 bakimindan ¢ok
o6nemli bir ikili zithk semas: tasvir eder. Bu
detayh semada, modernizmde mevcut logos,
Anlati/Biyiik Tarih, belirti, orijin/sebep,
metafizik, belirlenmislik, askinlik vasiflariin
postmodernizmdeki kargiliklar: sira ile
soyledir: sessizlik, kargi-anlati/Kugtk Tarth,
arzu, farklilik, iz, ironi, belirlenmemislik,
ickinlik. Postmodernizmin ickinligi, en genig
anlaminda dil’i isaret eder ve dil, butiin
edebi belirsizlikleri, epistemik muammalari,
politik oyalamalar: ihtiva eder. Bize kalirsa
bu belirsizlik ve ickinlik edebiyatin ve edebi
elestirinin 6niint acar. S6yle ilave edelim:
Yapay zekanim muhtemel tahakkiimiinde Tahi
Hakikatten daha fazla uzaklagma ve manevi
kiymetleri toptan kaybetme risklerini ihtiva
eden dijital ¢agda ickinlige dayali edebiyat
elestirisi biiyiik bir imkani temsil eder.

Sonug olarak, postmodernist dénemin
asildigini, onun “ge¢ kapitalizmin kiltirel
mantig1’ni temsil ettigini (F. Jameson),
artik postmodernizmden sonraki
dénemde yasadigimizi ve ge¢gmiste kalmig
postmodernizmin esasen neoliberal
globalist politikanin kiltirel kargilig
oldugunu soyleyenler kargisinda Hassan’in
caligmasi edebiyatin ve edebiyat elestirisinin
otonomisini savundugu ic¢in kiymetlidir.
Hassan’inki gibi klasiklesmis analizler
edebiyatin esas kavramlarini giintimuzde
yeniden degerlendirmek bakimindan da
o6nemlidir.

26
[

| AGAH SAYRA

SoruHali

Hangi tarafimi desmeliyim siirle?
Ne/re/den baglamali yiiziimde hiiziin
Ki cigerimin kafesini bilirken ylziin
Sirtima ur, topraga kusku

Ne zaman digti?

Bilmezken gehrin sancisim

Kuslar yerinden, yagmuru sesinden
Tanirdim annemi gégtinden

Nasil oldu bu ge¢mez korku yarasi?
Asir oldu da stipheye mi durdu?

Anlat bana Allah’ im

Sana sorsam girk olur mu satirlarim?
Kim koydu su yiikii koynuma?

Kim ¢ald: bah¢emin narmi?

Kim yazdi n6bet defterimi?

Kirillan ne zaman buyiir ey ulular!
Kalbim kacinci tekrarda diizelir?
Yazilmug recete, dokiilmiis s6z
Gozimde subatin meshur acist
Miras mudir agrilar nigin taginir?

Tuz mu, titin mi, kil mi bulmah yaraya
Zehir nedir sifa istemeyene?

Sufiler bilir demigti Hoca Nasrettin
Istirab1 uykuya yatiran yavrunun yerini
Fakat ni¢in aklin bohgasidir yuvadaki?

Kag kursun degdi akmad: kanim.
Kacirdim aklimi buldu savagimni
Bitmedi zihnimin kuduz kavgas:
Stkdir ki semi’na ve ata’na

Yoksa neye olur kalbimin bu cabasi?
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| MERVE SENER

Akraba Okurlar

“Onemli olan tefekkiirdii, okuyucunun kalp goziiple gormesiydi™

Belinda Jack’in “Okumak™ adh kitabin-
da “Okumanin, monolitik (tekil ve dolam-
bagsiz) olmaktan ziyade, okuyucunun dilin
kisitlar1 igerisinde belirli bir anlam ya da
anlamlar bulma cabasimi yansitan yaratici
bir stire¢ oldugundan” s6z edilir. “Herkes
okuyor... Herkes, ama 0zellikle kadinlar
ceplerinde kitaplar tagiyor. Insanlar yolda
giderken ya da yuriiyls yaparken okuyor;
tiyatroda oyun arasinda, kafelerde hatta
banyo yaparken bile okuyorlar. Kadinlar,
¢ocuklar, ustalar, ciraklar ditkkanlarda oku-
yor. Pazar giinleri, insanlar evlerinin 6ntinde
otururken okuyor; usaklar arka koltuklarin-
da, arabacilar oturaklarmin tzerinde, as-
kerler nobet tutarken...” Eserde okumanin,
yeme, icme, uyuma gibi dogal bir gereksi-
nim haline geldiginden hatta bir ahgkanhk
olmaktan cikip bir yasam bicimine donis-
tiiginden soz edilir. Adeta sokaklar, parklar,
evler, kisacasi tim gehir, bir okuma ritiieli-
nin parcast haline gelmigtir. Eserin bagka bir
sayfasinda yazar su soruyu yoneltir: “Peki,
strekli bityliyen bu okur kitlesi ne okuyor-
du ve yaptiklar: okumalar bu okumalar i¢in
neyi degistiriyordu?”

Belinda Jack’in okumanin dogasma
dair vurguladig: siireg, okurun neyi okudu-
gu ve bu okumanin neyi donustiirdiigii so-
rusunu da beraberinde getirir; zira bazi ki-
taplar, yalnizca bireysel anlam arayiglarinin
degil, ayni zamanda toplumsal yonelimlerin
ve kilttirel gérintrligin de merkezine yer-
leserek bu déntgiimde belirleyici rol oynar.

Belinda Jack, “Okumak”

Cunkd baz kitaplar daima goz éntindedir;
vitrinlerde yer bulur, reklamlarin ve tanmitim-
larin merkezine yerlesir ve kalabalik tarafin-
dan gorinir. Poptlerlik, onlari edebiyatin
goriniir yuzi haline getirir; rafin en 6niin-
de, elin en gabuk uzandigr yerde dururlar.
Isimleri aginadir, kapaklar: tamidiktir; oku-
run ilgisi onlara g¢oktan yonlendirilmigtir.
Daha kitap basilmadan giinler énce oku-
run dikkatini ¢ekmeyi basarmiglardir; sos-
yal medyadaki tamitimlar, paylagilan afisler
ve merak uyandiran alintilarla gériuntrlitk
kazanirlar. “En ¢ok okunanlar” listesinde
hemen ilk siralarda yer edinirler.

Opysa edebiyat yalmzca bu gorinir
alandan ibaret degildir. Bir de sessizlige
gomulmus, gozlerden uzak kitaplar var-
duir; kiitiphanelerin arka raflarinda, uzanip
bir ¢irpida ulasilmayacak yerlerde duran,
tozlu ciltlerin ardinda, dig yizeyi yipra-
nan ve gosterigini kaybeden, ¢ogu zaman
kiitiphanelerin,  kitapgilarin = sahaflarin
kimsenin yolunu kolay kolay distirmedigi
yerlerde bekleyenler... Onlar, gegici olanin
biyileyici parltisindan degil, zamana
karsi direnen kitaplardir. Onlar, tiketim
kiltirintin hizla parlayip sénen vitrin
metinleri degildir; sabrin ve emegin bir ki-
lim gibi ilmek ilmek dokundugu, zamana
dayanan, koklere tutunan ve bizi topragi-
miza baglayan kelimelerle 6rilmus me-
tinlerdir. Onlar, zamanin agindiramadig,
hafizada yitirilmeyen, 6z olanin derinligi-
ne yazilmig kitaplardir. Iste bu yiizden bu
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kitaplar1 secen okur, yalmizca bir kitap
tercihinde bulunmaz ayni zamanda bir
durus, bir biling, bir secim ortaya koyar.
Goriintr olanin cazibesine kapilmak ye-
rine, g6z ardi edilenin izini stirmek; ede-
biyatla kurulan iligkinin niteligini degis-
tiren seckin bir tercihtir. Bu tercih, aym
zamanda tiiketim kiltiirintn dayattig:
standartlara karsi sessiz bir itirazdiy, bir
direnigtir. Boyle bir okuma, estetik bir
yonelimi, distinsel bir baglihig: ve kiltii-
rel bir aidiyeti de tasir. Belki de bu yliz-
den, onlara “akraba okurlar1” diyebiliriz.
Bu okurlar, baskin olanin diginda kalan
sesleri duyabilmek icin sessizlige kulak
kesilir; gérinmeyeni fark etme, g6z ardh
edileni bulma arayisindadirlar. Bu ¢aba,
okuru yalmzca bir metin tiketicisi ol-
maktan cikarir; onu bir tiir edebi hafiza
tagtyicisina dontstiiriir. Artik okur sade-
ce okuyan degil; secen, ayiklayan, hatir-
layan ve koruyan kigidir.

Peki, nedir onlart bu arayisa, bu
yolculuga cikaran? Neden reklamlarin
ve tanitimlarin  biytleyici  dinyasma
kapilmamiglardir? Bu sorularin yanitla-
1 clbette kisiden kisiye degisebilir; her
okurun yolculugu, tercihleri ve yoneldigi
metinler farkli nedenlere dayanabilir.
Ancak ortak bir thtimal vardir ki, muh-
temelen hepsi metnin sessiz ama derin
cagristna kulak vermeyi sec¢mislerdir.
Girultaye karigmak yerine, kendileriyle
anlamh bir bag kurabilecekleri metin-
lerin izini stirmuslerdir. Okumay1 bir
gosteri degil, bilincli bir yolculuk olarak
gorirler. Cinkt bazi kitaplar yalmzca
okunmak i¢in degil, kiitiiphanelerin arka
raflarinda, sahaflarin bir kégesinde, yip-
ranmug ve tozlu ciltleriyle kesfedilmek
icin oradadir ve “akraba okurlar” bu
kesfin yolcularidir.
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I HATICE CINAR

AraSoz

Beyazlar ve renklileri alip gidiyoruz Ismail
-Cemberleri daha fazla ¢cevirmeden
Kuglan da tiirkitmeden-

Bazen hayat, toprak tadinda agzimda

Sen bu yaralar ayaklarindan tanirsin
Yarah bir kitheylan Omer adinda

Bizim evde Miige ve Esra da yastyor

- kalabalik seslerle, tirkiiten-

Biz mevsimlerce susuyorduk gitmeden
Camagirlan da iplere kediler astyor
Yaramazlik da yapmiyoruz yitmeden

Sarkilar ¢calip durma ¢alip durma Ismail
Hiuziinlerin rengi tekrarinda soluyor
"Kesin anneme kirilmigimdir” tig kere
Gozlerime renkli telekler doluyor

Yine de bizim evde sabah olmuyor

Dalip gitme dalip gitme Ismail
Sarkilar da séyle ama 6rselemeden
-Ne Andirin ne Edremit kaldi-
Sokiikler: dikigleri topla kaldir
Kalbim ateste kag kere yandi.



yitiksoz

| MUNIRE KEVSER BAS *

Hakikate Sadakat ve Tutarliik Hassasiyeti:
Cihan Aktas'in Diisiinme Metodu

Her bir evresinde fakli meselelerle kargi-
lagtigimiz 1ki yiiz yilik modernlegme stireci-
mizin saglikh bir sekilde degerlendirilmesinde
hem edebi metinler hem de diistince yazilari
btiytik 6nem tagir. Bu baglamda yakin donem
edebiyatimizin oldugu kadar diisiince ve fikir
hayatimizin da énemli isimlerinden Cihan
Aktasg’in metinleri, belli bir duyarligi temsil
etmesi bakimidan ayr bir nitelik arz eder.
Opykii ve romanlarinin yani sira déneminin
toplumsal meselelerine iligkin pek cok dui-
since yazisi da kaleme almig olan Aktag’in,
yazi yolculugunun sosyal, kiiltiirel ve siyasi
zemini dikkate alindiginda, 6zellikle yakin
dénemimizin degerlendirilmesinde 6nemli
bir literatiir ortaya koydugu gorilir.

Batr’da Aydinlanma sonrasi baglayan
stirecin bir neticesi olarak ortaya ¢ikan gele-
ncksel yapr ve kiiltiirel degerlerdeki ¢6ztilme-
nin bizim cografyamizdaki yansimalar: gok
daha agir ve zorlu oldu kuskusuz. Biitiin Islam
cografyasi bir yana Tirkiye 6l¢eginden bakil-
diginda, modernizm ile karsilagma, yalmizca
bir etkilenme ve stnanma hadisesi degil ayni
zamanda Osmanl 1mparatorlugunu sekillen-

* Prof. Dr., Ankara Sosyal Bilimler Universitesi.

“Hep mazlumlanin, kendini ifade etme
sartlarindan yoksun insanlarin -temsilini degil
de- kendi adlarina konusma sartlarina sahip

olmalarmm miicadelesini verdim.” "

diren temel paradigmanin gézden gegirilmest
hatta bir bakima hesaba ¢ekilmesi stirecidir
de. Hayatimiz1 kugatan tim unsurlarin her
birinin kendini yeniden yoklama, tanimla-
ma veya yapilandirma zorunlulugu hissettigi
bir ¢agdir artik baglayan. Dahasi, meselenin
ckonomi, hukuk, sanayi, bilim gibi pek gok
cephesi yaninda gtindelik hayat sosyolojisin-
deki degisim de ¢ok 6onemli bir vakiacdir. Ttm
boyutlariyla yasama kilturiintin dolayisiyla
hem bireysel hem kamusal alanin yeni bir
paradigmanin etki alania girmesi séz ko-
nusudur. Hayatin olagan degisim akintisinin
6tesinde bir zorunlu doniisiim ve temsil alani
olarak kamusal alanin yeniden ingas1 mese-
lesidir aym zamanda. Iste bu yeni kamusal
alan bir yandan mevcut kosullarin yeniden
diizenlenmesini bir yandan da bu alana hentiz
dahil olanlarin en ¢ok da kadmnlarin formel
veya informel statiilerinin yeniden belirlen-
mesini gerektiriyordu. Iste Cihan Aktag'm
dustinsel meselelerinin béyle bir noktadan
ortaya ¢iktigini soylemek mumkindiir. Bu
yeni kamusal alandaki zimni hiyerarsiyi,
irrasyonel iktidar ve itibar anlayiglarini ve

I https://cihanaktas.net/2021/04/19/cihan-aktas-al-araby-cedidde/ (erigim tarihi:02.06.2025)
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neticelerini sorgulayan bir yaklagimi esas alan
bir yazardir Cihan Aktas.

Mimariden, go¢ meselelerine, sinema-
dan, sehir yazilarina dek sosyo-kdltiirel doni-
simiin pek ¢ok cephesine iligkin kendine 6zgt
bir metodoloji ve yaklagim bicimi gelistiren
Cihan Aktas, ele aldigi her meselede temel
prensibinin zayiflarin ve dezavantajlilarin ya-
ninda oldugunu goésteren tavrini korudu. Hem
edebi hem fikri yazilarinda, analitik diigtinme
bi¢imi, c¢ok sesli yaklagimi, sahih duyarlihigy,
samimi elestirelligi ile en ¢ok da hakikate sa-
dakati esas alan ingai tavr ile literatiirimiize

dikkat ¢ekici bir katki sundu.

Kurmaca eserlerinde modernlesmenin
yalmiz Tirkiye’de degil aym zamanda kiiltir
cografyamizdaki farkli renk ve tondaki san-
cilarini, fark ettigimiz ya da hig fark etme-
digimiz vecheleriyle giindemimize tasiyan
Cihan Aktag'm, baglangicindan bugtine tim
eserlerinde, sesine pek de kulak verilmeyen-
lerin varoluglarina odaklanmak meselesinin
bulundugu her zaman dikkatimizi ¢ekti. Bu
baglamda modernlegme ve dontgimiin yalniz
sehirlerde degil Anadolu’nun ticra koselerinde
de maruz kalman celiski ve zorluklarim dile
getirdi. Bitiin bunlar yazarken her daim,
sahih bir duyarlihgi anlamlandirma, kiymet-
lendirme, hasbi bir durugun ifade ve séylemini
olgunlastirma hassasiyetini muhafaza etti.

Cihan Aktag'n ilgi ve calisma alanlarimim
her birinin bagh bagina incelenmest gerekir. Bu
yazi Aktag’ yazi hayatim gekillendiren temel
yaklagimlara girig mahiyetindedir. Aktas, kendi
meselelerine iliskin ifadelerinde de siklikla be-

lirttigi tizere, yazarlig: bir etik hassasiyet olarak
gormektedir. Onun durusunu, dezavantajh
olanlarin giiclii olanlar karsisindaki magdu-
riyetlerini bertaraf etmeye yonelik bir tavir ve
kalemini bu yone adamak olarak yorumlamak
mumkiindiir. Yazarin baglica ilgi alanlarinin
bu temel yaklagimdan neget etmis oldugunu
soylemek mimkindir. Elbette bu yaklagimi
dile dokerken onu besleyen temel birtakim
gereclere de dogal olarak sahipti. $S6yle ki,
konu edindigi pek ¢cok meseleyi bizatihi tec-
riibe ederek, fikir sahibi olmugtu. Dolayistyla
sahici bir temsilci olarak konusuyordu. Bunun
otesinde gelistirdigi yetkin analiz metodu soz
konusu idi. §imdi bunlar kisa baghklar halinde
deginelim.

* Modern zamanlarda Miisliiman
kadin kimliginin insas1 meselesi ve
otobiyografik tecriibe

“Modernligin ve gelenckselligin, dogulu ve batly
olmanmin, eve ya da kamuya ait olmanmn arasinda degil
de itesinde, bagka bir imkdna isaret ediyorlar:

Yenilikgr, devrimer, protest, aydn ve banggillar 2

Cihan Aktag, bir entelektiiel ve kurma-
ca yazari olarak yazmaya basladig1 yillardan
bugiine Musliiman kadinin kamusal alandaki
konumu tizerinde diigiinen, yazan ve tartigan
bir yazar olarak dikkati cekti. Modernlegme ile
birlikte Islam toplumlarin en fazla zorlayan
hususlarin baginda gelen yeni kamusal alanda
kadinin konumu meselest, onun hem diistince

2 Aktag, Cihan, “Feminizmin Beyaz Batul Kadin Seckinciligi”, Uluslararasi Insan Hak-

larmda Yeni Arayiglar Sempozyumu, Istanbul: 27-29 Mayis, 2006. http://www.muhar-
rembalci. com/hukukdunyasi/insanhaklari/253.pdf (erigim tarihi: 08.07.2018), s.4.
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yazilarinin hem de kurgusal metinlerinin bagat
konularmdan oldu.

Her ne kadar siireg igerisinde pek ¢ok
gtincel mesele ile ilgilense de bu alan ilgi odag:
olmaya devam etti. 1980’li yillardan bugii-
ne Islami gevrelerin yasadig1 sosyal, siyasi,
ekonomik degisim ve dénistimlerin kimlik
meselesine iligkin yansimalarim ele aldi. Bu
sure¢ kuskusuz onun i¢in varolugsal bir anlam
da ifade ediyordu. Toplumsal olan ile bireysel
olan arasindaki dogrudan temsil niteligini
g0z ardi etmemek yaklagimindan hareketle
onun dustince diinyasmin ve poetikasinin ge-
killenmesinde otobiyografik tecriibenin roliinii
g6z 6ntinde bulundurmak gerekir. Kurma-
ca eserlerinde konu edindigi meselelerin ya
dogrudan deneyimledigi ya da gozlemledigi
hadiseler tizerinden gekillendigini anlamak
mumkiindir. Yeni bir dindar kadin tipinin
gindeme geldigi modern zamanlarda, ya-
sadiklarmi ve etrafinda olup bitenleri ytksek
bir duyarlihkla yorumlayan Cihan Aktag'm
bu alandaki yazilarinda 6nemli bir temsiliyet
konumu s6z konusudur.3

* Modernite elestirisi ve geleneksel
yaklasimi sorgulama

“Gelenekten gelen paketlerin hayatin gercekler:
karsisinda bocalatarak kisilik boliinmesine yol agmast
giby, latk ve ‘ulusal’ kimlik kurma politikalarinin
hazirladigi paketler de dinsel ve manevi yammize
sakatlayarak bir bilinme yasamaniza sebep
olabilirdi.” *

Modern dénemde en azindan Tirkiye
olceginde kadinlarin kimlik ingas: sirecle-
11 erkeklerinkinden farkhilik arz eder. Soyle
ki, erkekler icinde bulunduklar: sosyolojik
ckosistemin doniigimiine ayak uydurmaya
gahsirken, kadinlar daha 6énce mensubu bulun-
duklar sosyolojik ekosistemden bir bagkasma
taginmak ve oradaki heniiz tamamlanmayan
déniisim potasina apar topar dahil olmak
zorunda kalmigtir. Bir bakima kadinlarin
yuzyillardir i¢inde bulunduklari zemin hem
teorik hem pratik anlamda itibar kaybma ug-
ramistir. Bu nedenle yeni kamusal alanda bir
statii kazanmak zorundadirlar adeta. Yeni
toplumsal kimliklerini, ilging bir sekilde teorik
okumalar tedrisatindan gegerek yapilandirir-
lar. Trkiye’deki her bir grubun da neredeyse
ayni sekilde davraniglar gosterdigini séylemek
mumkiindir. Feministler, sol gorigliler veya
Islami duyarhikla kimlik arayiginda olanlar i¢cin
metodolojik olarak benzer siireclerden soz
edilebilir. Cihan Aktas bu durumun mahiyetini
ve dezavantajini soyle ifade eder:

“Islameilik, hizh bir sekilde gerceklestiri-
len bir dini killiyat okumalar: siirectydi ayni
zamanda. Inandig1 gibi yasamanin geregine,
6grenilen bilginin hayata gegirilmesine iligkin
sorumluluk, apar topar uygulamaya konuldu-
gu olcide yipratici ve izler birakan hayat tarz

tecrubelerinin bir nedenidir.”’>

Gergekten de 6zellikle geleneksel sosyolo-
jik ekosisteminden ayrilan geng kadinlar, belli
bir literatiirti okuyarak kimliklerini inga etme-
ye calistyorlardi. Bu stireclerde ilging ikilemler
doguyordu. Ozellikle Islami duyarhlik hem

3 Bag, Miinire Kevser, Metin ile Hayat Arasinda Sancily Bilingler-Cihan Aktag Romanlarnda Yeni Dindar

Kadin-, Grafik Yaymlari, 2019 Ankara.

4 Aktas, Cihan, “Feminizmin Beyaz Batih Kadin Seckinciligi”, s.4.

5 Aktag, Cihan, “Feminizmin Beyaz Batih Kadin Seckinciligi”, s.7.
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modernitenin kadin modeline itiraz ederken,
gelencksel ¢izgi ile de siirtiigiiyordu. Iste bu
surtigme/¢elisme alaninda kargimiza ¢ikan
Cihan Aktas, “Yazarlik ¢izgimi, (...) icten ige
kadinlara bigilen rol nedeniyle tepki duydu-
gum goreneklere karg ¢ikmaya hakkim oldugu
inancim da belirledi.” 6 ifadesinde vurguladigi
tizere, yalniz modernitenin degil, geleneksel
yaklagimlarin kadin konusundaki modelleme-
lerini sorgulamaya tabi tutan yazilar kaleme
aldi. Her iki tarafin kendi igerisinde de pek ¢cok
tutarsizhikla sekillenmig séylemlerini sorgula-
yan bir yaklagimla modern dénemde saglikli
bir kimlik dahasi eylem ve séylem birligi inga
etmek tizere dinamik bir diisiinsel yolculuk
icinde oldu. 7

+ Otekini hesaba katmak ve
diyalojik bir zemin iizerinden diisiinmek

Cihan Aktag'in yazi hayatina bagladig
dénem goz 6nitinde bulundurulursa, 6tekiles-
tirilen bir toplum kesiminden bir ses olarak

6 Aktas, Cihan, “Feminizmin Beyaz Bauh Kadin
Seckinciligi”, s.4.

7 Aktag bu yaklagim séyle izah eder: “Bunun ya-
ninda dini yonelimimde ilerlemenin ve gelismenin,
cagdashgm ve medeniligin gériintilere, kendinde
olani inkara ve asagilamaya, yerli olan her seyden
tiksinti duymaya baglandigi bir modernlik anlayigi-
na duydugum tepkiye de isaret etmeliyim. Islami-
yet'l 1yl bilmedigimi diiginsem de dinimizin kadim
erkekten asag1 gordigi, kadmin erkek i¢in yaratildi-
g1 vazettigi gortsliniin kusurlu ve ényargil oldu-
guna neredeyse emindim. Iki yanlt bir agindirmaya
maruz kaliyordu dinimiz, bana 6yle goruntyordu.
Bir yandan din olarak sunulan hazir geleneksel,
muhafazakar ve feodal paketler karsisinda elestirel,
diger yandan dine kars: ileri siirilen hazir moder-
nist sekiiler-Kemalist paketlere kars: elestirel olmak
gerekiyordu. Gelenekten gelen paketlerin hayatin
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degerlendirilmesi mimkiindi. Ancak zaman
icerisinde bu 6tekilik pozisyonunda kalmaktan
kendisini koruduguna ve zihinsel dinamizmiy-
le herhangi bir donma veya dogmatiklige mii-
saade etmedigine ayrica dikkat etmek gerekir.
Baslangigtaki bu poziyonunun kugkusuz ona
sagladigl en 6nemli avantaj, 6tekilik durumu
ile empati kurma kabiliyeti kazanmasidir.
Nitekim onun kendine 6zgt dugiinme me-
todolojisinin en 6nemli 6zelliklerinden birisi
“6teki”ni hesaba katan bir yaklagim benim-
semig olmasidir. Aktag'in;

“Cagimiz sosyal bilimlerinin en 6nemli
bulgusu, 6zgurligi ve adaleti ben’in konu-
mundan degil, 6tekinden baslayarak distiinme
geregidir. Anlagilmayi ve anlamayi saglayacak
olan sey, demokratik bir seviyede sturdiiri-
len konugmalar. Farklihga iligkin sayginin bir
dondurma ya da bagis olmaksizin olusturula-
bilmest, tanimaya dair bir sorumluluk gerek-
tiriyor.” 8 ifadesinde vurguladigi iizere, tiim
farkhihklar dikkate alan ve onlarla diyalojik bir
iletigimi 6nceleyen bir tutumdan yanadir. Her

gercekleri kargisinda bocalatarak kigilik boliinme-
sine yol acmast gibi, laik ve ‘ulusal’ kimlik kurma
politikalarinin hazirladig1 paketler de dinsel ve ma-
nevi yaninzi sakatlayarak bir bolilnme yagamaniza
sebep olabilirdi.” Kadin olarak kendi varolus zemi-
ninizi kurmaniz, etkinlik alaninizi ve séylemlerinizi
olusturmaniz gerekiyordu ¢tinkt hazir olan fazla bir
sey yoktu. S6z konusu olan iki tarafli bir sikigtirmay-
di ve kusak olarak yasadigimiz bu sikigtirlma hissi,
dini bilgilenme ve bilinglenme alanindaki yetersiz-
liklerden, egitim ve 6gretim alaninda toplum olarak
yasadigimiz sosyal ve kilttirel kopukluklardan, bu
kopukluklarm yol agtig1 kiiltiirel soklardan kaynak-
lanryordu.” (Aktas, Cihan, “Feminizmin Beyaz Ba-
tli Kadm Segkinciligi”, s.4.)

8 Aktas, Cihan, “Feminizmin Beyaz Bath Kadm
Seckinciligi”, s.14.
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tiirden toplum katmanim degerlendirirken ba-
kig acisinin ayni diizlemde ve seviyede, saglam
bir sdylesi metoduna yaslanmasini énemsedigi
fark edilir. Kurgusal metinlerinde oldugu gibi
diigtince yazilarinda da kapsaml, kusatici ve
incelikli bir bakig acistyla inga edilmig diyalojik

zemin hassasiyeti s6z konusudur.
* Tutarhlik Hassasiyeti: Etik duyarhhik

“Caresizlik igindeki insanlara dogrudan ulasa-
mamanin bir telafist olmasi umdugum bir yol benim
igin yazmak.” °

Kuskusuz her tiir sahih entelektiiel caba
ve dahi sanat, nihai anlamda bir etik duyarlilik
meselesidir. Cihan Aktag'in distince ve sanat
anlayisinda da yiiksek bir etik hassasiyet dik-
kati geker. Aktas, poetik pek ¢ok ifade tagtyan
makalesinde iki 6nemli hususa dikkat ¢eker:

“25 yildan bu yana gazetelerde yazilar
yazan ve kitaplar yayinlayan bir yazar olarak
yazarlik ¢izgimi, mustazaflarin mistekbirler
kargisinda zaferini mijdeleyen ayetler kadar,
icten ige kadinlara bicilen rol nedeniyle tepki
duydugum goreneklere karst ctkmaya hakkim
oldugu inancim da belirledi.” 10

Burada vurguladigr iki husus gercekten
tum yazarlik ¢izgisinin temel meseleleridir.
Aktag, sadece “mazlumlarim” sorunlarin dile
getirmeyl degil, onun bir adim daha 6tesini
hedefleyerek, onlarm “kendi adlarma konus-

9 https://cihanaktas.net/2021/04/19/ cihan-ak-

tas-al-araby-cedidde/ (erigim tarihi:02.06.2025)

10 Aktag, Cihan, “Feminizmin Beyaz Batih Kadin

Seckinciligi”, s.4.

Il https://cihanaktas.net/2021/04/19/cihan-ak-

tas-al-araby-cedidde/ (erigim tarihi:02.06.2025)

ma sartlarina sahip olmalarinin miicadelesini
verme” 11 seklinde bir misyon ile hareket et-
tigini vurgulamaktadir.

Aktag'in etik hassasiyetini, igledigi konu-
lar, ele aldigi sorunlar ile ilgili olarak sinirla-
mak yeterli bir yorum olmaz. $S6yle ki, Cihan
Aktas ayni zamanda yazma metodolojisinde
de etik duyarhilik sahibidir. Bu nedenle hem
diiginme hem yazma bi¢giminde yiiksek bir
tutarhilik tutumu dikkati ¢eker. Ele aldig ko-
nuyla ilgili olarak, kendi duruguna sadakatini
muhafaza etmekle birlikte, meselenin her bir
cephest ile ilgilenir. Bir bakima realitenin tek
boyutlu diginmeye maruz birakma riskine
karg hep tetikte bir mesuliyet bilinci ile kale-
mini denetlemeye 6zen gosterir. “Inandig gibi
yagamanin geregine, 6grenilen bilginin hayata
gecirilmesine iligkin sorumluluk” duygusu tim
yazilarinda temel bir prensip olarak kendisini
hissettirir.

| AYSE BOZBAYR

Asiyanlar

Agtyanlar bog kaldig gtin
Tum yorgunluklar gokytiziinde kaybolur.
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| HACER YEGIN GUNES

Cihan Aktas'ta Mekanin Hafizasi

ve SosyalBellek

“Bellek, mekanla birlikte yuriir.”

Walter Benjamin, Pasajlar

Edebiyat, insanin mekanla kurdu-
gu iligkiyl anlamlandirmasiin en eski ve
giiclii yollarindan biridir. Mekanin sadece
bir fon degil, bir karakter, bir hafiza tasiy1-
c181, bir taniklik alani oldugu savi, modern
edebiyatin en derinlikli damarlarindan
birini olugturur. Bu sav1 Tirk edebiya-
tinda derinlestiren isimlerden birisi olan
Cihan Aktasg, sehirlerin ve mimarinin
yalnizca tag ve betonla ingsa edilmedigi-
ne, ayni zamanda hatiralarla, kilttrle ve
kimlikle 6rildiigiine igaret eder. Onun ka-
leminde evler, sokaklar, sehirler; yikimlar
kadar umutlar, sessizlikler kadar sozleri,
kayiplar kadar direnigleri de icinde tasir.
Aktas’in metinlerinde mekan; ruhun kiv-
rnimlarinda dolagan, ge¢gmisle bugtn ara-
sinda strekli bir sarkag gibi salinan, hem
somut hem de metafizik bir varlik kazanir.

Cihan Aktasin eserlerinde mekan,
sadece var olugsu mimkiin kilan fiziki bir
ortam olmaktan cikarak, hafizanin kat-
manlartyla sekillenmis, ge¢mis ve simdi
arasinda gidip gelen, bir yeniden anlam-
landirma alam olarak belirir. Onun kale-
minde mekanlar; salt mimari yapilardan,
mabhallelerden ve gehirlerden ibaret ol-
may1p ayni zamanda i¢inde yasayanlarim
kimliklerini, umutlarim ve hayal kiriklik-
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larm sekillendiren birer canh haliyle st-
rekli doniigen bellek alanlaridir.
Mimarlhigin Gélgesinde:
Edebiyatta Mekann Yiikii
Riizgdrla Iyi Geginmek’te Aktas, mimar-
lik meslegini stirdirememis olmasinin
kendisinde yarattigi borgluluk hissinden
soz ederken aslinda mekan ve mimarhgin
anlam diinyasini ifade etme sorumlulugu-
nu edebiyatla stlenir. "Strdirmedigim
mimarlik meslegi icin duydugum bor¢lu-
luk hissi sebebiyle degil sadece, go¢ hika-
yeleri 6ne ¢ikacagr i¢in" diyerek, mekanin
ve mimarinin yalnizca estetik ve teknik
boyutlariyla degil, sosyal ve insani bagla-
miyla da anlamli oldugunu ortaya koyar.
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Bu yaklagimla Aktas, Gaston Bache-
lard’ in Mekdmin Poetikasynda ileri stirdiigt
temel varsayimlarla derin bir bag kurar.
Bachelard’a gére, insanin dig giictiyle
sekillenen ev, yalmizca bir barmak degil;
hatiralarin ve benligin yogruldugu bir ic-
sel mekandir. Aktag’in metinlerinde de ev
ve sokak, bireyin hafizasinda yanki bulan,
canl varhklar haline gelir. Yine Henri Le-
febvre’nin Mekdnin Uretimi baslikh caligma-
s1, mekani toplumsal iligkiler ag1 icerisinde
yeniden insa edilen bir alan olarak tarif
eder (Lefebvre, 2016: 68). Aktag’in schir
ve mahalle betimlemeleri, bu yeniden inga
streglerini kigisel ve kolektif dizlemde
g6zlemleme imkan: verir.

Riizgdrla Iyi Geginmek kitabinim girig bo-
limiinde Aktas, Esenler ilgesini bir "sehir
esigl" olarak tanimlar. Bu esik, gelenlerin
umutlart ile geride kalanlarin hatiralar
arasinda, stirekli gecislerin ve belirsizlikle-
rin yagandigi bir araliktir. Aktag’in gézlem-
leri, Esenler’in kentsel dontigim hikayesini
toplumsal hafizayla iliskilendirir: “Esik,
gecikmeden sonra artik
bir daha asla eskisi gibi
olmaniza izin vermeye-
cek ara bolge... Oraya
geldi, ama bakalim um-
dugunu bulacak m1?”

Aktag, ayni ilceyi
Sokaklar Unutmuyor adlr
eserinde gbé¢ ve vyer
degistirme
tzerinden anlatirken
mekanin ve mimari-
nin sosyal kimligi be-
lirleyigini detaylandi-
rir. Esenler’in mimari
gérinimi ve sehirles-

stiregleri

me bigimi, onun ifadesiyle "sinirlarinda
neler olup bittigini fark etmeyen" ve ta-
rihsel go¢ dalgalarinin sekillendirdigi kar-
magik bir bellek haritasidir. Aktasg, "Geg-
misin kaldinlmaz agirligi bazen unutmaya
zorluyor, ama dogru hatirlama ve eyleme
konusunda ayni ge¢migin barindirdig isa-
retler yol gosteriyor bize" diyerck mekanin
toplumsal bellekle i¢ ice gecisini vurgular.

Sokaklar ~ Unutmuyor'da, gdé¢menlerle
miubadele edilenlerin Esenler’deki yagam
miucadeleleri, gehirlesmenin arka planin-
da yasanan catigmalar ve dayanigmalar
g6z Onlne serer. Esenler’in sokaklarinda,
"buitiin mahramiyetlere ragmen ilgeyl sa-
kinleri i¢in c¢ekici kilan bahcelerden ve
oyun alanlarindan yoksunlagsmak™ ilce sa-
kinlerinin mekanla kurdugu bagin bigimi-
ni degistirir. Mahalleler, sakinleri i¢in salt
fiziksel yagam alanlari degil, kimliklerini
ifade ettikleri ve anlamlandirdiklar: sosyal
alanlara dontsir.

Kamusal Alanin Kiyisinda
Kadin ve Mekan

Cihan Aktag'in
mekan tahayyilinde ev
ve sehir arasinda sikigan
kadin, hem bireysel hem
de toplumsal kirilmalarin
bir yansimast olarak g6-
riniir.  Sairin  ifadesiyle:
“Turkiye agir yiiktir, ke-
migi ¢atirdatir.” O yiikiin
toplumsal  algoritmasini
Cihan Aktas, Sehrazat Bal-
konda kitabinda su sozlerle
formtle eder: “Tirkiye
elinde olmayan, sartlarini
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belirleyemedigi bir modernlesmeye maruz
kalds. Sehirlere goc, kitlesel egitim ve ¢ekir-
dek aile modeline doniik daralma, kadin-
lar hazirhiksiz ¢aliyma hayatina sevk eden
beklenmedik sartlar, ¢ift iligkilerine butytik
bir gerilim yiikledi. Aile ve toplumda de-
gisen dengeler dile ve muagerete yansimig
degil. Dahas1 bu dengelerdeki degigimin
sokaklar ve kamusal alan tarafindan da la-
yikiyla 6ztimsenmemis olmas1.”

Bu saptamalar, yalmzca bir toplum-
sal elestiri degil, ayn1 zamanda bir edebi
sezginin de urinudir. Cihan Aktas, top-
lumsal rollerin degiskenligi nedeniyle ev
ve kamusal alan arasinda sikigmig olan ka-
dinm kimlik bunalimina kigisel deneyimle-
riyle nefes aldirir: “Ilk gengligimde ¢alig-
malarimi evden yiriitmeyi highir sekilde
aklimdan gegirmedigimi hatirhyorum.
Hentiz mahiyeti kesinlesmemis bir ofis,
bir biiro, bir kamusal odada yer alacakti
¢aliyma masam. Ne de olsa okul kitapla-
rindan filmlere, iy diizenlerinden aile ici
muamelelere ev ve kadin arasindaki bag
hayli olumsuz sifatlarla tarif buluyordu.”

(Aktas, 2023:38).

Mekan1 dondstirmenin ve tahak-
kiimden armndirmanin da yollar1 vardir:
“Ev ortamim boguculuktan kurtarmanin
ilk sarti orada zihinsel yogunlagsmaya izin
veren iklimi olusturmaktir. ‘Gokten daha
genistir insanin beyni’ demisti buitin 6m-
rinii bahgesinde gecirdigi sdylenen Emily
Dickinson.” (Aktas, 2023: 40). Béylece Ak-
tag, kadinin zihinsel ve yazinsal varligini i¢
mekanda tahkim ederken, kamusal alanin
dislayiciligina karg bir edebi direng tretir.

Mimarlik egitiminin sagladigi diigtin-
sel altyapr sayesinde Aktas, sehirlerimizin
“kentsoylu” olmaya Oykinmesindeki te-
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mel sorunlar1 hikmet penceresinden tasvir
eder. Imar edilen sehirlerin ihya edileme-
yen nesillerine dair keskin gozlemlerini ise
su cumlelerle dile getirir: “Selam1 unut-
makla giddet egilimi, kadin cinayetleriyle
vahgi yigilmaya dayali sehircilik, balkon-
dan dugen kadinlarla mimarinin etik ve
estetik degerlerinden koparilmasi, madde
bagimhhgindaki artigla kesiflesen madde-
cilik ve yani sira gozi kara bir sekilde siir-
dirilen kentsel donigtimiin olusturdugu
yaralar arasinda elbette baglar var.” (Ak-
tag, 2023:57).

Schirler “himayeci aldirmazhga bagh
bir sekilde vahgi yigilmaya” maruz kalir-
ken balkonlar da mahremiyet ve gtivenlik
endigelerinin yam sira i¢ mekanm genis-
letmek amaciyla camla ortiilerek sokagin
seslerinden koparihir. Sokak korkusuna
bagh olarak bireyler tiirdesleriyle sitelere
kapanir. Deprem alanlar yapilastikca ev
i¢1 siddet de tirmanir. Bu cok katmanh
iligki haritasi, Aktag’'in mekan anlayisinda
mimarhgin sadece fiziksel degil, aym za-
manda etik ve sosyolojik bir mesele oldu-
gunu gosterir.

Sehri Anlamlandirmak:

Bellek, Elestiri ve Doniisiim

Cihan Aktag'm “gecigsizlik” kavra-
mina dogrudan atifla birey-sehir iligkisini
merkeze aldigr Sehur Tutulmas: adli eseri,
modern sehir yasaminin birey tzerinde-
ki etkisini goriniir kilmakla kalmaz, aym
zamanda gechirle kurulan iliski biciminin
bireysel kimligi nasil donustiirdigini de
gozler ontne serer. Romanin bagkisisi,
sehirde kaybolmusluk ve sikismighk hissi-
ni sadece fiziksel bir yersizlik tizerinden
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degil, ruhsal bir yon kaybi olarak da ya-
sar. Aktas, bu kaybolmugluk halini, sehrin
hizla degisen ritmine ayak uyduramayan
bireyin igsel yankisi olarak kurgular. Ro-
manin su cimlesi, bu ruh halini gii¢li bir
sekilde ifade eder: "Modernitenin giinde-
likleri i¢inde konumunu ve varligini sor-
gulayan karakterler i¢in gehir, artik ne bir
sigiak ne de bir umuttu; daha gok bir ge-
cigsizlikts."

Ote yandan Aktas, Sehir Tutulmas:nin
sunug yazisinda sehirle ilgili yazinsal bek-
lentilerin, ézellikle Tslami cevrelerde “nos-
talji”ye sikigmasini incelikle elegtirir. Yahya
Kemal’in meshur “Hayal Sehir” siirinden
ilhamla kaleme alman nice muhafazakar
sehir anlatisnin, modern kente iligkin so-
runlar1 gérmezden geldigini ve gecmisi,
bugtiniin karmagk baglamindan kopara-
rak idealize ettigini vurgular. Oysa Aktag’a
gore sehir, yalnizca bir gegmigin yansimasi
degil, ayn1 zamanda bugtniin yiiklerini ve
yarma dair sorumluluklar da tagiyan canl
bir organizmadir. Bu yaklagimiyla Aktas,
sehirleri kutsallik atfedilmis anlati kalipla-
rindan ¢ikarip, toplumsal, tarihi ve kiltii-
rel elegtirinin imkani olan alanlara déniig-
tirtr. Bu yoniiyle onun yazini, mimarideki
“koruma” dustincesini fiziksel olanla sinir-
lamayip, anlam ve temsil diizeyine tagtyan
felsefi bir derinlik sunar.

Aktas’in sehir anlatilari, yalnizca bire-
yin kimligini degil, kolektif hafizanin nasil
bicimlendigini de irdeler. Walter Benja-
min’in Pasgjlar calismasinda ileri stirdiigu
gibi, sehir pasajlar1 ve sokaklari, bir bel-
legin tastyicist degil, ayni zamanda onun
tretildigi alanlardir (Benjamin, 2009: 64).
Benjamin’in gehirleri zamanin izleriyle
dolu metinler gibi okuma &nerisi, Aktag'in

metinlerinde mekanin nasil bir anlam tre-
tim aract haline geldigini anlamamiza yar-
dimai olur.

Sonug olarak, Cihan Aktag’a gore
mekan, hatiralarin, kimliklerin ve top-
lumsal donastimlerin kesistigi bir bellek
haritasidir. Bu haritada sehir, mahalle ve
mimari, insanin i¢ diinyasini ve sosyal var
olugunu sckillendiren, stirekli devinim ha-
lindeki anlam alanlaridir. Bachelard’in
diigsel mekani, Lefebvre’in toplumsal tire-
timi ve Benjamin’in bellek alani olarak se-
hir algisi, Aktag'in kaleminde yasayan, so-
luyan, akleden mekanlara dontigir. Aktag,
edebiyat okuruna ge¢cmige agilan kapilarla
gelecege dair umutlarin ve kirlmalarin i¢
ice gectigl bir icsel topografya sunar. Bu
nedenle onun edebi mekanlari, yalmzca
anlatinin ¢ergevesi degil, aym zamanda
varolugun kendisi olmay1 bagarabilmigtir.
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| BEDIA KOCAKOGLU

Seffaf Duvarlar, GizliBahceler

“Duvarlar seffaflasv; herkese agilmayan gizli bur bahge uzanirdy dnlerinde.”

Insan, hikdyesi olandi. ~ Sartre’n
ifadesiyle “Herkes bir hikaye anlaticisidir.
Kendi hikayesi ile bagkalarimin hikayesi
arasinda yagar” Belki de
insan kalabilmenin bir yoludur anlatmak.

Lakin bir sanatg ic¢in anlatmak temelde

bu yiizden

anlagilmakla anlagilmamak arasinda bir yer-
de durur. Eco’ya gore, “Her metin, okurdan
onun igine katilmasii isteyen tembel bir
aragtir. Bir metin, alicnin anlamast gereken
her seyi séylese mahvolurduk.” (Eco, 1995:
9) Iste bu durum tam olarak sanat¢mm ken-
di hikdyesinden okurun kendi hikayesini
kurmasini isteme seklidir. Bunu yaparken de
agik bir yapitin i¢ine gondermeler sikigtirir-
lar ki yorum alam genisleyebilsin. Bu bazen
bagka bir metne konu, tislup, anistirma, iro-
nik bir bakisla yer yer mizah yaparak yaslan-
ma geklindedir.

Bir metnin bagka bir metinden alinti
yapmasi, ona gondermelerde bulunmasi ya
da o metni guliing hale getirerek dénitigtir-
mest baglaminda ele alinabilecek olan me-
tinlerarasiik sanatgilarin hikayelerini pay-
lasma ya da ¢ogaltma yontemlerinden biri

olarak dikkati geker.

1960’ yillarda ortaya c¢ikan kuram;
pastis, parodi, alint1 ve génderge, alayct do-
nustirtim, kolaj, anigtirma, gizli alinti gibi
yontemleri kullanir. Oncii isim olarak Julia
Kristeva anilsa da kuramin temeli Rus Bi-
¢imcilerine dayanir. Onlar eski ve yeni me-
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Azize’nin Son Giinii

tinlerdeki bi¢imleri karglagtirarak metinle-
rarasiligin zeminini hazirlamiglardir.

Konu ve tslup taklidi olarak anilabile-
cek parodi ile pastis yonteminden faydalan-
malariyla kuramin ana ¢atisin1 kurmuglardir.
(Aktulum, 2014: 19) 1900°1i yillari baginda
olugan bu 1ki unsur, geligimini tamamlayarak
ve Rus Bicimcilerden sonra gelen kuramci-
larin incelemeleriyle birlikte 1960’h yillarda
metinlerarasihgin ortaya ¢tkmasini saglamis-
tir. Ozellikle metinlerde aradiklar ¢ok sesli
yap1 kuramin arka planini olugturmas: baki-
mindan 6nemlidir.

Bundan sonra “Julia Kristeva, metin-
lerarasilik kavramini geligtiren ve literatiire
kazandiran énemli bir figiirdir. Kristeva’ya
gore, metinlerarasilik, bir metnin sadece ken-
di icinde degil, diger metinlerle olan iligkileri
ve etkilesimleri géz 6niinde bulundurularak
degerlendirilmesi gerektigini 6ne stirer. Kris-
teva, bu kavramu ozellikle ‘Bakhtin’den Alinir-
lar adli eserinde ve semiyoloji alanindaki ¢a-
lismalarinda kullanmustir. Kristeva’ya gore,
bir metin, yazarinmn kisisel deneyimlerinden
veya digiincelerinden bagimsiz olarak var
olmaz. Bir metnin anlami, o metnin i¢inde
bulundugu kiiltirel ve edebi baglama ve
diger metinlerle olan iligkisine gore gekillenir.
Kristeva, metinlerarasiik kavramini, bir
metnin igsel ve digsal kaynaklar arasimdaki
surekli bir etkilesim olarak tanimlar.” (Ugur,
2024: 732).
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Ona goére metnin devinime gegebilmesi
icin farklh metinlerle etkilesimde olmasi gerek-
mektedir. Bu sayede de yeni triinlerin ortaya
ctkmast saglanmaktadir. Barthes da metinlerin,
kendinden 6nce gelen metinlerden etkilenmisg
oldugunu ya da ondan bir fikir barindirdigim
iddia eder. (Aktulum, 2014: 46)

“Barthes’e  gore
tiretkenlik igerir. Bu tiretkenlik metnin yazimi

metnin  kendisi
sona erdikten sonra bile devam etmektedir.
Barthes’in metnin uretkenligi, yazar ve rolii
hakkindaki gortsleri ve séylemi oldukga sert
ve iddiahdi.” (Uzunoglu Erten, 2017: 168)
Buna gore ortaya konulan bir eserin gerek
okurlarca gerekse basgka yazarlarca ¢ogaltil-
mas1 hadisesi ashnda metinlerarasiigin do-
gal bir gérintimudur.

Kuramin genel yapisini belirleyen ve bir
siniflamaya tabi tutan “Genette, Palimpsestes
adli eserinde, metinlerarasilik konusunda bes
tir ayrim 6nerir: ‘metinlerarasilik (intertextu-
alité), yanmetinsellik (paratextualité), yorum-
sal tstmetin (métatextualité), Ustmetinsellik
(architextualité) ve ana-metinsellik (hypertex-
tualité).” Bu ayrimlardan ‘metinlerarasilik’;
alinti, gizli alinti, génderme, anigtirma gibi
yollarla bir metnin bagka bir metindeki so-
mut varhgina isaret eder.” (Yildirim Saglam,
2021: 19) Bu da sanatgilarin hikayelerini ¢o-

galtmasi anlamina gelir.

Insam bagh bagina bir ykii gibi ele alan
bu baglamda metinlerarasi baglarla hikaye-
leri ortak kilan sanatcilardan biri de Cihan
Aktag (1960-)tir. 1990 sonrast modern oyki-
nun 6nemli kadm yazarlar arasinda sayilan
Aktag, roman ve arastirma-inceleme tiriin-
deki cahigmalariyla da bilinir. Sanati dini
duyarhliklar1 cercevesinde algillayan ve bu
dogrultuda eserler veren yazar icin kavram:
“Gosterdigi farkll agiyla hayata, diinyaya,

insanlara ve Allah’a kars1 bakigimizi degis-
tiren, tazeleyen bir faaliyet. Sade bir sekilde
gosterig bize artik eksik olani ve umutlarimi-
z1 tazeler. Yadirgama, yeniden hatirlama, bir
de o agidan bakma... Nihai amag hayatin
sanatlagmasicdir sonucta. Oruca benzetirim
sanati: Orucun amact kuru aglik degil ken-
dinde hicret, yadirgama. Sanatin hedefi de
aligkanhgr kirip ‘yadirgattirma’. Bu anlamda
Miisliimanlik, muhafazakarhga degil sanata
yakindir. Islam gibi sanat da siradanlagmaya,
keyif icinde tiiketmeye kars cikar ve hayati
yiice bir amag pesinde yasamaya cagirir.”
(https://cihanaktas.net/roportajlar/)

Bu baglamda yasamin icinde olani,
insana degen her tiirlii meseleyi inang pers-
pektifinden gegirdikten sonra sunan yazar
i¢in edebi haz tek bagina yeterli degildir. O
ayni zamanda sosyolojik, tarihi, psikolojik
pek cok gercegin de pesine diiger. Ozellikle
déneminde yaganan olaylari eserlerine konu
edinirken sikhikla bagka metinlerden yarar-
lanir. Bu bir cesit ortakhiktir ashinda. Ayni
konuyu farkli metinlerden 6rneklerle destek-
lemek metni ve paydaghg: arttiran bir husus
olarak dikkati ¢eker Aktag’in metinlerinde.
Bununla beraber kurguyu zenginlestirmek,
kahramanlarin duygularmi giiclendirmek,
cagriggm uyandirarak bakisi cogaltmak da
metinlerarasilik ile saglanir.

Sanatct siklikla Kur’an-1 Kerim’den
ayetlere, hadislere, sahabe hayatlarina, Ttrk
ve Bat1 edebiyatindan segilmis giir, roman ve
oykiilere, Tturk sinemasindan isimler ve film-
lere, tarihi kigilere ve kissalara géndermeler
yapar.

Ornegin Uy Ihtilal Cocuguwndaki kadin
Kur’an ayetleri okumak istedigini “Hep ayet-
le konugan bir kadin anlatmiglardi, onun gibi
olaymm istiyordum. Igleri baglarindan agkin
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sinirli insanlara Duha, in§irah, Buric Surele-
rini okuyayim da ytirekleri yumusasin gozleri
wisin diyordum.” (Aktasg, 1992:75) ctimlele-
riyle anlatie. Rizem Olsan Bilirdin’de namazdan
sonra Tebareke Suresi okunur. Kuglara Hz.
Yusufun ismi verilir. (Aktas, 2016a) Ayak Iz-
lerinde Ugultu’da Saffat Suresi, Tekasur Sure-
si'nden bahsedilir. (Aktag, 2016b)

“Semsiyenin Altinda”daki babaanne-
nin: “Yusufum da Yusufum... Yusufumun
gomlegini verin bana...” (Aktas, 1996:74)
diyerek aglayist Hz. Yusuf kissasii akla
getirir. Yine “Portakal Bahgesi Isig1”’nda Na-
hide, annesinden dinledigi bir hikdyeyi s6yle
anlatir: “Anneannemi hatirlayinca, aklima
mahallemizdeki Kerbelayi Abdullah Mesci-
di diser. O da bagka bir hikayedir, ayr1 bir
yaradir. 1933-1934 yillartydi. Anneannem
mabhallemizdeki bu mescidin kapatildigini,
iki hocasindan birinin, mescidin yanmdaki
sogit agaciin altinda kursuna dizildigini,
otekinin de sirgiin edildigini soyledi. Ben
o zaman liseye baglamistim. Anneannem
mescitteki seccadelerin, dini kitaplarn, (...)
Yakildigini séylerken hiingtir hiingiir agh-
yordu”. (Aktag, 2018a: 113-114)

Sanatc¢inin Islam tarihinden “Yedi
Uyuyanlar, Tuba Agaci, Veda Hutbesi” gibi
olaylara ve Hz. Muhammed, Hz. Fatima,
Hz. Hiseyin gibi isimlere yer vermesi dik-
kate degerdir.

Bununla birlikte Tirk edebiyatindan
Mustafa Kutlu, Hiseyin Su, Yildiz Rama-
zanoglu, Fatma K. Barbarosoglu, Sezai Ka-
rakog, Cemil Meri¢, Resat Nuri, Orhan Ke-
mal, Halide Edip, Hiiseyin Rahmi, Abdiilhak
Hamid, Mahmut Makal, Fakir Baykurt Aziz
Nesin, Esat Mahmut Karakurt, Hiiseyin Ni-
hal Atsiz gibi yazarlarin metinlerinde bazen

40
[

sanatcilarm eserlerinden alintilar bazen de is-
men anma seklinde kargimiza gikar. Bati ede-
biyatindan ise Stendhal, Victor Hugo, Virgi-
nia Woolf, Thomas Mann gibi adlar gériliir.

Yine Yaban, Tiirkgenin Swlan, Cile Inen
Nu; Saatler: Ayarlama Enstitiisii, Bostan, Giilistan,
Munyeli Abdullah, Sahika, Kendine Ait Bir Oda,
Tahir ile Liihre, Karamozov Kardesler, Riizgdr Gibi
Gegtr, Vadideki Zambak, Kiigiik Kadinlay, Jane Eyre,
Pol ve Virjini, Werther amlan eserlerdendir.

Sanatgiin bu amstirmalariyla birlikte
bazi metinlerinde 6zellikle Azeri edebiyatina
gonderme yapmasi da dikkati geker. Orne-
gin “Azize’nin Son Giini” hikayesinde Azer-
baycanh sair Cafer Cabbarli’ya ait su sozii
kullanir: “Sevgili sairi Cabbarli'min deyistyle,
bir gairin yiiksek emeli gibi ucuyor”. (Aktas,
2018a: 27)

“Yegil Dall Kiiceler” hikayesinde Seha-
vet Memmedov’a ait bir tirkiyii seger:

“Kigelere su serpmisem

Yar gelende toz olmasin

Oyle gelsin 6yle gitsin

Aramizda s6z olmasin.”

(Aktas, 2018a: 34)

Sanatcinin  gerek Dogu gerekse Bati
edebiyati eser ve yazarlarina gondermeler
yapmasl onun genis yelpazede okumalar ol-
dugunun bir isaretidir. Ornegin Agz: Var Dili
Yok Sehrazat'taki Binbir Gece Masallarn, RKisas-
Enbiya, Mesnevr, Kimpa-yi Saadet, Tas Gazeli,
Us Kiz Kardes, Deleuze/ Guattari felsefesi,
Ebuzer, Mahur Beste, Suat Dervig, Malinows-
ki, Yunus, Ibn-i Arabi, Karacaoglan, Ahmet
Hamdi Tanpinar, Bayburtlu Zihni, Bellini
(Aktas, 2001) gibi géndermeler ¢ok farkh
metinlerle kurulabilen iliskiyl ve aligverisi
gostermesi acsindan énemlidir.
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Bununla birlikte yazarin basgh bagina
bir romanmin kendisini bir metinlerara-
st yontem tizerine kurdugunu sdylemek
mumkindir. Sirim’im Digiinii Nizami-1 Gen-
cevi'nin Hiisrev i $irin adli mesnevisinden
miilhem bir eserdir. Gelenck ile modernin
ayni potada eridigi metinde Sirin’in ken-
di olma ve aidiyet problemleri ekseninde
2000°Li yillarin siyasi, sosyal, ekonomik
sartlar1 ele alinir. Bu sosyal tema bir yan-
dan da bir ask hikayesi tzerinden Hiisrev ii
Sirin ile birlesir. (Aktag, 2018b)

Cihan Aktag Tirk edebiyatinin dini
duyarhliklar ckseninde eser veren pek ¢ok
sosyal temaya bu bakigla yaslanan énemli
sanatgilarindandir. Onun 6ykii ve roman-
larinda gerek kurgu gerekse kahramanlarin
ruh diinyalar1 bagka metinlerden alinti ve
gondermelerle giiclendirilir. Bu agidan me-
tinlerarasiik Aktas eserlerinde gergegi kuv-
vetlendirmek i¢in kendine yer bulur.

siklikla
yaslanirken bir yandan Bati edebiyati bir

Sanatgi Turk edebiyatina
yandan da Dogu klasiklerine atiflar yapar.
Bu husus Aktag'in kendi entelektiiel tavri-
na isaret ederken ayni zamanda da okur-
dan bekledigi bilgi ve okuma diizeyini de
belirler. Bu cesitlilik yalmzca millet edebi-
yatlartyla sinirh degildir. Roman, 6ykd, siir,
masal, halk hikayesi, efsane, film, miuzik
gibi pek ¢ok alanda metinlerarasiik yapan
yazar mesajinl hemen her alanda destekle-
yerek aktarma pesindedir.

Sonug olarak Cihan Aktag metinleri
bagka eserlere yaptig1 gondermelerle hem
kendinden 6nceki sanatgilarla hem de
okurla bir ortaklik kurmustur. O, bu yolla
kendi hikayesini buyttiirken bagkalarimin
hikayelerine degmigtir, denilebilir.
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| FuNDA OZSOY E.

Kizim Olsan Bilirdin

-

Yazarlik yolculugunda kirk
yili geride birakan Cihan Aktas,
kadinin sesini 6ne c¢ikarigt ve
bunu yaparken erkegi de anla-
maya ¢alisan bakis agisiyla, bu
iki kutuplu diinyanin ortasina
sozciiklerden bir terazi yerlegti-
rerek benim gibi pek ¢ok oku-
run gonliinde taht kurmus bir
yazardir.

Evrensel ve ulusal baglam-
da giincel soylemlerin, yazarin
edebiyatct kimligine eslik ettigi
giclii eserlerin 1giginda iiziil-
sek, ofkelensek, umutlansak da
sunu unutmamaliyiz ki, her ya-
zarin dinyast dilinin giiciyle sinirhdir. Va-
kit tamam oldugunda, giincel séylemin dili
lal olacak ama yazar kigi kelimeleriyle insa
ettigi kurgusal diinyada yagamaya devam
edecektir. Zira yazar, diinya yolculugunu ta-
mamladiginda, eserleri onun adia bu yol-
culugu devam ettirecektir, tek bir giiclii eser
dahi birakabildiyse eger.

Cihan Aktag'in da eserlerine baktigi-
mizda; sorumluluk sahibi bir aydin yazar kigi
olarak yasadig1 toplumdan kendini soyutla-
madigini, siyasetten toplumsal degisimlere
pek ¢ok giincel séylemi kurgu metinlerinin
satir aralarina serpistirdigini goriiriiz. Ama
Besir Ayvazoglu'nun Agk Estetigi kitabinda
yer alan o cumlesi; “Sanatta 6nemli olan
orjjinal konu degil, orijinal kompozisyon ve
orijinal soyleyistir.” der ya hani, iste o ori-
jinallik yazar gelecege asil tastyandir bana
gore. Bu agidan bakildiginda Cihan Aktag’in
Sirin’in Diggiingi (1z Yaymlart, 2018, 606 Say-
fa) ve bu yazimin da konusunu teskil edecek
olan Rizim Olsan Bilirdin ( 1z Yaymlari, 2017,
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144 sayfa) kitaplarim diger
eserlerinden daha farkh bir
yere koymak, bu iki eseri
orjjinal
soyleyigleri acisindan miin-
ferit olarak incelemek ge-
rektigini distintiyorum

kompozisyon ve

-

Cihan Aktag'in Rizm

Olsan Bilirdin kitab, bir ro-

man butinligine sahip

olsa da hikaye olarak kur-

gulanmig bir eser. Alzay-

mir, yavag yavas insani ici-

ne ceken, hafizasini emen,

dinya hayatinda savunmasiz birakan bu

hastahigi, hastanin goziinden, bizzat tizerin-

den aktardigr gibi, hasta yakimnim bakigini

da yansitarak hikayelerde, her iki taraf icin

de alzaymirin yikic etkilerini, insan1 yipra-

tict tarafim cok agik yureklilikle ve vurucu

ctimlelerle, insan sicakligini asla thmal etme-
den verebilmig bir kitap.

Boyle bir konuda didaktik olmadan,
melodrama digsmeden gercegi yansitabil-
mek, psikologluga soyunmadan, hastanin
ve hasta yakinmin yasadiklarimi verebilmek
hayli zordur. Yazar Gyle bir i¢ ses yakalama-
Lidur ki kitabinda; bu ig ses, butiin hikayelere
sirayet edebilsin, kitabin biitiintine sthirli bir
elin dokunusu ile duygusal dalgalanmalar
yaratabilsin: caresizlik, 6fke patlamalar,
alinganlik, bastirilmig romantizm, endise...
Cihan Aktag, acemi bir yazarin béyle bir
temay1 islerken rahathkla yakalanabilecegi
melodram tuzagindan, tecriibeli bir hikaye-
ci olarak siyrilmay1 bagarabilmis.
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Kitapta sckiz hikaye yer aliyor. Farkh
zaman dilimlerinde yazilmis bu hikayeler,
hastaligin da farkli evrelerini yansitiyor.

Ik hikaye “Bebegin Banyosu”, alzhei-
mer olan Sidika Hanim ve babasini, bu has-
tahgin pencesindeki bir baba-kizi anlatiyor.
Artik geriye doniigin olmadigr gergeginin
yakilar tarafindan kabul edilmig hali; Si-
dika Hanmim’m kizi, yagh adamin ise torunu
olan Zehra'nin bakis acisiyla aktarihyor. Bir
kabullenig hali, bir teslimiyet vardir hika-
yenin atmosferinde. Bu hastaligin yetiskin
olma yetisini insanin elinden ahgi, bebek ile
yetiskin olma ayriminin ortadan kalkigi, ban-
yo yaptirma eylemi iizerinden veriliyor:

“Kivette yumulmusg, yikanmayi bek-
leyen, bedeni ufalmig, teni porsimiis yash
adam, benim dedem, bebegim...”(s.17)

Zehra, dedesine banyo yaptirirken tipk
bir cocugu ikna etmek icin kullandig1 yon-
temleri kullanmir ki, bu da ashinda ac1 verir
Zehra'ya:

“Eger banyo yaparsan, sana gazetedeki
bir haberi okuyacagim, dedim.(Eger cip cip
yaparsan sana bir masal anlatacagim)”(s.18)

Ama masallarin sonu iyi bitmez miydi?
Zehra seziyordur, bundan sonrasmin daha
da zor olacagini; hem annesi, hem dede-
st hem de kendisi acisindan. Ama yine de
masallarin iyimserligine siginmak, inanmak
ister. Ister ki, yetigkin hafizasim artik ¢oktan
yitirmig olan dedesi, ¢ocuk safhigr ile banyo
yaparken gozlerini kapasm, actiginda her
sey eski glizelligine kavugsun:

“Simdi gozlerini kapa dede, diyorum,
kitvetin kenarma yeniden yerlesirken. Siki
siki kapa. Ben a¢ dedigimde acarsin.”(s.18)

Ikinci hikdye “Abur Cubur Yolculu-
gu”nda, alzaymurh baba- kizin, Sidika Ha-
mm’la babasinin ¢ocuk cilginhgr ile kendi-
lerine yasaklanan abur cuburlardan satin
almak tzere evlerinin karsisindaki markete
yaptiklar1 kacamak yolculuk anlatihir. Bu
hikaye, ashnda alzaymirin, baba- kizi aym
yasta bulusturusu, onlarin zihinsel agidan
kapilarmi yetiskinlige kapamalari, gocuklas-
malari, yaglarinin esitlenisi izerinedir. Zehra

ise birinin kizi, digerinin torunuyken simdi
arttk her ikisinin de vasisi, koruyucusu du-
rumundadir. Béyle bir sorumlulugun agirhig
altinda ezilen Zehra’min durumunu en 1iyi
veren hikaye, kitabin da en uzun hikaye-
si olan “Ug Kisi Bes Kisi Hepimiz”dir. Bu
hikdyede dedenin artik oldigini, Sidika
Hanim’m hastaligiin ilerledigini, onun i¢in
arttk zaman mefhumunun olmadigin géri-
yoruz; kocasini kaympederi zanneder, arada
bir ugrayan oglunu esi. Zehra ise o yetigkin
haliyle Sidika Hanmim’in annesidir artik.
Bunu kabullenmek zordur Zehra i¢in. Bir
zamanlar, zor durumda kaldiginda, kendini
kotu hissettiginde, hep yan1 baginda olan an-
nest, annesi degildir artik:

“Her seyin yolunda gidecegini duyu-
rurdu annem. Her an koétii bir sey olacag
hissinin uzagindaydi, o yanhs giden her seyi
yoluna koyard: nasilsa. Bir hirka, bir bardak
limonlu cay ve firinda yaptig1 tizimli cevizli
top keklerle kapida goriinirdd...”(s.50)

Bu hikayede; sehirden uzaklasmak, biraz
dinlenmek icin yaz mevsimini gecirmek tzere
geldikleri koylerinde, mekan degisikliginden
huzursuz olan alzaymirh bir Sidika Hamm
vardi, Zehra’yt daha da yoran, bunaltan.
Zehra’nin sabrinin, direncinin zayifladig anlar
olur. Bir taraftan iyi bir evlat olmak i¢in verme-
si gercken miicadelede sabirhi olamayigindan
kaynaklanan tziintiy yasar:

“Cocuklugunda okudugu menkibe ki-
taplarindan akhnda kalan hayirh evlatlar
gibi sabirli olabilseydi ya! Olgunlasacaksin,
diye uyard: kendini. Ders cikaracaksin. Al-
lah’tan yardim dileyeceksin. O senin annen,
annen.”(s.63)

Diger tarafta zorluklarla tek bagina mii-
cadele etmenin agirhgi, ailenin diger fertleri-
nin bu sorumlulugu paylasmadaki isteksizli-
g1 kargisinda yasanan hayal kiriklig1 ve goniil
kirginhg vardir:

“Kardegi olumsuz hava sartlarinda
ucag kacirabilecegi endigesiyle erkence yola
¢ikt1. Her an kagmak istermis gibi, diken ts-
tindeymis gibi oturuyordu yerinde... Onu
yolcularken kendini terk edilmig hissetti. Bir
giin daha kalabilirdi kéyde...”(s.51)

43
[




B CIHAN AKTAS DOSYASI

Hastaliklar, sadece hastalar igin degil,
hasta yakinlari i¢in de bir siavdir, ¢ogu-
muzun tecritbe ettigi tizere. Hele bu hasta-
Lk, suuru karanhk kuyulara kapatan, insani
kendi olmaktan cikaran alzaymirsa, hasta
yakinlarinin smavi daha bir zor olacaktir
kuskusuz. Cihan Aktag, bu smavi kazanmak
icin ugrag veren Zehra’nin goziyle yansitir-
ken hayati; Sidika Hanim’in da -o son dere-
ce kontrolli, dengeli, ailesinin toparlayicist
kadimin da- frenlerinin bosahigini, alzaymirh
birinin zihin karmagasim yansitan, saghkl
baglantilar kuramayan bakig acisini, zaman
sigramalariyla ¢ok basarili veriyor.

Kitaba ismini de veren “Rizim Olsan
Bilirdin”, dili en karmagik hikaye. Ginkii bu
hikdyede yazar, hastahgin artik ileri evresin-
deki alzaymurhi bir kadinin tutarsiz anlatim-
n1 kullanarak hastaligin bir sekilde zihin ha-
ritasini ¢itkarmaya c¢aligmig; okurun hastahig
i¢sellestirmesi adina belki. Sidika Hanim’m
zihin karmagasi, hafizasindaki yarilmalar,
merkeze ¢ocukluga dair hatiralar barindiran
bir su kab1 konularak, o kabin pesine dugtile-
rek cocukluga kadar inilir. Aslinda o su kabi,
cocuklukla o6zdeslesmistir Sidika Hamm
i¢cin. Alzaymurin etkisiyle olaylarin olug sira-
s1 kariginca, sozciiklerle karanhk bir kuyuya
inilerek, suuraltinda birikenler yiizeye ¢ikari-
liyor. Okunmasi en zor hikaye olmakla bera-
ber, bana gore kitaptaki en 6zel metin de bu.

Kitabin yedinci hikayesi “Misafir Oda-
s1” ise, kitaptaki biitiin hikayeleri toparlayici,
saglikh bir bakigla gecmisi sorgulayici olmast
acisindan énemlidir. Tabii bu toparlayicilik,
yazarin anlatimina da sirayet ediyor bir ge-
kilde. Diger hikayelerdeki biling yarilmalari-
n1, bu yarilmayi hissettirebilmek i¢in yazarin
anlatimda kullandig1, okuyucudan hayli dik-
kat isteyen kesintili, i¢ ige gegmis ifadelerdeki
karmagik anlatim yoktur bu hikayede. Has-
ta olmadan 6nceki Sidika Hanim’1 goriirtiz
“Misafir Odasi”nda. Inceliklerden yoksun,
huysuz kocasmi idare etmek, ona katlan-
mak, ofkelerini bastirmak zorunda kalan
bir kadindir Sidika Hanim. Giin gelir, ko-
casina ‘usul erkan 6gretmekten, birlikte bir
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aile fotografi sunma cabalarindan’ vazgecer.
Kendine bir diunya kurar, icine kocasi al-
madigy; sevdigi sarkilarda teselli bulur. O
dunyada, zaman i¢inde bilincin bilincaltina
hiikkmedemedigi bir an gelir ki, boylece al-
zaymur calar kapisini Sidika Hanim’in. On-
dan sonrast dizginleri koyuvermektir, hayat
garkinin diglilerinin yerinden ¢ikmasi, yokus
agagl inmektir kontrolstizce. Yine de hazir
olmak gerektiginin altimi ¢iziyor yazar, her
seye, hastaliklara da oliime de...

“Hazirlanmak kolay degil, ama birlikte
hazirlaniriz, telag etme sen. Simdi dinlene-
lim ve hazirlanalim. Hep hazir olahm.”

Diinya edebiyatinda Faulkner’in Ses ve
Ofke, Tiirk edebiyatinda ise Leyla Erbil’in
Mektup  Agklar: romanlarinda ¢ok basarih
orneklerini gérdiigiim bu parcali, ¢ok sesli,
metnin kurgusu ile birebir Ortiigen anlati-
ma, Cihan Aktag'in bir roman butinligi
ile yazilmis olan hikaye kitab1 Rizum Olsan Bi-
lirdin’de yeniden rastlamisg olmay1 ¢ok 6nem-
styor ve bunu edebiyat adina bir kazang ola-
rak kabul ediyorum.

V-
Kuskusuz yazar kisi, kendi hayatina
dokunmayan bir seyi yazamaz. Yazsa bile
samimiyeti yakalayamaz. Fantastik hikaye-
lerde dahi yazarm imgelere doniigtiirilmus
gizli gekmecelerindeki yaralar yer ahr. Iste
bu yiizden her yazarin personasi da kendi
eserinde bizzat sakhidir. Nietzsche “Insan,
kendinde sakli olani gizlemek i¢in kitaplar
yazmaz mu1?” diye sorarken aslinda cevabini
da verir bu sorunun. Dikkatli okur, kesfeder
bunu. Bir yazar i¢in yazmak, bir nevi maske-
lerini gikarmaktir. Béylece asil ben’in kodla-
rint tagtyan bilingaltimizin karanhgr ile yuz-
lesiriz. Gugli bir yazar bunu dyle ustalikla
yapar ki, btittin insanhgn acilarim kendi aci-
styla birlestirir ve okuruna yaralarindan si-
zan o 151g1n aydinhginda bir sifa hediye eder.
Cihan Aktas'in Kizim Olsan Bilirdin kitabim
okuyup bitirdikten sonra iste o ylizlesmeyi ve
ardindan da o sifalanmay1 yagtyorsunuz.
Tecrtbeyle sabittir. ..
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Sessizligin Sesi:
Cihan Aktas

1984’te edebiyat diinyasina adim ata-
rak ginimize kadar birgok eser kaleme
alan ve "80 sonras: Ttrk edebiyatinda iz bi-
rakan Cihan Aktas, 15 Ocak 1960°ta Erzin-
can’in Refahiye il¢esine bagh Kalkanci k6-
ytnde diinyaya gelir. Annesi Suna Hanim,
babasi 6gretmen Cemal Aktag'tir. Kardes-
leri; Umit (1956), Hiilya (1956), Aynur (1961)
ve Hamdi Bilge'dir (1962).

Gelimsiz ve hayalperest bir kisi olan
Aktag, mutlu bir ¢ocukluk yasar. Ige kapa-
nik olmasina ragmen mahalledeki arkadasg-
larini dernek veya grup kurma konusunda
yonlendirmekten geri kalmaz.

Kitapla Sinema Arasinda

Evdeki kitapliginin yani sira, babasinin
1970’lerde Refahiye'de actigr kitap-kirtasiye
ditkkani kitaplarla bagini giiclendirir. (Baba-
sinin memuriyeti sebebiyle annesinin adiyla
agtig1 kitabevi, ayni zamanda kasabanin ilk
kitabevidir). Okumaya baslamasinda, “Cok
¢ok oku, senin ststin okudugun kitaplar ol-
sun” diyen babasinin pay: biytktiir.

Ilkokul ikinci siifta Ahmet Hasim’in

ye Cemal Giirsel Ilkokulunu; 1978°de Begik-
diizii Ogretmen Lisesini (yatili); 1982de ise
Devlet Guizel Sanatlar Akademisi Mimarlik
Yiiksek Okulunu bitirir. Lise déneminde
okudugu yatili okulun kitiphanesindeki
klasiklerin birgogunu okuma firsati bulur.
Siir yarigmalarina girer ve 6duller alir. Is-
tanbul’a taginan agabeyi Umit Aktag'in kii-
tuphanesinde Sezai Karakog¢’tan Mustafa
Kutlu’ya, Baudelaire’den Garaudy’ye kadar
birgok yazar ve sairle tanigir. Universite 6g-
rencisiyken koge yazarligina baslar. Devam
ettigi okulda ¢esitli kurslarda dersler verir.
Universiteyi bitirmeye ramak kala baginm
orter. Universiteden mezun oldugu yil kisa
bir stire mimarlik yapar.

Yeni Devir’den Nihayet’e

Universitedeyken okumaya bagladig
Yeni Devir'de kadin sayfasi hazirlar, Milli
Gazete’de de yazarlik yapar. Mavera dergi-
sinde gezi notlar1 (1986), Aylik Dergide telif
ve terciime hikayelerinin yani sira deneme-
leri (1986-88) yayimlanir. 1990’larda Yeni
Safak’ta, 2008-2017 yillar1 arasinda Diinya

bir siirine 6ykinerek yazdi-
g1iki katalik siir, aile ¢evresi
ve komsular tarafindan be-
genilir. O yillarda ressam
veya avukat olmak i¢in ha-
yaller kurar. Bir yandan ki-
tap okurken bir yandan da
filmler izler. Refahiye’nin
ilk sinema salonu, annesinin
akrabast Piltan Kogyigit’e
aittir. Burada istedigi filmi
(kardesleriyle) seyreder.

‘Yatililik’ Yillar:
Aktas, 1972°de Refahi-

Bilteni, Haberiyat ve Son
Peygamber sitelerinde, 2019
baharina kadar da Gergek
Hayat dergisinde yazilar ya-
zar. 2010°dan 2015°¢ kadar
Hayal Perdesinde Buyiilii
Gergek baghigr altinda  si-
nema yazilari yazar. Evlen-
dikten sonra gittigi Iran’da
Tahran Allameh Tabataba’i
universitesinde Turk dili ve
edebiyati hocalig: yapar. Ay-
rica iki yil Eyip Caferaga
Medresesinde Suat Koger’le
Irfan Sinemasi programini
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hazirlar (2014-2015). Sonrasinda da iki yil
sureyle Eyip Film Akademisinde sinema
kiilttri dersleri verir. Yazilart Girisim, Bu
Meydan, Kadin ve Aile, Kitap, Izlenim,
Kafdag, Yerytzi, Bilgi ve Hikmet, Islami
Aragtirmalar, Nehir, Dergah gibi dergiler-
de yayimlanan Aktas, Nihayet, Litros Kiil-
tir Sanat, Umran, Esenler Sehir Diistince
dergilerinde yazmaya devam ediyor.

Kitaplar ve Hikayeleri

Cihan Aktas, ¢aliymalarinin yam sira
kaleme aldig1 inceleme, arastirma, deneme
yazilarini kitaplagtirir. Bu alanda yaklagik
30 kitap yayimlar. Yayinlanmig 15 hikaye
kitabi ile 5 de roman1 vardr.

Aktag'in eserlerinin yazilig dénem ve sii-
regleri de ilgingtir. Bana Uzun Mektuplar Yaz'1 tig
ayr1 iilkenin ti¢ ayr sehrinden -Istanbul, Bakii
ve Tahran’da- ve okuldan ayrildiktan 20 sene
sonra yazar. Sim’in Digini’nin yaziliginda da
Tahran ve Behzad’a ait Ferhat ile Sirin minya-
tirt etkili olur. Rizum Olsan Bilirdin’t alzaymir
hastasi annesinin hastaliginin ilk evrelerin-
den ilhamla yazmaya baglar ve annesinin ve-
fatindan yillar sonra tamamlar. Torununun
dogumu i¢in Seattle’a gider ve orada birkag
ay kalir. Bu sefer de Seattle Giinligi'nii kaleme
alir.

Odiiller, Yasaklar

Tirkiye Yazarlar Birligi (TYB) tyest
olan Cihan Aktag, 1995°te Son Biiyiilii Giinler'le;
2002°de de Bana Uzun Mektuplar Yaz ile TYB
‘hikaye’ ve ‘roman’ 6dillerini alir. 1997°de
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Genglik Dergisi tarafindan yilin hikayecisi
segilir. 2009'da Rusursuz Piknik’le Edebiyat
Sanat ve Kiltiir Aragtirmalar1 Derneginin
hikaye o6dulunt kazanir. 2015te ise Bursa
15. Edebiyat Giinlerinde ‘Ahmet Hamdi
Tanpinar Odilivne; 2016’da da Kizem Olsan
Bilirdin'le Omer Seyfettin Hikaye Odii-
li'ne layik bulunur. Ayni yil ‘Necip Fazil
Roman-Hikaye Odiiliinii kazanir. 2017de
Bayburt Universitesi tarafindan verilen
Dede Korkut Edebiyat Odiilii'ni alir. Sa-
dece 6dul almakla kalmaz, 2002°de Bacidan
Bayana adli eser1 TCK’nin 312. Maddesi'ne
aykir1 bulunarak toplatilir ancak bu topla-
tilma karar1 daha sonra bozulur.

Ongoriilen Rollerden Uzakta

‘Gortinmeden goriinen’ veya ‘sessizli-
gin sesi’ diye tarif ettigim Cihan Aktagin,
bir kadin olarak geleneksel yuktumlilukle-
rini ihmal etmeden 6ngortlen rolleri aga-
bilen, sabirli, idealist, kendi g¢izgisinden
sapmayan yapistyla, cana yakinligi ve ¢a-
Liskanligin1 hemen herkes bilir. Fotografin
belirgin olmayan kismindaki Aktas icin kiz1
Merve Divir, “Annemin beni strekli sasir-
tan pek cok yonii var. Bunlardan biri pek
¢ok farkli konuya olan meraki ve yeni tanig-
t1g1 insanlara duydugu icten ilgi” der. Diger
kizi Meryem Divir’se, “Kendi dinyasinin
stnirlarimi zorladigi gibi beni de hep yeni
dinyalara dogru itti” ctimlesiyle tanimlar
onu. Aktag1 ¢ok 1y1 tahlil ettigini bildigimiz
agabeyi Umit Aktas ise; “Bir kadin olma-
nin kendisine yiikledigi gelencksel 6devleri
thmal etmeksizin 6ngoriilen rolleri agmak,
belki de Cihan’in en bliytk becerisiydi” tes-
pitinde bulunur.

Ug Intilal Cocugu

Fotografin goriilmeyen yiiziinde, Mu-
hammed Hamidullah, Aliya Izzetbegovig,
Ali Seriati, Mustafa Kutlu, Rasim Ozde-
néren, Anton Cehov, Lessing, Dostoyevski,
Mithat Cemal Kuntay, Halide Edip Adivar,
Campbell, Calvino, Ayse Sasa ve Ranciere
gibi yazarlar1 seven bir Cihan Aktag var.
Aktag’in, kadin kahramanlariysa Hazreti
Zeynep, Antigone ve digerleri.
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Mai ve Siyah, Sinekli Bakkal, Calvkusu, Ug
Istanbul, Kurt Kanunu, Semaver, Degirmen, Mur-
taza, Bu Boyledir, Yoksulluk Igimizde, Cok Sesli
Bir Oliim, Aykirv Oykiiler, Parasiz Yatih, Sev-
gili Arsiz Oliim, Kafes, Ugultulu Tepeler, Savag
ve Baris, Karamazov Kardegler, Ekmegimi Kaza-
nirken, Visne Bahgesi, Uy Kiz Kardes, Erzurum
Yolculugu, Ast Kalpler (Thomas Hardy), Bir Kig
Gecest Eger Bur Yolcu, Atalarimiz, or Sevdalar,
Yeni Bir Sayfa, El Greco’ya Mektuplar, Yeniden
Carmiha Gerilen Isa, Altin Defter, Tiirkii Siyliiyor
Otlar, Mandarinler, Melekler aman: Aktag'in
severek okudugu kitaplar arasinda yer alir.

Sevdigi sarki ve tiirkillerden birkagi
ise; Eleskirt Turkist, Gesi Baglari, Elfi-
da, Killing Me Softly, Words, Dele Zarem,
Cane Meryem, Ceviz Agaci, Karahisar
Kalesi, Gelmedin, Alagéz, Nobahari, Yar
Bana Varmadi, Family Portrait, Aglama
Yar Aglama, Evlerinin Onii Yonca (Nermi-
ne Memmedova), Whirling Birds Ceromoni
ve Yerine Sevemem’dir.

Issiz bir adaya diigse yanina alacag:
seyler soruldugunda, “kalem silgi ve (sayisiz)
defter” cevabini verir. Erzincan’ seviyor; se-
yahat etmeyi de. Zeytinyagh yemekleri diger-
lerine tercih ediyor. Kitaplar icinde Uy Ihtilal
Cocugu'nu ayri bir yerde tuttugu biliniyor.

Terlikler ve Ping Pong

Aile gevresi ve arkadaglariyla sohbeti,
jimnastigi, toprakta ylirimeyi, evde misafir
agirlamayi, kitap okumay ve film izlemeyi
seviyor. Begendigi filmler arasinda, Gur-
bet Kuslari, Seyithan, Son Kuslar, Riiya,
Deli ve Dahi, Piyanist, Ask, Ah Efsanesi,
Zayenderut Geceleri, The Ballad of Buster,
Torino At1, Dr. Jivago, Koker Uglemesi gibi
filmler yer aliyor.

Evde galismay seviyor ¢tinkt evindey-
ken hikdye yazarak dinleniyor. Yazilarim
sabah saatlerinde yazarken roman galigma-
larini giniin en dingin saatlerine birakiyor.
Ev kokusu deyince aklina kitap, ¢orba ve
cicek kokularinin harmanlandigr hafif bir
koku geliyor. Terliklerini ¢ok seviyor. Mii-
sait olsa evinde ping pong oynamak istiyor.

Kilim dokuma hayali var. Haksizlik etmek-
ten imtina ediyor. Bir giin yazamayacak
hale gelmekten de gok korkuyor.

Hayatinda ‘yazr'yla ilgili baz1 ‘ilk’ler s6y-
le: Tlk siiri yatili okul 3. siniftayken okul dergi-
sinde; ilk metni Yeni Devir’de; Melankoli adli
ilk oykiisii de Aylik Dergi'de yayimlanir.

Unutulmayanlar...

Aktagin unutamadig hatiralar da var.
11 yasinda, 6gretmen lisesinde okumak i¢in
Besikduzii'ne gitmek iizere bir minibisle
Refahiye’den ayriligi; 13 yaginda, kamyon
kasasindaki egyalar arasinda Istanbula
yaptig1 ilk yolculuk; 1980°de, Yeni De-
virde ilk yazisinin yayimlanmasi; 1982°de
yiiksek lisans bagvurusu icin gittigi DGSA
binasinin kapisindan basortiisii bahanesiy-
le geri ¢evrilisi; 1984°te Ahmet Keke¢’in
Aylik Dergi’'ye gonderdigi bir Gykiistinin
dergide yayimlanmasi; ilk anne oldugun-
da, i¢inde tasidigr ‘kizzim da benim gibi
universite kapilarindan cevrilir mi” kayguisi;
1986°da gehirler savast sirasinda Tahran’da
kucagindaki bebekle sigindigi merdiven
altinda gecen dakikalar; Gurbulak’ta Iran-
Ii memurlarla girigtigi ‘kitap yasagi’ tar-
tismasi; 2010°da Tahran Havalimani’nda
binmeye hazirlandig: Istanbul ugaginin
beg saat rotar yapmast nedeniyle babasmin
Istanbul’daki cenaze namazi ve defin me-
rasimine yetigememesi; 2005°te bir Suriye
yolculugunda Libnan simirinda goérdigi,
kucaginda yarali cocugunu tastyan bir ba-
banin aglamaktan kan ¢anagina dénmiis
gozleri; 2025’in Mayis ayinda, Austinde,
bir sokakta kargisina ¢ikan bir apartmanin
tciincil katina asilmig Gazze bayragim go-
rince durup bayrag: selamlayis.

Istanbul'da yasayan ve Mehdi beyle evli

olan Cihan Aktag, Meryem’le Merve’nin an-
nesi. Yazar, Kaan ile Rayan’in da ninesi.
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| RAHIME ERTUGRAL

Lise Arkadasim

Baba ocagindan ayrldigimizda on iki
yagindaydik hepimiz. Anadolu'nun cesitli
illerinden gruplar halinde gelmistik bu ya-
tih okula. Yatili okul demisken, egitim kad-
rosuyla, sosyal etkinlikleriyle, giivenligiyle,
giinimiizdeki bircok 6zel okula tag ¢ikartirda
yatih 6gretmen okullar:.

Iki asamali siava girip kazanarak al-
nimuzin teriyle hak ediyorduk bu okullarda
okuma gansin.

Karindas olmaktan daha ileri bir se-
viyede kardeslik, giiven, sevgl ve saygr gibi
kavramlar1 burada 6grenmigtik. Alt1 y1l az
bir zaman degildi 1yiyle kotiiyld ayirt etmeyl
6grenmek i¢in.

Sorunlarimiz yok muydu? Olmaz mri?
Yz ya da yiz elli kisilik koguslarda yattigi-
miz eski ahsap yatakhaneleri anlatsam say-
falar dolar. Ktigticiik yagimiza ragmen bura-
daki sorunlari el birligiyle ¢6zerdik.

1§te, en 6nemli sorunlarimizdan biri de
iletisimdi. O giinlerde haberlesme mektup-
la saglanirdi. Ailelerimize yazdigimiz mek-
tuplarin gidigi-gelisi bazen bir ay1 bulurdu.
Mektuplar okul idaresine gelir, miidur yar-
dimcilar veya egitim sefi tarafindan okunur,
ders digt zamanlarda isimlerimiz okunarak
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bize dagitilirdi. Dért gozle bekledigimiz bu
mektuplarla bazen kendimizi bazen de arka-
daglarimizi sevindirirdik.

Iste boyle bir giinde duymugtum ismini.
Simsiyah sach, gozlikli, asil bir durusu var-
d1 ve 1smi sanki bu halini anlatiyordu Cihan
Aktag'm. Giizel isimdi Cihan ve soyadiyla da

tamamlanmugt1 sanki.

Ortaokul déneminde ¢ok samimiyeti-
miz olmamigti ama lise yillarmda Fen-Ma-
tematik sinifinda beraber okumustuk. Soguk
havalarda, etiit aralarinda okul koridorunu
kol kola yiirtiyerek agmdiranlardandik.

“Gocekler Gogerince” adl piyeste bag-
rol oyuncularindan biriydi. Okulumuzun
sosyal etkinlikleri ¢ok fazla oldugundan, siir
yarigmalari, koro yarigmalari, kompozisyon
yarigmalari, piyesler, smif geceleri diizenle-
nirdi. Cihan Aktag bu etkinliklerin hemen
hepsinde yer alirdi. Cogu defa da dereceye
girerdi. Cook kitap okuyan, daha dogrusu
kitap agig bir 6grenciydi. Bilgilerini paylag-
may1 severdi. Disa déntik bir 6grenci imaji
yaratmasa da konustugu zaman kendisini
dinletmeyi basariyordu.

Cocukluktan geng¢ kizhga evrildigimiz
yillarda giizel ahlaki, adalet anlayig, kirict
olmayan tartismalar1 ve asil durusuyla dik-
katimi ¢ekerdi.

O donemde iktidarin siyasi tutumlar:
da yavag yavag okullara siziyor, ogretmen
kadrosunda meydana gelen degisiklikler 6g-
renciler arasinda da etkili oluyordu. ““Cir-
prmird: Karadeniz” sézim ona sagcilarin,
“eskiya diinyaya hitkiimdar olmaz” solcu-
larm dillerindeki sarkilardi. Cihan’la Ttrk
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milliyetciligi, komtinizm ve dini konularda
cocukca sohbetlerimiz oluyordu. Tkimizin
farkli gruplarda olmasmin arkadaghgimiza
olumsuz katkisi olmasin isterdik.

Nihayet veda giinleri yaklasiyordu. Co-
gumuz hatira defteri tutmaya baglamigtik.
Altt yila sigmayacak kadar dolu dolu yasa-
digimiz hayat hikdyelerimizi ve goruslerimi-
zi bu defterlere yazdirirdik. Hala sakladigim
defterimde Cihan Aktag’ bana Orhan Seyfi
Orhon’a ait

Hani o birakip giderken seni
O okstiz tavrini takmayacaktin

dizeleriyle veda ettigini ben bile unutmusum.
Ta ki... Kuirk yedi y1l sonra tanigtigim agabeyi
Umit Aktag’tan telefon numarasmi alincaya
kadar.

Mimar oldugunu, kitaplar yazmaya bas-
ladigini duymustum. Ama Iran’a gitmesi ara-
mizdaki uzakhg artirmgti.

Agabeyinden telefon numarasmi aldik-
tan sonra goriigmeye basladik. Besikdiizii Og-
retmen Okulunda basglayan yolculugumuza
yillar sonra kaldigimiz yerden devam etmek
¢ok glizel.

Kitap agigr bu kiymetli arkadagima hem
mesleki hem de yazarlik hayatinda sonsuz ba-
sarilar ve saglikl, huzurlu bir 6miir diliyorum.

| HACI AHMET SEVGIL

Kim Bakar ki
Giindiiziin Aya

Ay
Neden bir damla gézyas: gibi
Duruyor gokytiztinde

Isiklarim sar
Adimlarim yavag
Ve hep bilinmeyene

Uzakta degil
Gortlemez degil
Ortada duruyor hayat
Oziinde sessizce




Soylesileri

| KONUSAN: AYSEGUL OZDOGAN

Cihan Aktas'laHayat, Oykii, Roman,
Yazmak ve Yazarlik Uzerine

-Romanlarinizda ve
oykiilerinizde sik sik bire-
yin i¢ diinyasiwyla toplum
arasindaki catismayr ele
alyyorsunuz. Bu temayn is-
lerken sizi en cok etkileyen
kisisel ya da toplumsal de-
neyimler neler oldu?

-Sevgili Aysegiil, sanirim
trajik olan1 anlatmaya yone-
liyor kalemim ¢ogu zaman.
Dingin sahnelerin arkasinda
bile bir catigma alimlhyorum,
insan gelismek isteyen ve bu
yonde engellerle karsilandigin-
da act g¢eken, sakatlanan bir
varlik ctinkt. Verili toplumsal
yargilara karst kendi benligi-
ni yeniden kurmanin savagini
vermig bir kugaga mensubum.
Bu miicadele stireginde elbette
¢ok fazla sey gordiim, yasadim,
dinledim. John Berger’in dedi-
g1 gibi: “Kulaklarim dinlemeye
agik oldugu icin de bir hikaye
anlaticistyim.”

Din ve edebiyattan 6g-
rendigim en temel degerlerden
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biri, insan varhigina saygiyla yaklasmak oldu.
Gortp dinlediklerimi metinlerime ilham
veren kigilerin mahremiyetini gézetecek
sekilde aktarmaya Ozen gosterdim. Kamu-
sal mucadelemizde en ¢ok 6niimiize ¢ikan
meseleler kadm-erkek iligkileri ve
kesimlerden yonelen gercek digt bilgilere
dayali suclamalardi. 1988’de Ankara, Ki-
cukesat’ta 1iki yagindaki kizimin elinden tut-

sekuler

mus Tunali Hilmi’ye dogru giderken sokagin
kargisinda yuriiyen kerli ferli bir adamla goz
goze gelmistim. Daha sonra yagadiklarimi
Tegekkiiri Hak Ettiniz Bay Yargic baghgry-
la 6ykilestirdim. Bu 6ykii evvela, Ankara’da
cikan Aylik Dergi’de yayimlandi, daha sonra
da ilk 6yki kitabimda yer aldi. Yargi¢ haval
adam donemin cegsitli gazetelerinde bagorti-
lii 6grenciler icin kullanmilan agagilama dolu
sifatlarla s6ylenip duruyordu gecerken. Ben-
zer gekilde kendini gosteren jakobenlik ve
tahakkiim hakki inancimi yazarlik hayatim
boyunca siklikla konu etmisimdir. Bunlarla
beraber, yasak magduru 6grencileri ti¢ ku-
rusa galistirirken bir de arka planda tutan
“dindar” patronlar olsun, karisimmin sanat
ve edebiyat faaliyetlerini “mahremiyeti ko-
rumak”
bulan kocalar olsun, bir sekilde yer etmigtir
oyki ve romanlarimda.

adma engelleme hakkini kendinde

Yadirgadigim, hayrete diisiiren bazen
de irkilten ¢ok seyle karsilasm o yillarda.
Geng kizlar Sezai Karako¢ okumadiklar
icin niganhlarinca hor goralirdi, kadinlar
yazi yazmalarina izin vermeyen kocalarin-
dan saklarlardi daktilolarini. Roman oku-
manin kadinlara zarar verdigi, kadinlarin
roman yazamayacagl soylenirdi. Giineydo-
gulu bir alim, ismimle yaz1 yazmamin hica-
bina dokundugu haberini iletmisti bana ki
o donemde kose yazilarinda fotografa yer
verilmedigi i¢in ismimden dolay1 beni erkek

sanan okurlar oluyordu. Daha cok kadin
kahramanlari konu edinmemin sebebi de
bu: Yeniden ele ahmmast zorunlu bir siirii
problem vard: kadin-erkek iliskilerinde ve
kadinla erkegin birbirine bakigda. Ideoloji-
nin nitelikleri esitledigi ve begeni sebeplerini
hafife aldig1 yerde ask hem sug hem de ceza
gibi.
mat hi¢ de agtk olmadigr bir kamyon sof6-
ruyle evlendigine de sahit oldum.

Askeri darbe, Diyarbakir Cezaevi, 90’1a-
rin herctimerci, faili mechulleri santiye ran-
tiye iliskilerine bagh bir simufsallik, evden eve
tilkeden ilkeye taginmak, gurbet hissiyat,
bir ayagim Istanbul’da yagama miicadelesi,
gocuklarimi ailemle kaynagtirmak i¢in stir-

Bagortilt bir 6grencinin simf farkina

diirdigiim uzun otobiis yolculuklari, dilde
yurtlanma cabasi, geri dénme tereddiitleri ve
nihayet doniis, yeniden yerlesme, déndiiguim
yerin biraktigim yer olmamast... Seyyar yazi
masamda yakaliyordum ashinda stirekliligi.

-Oykii ve roman tiirleri arasinda
kurgu kurarken hem yapisal hem de
duygusal olarak nasil farklhiliklar his-
sediyorsunuz? Anlatimn wzunlugu ve
derinligi sizin yazma siirecinizi nasil
etkiliyor?

-Roman buyik bir sabir ve sistemli
bir caliyma gerektiriyor. Bir romana bagla-
digimda hemen her gin kisa bir siire i¢in
de olsa masa bagima oturmaya 6zen goste-
riyorum, higbir sey yazmasam bile roma-
nin iklimine dahil olmaya gayret ediyorum.
Roman agirlastirtyor beni, bir program igin
yolculuk yaparken aklim masa baginda ka-
liyor. Roman yalnizlagtiriyor, iliskilerden fe-
ragat etmeye mecbur kaliyorsunuz yer yer,
zaman zaman. Bir de roman g¢aligmasim
yani baginizda tagimaniz zor, kurguya 6zgi
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bir uzam gelisiyor zamanla, bu nedenle de
yer degistiremiyorsunuz kolay kolay. Oku-
malarimizin roman konusuna gore bigim-
lenmesi de ilgi alanmizdaki degerli kitaplar
thmal etmenize yol agiyor. Romanin atmos-
ferine aliymigken, roman bittiginde bir sar-
sint1 yasamadan edemiyorsunuz. Oysa 6yki
6yle degil, gevik ve negeli bir tiir, bu anlam-
da, konusu sarsici olsa bile ruhunu hafifleti-
yor insanin. Bir 6yki yazdiginiz i¢in temaya
veya olaya bagh raflar dolusu kitap almaniz
da gerekmiyor genellikle. Roman hizaya so-
kuyor beni, agilastiriyor, 6yki ise hafiflik
veriyor.

-Bir oykiiniin ya da romanin “ta-
mamlandigini” nasil anlyorsunuz?
Bir eseri bitirme kararmmizda i¢ sesi-
niz mi, kurgu mantig:s ma yoksa oku-
run albimlamaswn diisiinmek mi daha
belirleyici olur?

-Hepsinin bir bilesimi diyebilirim. Olaga-
nistit sonlarin pesinde kogsmadim hig, ancak
metnin stiriikleyici olmasimi saglamay: 6nem-
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serim. Her seyden 6nce, kendimi okur yerine
koyarak gérmeye caligiyorum metni. Okura
bor¢lu oldugum husus, razi olacag bir akig
olmaktan ziyade anlamsizca bir kendi kendini
tekrardan ve bog gevezelikten sakinmak. Met-
nin ne zaman tamamlanacagl konusunda ise
nadiren pesin yargida bulunabilirsiniz. Sonu-
cu 6nceden belirleseniz de kurgunun akiginda
bambagka bir mecraya yonelebilir metin, i¢
sesiniz ve kurgu mantiginin etkisiyle.

-Ozellikle kadin karakterlerinizin
psikolojik derinligi ve toplumla kur-
duklar: karmasik iliskiler dikkat ce-
kiyor. Bu karakterleri yaratirken kur-
gu ile yasam deneyimi arasinda nasil
bir denge kuruyorsunuz?

-Acikcasi bir metnin herhangi bir parag-
rafi yazarin yagam deneyiminden hicbir gekil-
de bagimsiz olamaz. Kendimize has bir ctim-
le, ardinda kendi okuma ve yazmalarimiz,
dinleme ve gozlemlerimiz, hissetme ve Uze-
rine digtinmelerimizle kuruluyor, neyi anla-
tirsak anlatalim. Buna ragmen yeni ve farkls,
yine de bir yoniiyle agina olunabilen bir ger-
¢eklik olusturmaya dikkat ediyorum. Estetik
deneyim bir hicap siireci adeta. Karakterini-
ze rastgele bir hayati giydiremezsiniz, inandi-
rici, itkna eden bir uyum olmali, uyumsuz bir
kigilik icin bile. Bunu bagaramadigim hissiyle
feragat ettigim birgok metin var. Bazen kay-
nagi belirsiz kilmak icin ¢alisirken bambagka
bir hikayeye ulagtigim da oluyor.

-Oykii kitaplarvizda giindelik ha-
yatin kiiciik anlarindan yola ¢ikarak
biiyiik anlamlar insa ediyorsunuz.
Oykii yazimanda sizin icin “anlatma-
ya deger an” nedir?

-Kurgu stireci bana, vakti, gecirilecek
bir anlar dizisi olarak gérmemeyi &gretti.
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Sizi carpan, size carpan bir amin bir olay
veya kesitle kurcalanmasi, agilmasidir 6ykii
bir bakima. Bir anlik bir bakis, birdenbire
yagan yagmur, kopan firtina, ansizin go-
zlniize ¢arpan bir siliet, er ge¢ bir Gykiiye
doniigebilir.  Sait Faik’in “Higt Higt”ini ha-
tirlaym. Bitiinsel imgelere aligkin g6z ayri-
calikli anlan fark etmeyi nasil basarabilir?
Kapitalizm nezdinde standart bir tiketici
olmamay1 bagarabiliyor muyuz... Nerede
geciyor saatlerimiz, ginlerimiz, yillarimiz,
hangi mesguliyetlerle... John Berger’in O
Ana Adanmug kitabinda yer verdigi Cezanne’a
ait su ciimleler sanat felsefesi agisndan kiy-
metli oldugu 6lctide hayat rehberi de olacak
nitelikte: “Dunyanin yagamindan bir an
geger. O am gercekligiyle yakalayip resme
gecirmek, bunu yaparken her eyl unutmak!
O am yagamak, duyarlh bir levha olmak...
zamanimizdan 6nce olan her seyl unutarak
gordiiklerimizin imgesini yansitmak...” Go6-
riuntd kirliliginin bakiglarimizi bulaniklagtir-
masina izin vermemek, “bos” diye nitelenen
anlara yonelik sorumluluk hissi... Hani, In-
sirah suresinde "Onemli bir ig bitince digeri-
ne koyul," diye gecer va...

-Romanlarimizda bireyin bellegi
ve kimligi dizerinde sik sik diisiinii-
yorsunuz. Bellek ve kimlik meseleleri
sizin edebiyatinizda neden bu kadar
merkezi bir yer tutuyor?

-Sevgili Aysegiil, sorunuz dyle kusatict ki
kisa bir cevap vermekte zorlanacagim. Carel
Bertram Tiirk Evint Hayal Etmek’te, Cumhuri-
yet’ten sonraki kultiirel politikalarin pesinde
oldugu yeni mimarhk ve sechirciligi “hafi-
zast alimmig hatiralar alani” diye tanimlar.
Buna Derrida'nin Harf Devrimi'ne getir-
digi “Harf darbesi” seklindeki yorumunu
ekleyin. Kiiltiirel politikalari unutturdugu

mazi, alfabe degisse de bir edebi eserde, bir
filmde, siirde canlanabilir. Kimlik konusunu
ise kisiyl yutan bir ¢uval gibi gostermekten
sakimyorum. Insan nerede ve hangi sartlar-
da dogarsa dogsun, kendi kendini bi¢imlen-
dirdigi kadarryla mevcudiyet kazaniyor. Do-
gustan bulunan kimligi yiiceltmek varhigin
ucsuz bucaksiz smavlar1 karsisinda acikh bir
avuntu olur ancak.

-Denemelerinizle de Tiirkiye’nin
yakin tarihine ve kiiltiirel doniigiimii-
ne tamikhk ediyorsunuz. 80 sonrasi
Tiirkiye’sinde Miisliiman entelektiiel
kimligin doniigiimiinii bir yazar ola-
rak nasil gozlemlediniz?

-Yine bir kitap yazdiracak kadar genis
boyutlart olan bir soru sordunuz, ingallah
alindan kalkabilirim. Misliman entelek-
tiellerin bir kisminin kimligindeki dontgiim
belli bagh birka¢ noktada kendini aciyor
diyebilirim: Devlete yonelik bakis agisin-
da oldugu gibi iktidar konusundaki yarg:
ve degerlendirmelerde esneme, hukukun
ustinligii ve bagimsizhg konusunda gec-
migte One suriilen elestirilerin yumusamast,
otekilegtirmenin bir gligli varhik gostergesi
seklinde alimlanmasi, gehirlerde yapilagma
ve zeytinlik arazilerinde maden arama do-
layisiyla gerceklesen kesim veya tagimalar
baglamimda olsun altin aranan arazilerde
styaniir kullaniminin sakincalari konusunda
olsun piyasa yargilariyla bakma egilimi...
Entelekttellerin giincel siyasetle uyumlu
bir konumdan konugmalarinin hatta adeta
styasal séylemlerin stiregi ve yoresinde di-
sunmelerinin hem kdltirel seviyemizi hem
de sivil topluma 6zgii bagimsiz ve adil bakisg
acisini zayiflattigi bir gergek, bu da elbette si-
vil toplum elestirilerinden yararlanmasi ge-
reken siyasetgiler agisindan buyiik bir kayip.
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Istisnalar elbette var ama onlari da ckran-
larda nadiren gorursiiniz. “En alttakilerin
karanligr” baghkl bir yazida, diinyaya giines
igindan mahrum birakilanlarin perspekti-
fiyle bakma sorumlulugunu konu almigtim.
Gokylziinun mavisinde kul hakki oldugunu
gormezden gelen mimar ve miteahbhitlerle
evsizlik sorununu ¢ézemezsiniz. Simf korli-
gu diye bir sey var. Metrobuise binmeyenler,
insanlarm sabahlar ve 1§ ¢ikiglarinda yaga-
digr gucliklere kor, tiirdesleriyle sitelere ka-
pananlar da sokaklarda islenen cinayetlere
sagir. Bitin bunlarn elestirel dugtinceden
yoksunlukla alakasini konugmaya ihtiyag
duyanlar ise tuhaf suclamalara maruz kali-
yorlar. “Biz bize benzeriz,” diyerek avunmak
bir yerde daha risksiz ve kolay geliyor.

-Sehir ve mekdin, hem simgesel
hem de fiziksel olarak eserlerinizde
onemli. Istanbul sizin edebiyatinizda
nasil bir karaktere biiriiniiyor?

-Istanbul elbette bazi romanlarmn ve
¢cok sayida o6ykiimin mekani. Hayatimin
buyiik kismi bu sehirde gecti, farkli tilke ve
sehirlerde de hep Istanbul’a dsnmenin plan-
larim yaparak yagadim. Sehirle insan arasin-
da aradigim uyum ve ¢atiymalar da metinle-
rime yansidi. Istanbul, ruh ve fizik saghgim
koruyarak yagsamak asgari ticretle ¢aliganlar
ve emeKkliler i¢in, igsizler icin gergekten zor-
lu bir gehir artik. Bir birikim talep ediyor,
gelisme, ataklik, anlama ¢abasi... Bunun
icin yetersiz kalanlar diigkiinlesiyor, gé¢tiyor
veya cesitli ittifaklarla var oluyorlar. Gelge-
lelim bir de mafyatik yapilar var, bunlarin
kanun giicint umursamadan oraya buraya
ckme ciiretleri... Istanbul gerek egitim ge-
rekse endustri, her alanda tilkemiz hakkinda
fikir edinebilecegimiz genig bir gzlem alanu.
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Dolayisiyla edebi metinlerime oldugu gibi
sehircilik kitaplarima da yansiyor kargasast
gibi tesellileri de. Yirmi otuz sene 6ncesine
kadar Istanbul disaridan gelenleri egitebi-
lecek bir yeterlilige sahipti, insanlar da bu
egitime hazir olurlard: zaten. Sorun sanirim
biitiin hizmetlerin Istanbul’a yigilmasimdan
ileri geliyor, bunu ¢ok problemli buluyorum.
Deprem endigesi ve ekonomik krizlerin et-
kistyle geri gog¢ bagladi ama bir yandan da
igsizlik yiiziinden go¢ almayi strduriiyor
schir. Istanbul’a sunulan hizmetler biitiin
Anadolu’ya saglanamadig icin de Anadolu,
Istanbul yollarina diisiiyor.

-Batily ve Dogulu anlat: gelenekle-
ri arasinda koprii kuran bir yazar ola-
rak, bugiiniin gen¢ yazarlarinin bu iki
maras: nasil degerlendirmesi gerekti-
g diisiiniiyorsunuz?

-Bir yazar, bir sanatgi degil yalmzca,
bence o6zellikle bir politikact da giiclit bir
edebi birikime, derin bir kiilttire sahip olma-
L1. Bat1 ve Dogu klasikleri, insanligin sagduyu
ve estetik tarafindan, ahlaki erdemler tara-
findan stizillerek ginimiize ulagan mirasi.
Yazili tarth her zaman galiplerin tarihidir,
ger¢ek tarthin saklanmig ayrintilarim sozli
veya yazil edebiyatta buluruz. Fahma Mer-
nissi yazili metinlere yonelik bir ayiklama ca-
basinin kadmlarin tarihi i¢in de s6z konusu
oldugunu dile getirir Kadinlarmn Isyan ve Islami
Hafiza kitabinda. Konu edebiyat oldugunda
uzak ilkelerden bir eser bazen size anli ganh
bir yerli esere gore daha sicak ve yakin ge-
lebilir, Don Kisot, Gogebe, Faust, Bir Kig Gecest
LEger Bir Yolcu, Raramazov Kardesler; Sug ve Ceza,
Erzurum Yolculugu, Savas ve Bang, Budala, Visne
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Bahgesi, Ast Kalpler; Monte Cristo Kontu. ..

-Giderek hizlanan dijital Kiiltiir,
edebiyatin ve okuma aliskanliklar:-
min gelecegini nasil etkiliyor sizce?
Geleneksel anlati bicimlerinin gelece-
gine dair umutlu musunuz?

-Biittn teknolojik devrimlerde mevcut
anlatim yordamlar: bir sarsinti gecirir, gii-
ven kaybi yasar, gelecek endigesine gark olur.
Ancak edebiyat her zaman kendini yeni tek-
nolojilerin sartlarina teslim olmadan hayati-
yetini strdurecek sekilde yeniden var eder.
Simdi de benzer bir dénemden geciyoruz.
Italo Calvino, 80’lerin baglarinda kaleme
aldigi Amertka Dersler’nde, edebiyatin 21.
yiizyilda sahip olmasi gereken nitelikleri ele
alirken, “Hafiflik’ten s6z eder. Hafiflesme ne
incelmedir ne de suya sabuna dokunmama
hali elbette. Fotograf makinesinin icadindan
sonra Iransiz romanlarinda okudugumuz
oylumlu tabiat tasvirlerinin giderek hafifle-
mesi, bir fikir verebilir.

Gelencksel anlati bicimleri sinema ve
dizilerle yeniden yorumlaniyor ama bu alan-
daki 6rnekler iilkemizde yeterli degil. Tarihi
dizilerin ¢ogu giinimiiz olaylarim ge¢gmige
tagiyacak ve bu sekilde mesaj verecek gekil-
de kurgulaniyor. Seyir veya dinlemeye dayal
anlati bicimlerinin yeniden yorumlanmas:
acisindan dijital teknoloji bir firsat sunuyor,
ancak ekranlar da biiyiik 6lciide ¢ok izlen-
me amach zihni ve gozleri yoran, isgal eden
programlarla kaph. Dizi veya filmler edebi
metinlerden beslenmeden edemiyorlar, bir
senarist ancak biiytik bir kiiltiirel birikimi ve
edebi kavrayigt oldugu takdirde degerli bir
metin hazirlayabilir; bu sartlar, yénetmen
icin de gegerli.

Insan kendini dinlemekten vazgecemez,

dinlediklerini paylagmak i¢in de kaleme do-
ker. Yazih edebiyat1 gelistiren ve kendine has
kilan bir bagmaligin ve basit araglarin tesvik
ettigi, yogunlagma yetenegiyle miimkun bir
anlatim tarzi, degigen teknolojinin metinlere
yonelik etkisini hesaba katarak bir zorunlu-
luk halinde varligini stirdtirecektir.

-Son olarak, iizerinde calistiginiz
yeni projelerinizden ve yazin yolculu-
gunuzun bundan sonraki duraklarin-
dan biraz bahsedebilir misiniz?

-Sevgili Aysegtil, Iz Yayincilik i¢in Ko-
ordinatér Murat Ayar ve Editér Havva Ha-
mm’la, Ramerun’da Bir Mevsim romanimi ya-
yina hazirhyoruz. Elde olmayan sebeplerle
birkag ay gecikti yayin maalesef. Kendimi
roman ¢aligmaya gecikmis sayarim hep, bu
yizden zamani iyl degerlendirmeye 6zen
gosteriyorum. Son birka¢ ay1 torunlarima
ayirdim. Iki bucuk ay kadar Austin’deydim,
sonra beraber Istanbul’a geldik. Austin’de
diizenli glinlik tuttum. Bir bakima ABD’nin
icinde bulundugu kaosun Teksas’a nasil
yansidigini tasvir etmeye ¢aba gosterdim bu
gunlikte. Esenler Sehir Diisince Merkezi
icin Ugilincu bir kitap hazirlayacagim, bir
kurgu olacak o da, taslaklar1 tizerine cals-
maya devam ediyorum. Roportajlara ihtiyag
duyan bir kurgu, bu nedenle birkag ay yo-
lum sik stk Esenler’e diisecek.

-Yitiksoz ailesi adina soylesi icin
tesekkiir ederim.

-Ilginiz icin ben de tesekkiir eder iyi ca-
lismalar dilerim.
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| FATMA AKDOKUR

Cihan'in Kitaphgi

Cihan Aktag, Universite yillarinda oku-
ma diinyamiza dahil olmug bir kadin yazar.
Bilirsiniz, 6grencilik, hayatinizin seyrini be-
lirleyen en 6nemli bir agama olarak gelecek
yillarimizin temel taglarinin désendigi; ig ha-
yati kadar sosyal ¢evrenizi, kiltiir ditnyanizi
da sekillendiren bir donemdir.

Bizim gencgligimizde &grenci evleri,
birer mektep islevindeydi. Tasradan mer-
keze, buyiik sehre gitmek diinyaya agilmak
gibiydi. Tabii bugtinden geriye bakmca o
dinyanin ne kadar da ku¢iik oldugunu soy-
lemeye gerek de yok sanirim. Belki anlamak
i¢in sunu soylemek yeterli olacaktir: Dogup
biyiidiigiiniiz kentten Ankara veya Istan-
bul’a gitmek demek, -belki o giin i¢in buna
Erzurum’u da eklemek gerek- bugtiniin yurt
disina gidisi mesabesindeydi. i§te bizler, An-
kara’da 6énemli bir kisminin kurulug ve yi-
ritme sorumlulugunu bizatihi gen¢ kadin-
larin istlendigi 6grenci evlerinde, okuma
dinyamizi gesitlendirecek bir dogal kiiltiirel
ortam1 bulanlar olarak oldukga sanslydik.
Bu dugtince ve yaganmughgimizi dogrular
bir¢ok ifade ve anlatiy1 yer yer Gihan Ak-
tag'm hikayelerindeki 6grenci evlerine dair
tasvirlerinde gérmek, bu evlerin geng kadin-
larm fikir diinyalarini besleyen bir kaynak
oldugunun sahitligi gibidir.

Ote yandan ayni yillarda benzer
ortamlarda olup bu sansi yakalayamayanlar
da vard tabii. Zira 6grenci evleri yapayalniz
dinyanizi  genigleten hem bir sosyal
cevre kazanimi anlamina gelirken hem
de sizin, tabiri caizse, gincel bir deyimle
“formatlandigimz” da bir ortamdi. Bizim
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sansimiz, evlerin, soyledigim gibi, agirlikh
olarak gen¢ kadinlarin kendi imkan ve
gabalariyla kurulmus, bir yerde “bagimsiz”
evler olmasindan ileri geliyordu. Zorunlu
olarak okunmasi gereken kitaplar, takip
edilmesi gereken kisi ya da hocalar yoktu.
Farkli fakiltelerde okuyan —arkadaglar
araciligryla eve cesitli diinyalar yansiyor;
okunacak kitaplar, dergiler -ki, o yillarda
dergilerin ¢oklugu kadar onlar etrafindaki
diginsel halkalanmalar da cok kiymetli
bir yetiyme, gelisjme araclariydi- hayal ve
fikir dinyamizi bereketlendiriyor, yasam
ufkumuzu gelistiriyordu.

Ik okumalarda Cihan Aktag1 kadin
dilini ihsas ettiren anlatima sahip bir erkek
yazar diye diigindigimii/zi, bir konugma
i¢in Ankara’ya geldiginde biraz sagirarak
ama ¢ok¢a memnuniyetle yuiziimiiztin gtiliip
gonlimiziin costugunu hatirlarim. Aksine,
agabeyi Umit Aktag1 nasil da bize biraz sert,
eril gelen bir dille yazan bir kadin yazar diye
digintip degerlendirdigimiz bir toyluga
sahip oldugumuzu da. Belki bu s6zlerim de
bugtinin okurunu sagirtiyordur; zaman ve
iletisim araclar1 ve bunlar vasitasiyla bilgi ve
malumata erigme imkanlar: o kadar degisti
ve gelisti ki su kisacik 6mriimiizde.

Her yazarin kendine has tslubu, okuyu-
cusu i¢in bir mektep olug vasfi stiphe yok ki
bir gercektir. Yazar sizi alip kendi diinyasina
tagir belki, ancak bunun ¢ok daha 6tesinde
kendi g6zii, duyusu ve hissiyatiyla farkh diin-
yalarla taniymaniza, ilgi ve merakimz kigkir-
tarak diigiince yolculugunuzun kadrajina hig
ongoremediklerinizi de sokmaya, kendisinin
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ya da kahramanlarmin bilgi kaynaklarini
imlerken size de kaynak olacaklar siralar.
Yani yazar biitin bu yollarla farklh kitap-
lar ve baska yazarlarla aranizda bir kopri
vazifesi icra eder. Bazen imlenen bu kitap/
yazarlar tanigik olduklariniz olabilecegi gibi
bir kismi da tanigmaniz gerekenlerdir. Tanig
gorilenler dudaginizda bir tath tebessiim ile
memnuniyet olustururken digerleri merak
ve ilginizi celp eder.

“Cihan’mn Kitaphg1” yazisi da gegmis-
ten bugtine yazarm kendisinin ya da kahra-
manlarimin beslendigi kaynaklarin fark edil-
mesini sagladig1 gibi, dénemsel ya da tarihi
strecin takibi ile ortak okuma yolculuklarim
ve bizatihi yazardan haberdar olunarak okuma
listesine eklenmigleri hatirlamak icin, hikaye
kitaplariyla sinirh tutularak gerceklestirilen bir
1z siirigiin neticesinde ortaya cikti.

Toplamda on t¢ hikaye kitabindan el
alinda bulunan dokuzu tzerinden bir iz
surig bu. Her bir kitapta acik¢a yer alan,
zaman zaman yazar ismiyle, arada yalnizca
kitap anilarak veya hem yazar hem de kitap
birlikte kullanilarak gok sayida esere rastla-
mak hi¢ de sasirtici degil. Dahasi, o kadar
¢ok herhangi bir yazar: ya da kitab: esinle-
yen satirlar, 6yle ustalikli bir anlatinin ren-
giyle kargimiza cikiyor ki, her bir hikdyenin
dantel gibi islendigini fark ederek, zarafeti
takdir, g6z nurunu ise saygi ile kargilamak
kacimlmaz oluyor.

S6z konusu hikaye kitaplariyla smirl
olarak tespit edilen yazar ve eserleri farkh
basgliklarda siniflamak miimkin. Bu kitap-
larm bir kism digiince ve felsefe, bir kism
hikdye ve roman, bir kismui ¢ocuk edebiyati
ve anlatilarindan olusurken, s6zlii gelenegin
yaziya aktarimiyla her daim yasamay1 str-
diren edebi siirsel anlatilar olan masal, des-
tan ve mitolojiler de Cihan Aktag'm hikaye-

lerinde yer bulur.

Ne yazar ne kitap adi yer almaksizin sa-
dece Werther ismi ile Goethe’nin Geng Wert-
her’mn Acilartn1 ve Almanya’daki “intihar sal-
gmmin1”, Rabia karakterine telmihle Halide
Edip’in Sinekli Bakkalin1 ammsamak; yer yer
Samsa’nin zikri ile degigim 6test bir kendine
yabancilasmanin, Kafkavari Dindisiim™tin gi-
zemli disiinsel yolculuguna ¢ikmak, okuma
dinyasinin carpict karmagikhgini  yasatir
size. “Saglarmi agagiya saliverme” sozu ile
Rapunzel'in yalmzligy, belki giizelligi, talih
ya da talihsizligine telmihen masal dinyasi-
nin biiytli ve 6gretici dehlizlerine dalarken,
Deccal ya da Megatron ile kétucilliigiin na-
sil da yam baginizda seyredebilecegine dair
ince ayar hatirlatmalarla dolanirsiniz, masal
sokaklarinda. Frances Hodgson Burnett'in
Kiigiik Prenses’i ise o sokakta iyiligin, sabrin
ve 6z benligin guzelliklerini her durumda
korumanin mutlu sonunu telmihen Sara
olarak karginiza cikar.

Genel olarak masal ve cocuk kitaplari,
Hansel ve Gretel, Andersen Masallar, Kigiik Si-
yah/Kara Balk (Samed Behrengi), Koprii Alt
Cocuklan (Kemalettin Tugcu); Gokturk Efsa-
nesi, Ergenekon Destani, Seyh Samil Des-
tani, Antik Yunan Mitolojisi de buytklerin
dinyasindaki uzak olunamayacak naiflikler,
kahramanliklar, 1y1 ile kétiintin dinmek bil-
mez miicadelelerinin insan olmakhga dair
suregelen hikayelerinde ustii ortili vieda-
nin sesini girlestirmede 6nemli anekdotlar
gorinimindedir.

Soylendigi tizere, nerdeyse ama bir kii-
tiphaneci olan “Borges’in labirentlerinin,
metafizik anlayigina gére, hep aym vyere,
Yaraticr'ya, tek varliga ¢ikisi”, El Greco’nun
hep ilahi olana yaklagmaya dair bireysel in-
ziva ve dinyadan vaz gecigin en derin kuy-
tularinda kendini bulma ya da kaybetmenin
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kavsaklartyla birlesirken, Kazancakis ihtiras
ve sahip olma tutkularinin hasta eden be-
lasiyla bas edebilen/etmenin yollarini gos-
teren bir 6gretmen olarak selamlagir, Bor-
ges’le.

Ote yandan Cihan Aktagin siklikla
atifta bulundugu “Allah’mn boyasiyla bo-
yanma” (Bakara, 138 vd.) ifadesi, bir suur
halinde ahlaki tutumla donanma cabasinin
rengl olarak, onun metafizik anlayiginda
insana dair ideale bir génderme seklinde
kendini gosterir. Bu baglamda bir¢ok ayet,
agir ve sureleriyle (Amenerrestlu ve Ayetel
Kirsi, Yasin, Tekastr, Ankebat, Nisa ve
Mimtehine sureleri) Kur’an mealinin, el
alt1 kitaplarindan biri olarak temaytz ettigi-
ne de rast geliriz, hikayelerde. Siyer’e dair
degini ve hatirlatmalar, 6érnek ya da ibret
alinas1 anlatilar arasinda “El Greco insan-
lar1” denilerek Hz. Hatice, Eba Talip ve
Eba Zerlerle karsilasmak da tevazu ve vaz
gecislerin timsalleri olarak sizi diglincenin
derinliklerine ¢eker.

Hikayelerin anlaticist genelde kadin
oldugu gibi, kahramanlarm 6nemli bir kis-
mi1 da kadmlardir. Bu kadmlar farkl sosyal
gruplardan, bulunduklar yer ve zamanlar-
da gevrelerini bicimlendiren, onlara nesir ve
nazimlariyla yon gosteren, akil verip kendi
bireysel yolculuklarinda geligki, catisma veya
anlam arayislar1 arasinda istikamet bulma-
ya ¢aligan ¢esitlilikleri ile hep bir isimle mu-
semma kilabileceklerinizdir. Yabancilamaz,
yadsimaz ancak yer yer 6zdeslik kurmaya
ya da oOtekilestirmeye de stirtklenebilirsi-
niz. Kadin yazar ve yapitlariyla, ve belki
bilhassa kadina dair yapitlarla hikayelerde
kargilagmak sizi nasil da gériinmez kilinan,
gormezden gelinen hayatlarin varhigiyla ku-
satir; kadin olmak ve kadin olarak yazmanin
nerdeyse imkansizhg ile bag edebilmenin
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seriivenleriyle duygu dinyaniz kadar diigtiin
diinyaniz da dalgalanir. Diinden bugtine ka-
din ve tarihi, ayn bir 6zen isteyen ilgileriniz
olarak 6ne cikar: Kamelyaly Kadin (Alexandre
Dumas), Vadideki {ambak (Honoré de Bal-
zac), Daisy Miller, Bir Kadin Portrest (Henry
James), Ekmek¢i Kadin (Xavier de Montepin),
Kiigik Kadinlar (Louisa May Alcott), Mrs.
Dalloway, Deniz Feneri, Pazartest ya da Sali (Vir-
ginia Woolf), Jane Eyre (Charlotte Bronte),
Ugultulu Tepeler (Emily Bronte), Heniiz On Yed:i
Yasinda, Yeryiiziinde Bir Melek (Ahmed Mithat
Efendi), Finten (Abdilhak Hamit Tarhan),
Mandarinler (Simone de Beauvoir), Riizgdr
Gibt Gegti (Margaret Mitchell).

Degisik  cografyalardan farkli  top-
lumsal sorunlar, siyasal ve dinsel sorgular
ve sorgulamalar, halk devlet iligkilerinde
despotik tutumlar ve 6zgiirliik miicadeleleri,
degisimler ve farkh insan karakterleri hem
kahramanlar hem de anilan yapitlarla dik-
kate sunmak istedikleri arasindadir, Cihan
Aktag'm: Hamlet (W. Shakespeare), Sakika
(A. J. Cronin), 7/Germinal (Emile Zola), Ezi-
lenler; Raramazov Kardegler, Cinler (Dostoyevs-
ki), Kroyger Sonat, Hact Murat (Tolstoy), Marty
(Giehov),  Balonla Bes Hafia Seyahat (Jules
Verne), Ozgiirliik Yollan (Jean-Paul Sarter),
Dr: Jiwago (Pasternak), Yaban (Yakup Kadri),
Saatlert Ayarlama Enstitisi (Ahmed Hamdi
Tanpinar), Bozkudaki Cekirdek (Kemal Ta-
hir), Malcolm X (Alex Haley), Yiiksek Okgeler
(Omer Seyfettin), Bozkurtlann Dirilisi (Nihal
Atsiz), Kazdag Ovkiileri (Afet Nigaz), Cile Inen
Nur (Necip Fazil Kisakiirek), Gariplerin Ritab
(Abdulkadir es-Sufi), Minyeli Abdullah (Heki-
moglu Ismail), Kge (Emine Ucak).

Yalnizca isimleri ile kendilerine atifta
bulunulan ya da eserlerine gonderme ile ha-
tirlanan, beyit veya dizeleriyle ruhlari oksa-
yan o kadar ¢ok yazar, gair vardir ki, bunla-
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rin bir arada gézden gecirilmesi dahi Cihan
Aktagin nasil bir okuma sertiveni icerisinde
yolculuk yaptigini ve okurlarini da bu da-
yanilmaz kiymetteki maceraya ortak etmek
istedigini anlayabilirsiniz.

Seyh Bedrettin, Furug, Sezai Karakog,
Mehmet Akif, Muallim Naci, Louis Aragon,
Edgar Allan Poe, Samet Kerimov, Fuzuli,
Yunus Emre, Niyazi Yildinm Gengosma-
noglu, Nizami, Sehriyar, Nigar Refibegli,
Medine Gtlgtin, Resat Nuri, Agatha Chris-
tie, Refik Halit Karay, Cevat Rifat Atilhan,
Ayhan Geveri, Julia Kristeva, Anna Freud,
Seyyid Huseyin Nasr, Asef Bayat, Mir Fa-
z1l, Kerime Nadir, Oguz Ozdes, Leonard
Woolf, Aziz Nesin, Esat Mahmut Karakurt,
Cetin Altan, Fakir Baykurt, Mahmut Makal,
Kemal Bilbagar, Ilhan Selcuk, Cengiz Dag-
c1, Victor Hugo, Stendhal, Hiiseyin Rahmi,
Orhan Kemal, Cafer Cabbarli, Halil Cib-
ran, Knut Hamsun, Emily Dickinson, Cen-
giz Aytmatov, Mary Wollstonecraft, Her-
mann Hesse, Thomas Mann, Proudhon,
Cemil Meri¢, Umberto Eco, Italo Calvino,
Lenin, Sultan Galiyev, Stalin, Kruscef, En-
gels, Kollantai.

Butiin bunlara ilaveten klasikler ve fel-
sefe Ozelinde alti gizilmesi gerckenler hig
unutulur mu? “Cighgimin kainattaki yanki-
larina kendisinin bile dayanamadigr” “Tan-
ri’nin 6limi”yle ne demek istedigi digtinsel
mizakerelerde hep bir sekilde 6znel yorum-
lar1 celbeden Nietzsche elbette anilmali-
dir. Walter Benjamin Pasajlar ve Son Bakista
Agk'ryla, Herbert Marcuse Tek Boyutlu Insan
ile, Marx Kapital’i, Bukharin Komiinizm’in
ABC’si ile kendilerine yer bulurken Heide-
gger’l de anar, Kierkeegaard ismiyle birkag
kez rastlagirsiniz. Ibn Arabi’nin Fusds'u ile
de dusiin diinyasimnin cerbezeli sularina dog-
ru dalmak ayri bir ytizlesmeyi gerekli kilar.

Islam’da Sosyal Adalet Seyyid Kutup’suz olu-
namayacagin gosterir. Sa’di Sirdzl, sesine
Bostan ve Giilistan’larindan tekrar tekrar ku-
lak verilesi biridir. Dedem Korkut, ogiitle-
riyle kadim geleneginizi hatirlatir.

Artk Cihan Aktag'n  hikayeleriyle
yaptiginiz yolculugun sonuna yaklagirken
Belagdt-w Osmaniye, Osmanlica -Tiirkge Sizliik,
Arapga - Tiirkge Sozlik’lerin yam sira Tiirkgenin
Surlare (Nihad Sami Banarh) ile dilin lezze-
tine varmak; Elmalile Tefsir, Hlahi Nizam ve
Thyd-u uliimu’d-din (Gazali), Namaz Hocast, Al-
lak’in Elgisi Hz. Muhammed (M. Hamidullah),
Ariflerin: Menkibeleri, Arapga Yildizname, Ma-
rifetname (Erzurumlu Ibrahim Hakki), Bek-
tagi Nefesleri, Mektubdt (Imam Rabbani), Hz.
Al’min Kelamlar, Nur Risalelert, Rugeyri Risalest,
Fikih kitaplar, Tdrih-i Cevdet (Ahmet Cevdet
Pasa), Osmanle Miielliflerr (Bursali Mehmet
Tahir), genclik ansiklopedileri, cografya ve
tarih kitaplarindan tutun Fenni Ariciik’a dair
de okumalarin dini ve kiiltiirel geligiminize
etkilerini gormek ve hatta Igin(iz)deki Devi
Uyandiymaya (Anthony Robbins) yonelmek
bir okuyucu olarak sizi mutmain kilacak-
tir. Dahas1 Aylik Dergi, Rayet, Burda, Komii-
nist Gazetest, Son Havadis, Fut, Dogan Kardes,
Fotoroman Mecmuasi, Hemgehri Dergist ve nice
kadin dergileri ile bu itmi’nanin stiregiden
bir seyrine vakif olarak bakiglarinizi ufka
yoneltir; Tahir ie Siihre, Pol ve Virjini (Ber-
nardin de Saint-Pierre) ile ge¢misten bu-
giine asklarin zarif hikayeleriyle gézlerinizi
kapatabilirsiniz.

Galiba “Insanlara salt kitaplar ve dii-
sunceler ayakta kalabilir diye gorindigu
i¢cin” (Mandarinler, s. 36) hep yazmaya caligi-
yor Cihan Aktas; gercek de bul..
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| MUSTAFA UCURUM

Tiirkiye'yiDinleyen Bir Yazar:

Cihan Aktas

Cihan Aktas, yazarligimin kirkincr yilin-
da. Yazmay1 bir sorumluluk olarak goren,
ruh tahlilleri ile toplumu ¢6ziimlemeye ca-
lisan yazar; 70’li ve 80°’li yillar1 romanlarin-
da igleyerek ana temanin icinde aile yapist,
degisen algilar, dagilmalar, farkhh diinyalarin
insanda actig1 yaralar gibi bir¢ok konuyu
Thrkiye gergegi ¢ercevesinde ele aliyor.

Cihan Aktag, Tiirk edebiyatinda dindar
kadinin kimlik arayigini ve toplumsal doni-
sumleri ele alan bir yazar. Darbe dénemleri
dogrudan ana tema olmasa da 6zellikle 12
Eylil 1980 darbesi gibi Tirkiyenin yakin
tarthine damga vuran olaylar, toplumsal ve
bireysel travmalar Aktag'm romanlarindaki
ana temanin arka planini olusturuyor.

Aktas'in Bana Uzun Mektuplar Yaz (2002)
ve Sent Dinleyen Buri (2007) darbe dénemleri-
ni ele alan iki romani. Ozellikle Bana Uzun
Mektuplar Yaz, 1970’]erin sonlarinda bir yatih
okulda gegen hikayesiyle, darbe 6ncesi ideo-
lojik kutuplagmay1 yansitir. Roman, sag-sol
catigmalarmin geng bireyler tizerindeki etki-
lerini, koy enstitiileri geleneginin izlerini ta-
styan bir okul ortaminda igler. Ogrencilerin
sarkilar, kelimeler ve 6gretmenlerin sdylem-
leri tizerinden ayrigtigi sahneler, donemin
gergin atmosferini ortaya koyar.

Cihan Aktas'n yakin tarthe bakag,
onun yazar, aragtirmact ve Misliman en-
telekttiel kimligi tizerinden sekillenir. Aktag;
ozellikle Ttrkiye’nin yakin tarihini, toplum-
sal doniiguimler, kadin haklari, Islami hare-
ketler, modernlesme ve kiltiirel catiymalar
ekseninde degerlendirir. Yazilarinda, yakin
ge¢misin toplumsal barig agisindan tozpem-
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be olmadigini; darbe, faili mecghul cinayetler
ve toplumsal ayrigmalarla dolu bir dénem
oldugunu vurgular.

Aktagin yakin tarith okumasi, ozellikle
Misliman kadinlari kamusal alandaki mii-
cadelelerine odaklanir. 1980°ler ve 1990’lar-
da bagortisi yasaklarr, Musliman kadinla-
rin toplumsal rollerini yeniden tanimlama
gabalar1 ve 28 Subat stirecinin bu kesim
tizerindeki etkileri, onun eserlerinde sikca
yer bulur. Bu baglamda, Misliman kadinla-
rin modernlegme siirecinde hem Batililagma
hem de geleneksel muhafazakar yapilar ara-
sinda stkigmighgim analiz eder.
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Bana Uzun Mektuplar Yaz

2002 yilnda yaymlanan Bana Uzun
Mektuplar Yaz, yazarm ilk romani olmasinin
yan sira, Tirkiye Yazarlar Birligi tarafindan
“yilm roman” oduline layik gorilmesiy-
le de dikkat geker. Roman, 1970°li yillarn
Tturkiye’sinde, siyasi ve toplumsal ¢alkantilar
arasinda sekillenen bir gen¢ kizin, Asl’'min
hikdyesini merkeze alir. Aktas, bu eserinde
otobiyografik unsurlar ustalikla igleyerek,
bireysel bir anlatiy1 tarihsel ve toplumsal bir
¢erceveye oturtur.

Bana Uzun Mektuplar Yaz, bir 6gretmen
okulunda gegen hikayesiyle, donemin ide-
olojik kutuplagmalarini, toplumsal cinsiyet
rollerini ve bireyin kimlik arayigini derinle-
mesine inceler. Romanin ana karakteri Asl,
ogretmen olma idealiyle yola ¢ikan geng bir
kadindir. Ancak, 1970’lerin siyasi gerilimle-
11, toplumsal baskilar ve kigisel hayalleri ara-
sinda sikigip kalir. Aktas, Asli'nin géziinden,
Turkiye'nin o dénemde yagadigr calkantil
yillar, 6zellikle genglerin ideallerle gergeklik
arasindaki catigmalarini etkileyici bir sekilde
tasvir eder.

Romanin adindan da anlagildig tzere,
“mektup” motifi eserin ruhunu gekillendiren
o6nemli bir unsurdur. Mektuplar, Ashi’nin i¢
diinyasini, duygularini ve sirlarm diga vur-
dugu bir alan olarak 6ne c¢ikar. Ancak, bu
mektuplarm givenligi ve gizliligi, Ash’nin
yasadign guivensizlik ve ihanet korkusuyla
sinanir. Roman, bir yandan bireyin mahre-
miyet arayigini, diger yandansa toplumsal
baskilarin bu mahremiyeti nasil tehdit etti-
gini sorgular. Aktag’in, “Simdi ise yine ku-
runtulara kapilmama yol acan sorularla ve
thtimallerle suracikta oyalaniyor, nasil yaza-
bildim o mektuplar so6zde kilitli bir deftere
ve niye yazdim...” gseklindeki satirlari, As-
I'nimn igsel ¢atiymasimi ve yazinin hem kur-
tarict hem de tehlikeli dogasii carpict bir
sekilde yansitir.

Roman, 1970’h yillarin Turkiye’sinde-
ki sag-sol ¢atigmalarini, ideolojik kamplag-

malar ve toplumsal doniigiimler gibi konu-
lar1 igeriden bir bakisla ele ahr. Aktas, bu
dénemi anlatirken otobiyografik anlatimin
tek boyutluluguna dismez; aksine, tarihsel
gergekleri kurgusal bir derinlikle harmanlar.
Asl’'min hikéyesi, yalmzca bireysel bir biiyi-
me Oykusii degil, ayn1 zamanda bir neslin
hayalleri, hayal kirikliklar1 ve miicadelele-
riyle sekillenen kolektif bir portredir. Yazar,
ozellikle muhafazakar ve dindar kesimlerin
bu dénemde yasadiklar celigkileri ve kimlik
arayiglarim hassasiyetle isler.

Kadm meselesi, Aktag'in eserlerinde
her zaman merkezi bir yer tutar. Bana Uzun
Mektuplar Yaz da bu anlamda, kadinlarin
toplumsal rollerini, gelenek ve modernlik
arasindaki sikigmighgim gozler 6niine seri-
yor. Asl’min 6gretmenlik ideali, onun birey
olma c¢abasinin bir yansimasidir ancak bu
¢aba, hem toplumsal normlar hem de siyasi
galkantilar tarafindan siirekli stnanir. Aktas,
kadinlarin kamusal alandaki varolug miica-
delelerini, incelikli ve gticlt bir dille aktarir.

Cihan Aktasin tslubu, Bana Uzun Mek-
tuplar Yaz’da kendini hissettiren bir titizlikle
sekilleniyor. Roman, “kili kirk yaran” bir dik-
katle yazilmig, emek ve sabirla dokunmustur.
Aktag'in anlatimi, yalin ama derin; duygusal
ama mesafeli bir denge kurar. Onun sade-
lik arayigi, romanda hem karakterlerin ig
dinyasinda hem de donemin atmosferinde
kendini gosterir. Yazar, ayrintilara verdigi
6nemle, siradan gibi gériinen anlari bile an-
lamh birer tabloya dontigtiirtr.

Mesajimn1 net olarak veren bir yazar
Aktas. Bakig acisimi toplumun hiicrelerine
derinlemesine tutarak olani keskin cizgiler
egliginde veriyor. Romanda toplumsal ku-
tuplasmanin ve kolektif hafizanin énemine
de dikkat ¢ekiyor. Romanda bir 6grencinin
“Kahrolsun Amerika!” sloganini solculara
ait sanmasi, dénemin ideolojik korligunt
de yansitmakta. Yazar, darbenin zihinsel
bir béliinme ortamina sebep oldugunu gos-
teriyor. Ayrica, yakin ge¢misin acilarindan
ders c¢ikarilmamasini elestirerek: “Hayur,
yakin ge¢mis toplumsal baris agisindan hig
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de tozpembe yaganmig degil, bunu genclerin
ogrenmesi gerek.” sozleriyle ifade ediyor.

Romanin dili, Aktag'm izlenimci ola-
rak tanimlanan edebiyat anlayigmi yansitir.
Olaylar ve duygular, bir fotograf karesi gibi
net bir sekilde degil, izlenimci bir ressamin
firca darbeleri gibi, duygu ve atmosfer odak-
b1 olarak aktarilir. Bu yaklagim, okuyucunun
Asl’nin dunyasina daha derin bir empatiyle
yaklagmasini saglar.

Bana Uzun Mektuplar Yaz, Cihan Ak-
tag'm edebiyat dinyasinda 6nemli bir do-
nim noktasidir. Roman, hem yazarin hika-
yecilikten romana gecisini temsil eder hem
de Turk edebiyatinda kadin odakh anlatila-
rin gigli bir 6rnegi olarak yerini alir. Aktas,
bu eserinde, kadinlarm bireysel ve toplumsal
miicadelelerini, dindar kimliklerin modern
diinyadaki yerini ve gengligin ideallerini us-
talikla isler.

Bana Uzun Mektuplar Yaz romani, bi-
reysel bir hikayeyi toplumsal ve tarihsel bir
cerceveye oturtarak, okuyucuya hem duygu-
sal hem de diigiinsel bir yolculuk sunar. As-
I'nin mektuplarla dolu dinyasi, bir yandan
mahremiyetin ve igsel 6zgiirliigiin peginde
kogarken, diger yandan dénemin siyasi ve
toplumsal calkantilariyla yuzlesir. Aktag’in
incelikli Gslubu, derin karakter analizleri ve
tarihsel duyarlihigi, bu romani Ttrk edebiya-
tinin unutulmaz eserlerinden biri haline ge-
tirmigtir. Bana Uzun Mektuplar Yaz, sadece bir
roman degil, ayn1 zamanda bir dénemin ru-
hunu ve bir neslin hayallerini anlamak i¢in

degerli bir rehberdir.

Seni Dinleyen Biri Var

~ Hizla yasadigimiz bir hayatimiz var
I¢imizi sarsan, bizi bir anhk duraklatan
olaylara verdigimiz tepkiler bile gtintibirlik.
Unutuyoruz ve unuttukea icimizdeki karan-
ik biytyor.

Yazarlardan yagadigi ¢aga tanik olmasi
beklenir. Yarinlara kalacak vakitlerde unu-
tulmayacak anlarin sahitligini yapan yazar-
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lar okurlarim da yagananlara sahit tutmusg
olur ayni zamanda.

Cihan Aktas’m Bana Uzun Mektuplar Yaz
kitabini okurken yazar dyle bir ruh haliyle
olaylarmn icine ¢ekmigti ki beni kitabin ba-
sindan sonuna kadar 70’li yillarda dolanip
durmustum. Yazar, yasamadigim o yillan
adeta yasatmisti bana. Ash’nin yagadiklari-
n1 o déneme ve gliniimiize uyarlayarak 70’li
yillarin bir Turkiye atlasini canlandirmigtim
gozimde.

Sent Dinleyen Birt bir serinin devam gibi
gikagelmigti. 70’1 yillardan 80’lere uzanan
¢izgide genclerin yasadigi bunalim, bir kim-
lik bunalimi seklinde Cihan Aktag’in anlati-
minda yer bulmus kendine. Bu kez Asli yok-
tu, onun yerini alan Meral vard.

Darbe kelimesi ne kadar soguk olursa
olsun, biz toplum olarak darbelerden ne ka-
dar uzak durmaya gahgirsak calisalim makis
bir talih gibi yakamizdan hi¢ eksik olmuyor
darbenin adi, gdlgesi, nefesi... Bir yerlerde
gizli hesap pesinde kosanlar planlar yapryor
ve giini geldiginde kirli oyunlarini sergile-
meye baghyorlar.

2000 kusag: diyebilecegimiz bir nesil
sadece kulaktan dolma bilgilerle darbele-

re agina idi. Ta ki 15 Temmuz’a kadar.
Artik hayatimizin orta yerinde darbenin
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kirli, soguk yiizii duruyor. Ulkenin daha
once yagamig oldugu darbeleri ancak bize
sunulan kaynaklardan ogrenmemiz mim-
kiinken bu kez darbe denen vahsetle yiiz
yiize geldi genglerimiz.

Cihan Aktag, romanlariyla darbelerin
i¢ yliziini ortaya koyan bir yazar. Sen: Dinle-
yen Biri adl roman 80 darbesi ve sonrasinda
toplumda yaganan degisimleri, aileden bas-
layip toplumun her kesimine sigrayan kop-
malar1 bir mtiimin hassasiyetiyle ele alan bir
eser. Cihan Aktag, Bana Uzun Mektuplar Yaz
ile baglayan uzun soluklu bir anlatim: bu ro-
manda da stirdiiriiyor.

Aktag kendi goziinden bakiyor ashnda
olup bitene. 70’1 yillarin Asl’sinin yerini
80’1 yillarin Meral’i aliyor. Olaylar kiz kah-
ramanlarin goziinden anlatiliyor. Darbenin
styasi bir olay olmanin 6tesinde, bireylerin
i¢ diinyasinda ve toplumsal iligkilerde yara-
lar acan bir travma olduguna vurgu yapryor.
Seni Dinleyen Bir'nde, bireyin yalmzhigr ve
toplumla uzlagma g¢abasi, darbe sonrasi olu-
san baskic1 ortamin bir yansimasidir. Yazar,
ozellikle dindar kadinlarm, darbe sonrasi
dénemde yasadiklar1 bagortiist yasaklar: ve
toplumsal diglanma gibi engellerle miicadele
ettigine de dikkat cekmek istiyor.

Seni Dinleyen Birinde Islamar geng ile ta-
nigtyoruz ya da Islameci geng olmak icin ¢aba
sarf eden bir genc. Aslinda bir gencin kim-
liginde bitin genclik var kargimizda. Oku-
yan, anlayan, anlamaya caligan bir genclik
yagadigimiz topraklarda kendini hissettirme-
ye bagliyor.

80 darbesi ile sarsilan bir genglik var. Is-
lamecr, tlkiicii, solcu bir genclik; hirpalanan
yanlari bulmaya caligan bir genclik. Bagor-
tili olmak denen kategorize etmede gidis
geligler yasayan bir genclik.

Okudukga hayat: da yorumlayan bir bi-
linglenme siirecini yagtyor gengler artik. Bu
bilinglenme 6yle bir hal aliyor ki onlar: ai-

lelerinden bile uzaklagtirabiliyor. Bu kopusa
ve kopus sekline de dikkat ¢ekiyor yazar. Me-
ral, faize bulagan babas: ytiziinden evini terk
ediyor romanda. Daha Tslami bir yasantinin
ardina dustiyor.

Cihan Aktag romaninda kullandig: an-
latim teknigi ile bizleri bir darbe stirecinin
oncesine ve sonrasina taglyor. Yaganan bu
hazin giinleri ve sonuclarini yuvasindan
kopmak zorunda kalan bir avug gen¢ kizin
goziinden anlatiyor.

Sorgulayici yonii ¢ok baskin bir roman
Sent Dinleyen Bini. Yagadigl c¢agla meselesi
olan genglerin bir ¢ikis yolu aradigi hayat-
larin hikayesini anlattyor Cihan Aktas. Sa-
dece darbeleri sorgulamiyor yazar. Darbeyle
birlikte gelen ayriliklardan da bir agihm ya-
parak donanmmh bireyler yetismesini isteyen
bir merkeze ¢ekmeye ¢aligtyor anlatimin.

Dogruyu bulmak, karakter sahibi Miis-
liiman olmak, fikhin ve immet olmanin far-
kinda olan gencler olarak yetismek romanda
islenen ve romani ayakta tutan temeller ola-
rak karsimiza cikiyor.

Hepimizi dinleyen, goren biri var. Bunu
hi¢ unutmayan bir nesil sadece yasadigimiz
cografyay1 degil tiim Islam cografyasini aya-
ga kaldiracak bir giice sahip olarak yasanti-
sin1 hizaya ¢ekecektir.

Cihan Aktas, bu tiir romanlariyla tize-
rine digeni hakkiyla yerine getiren bir yazar.
Onun eserlerini okumak yaganan ¢aga tanik
olmak demektir. Ayrica bu romanlarda dar-
be, toplumsal ve bireysel sarsintinin arka pla-
nin1 olusturan bir gizli kutu. Darbe sonrasi
Tturkiye’deki toplumsal kutuplagma ve baski
ortami, Aktag’n eserlerinde geng bireyle-
rin kimlik arayiglan tizerinden ele aliniyor.
Onun 6zgiin bakig agist ve miimin durusu,
darbe edebiyatina 6zgln bir katki sunmak-
ta. Bu eserler okuyucuya, Turkiye nin yakin
tarihine dindar bir kadinin géztinden bakma
firsat1 da veriyor.
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| RECEP AYIK

Cihan Aktas'in Hikayelerinde

AileBireyleri

1. Cihan Aktas Hikayelerinde Aile

Aktag'in aile hassasiyeti ilk hikaye kita-
b1 olan Uy Ihtilal Cocugu’ndan itibaren biitiin
eserlerinde kendini gosterir.

Us Ihtilal Cocugu (Aktas, 2012), 80’li yil-
larin toplumsal durum ve duyuslarm igleyen
bir ilk eserdir. Eserde yer alan dort hikayede
de aile kisileri kendini gosterir. Hikayelerin
ana kigileri, kadinlardir. Siileymaniye’den
Sonra Bir Toplanti’da parca parca anla-
tilan bttun hayatlar kadinlarin hayatlaridir.
Bu kadinlar; 1980 sonras1 tiniversitede oku-
yan, bagortisi zulmiine maruz kalan, hayat-
lar1 farkli kulvarlarda ilerleyen kadinlar ola-
rak resmedilir. Kimisi aile kurmus, cocuklar
ile bag etmekte zorlanmaktadir kimisi de sa-
tafat icinde yagsamaktadir. Iki kiginin portresi
istisnadir. Birincisi evlenmeyen Ayse, ikincisi
kuma tistine giden Zeliha. Ayse, zthnen hala
ideal bir hayat imkaninm konusulup tartigl-
digr Stleymaniye gunlerindedir. Arkadasla-
rmin evlenmesi yonindeki tavsiyelerini an-
lamlandirmakta zorluk ¢ekmektedir. Zeliha
1se kuma tstiine gider, bunu bir sorun olarak
gormez. Sonrasmda ise estyle stkintilar yasa-
yarak ayrilir

Siilleymaniye’den Sonra Bir Toplanti
hikdyesinde adi ge¢meyen fakat her kiside
kendini bir sekilde hissettiren Stleymaniye
de adeta bir hikaye kigisidir. Mekanin bir
hikdye kigisi gibi ele alindigi baska érnekler
de verilebilir. Bununla birlikte Aktag; hika-
ye cografyasini, hikayeciliginin daha ilk yil-
larindan itibaren genig tutmug bir yazardir.
Azerbaycan, Almanya ve daha bir¢ok farkli
cografya Aktag’in hikayelerinde kendine yer

bulur.
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2. Aile Bireyleri
2.1.Anneler
Tesekkiirii Hak Ettiniz Bay Yargg,

adi verilmeyen bagortiili geng bir annenin
hikayesidir. Clocuklaryla yiradugi semtte
yabanci bakiglarla kargilanmaktadir. Bir yan-
dan da aile kurdugu yillardan su anki vaktine
kadar bir geriye donts yasar. Yargic; toplu-
mun genel, degigmez, tutucu kabulleridir.

Son Bipyiilii Giinler'in (Aktag, 2011), Me-
gatron hikayesi dogum siirecindeki bir an-
neyl Irak — Kuveyt savas ile es zamanl an-
latir. Hamile bir annenin ruh halini, fiziksel
degisimini, ¢evresine karg degisen maddi ve
manevi tepkilerini basarili bir gekilde okuyu-
cuya aktarir. Wirginia Woolf Mutsuzlu-
gu, Levize Hanmim’in hayatini isler. Yolunu
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1zini bilmedigi uzak kéylerde 6gretmen olan
kocasimi geceler boyu bekleyen ve bu bek-
lemelerini kitap okuyarak gecirmeye cali-
san Levize Hanim, akrabasi Tahir’in yanls
sevdasina nasihat eder ama nasihatleri ise
yaramaz. Cok okumustur, bircok yazari ve
bircok eseri bilmektedir ama Tahir’e soztuni
dinletemez. Ustiine iistliik akrabalar da bu
yuzden Levize’yi suglar.

Acr Cekmis Yiizindenin (Aktag, 2013),
ikinci hikayesi Semsiyenin Altinda genis
aile kadrosu ile kargimiza ¢ikar. Stireyya’nin
bagkisi oldugu hikayede, kocasinin genis ai-
lesi de anlatihir. Siireyya; okumus, caligan,
basortuld, inanmis, sehirli bir kadindir. Est
askerde oldugu siirece esinin ailesiyle birlik-
te yasayacaktir. Istanbul’u terk edip tagraya
yerleseceklerdir. Istanbul, modern ve yeni;
tagra, gelenek semsiyesi altinda ve eskidir.
Streyya, bu gelenek semsiyesine bir anlam
veremez ve tagradaki orf adet taassubunu
gereksiz bulur. Stireyya ile anlatilan ashn-
da bir dénemin gencliginin yaklagimlaridir.
Kitabin Parkta Bir Sabah Erkenden
hikayesinde de bagkisi bir annedir. Tek bir
evladi vardi. Onun dogumundan sonra kilo
almig ve kocasmin begenisini kaybetmistir.
Bir yandan kocasimin ilgisizligiyle bir yandan
gorimcesinin - kocasini  yonlendirmeleriyle
bir yandan da hastaliklaryla ugragmaktadir.
Sabahin ¢ok erken bir saatinde oglunu parka
gotirtr ve parkin dinginliginde bir i¢ konus-
ma ile kargilaginz. Fistikagaci’ndaki Ev'de
Macide’nin hikayesi anlatili. Macide, koca-
sinin 80 ihtilali sonrasi yurt digina ka¢masi
sebebiyle Istanbul’da kalmig ve kocasinin
cagristyla Almanya’ya gii¢ bela ulagabilmis-
tir. Oglu ve kiz1 icin giizel bir gelecek saglan-
digina inanan kocasma ragmen Macide hala
Iistikagaci'ndaki evini ve komsularmi 6zle-
mektedir. Kocas: ise ister git ister kal diye-
rek Macide’nin bu 6zlemine ilgisiz kalmigtir.
Dagimik Diinya’'nin Gilnihal’i ise hukuk
mezunu olmasina ragmen caligmamay ter-
cih etmigtir. Yagadigi hayatin pratik sorunla-
rina karg1t ¢6ziimsiiz kalmig, dinyas: daginik
hale gelmistir. Kaymvalidesi ve goriimcesi

de ne de olsa onu evde bekleyen biri olarak
gormektedir.

Halama Benzedigim Igin’in (Aktag, 2003),
ilk hikdyesi olan Biberon’da adi verilme-
yen bir anne ile kiz1 anlatilir. Anne, kizim
emzirememigtir ¢inki annenin st kizim
zehirlemektedir. Kizi, ti¢ yagia kadar bibe-
ron kullanir. Biiytir, ergenlik dénemine girer.
Daginiktir. Annest ise kizi i¢in igini birakacak
derecede duyarh ve diizenli bir annedir.

2.2.Babalar

Ug Ihtilal Cocugu’nda babalar ana kisi ol-
maktan ziyade yan kigilerdir. Hikayelerin ge-
nelinde olumlu bir iglevleri de yoktur. Baba-
larin yani kocalarin ¢ogu evlendikten sonra
degisen kigilerdir. Evlenmeden 6nce idealize
edilen hayat, asrisaadete uyma azmi hayatin
akigt igerisinde kaybolur, gider. Kocalar, esle-
rinin i¢ diinyalarindan habersizdir.

Son Biiyiilii Giinler’deki TIk ve Son Fotog-
rafin hikayesi, temelde Halepge Katliami’m
on plana cikarirken farkli bir baba, es kigisi de
sunar. Bu es, teknolojiyi takip eder, esinin ya-
zilarina devam etmesi icin eve bilgisayar alir
ve esini tegvik eder, Aktagin diger hikayelerin-
deki eglere nazaran ilgili eslerden biridir. Egini
anlayisla kargilar, ona yardime olur. Peginden
gelen hikaye olan Su Degirmeninin $arkisi’n-
daki Sair Cevat ise siir ve gercek hayat ara-
sinda kalmis, ailesini thmal eden bir estir. Egi,
gecim derdi ve yeni dogacak ¢ocuklari ile ilgi-
liyken Cevat, kdydeki su degirmenini yeniden
faaliyete gecirmenin hayalini kurar.

Acv Cekmuis Yiiziinde'nin tiglinci hikaye-
si Nesimi’nin Déniisii'nde memleketi
Azerbaycan olan Zaur anlatilir. Zaur, kit ka-
naat maagiyla ailesini gecindirmeye caligan
bir yazardir. Sovyetler dagilmig, Sosyalizm
¢okmiis ve her tarafta Amerikan mengeli
mallar gorilmeye baglamigtir.  Istemedigi
halde ticaret de yapar Zaur. Trabzon’a bir-
kag kez gelir gider. Umdugu kazanci sagla-
yamaz, kiymetli antikalardan bekledigi kar
elde edemez, zarar eder. On yildir tizerinde
galistigr bir piyes vardir Zaur'un, Nesimi ile
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ilgili. Bir tiirld emin olamaz. Universitede
hoca olan kaymbiraderi ile market igine gir-
meyi diisiinmektedir.

Halama Benzedigim Igin’deki Bavul Hazirhg:
hikayesinde Ceemil Bey’in bitmeyen iyimserli-
g1 ve hayalleri anlatiir. Almanya’da yasayan
Cemil Bey hep buytik isler, bityiik ortakliklar
pesinde kosmustur. Iyi niyetli ve yardimsever
bir insandir. Gurbette darda kalan herkese
yardim eder, darda kalanlar aylarca evinde
misafir eder. Karis1 Halide ise bu iyimser ama
aile hayatim gérmeyen hallerinden dolay:
Cemil Bey’den bosanma arifesindedir.

2.3.Cocuklar

Aktag'in ikinci kitabina da ismini veren
Son Biiyiilii Giinler hikayesi yatih oku-
lu kazanip ailesinden ilk kez ayrilacak olan
bir kiz ¢ocugunu anlatir. Kronolojik olarak
yorumlandiginda yazarin hikayelerinde yer
alan otobiyografik géndermelerin en eski ta-
rihlisi de bu hikayedir. Yatih okula giden ki-
zin yasadiklar bagka hikayelerde a¢imlanir.
Bal Festivali hikdyesindeki Zehra, yatih
okula giden kiictik kizin gelecekteki hallerin-
den biri olarak yorumlanabilir. Zehra; 6gret-
men okulunda okumus, esinin istegi tizerine
ogretmenligi birakmig olup Istanbul’dan
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kasabaya seyahat ederken smuf arkadasi
Nezihe ile karsilagir ve bircok hikdyenin de
oz diyebilecegimiz su ciimleyi sarf eder:
“Biliyor musun, o yolculuklara anlam katan
icimizdeki umuttu.” (s. 55) Zehra, hikayede
Muhsin Hoca’nin kiz1 olarak 6n plana cikar.

Kitaba adim1 da veren Aci Cekmis
Yiiziinde hikdyesinde bir nisandan arta ka-
lan Hansa anlatihr. Hansa, ailesinin beklen-
tilerinin tersine daha mitedeyyin bir hayat
yagamay1 se¢cmigtir. Diigiincelerinin yagayan
hali olan Kamil ile nisanlanacaktir. Kamil;
eski solcu, yeni miicahitlerdendir. Hansa’nin
resimle ugragmasini da istemez. Aralarinda-
ki hukuk, nisan stirecine geldiklerinde bozul-
maya baglar. Kamil’in Hansa’dan istedikleri
geleneksel kaliplar: kabul edip ona gére ya-
samasidir. Bu geleneksel kaliplar Aktag'in
hikayelerindeki kizlarin, kadinlarin genellik-
le problemi olur. Halbuki Hansa beklentilere
nasil cevap verecegini diiginmektedir: “Her-
kesi ayn1 zamanda nasil memnun edebilir-
sin? Her seye sirtini ¢evirip annesine arkadas
m1 olmali? Babast i¢in projeler mi ¢izmeli?
Gazali i¢in kara gargaf mu giymeli?” (s. 9)

Sihirli Karanfiller hikayesinde 37
yagindaki Meryem anlatihir. Meryem, ba-
basinin rahatsizhigi sebebiyle tahsil hayatina
devam edememis, liseyi bitirdikten sonra
1se baglamigtir. Kardesi, sorumsuz bir deli-
kanlhdir. Annesi ise hesapli harcamak nedir,
bilmez. Meryem’e birkag nasip de gikmugtir
ama evlilik olmamigtir. Cingene ¢icekginin
isrart ile bir buket karanfil alir, karanfil ko-
kusu ile bir stre etrafindaki dagdagadan
styrilir.

2.4.Dede ve Nineler

Act Gekmug Yiiziinde’de yer alan Miufettis
Fethi’nin Penceresi hikayesinde emekli
olup bahar ve yaz aylarin koytinde gecirme-
ye calisan Fethi Bey anlatihr. Aktag'in nadir
erkek baskisilerinden biridir. Mayis ay1 gibi
koyiine gelir, tarla bahce ile ugrasir. Torun-
larinim, gelin ve damadinimn birka¢ giin dahi
olsa kéye gelmesini arzulamaktadir. Kéyde,
soyunun bir temsilcisi olarak yeniden var
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olmugtur ama koyliilerin ilgisi eskist gibi de-
gildir. Miifettigligi zamaninda yardim ettigi
koyliler simdi ylziine bakmaz olmuglardir.
Fethi Bey’in sahsinda kentten kdye yapilan
bu kisa stireli gbgtin kdy halk: tarafindan na-
sil kargilandig1 anlatilir.

2.5. Hala

. Kitaba admi veren Halama Benzedigim
I¢in hikayesinde, geleneksel deyislerimizden
olan oglan dayiya, kiz halaya ¢eker soziint
tasdik edercesine komsularindan rahatsiz
olan ve uykusu kacan kadinin uyumadan
once halasim yad etmesi anlatihr. Ashnda
bu benzerlik istemedigi bir seydir fakat nere-
deyse her hareketinde halasiyla uyumludur.
Onun hatirasini andiktan sonra uykunun
kapilar1 agili, kadimin ruhu ingirah bulur.

2.6.Gorimceler

Gorimee, kocanim kardesidir. Aile kuru-
munun 6nemli unsurlarindan biridir. Evli bir
kadinin goriimcesi, kadinin esine tesir etmesi
bakimindan dikkate degerdir. Aktag’m hika-
yelerinde de gériimcelere rastlanmaktadir.

Semsiyenin Altinda hikayesinin bagki-
sisi Stireyya'nin alti tane gdrtimcesi vardir.
Hepsi, babalarin golgesi altinda olmakla
mutmain olmus kisilerdir. Baba, ashnda
koca bir gelenek ¢iaridir. Tagranin gelenek-
¢l tavrl babada temsil olunur. Gérumceler,
yeni gelinle anlayiy bakimindan farkhidir.
Fakat en sonunda Streyya, kaympederinin
semsiyesi altinda girmedigi eve goriimcesi-
nin kolunda girer.

Halama Benzedigim Igin’de yer alan Kara
Bayram hikayesinde evladin kaybeden bir
gorimce kargimiza c¢ikar. Tibbiyeden yeni
mezun olmusken oglu Ferhats kaybeden
goriimcenin o ginden sonra hayati karalar
baglar. Yiizii giilmez, eski nesesi yoktur. Evin
gelini gérimcesinin bu halini bilir ve bu ha-
linden kurtulmasmi ister. Bayram ziyareti
vesilesiyle goriimcesine mavi bir bluz alr.
Goriimee hediyeyi kabul eder ama bluzu gi-
yip giymedigi belli degildir.

3. Sonug

Cihan Aktag'in hikayelerinde kadmlar
on plandadir. Hikayelerin cikis tarihleri goz
oniine alnirsa (Ug Thtilal Cocugu'nun ilk basi-
mi1 1991°dir.) 6n planinda kadinlar: hem de
Islamc bir tavirla ele almak, bagortisu ve
hayat tarz1 tizerinden anlamaya, anlatmaya
cahgmak kayda deger bir cabadir. On plan-
da kadin olmasi bu hikdyeyi dogrudan aileye
de baglar.

Kadin kigiler, Aktag’in miimbit karakter
evreninde baska bagka yonlerden bakig zen-
ginligi kurar. Genel itibariyle de kadinlar, bir
aile bireyl olarak on plandadir. Kendisiyle
kaim bir hayat yagama istegi bulunan kadin
karakterler bile bir anne babanin kizi, bir ye-
genin teyzesi veya halasi, bir kocanin karisi
olarak kargimiza ¢ikar.

Hikayelerin ¢ogunda erkekler; baba,
ogul, dede, day1 veya amca 6n planda de-
gildir. Bu, farkh bir anlayisa zemin hazir-
lamamalidir. Nihayetinde erkekler de aile
butinligt icinde anlatilir. Genelde eg olarak
anlatilan erkekler, savunduklar1 davayi, ev-
lendikten sonra yasama kavgasina kurban
etmiglerdir. Davasinda 1srar edenler ise ger-
¢ek hayatla baglarini koparmis olup ailesini
thmal etmektedir.

Aktag’m incelemeye caligigimiz hika-
yeleri aile bireylerinin zenginligi ve karakter
tretmedeki gayreti acisindan ailevi degerle-
rin aginmaya yuz tuttugu zamammiza 15k
tutan hikayelerdir.

Kaynaklar
Aktas, C. (2003), Halama Benzedigim Igin,
1. Bas., Piar Yay., Istanbul.

Aktas, C. (2011), Son Biiyiilii Giinler,
2. Bas., Iz Yay., Istanbul.

Aktas, C. (2012), U¢ Thtilal Cocugu,
5. Bas., Iz Yay., Istanbul.

Aktas, C. (2013), Aet Gekmug Yiiziinde,
Iz Yay., Istanbul.

67
[




"M CIHAN AKTAS DOSYASI

| AvSEGUL OZDOGAN

Gelenek, Kadinlik ve Kimlik Uzerine Bir Arayis:
Cihan Aktas'in Sirin’in Diigiinii

1990 yilinda yayimlanan Swin’in Diigii-
nii, modern Tirk edebiyatinda kadin kimli-
gini, aile iligkilerini ve toplumsal déntigimu
odagina alan 6nemli eserlerden biri olarak
one ¢ikar. Aktas, romaninda hem bireysel
hem de toplumsal catigmalar1 sade ama de-
rinlikli bir anlatimla igleyerek, okuru Ttrki-
ye’nin modernlesme sancilar1 ve geleneksel
degerleri arasinda sikigmig bir diinyanin ici-
ne ¢ekiyor.

Roman, admi aldigr Sirin karakterinin
evlilik hazirhiklar: gercevesinde sekilleniyor.
Ancak bu digin, yalmzca iki kiginin bir-
lesmesinden ibaret degildir; aynm1 zamanda
bir hesaplagsma, ge¢misin, gelenegin ve bi-

reysel arzularin bir smavidir. Sirin’in evlilik
karari, ailesinin, ¢evresinin ve toplumun da-
yattigl normlarla kendi istekleri arasindaki
miucadelesini goriintr kilar. Bu miicadele,
ozellikle kadm kimligi tizerinden derinlesti-
rilir. Sirin, bir yandan kendini bulmaya cali-
sirken, diger yandan kadin olmanin, annelik,
es ve evlat rollerini tagimanin yiikiini ve an-
lamini sorgular.

Cihan Aktas, karakterlerini biyik ca-
tigmalarin ortasina atmaktan ziyade, glinliik
hayatin icindeki kiigiik gerilimler tizerinden
derinlegtirir. Aile buytiikleri, kusak catiymala-
11, geleneksel ahlak anlayigt ve modernlesme
arzusu arasinda gidip gelen karakterler, Tir-
kiye’nin sosyokdltiirel yapisindaki kirilmalar
yansitir. Aktag’in dili yalin ama simgeseldir;
okuyucuyu dogrudan olaylarin igine ¢ekmek
yerine, onlar1 gézlemci konumuna yerlestirir
ve digtinmeye sevk eder.

Sirin'in Diigiing, aym zamanda Cihan
Aktag’in edebi kimliginin ve diigiinsel yone-
limlerinin izlerini tagir. Feminizm, moder-
nlesme, sehirlesme, kadinlarin kamusal ve
0zel alandaki konumlar gibi konular, eserin
zeminini olugturan meselelerdir. Aktag, 6zel-
likle kadin karakterleri aracihigiyla, kadinla-
rin kendi kimliklerini kurma ve kendilerini
tanimlama stireclerini incelerken, ideolojik
dayatmalara karst bireysel seslerin ne denli
kiymetli oldugunu da vurgular.

Roman, giiniimiizde de gecerliligini ko-
ruyan meseleleri gindeme getirmesi agisin-
dan 6nemlidir. Bireysel 6zgurlik, gelenekle



yuzlesme ve toplumsal cinsiyet rolleri ekse-
ninde sekillenen bu anlati, yalmzca kadin
okurlara degil, toplumun her kesimine hitap
eden evrensel bir sorgulamayi icerir.

Hayatin Kiyisinda Bir Diigiin:
Cihan Aktas’in Sirin’in Diigiinii Uzerine
Cihan Aktay’m Swrin’in Digiinii roman,
hayatin giriltiisinden bir adim geriye ¢eki-
lerek kadin olmanin, birey olmanin ve top-
lumla hesaplasmanm kirilgan cografyasini
incelikle resmeden bir anlati. Aktag, biyiik
olaylarin, dramatik kirilmalarin peginden
kogmak yerine, siradanin icinde sakli olani,
giindelik olanin derin ¢atigmalarim gorunir

kilar.

Roman boyunca Sirin’in ¢evresindeki
karakterler -anneler, babalar, akrabalar ve
arkadaglar- yalmzca gahsi varliklar degil,
ayni zamanda toplumun farkh seslerini, de-
ger yargilarimi ve kusak catigmalarini temsil
eder. Her biri, Sirin’in kararlarinin tizerinde
bir golge gibi dolagir; kimisi gelenek adina,
kimisi modernlesme adina. Aktas, bu sesleri
yargilamaz; yargilamaktan ¢ok, anlamaya
caligir. Onun kalemiyle ¢izdigi diinyada si-
yah ve beyaz yoktur; yalnizca insan olmakli-
gm tirli halleri vardur.

Aktag’in dili 6l¢tilii ve zariftir; gosterisgsiz
ama derinlikli. G6z alici betimlemelere, bii-
yiik ctimlelere ihtiya¢ duymadan, karakterle-
rin i¢ dinyalarindaki sarsintilari, umutlar: ve
hayal kirikliklarmi hissettirir. Ozellikle kadin
karakterlerin i¢ sesi, romanm omurgasini
olusturur. Sirin’in gelgitleri, annesinin sus-
kunlugu, diger kadinlarin kaygilar1 ve arzu-
lari, kadmlik deneyiminin ¢ok katmanli ya-
pist Orer. Aktas, bu kadinlar1 birer sembol
degil, kanh canh insanlar olarak resmeder.

Sirin’in Diigiinii, modernlesme ve gelenek
arasinda salman Turkiye toplumunun kiigik
ama garpict bir mikrokozmosunu sunar. Ro-
man, digiin gibi toplumsal bir ritiielin mer-
kezine kadin1 yerlestirirken, ashinda kadinin
hayatindaki segim ve zorunluluk arasmdaki
ince ¢izgiyi sorgular. Sirin’in kendi hayatim
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kurma arayist, toplumun kadina bigtigi rol-

lerle cakistiginda ortaya ¢ikan catisma, ese-
rin en vurucu damarimn olusturur.

Aktag’in eseri, okura yalnizca bir hikaye
anlatmaz; ayni zamanda diigindurir, sorgu-
latir, hatta zaman zaman kendine bakmaya
davet eder. Sirin’in Diigiinii, sade yapisinin ar-
dinda tagidigy derinlik ve samimiyetle, Tiirk
edebiyatinda kadmn anlatilar1 arasmda 6zel
ve kalic1 bir yer edinmeyi hak eder.

Geceye Konugsmak: Cihan Aktas’in
Sair ve Gecekusu Romanina
Derinlemesine Bir Bakis

Cihan Aktas, Tiirk edebiyatinin sessiz
ama derin izler birakan kalemlerinden biri.
Onun romanlarinda, éykiilerinde ve dene-
melerinde bireyin i¢ dinyasimdaki ¢atiyma-
lar, toplumsal hafizanin kirllgan katmanlar
ve kadin kimliginin déntsen temsilleri dai-
ma 6nemli bir yer tutar. Sair ve Gecekusu da
bu anlamda Aktag’in edebiyat ¢izgisinin sii-
rekliligini koruyan, ayni zamanda kendine
6zgu bir yogunluk ve atmosferle 6rillmiig bir
anlati.
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Imgelerin Sessiz Diyalogu:
Sair ve Gecekusu

Romanin baghg, eserin tematik cerge-
vesini 6zetler nitelikte. “Sair” ve “gecekugu”
imgest, eserin iki temel izlegini igaret ediyor.
Sair, soziin, anlam arayigimin ve estetik kay-
gmin temsilcisidir. Gecekusu ise yalnizhgin,
karanhgin ve igsel yolculuklarin habercisi.
Bu iki figiir, romanda yalmzca birer meta-
for degil; aym1 zamanda karakterlerin ruh
hallerini, zihinsel ¢ikmazlarimi ve duygusal
dalgalanmalarin1 da somutlagtiran imgeler
halinde kargimiza gikiyor.

Cihan Aktag, karakterlerini karanhk ve
sessizlik icinde konusturuyor. Onlarin soyle-
yemedikleri, bastirdiklar: ya da dile dSkmeye
¢ekindikleri duygular, romanin derin anlati
katmanlarinda yankilaniyor. Okur, bu igsel
monologlara tamklhk ederken, bireyin ken-
disiyle, gecmisiyle ve ¢evresiyle hesaplagma-
sinin kacinilmaz agirhgini hissediyor.

Bireysel Hafizadan
Toplumsal Bellege

Sair ve Gecekugu, bireysel hikayelerin si-
nirlarini agarak toplumsal bir panorama da
sunuyor. Tirkiye'nin degisen sosyo-politik
atmosferi, romanin arka planinda stirekli
varligimi hissettiriyor. Aktag'in anlatisinda
gecmis, yalmizca bireysel bir gegmis degil;
ayni zamanda toplumsal hafizanin da bir
parcast. Aile iligkilerinde, dostluklarda ve ki-
rik baglarda, tilkenin siyasi ve kiltiirel doni-
sumlerinin izleri titizlikle igleniyor.

Romanin karakterleri, gecmigle he-
saplasirken sadece kigisel hatiralarin degil,
ayni zamanda toplumun bastirlmig ya da
gormezden gelinmig gergeklerinin de yuki-
nu tagirlar. Bu baglamda Aktas, bireyin ruh
dinyasindaki catlaklarin, toplumsal catigma-
lardan bagimsiz olmadigim gosterir.

Kadin Kimligi ve I¢sel Yalmzlik

Cihan Aktag'in yazilarindaki kadin ka-
rakterler, siradanin igindeki sira digiligy tagi-
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yan, ¢cogu zaman sessiz bir direnigin ve ara-
yisin temsilcileridir. Sair ve Gecekusu'nda da
kadin karakterlerin igsel dunyalari, iligkileri
ve kirilganlklart romanin merkezinde yer
aliyor. Onlarin yalmzhklar, aile iginde ya
da toplum karsisindaki konumlaniglari, Ak-
tag'in duyarh kalemiyle derinlik kazaniyor.

Kadin karakterlerin yagadiklari i¢sel ca-
tigmalar, onlarm dig diinyada var oluglariyla
surekli bir gerilim icinde ilerliyor. Aileden
devralinan kaliplar, toplumsal beklentiler ve
bireysel arzular arasinda salinan bu kadin-
lar, okurun empati kurmasima olanak tani-
yan ¢ok katmanli portreler olarak kargimiza
gikiyor.

Dilin Siikaneti ve Anlatinin Ritmi

Cihan Aktasin dil isciligi, romanin en
dikkat cekici yonlerinden biri. Stsld, goste-
righ ctimlelerden uzak fakat yogun anlam-
larla yikla bir sadeligi tercih ediyor. Bu dil
tercihi, romanin duygusal atmosferine ve
karakterlerin icsel sessizligine tam anlamiyla
hizmet ediyor. Az kelimeyle ¢ok sey anlatabi-
len bir yaz ustaligiyla kars1 kargiyayiz.

Anlatinin temposu, hizh ve ¢arpic olay
orgtlerine degil; derinlesen i¢ monologlara,
psikolojik ¢6ziimlemelere ve atmosferin agir-
ligina yaslaniyor. Bu sayede roman, okurunu
acele ettirmeyen, aksine metnin igine sizma-
sina olanak taniyan bir ritme sahip oluyor.

Sonug Yerine:
Geceyle Hesaplagsma Cesareti

Sair ve Gecekusu, gintimiiz insaninin yal-
nizhigini, kimlik arayisin ve gegmisle hesap-
lasma ¢abasini merkezine alan derinlikli bir
roman. Cihan Aktag, edebiyatimizda hem
bireyin i¢ diinyasint hem de toplumun ko-
lektif ruh halini duyarh ve dikkatli bir gozle
takip etmeyi siirdiriiyor. Bu roman da onun
edebiyat yolculugunda 6nemli bir durak.

Geceyle konugmak, karanhgin icinde
yol bulmaya caliymak cesaret ister. Cihan
Aktag, okuruna bu cesareti teklif ediyor. Sair



ve Gecekusu, tam da bu yiizden, yalnizca oku-
nacak degil, tizerinde distntlecek, sindirile-
cek bir roman.

Cihan Aktas, eserlerinde kadinlarin bi-
reysel, toplumsal ve kiiltiirel kimlik miicade-
lelerini derin bir duyarlilikla ele alan 6nemli
bir yazardir. Sair ve Gecekusu ile Sirin’in Diigii-
nii, bu baglamda hem tematik hem de anlati-
sal acidan birbirini tamamlayan, fakat farkh
perspektiflerden seslenen iki roman olarak
dikkat ceker.

Tematik Yaklasimlar:
Kimlik ve Toplum

Her iki romanda da Cihan Aktag'm ka-
din kimligi, 6zgtirliik arayisn ve modernles-
me ile gelenek arasinda stkigmighk temalari-
ni1 igledigini gérmek mumkiindiir. Ancak Sair
ve Gecekusu, bireysel 6zgiirlik ve entelektiiel
kimlik arayig1 tizerine yogunlasirken; Sirin’in
Diigiingi, evlilik kurumu ekseninde kadinin
toplum i¢indeki yerini ve degisen degerleri
daha ¢ok one gikarir.

Sair ve Gecekusw'nda romanin kadin kah-
ramani, modern hayatla gelen 6zgurlikle-
rin, yalmzlik ve yabancilagma duygusuyla
nasil i¢ ice gectigini deneyimler. Sair olan
karakter, edebiyatla kurdugu bag tizerinden
kendini var etmeye caligirken, gecekusu im-
gesi de bu yalmzhig1 ve arayis: simgeler.

Sirin’in Diigiinii 1se daha ¢ok geleneksel
ve modern degerler arasindaki gecis done-
minde geng bir kadinin evlilik vesilesiyle ya-
sadigr kimlik bunalimim igler. Sirin karakte-
11, evlilik kararmin egiginde, bireysel arzular
ile ailesel ve toplumsal beklentiler arasinda
sikigir. Bu baglamda Aktas, evlilik kurumu
etrafinda gekillenen kadinin déntgiimini ve
catigmalarini incelikle isler.

Anlat1 Bigimi ve Uslup

Aktas, her iki romanda da sade, sami-
mi ve derinlikli bir anlatim kullanir. Ancak
Sair ve Gecekugu, daha ice dontk, diigiinsel ve
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zaman zaman siirsel bir dil tasirken; Sirin’in
Diigiinii daha realist, giindelik hayata yakin
ve karakterlerin i¢ catigmalarimi dogrudan
gozler 6ntine seren bir tslupla yazilmigtir.

Sair ve Gecekugu'nda i¢ monologlar ve dii-
sunce akist teknigi 6n plandayken, Sirin’in Dii-
giinii diyaloglar ve olay orgiisiiyle daha hareket-
li ve dig diinyaya agik bir anlatiya sahiptir.

Kadin Karakterlerin Yolculugu

Her iki romanda da kadm karakterle-
rin kendilerini gerceklestirme ve toplumla
hesaplasma stiregleri anlatihr. Ancak sair
karakter daha bireysel bir arayigin pesin-
deyken, Sirin’in miicadelesi daha cok aile
ve cevreyle olan iligkiler tizerinden gekillenir.
Sair karakter icin yazmak ve digiinmek bir
varolug bigimidir; Sirin i¢in ise evlilik, bir
kadin olarak toplumdaki yerini belirleyen en
kritik donemegtir.

Toplumsal Elestiri ve
Do6nemin Izleri

Cihan Aktas, her iki romanda da Tiirki-
ye’nin modernlesme siirecinin bireyler iize-
rindeki etkilerini, 6zellikle kadinlarin yasadi-
&1 kimlik bunalimim derinlemesine igler. Sair
ve Gecekusu’nda bu catisma daha cok bireysel
duzeyde ve kiilttirel yabancilagma tizerinden
anlatihrken, Sirin’in Digiinii dogrudan aile,
evlilik ve geleneksel degerler cergevesinde
somutlagir.

Sonug

Cihan Aktag’in Sair ve Gecekugu ile Sirin’in
Diigiinii romanlari, Tirk edebiyatinda kadin
bireyin hikayesini farkh agilardan ele alan iki
gticlii eserdir. Birincisi entelektiiel ve bireysel
kimlik arayigina odaklanirken, ikincisi evlilik
ve toplumsal roller etrafinda geligen bir ka-
din portresi ¢gizer. Her iki roman da Aktag'in
kadinlarin i¢ diinyasini, toplumla iligkisini ve
degisim sancilarini duyarh bir gézle anlatma
yetkinligini gosterir.

71
[




yitiksoz

| YUNUS DEVEL

Devre Miilk

O giin eve déner dénmez hemen
telefona sarilmig -neden o anda, sicag
sicagina gidip sormadrysa- fakat bir tiir-
li ulagamamugst: aradigl numaraya. Ta-
mam, yogun olabilirlerdi ama yine de
bu numara oraya ait olduguna gore bir
cevap verenin olmas: gerekirdi. Sonra-
ki giinlerde de ayniydi durum. Telefon
uzun sire ¢aliyor ama bir tirlt agilmi-
yordu. Oysa bu sorunu ¢ézmesi gereki-
yordu. Ciinkd...

En son bir esnaf arkadaginin (Tu-
hafiyeci Halil. Diikkanlar yan yanay-
di.)
soyle bir. Simdiye degin pek c¢ok ce-

cenazesine gittiginde gérmigtii

nazeye katilmigti ama dogrusu hi¢ bu
gozle bakmamigti. Dalginhikt: belki de.
Hayat, insani, kendine dalginlagtirmak-
ta pek mabhirdi. Imam Efendi, namaz
kildirdiktan sonra (Dogrusu bu sahne
oldukca dugtinduriciydi. Kendi adina
bir hayli tedirgin olmustu. Insan ne tu-
haf bir varlikti 6yle! Neyse ne! Sen 6lip
gittikten sonra ne yaparlarsa yapsilar,
diyemiyordu. Oliisiiniin ardindan bile
yagamaya devam ediyordu... Galiba
buraya da bir ¢oztim bulmak gereki-
yordu. Acaba devre miilk sahibi olan-
lar i¢in farkh bir uygulama var miydi?
Muiilkliilerin

hocalari, milksiizlerin

hocalar1... Adam, sanki 6ntndeki ce-
nazeye, duygusuz, hissiz bir gekilde -ki
sesine, jest ve mimiklerine yansiyordu
bu- yalnizca bir say1 olarak bakiyordu.
Ugiincii cenaze, dordiincii cenaze...):
Esentepe’ye gidecegiz. Biraz uzak. Her-
kes arabastyla gelsin, dediginde dugiin-
musti biraz. Ashnda hep dustintiyordu
da... Nasil oluyorsa bu, digiinme i¢in-
deki dugtinmezlik! Cenaze, musalladan
alinip nakil aracina tagimirken, arabasi
olanlar, kosar adim arabalarina yonel-
mis, arabasi olmayanlar da bir stire
saga sola bakindiktan sonra -belki bi-
rileri igaret ederek alirdi onlar1 araba-
larina- ¢ikig kapisina yonelmigti. O da
cikiy kapisina yonelenler arasindaydi.
Biraz mahcupluk hissetmedi degil ama
yapacak bir sey yoktu. Hava sicakti ve
Esentepe bir hayli uzakti. Mazur gor
komgum!

Béyle olmasin diye. ..

Kaginer arayisinda duymustu o
sesi, hatirlamiyordu. Fakat, eger bunda
da cevap alamazsam kalkip gitmekten
baska care yok, dedigini hatirhyordu.
Bu 151 bir an evvel halletmesi gerekiyor-
du. Boslukta gibi hissediyordu kendini.
Yersiz yurtsuz, ortada kalacakmuig gibi. ..
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Yari saka, yar1 da sitemini ifade etmek i¢in
takildi karsidaki adama. Size ulagmak ne
kadar zormug beyefendi. Guinlerdir arryo-
rum, bir tirli agilmad: telefon... Belli ki
bu durum, karsidaki i¢in siradan bir sey-
di. Hig Oyle affedersiniz filan demedi. Bize
ulagmak biraz zordur ama mutlaka ulag-
lir. Eninde sonunda ulagilir. Hatta simdiye
kadar ulasmayan hi¢ olmadi... Duygusuz
sey!

Evet evet, miiracaati buraya yapa-
caksimiz. Hayir, pazarhik yok. Fiyatlar
standart. Kisi bagi en fazla iki satig yapabi-
liyoruz. Evet, satig belgesini buradan ala-
caksiniz. Tabi tabi, sonra kendinize gore
cevre diizenlemesi filan yaptirabilirsiniz.
Sonucta orasi sizin milkiintz!

Tabii boylesine 6nemli bir konuda
tek bagia karar vermesi dogru olmazda.
Esinin digtinceleri de 6nemliydi. Bolgesi,
cevresi, manzarasi... Komgular da énem-
liydi elbet. Uzunca bir stire burada kala-
caklarma gore...

Ertesi sabah, kahvalu esnasinda ko-
nuyu actiginda, karisi ¢ok heyecanlandi.
Inanamad. Saka yapiyor sandi. Hep soy-
ler dururdu, bizim de séyle bir devre miil-
kiimiiz olsa da ara sira gidip kalsak. Insan
arada bir degigiklik istiyor. Cikip bir yer-
lere gitmek, hava almak, yasadig1 zama-
nin ve mekanin digina ¢gikmak... Samimi
oldugu arkadaslarindan bazilarinin vard
ve ister istemez onlarmn anlattiklarindan
etkileniyordu. (Elbette ayipti, mulklile-
rin, milksiizlerin yaninda, miilklerine
dair seyler konugmasi...) Insan sonucta. ..
O, arada bir ima yollu anlatiyordu ama

dogrusu Hiisamettin Bey’in pek de o ta-
rakta bezi yoktu. Bagka taraklarda, bagka
bezlerle ugragiyordu o. Sacma, abartl,
ozentili, gercek olmayan duygu bagimlili-
g1 olarak goriiyordu béyle seyleri. Devre
olmayanina sicak bakmryordu ki devresini
disinstn! Buralara fazla bulagmak, gere-
ginden fazla yluz g6z olmak istemiyordu.
Bagimhlik yapardi. Hep daha ¢ok isterdi.
Strekli yeni tekliflerle gelirdi. Tamam, de-
digi simdiye degin hi¢ gériilmemisti. Elini
versen, kolunu kurtaramazdin. Kol 6nem-
li degildi de kalbe musallat olunca...

Hazirlanip c¢iktlar.

Neredeydi, nasildi, kacaydi, nereden
aklina gelmigti... Ah, nasil bir sevin¢ti o
oyle! Artik Siikriye Hanim’in da anlata-
cag1 devre miilk hikdyeleri olacakti. Cayh
pastali toplantilarda daha bir gilecekti
yuzi. Belki de igindeki ezikligi atmanin
rahathigiyla daha bir mutlu yasayacakti
bundan bdyle. Fazla m1 bir ey istiyordu
sanki, alti Gsti bir devre milk! Eslerinin
yiziinii gildirmeyen, su t¢ ginlik dun-
yada onlar1 mutlu etmeyen erkeklere ne
demeli! Cok mu zor yani goyle bir devre
miulk alarak, iclerindeki diinya cogkusunu
kanatlandirmak!

Schrin biraz digindaki ana caddede
bir siire gittikten sonra saga dondiler.
Daha dogrusu tam dénerken, o koca tabe-
lay1 gorunce kadin bir tuhaf oldu. Nereye
geldik biz? iyi de devre milkle buranin ne
ilgisi var hayatim?

Konugmalar1 bitmediginde indiler
arabadan. Merdivenleri agir agir ¢ikip il-
gili odaya yoneldiler...
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| EMEL KARAGEDIK

Miiphem Bir Bekleyis

Ugur bocekleri beyaz pamuklu kuma-
sin tzerinde gercek gibi durdugundan is-
leme hevesi daha da artti. Once desenleri
cizdi parcalara. Zibm, firfirl sapka, eldiven,
terletmeyen yazlik battaniye... Kirmizi ve
styah ip yumaklarimi yan yana koyunca ne-
seli bir sarkiyi icinde duyar gibi oldu. Bu mi-
nicik parcalar 6zenle igliyor, kirlenmemeleri
icin bohgalara sartyordu. Bohc¢ayr acip ya-
rim kalan parcay: eline her aldiginda hayal
perdesinde bir kiz bebek beliriveriyordu. Ar-
kasindan higkirik sesi sartyordu etrafi. Bebek
yeni emmis. Agzinin kenarinda kalan stit
damlasiyla misil migil uyuyor. Huzur veren
bir hirillti duyuluyor her nefes alip veriginde.
Ugur bocekli battaniyeyl sessizce tlizerine
ortiiyor, orterken bebegin etrafimi kusatan
havaya opuctkler konduruyor. Minik 6pii-
cuklerin ritmi serce sekisine benziyor.

Doktor, ebe, tirbe... Hidirellez gini
gl dibine ¢ople bebek resmi ¢iz, giil dal-
na kirmizi kurdele bagla, Hizir’dan iste! Bak
falan da senin gibiydi. Gezmedigi... Baz
kelimeler ¢ok yakigiksiz. Canini yakanlar,
aglatanlar, tizenler, kiranlar.. Kadinlarin
bir kism1 hemecinslerine kargt bazen ¢ok mu
acimasiz oluyorlar? Mimikleri oynamadan
danteller, kanavigeler, kasnak nakiglari, igne
oyalar1 yapiyorlar. Elleri durunca dilleri ¢a-
ligiyor. Hig bitmeyen soru ctimleleri geliyor
pes pese. Etten kemikten degil de meraktan
ibaretler sanki. Kirk tilkinin dolandig1 kafa-
lar, pabug¢ kadar dilleri, fal tasi gibi agilan
gozleri, her eyl duymaya istahli kulaklar:
var. Agizlarimin hassas teraziye ihtiyaci oldu-
gunu ah bir bilseler! Altin1 grami gramina
tartan kuyumcu terazilerinden lazim boéy-
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lelerine. Hangi kelime agirsa ondan uzak
durmay1 becerebilmenin, hassas konularda
hassas davranmanin bir él¢ii oldugunu bil-
meleri lazim. Giiya iyilik yapryorlar. Ben
ne dedim ki gimdi, kot bir sey demedim
diyerek sigindiklart isli kiliftan hicbir sey ol-
mamig gibi siyrilip yine en ince motiflerini
islemeye devam ediyorlar. Kasnaklarinda
isledikleri pembe giile haksizlik ediyorlar,
kanavicelerindeki hercai menekseyi daha ce-
yize ¢ikmadan solduruyorlar.

Kopiik koptk agizlaryla kopekler ko-
sup geliyor arsamin Oteki ucundan. Digi
kopegin arkasinda enikleri var hem de kag
tane. Kopegin anneligiyle kendi disiligini
yan yana getiriyor. Keske ona da verilse an-
nelik! Karninda minicik bir beden kipirda-
sa ve ay ay buytise. Biyudiguni hissettikge
gonense. Tekme atigini elinde duysa, kendi
kendine gtlse. Kimil kimil bir giizellik haya-
tinda olsa. Kimil kimil olsa sonra kipir kipir
derken kikir kikir. .. Tlk kahkahasin attigl an,
kalp atiglarmi duydugu ilk ana gitse. Doktor
odasimdaki karanhgin nasil aydinlandigim
anmmsasa. Cennet kokusuna benzetilen bu
yenidogan kokusunu iyice igine ¢ekse, ciger-
leri bu kokuyla dolup sigse. Aldig1 nefes de
verdigi nefes de onun i¢in olsa. Ondan 6n-
ceki hayatinda o ¢ok tiztildigi giinlerden bir
bir af dilese. Zamanin en biiytik ila¢ oldugu-
na bir kez daha tiim benligiyle inanip kendi-
ne sarilsa. Kendi kollarinda buldugu gefkati
bir sampuani képtrtir gibi bagindan basla-
y1p viicudunun her yerine yaysa. Yumusactk
olsa, kus gibi hafiflese. Sirtina yeni yikanip
utiilenmis, tiril tiril bir elbise gecirse. Kavu-
rucu yaz sicaginda birdenbire serinleten bir
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ruzgarin i¢indeymis gibi ferahlasa. Bebegi-
nin pembe topuklarina hayran hayran bakip
lokum yemig gibi agz1 tatlansa.

Tanmmadigr yiizler tamidigr yiizlere ka-
ngiyor. Tla¢ kutulan, kurumus otlar, sogan
kiirti gibi alternatif yontemler... Bulantiyla
ogurdigi ve agzim sildigi burusturulmus
peceteler surada burada. Istedigi bulant
tam olarak bu degil. Insan midesinin bulan-
masini arzu eder miymis? Edermis. Bagka
bir sey bu! Ac, tath karigik. Zahmetsiz bal
yenmez misali. Bazen sinirden alnindaki
damar kabartyor ve digaridan belli oluyor.
Aynada gordugii bazen bir bagkas1 bazen de
kendine benzeyen biri. Kaglarim iki elinin
parmak uclariyla ortasindan baglayip yana
dogru dizeltiyor, kaglarmin ne kadar duz-
giin olduguna bakiyor. Aynaya iyice yaklagip
gozlerinin rengini inceliyor. Burnunu stizi-
yor bir siire. Burun deliklerinin muntazam
oldugunu distniiyor. Elmacik kemiklerinin
belirgin olmayisini genetik bir sanssizhik ola-
rak yorumluyor. Ylziine ¢ok benzer bir yiiz
gortyor. “Kizimz ayni size benziyor, ¢ok se-
ker!” “Ben onun halasiyim, kizlar genelde
halalarina benziyor galiba.” diyor tebessiim
esliginde. Annesi ¢alistyor mu? diye soruyor
parkta ilk kez gérdigi kadin. “Calgmiyor.”
“Misafirlige mi geldiniz Syleyse?” sorusu
da gelince bu iletigim hizi onu sasirtmiyor.
Teyze diyecegi yasta ve tanidik olmayan bi-
rinden bu tarz sorular duymanin masumane
olduguna aligik ama tamdiklarindan 6zel-
likle de akrabalarindan gelen sorular pek
masumca olmuyor nezdinde. Sik sik benzer
sorular sorulmasi, hayatiyla ilgili siirekli tav-
siyelerde bulunulmasi zoruna gidiyor. Ta-
nigmay1 seven teyze memleketinden torun
bakmaya geldigini anlatiyor bir cirpida.
Bankac1 gelininden bahsediyor. Onu kizi
gibi gordiigiinden, tath torunundan, oglun-
dan, aksama kadar bu yabanci yerde sikildi-
gindan dem vuruyor. Konu daha da ilerler

mi, sira bana gelir mi, evli misin diye sorar
mi, ya ¢cocugun var mi derse kaygisi kurca-
liyor yine aklini. Bu sebeple sohbeti koyult-
mak istemiyor. Suskunlugu hep sogukluk
gibi anlagihyor. Yanhs anlagilmaktan da gina
geliyor. “Hala beni sallar misimimn?” nidasi
kurtaricist oluyor. Salincaga dogru yiirtir-
ken, meyvesiz bir agacin yanindan gegerken,
bir kedinin bagini oksarken, oyuncak pembe
bir kiiregin tistlinden atlarken unutmak isti-
yor biitiin ¢irpimglarini. Yapamiyor. Yegeni-
ni, kiiciik kizlarin o klasiklesen tavriyla; sag
omuzu daha 6nde, kollar1 bagh, kafas1 egik,
kaglar1 catik gortince gilmeden edemiyor.
Cok mu beklettim geldim iste, der demez
az evvelki tavirdan eser kalmiyor. Coztlen
kollar aninda salincagin zincirine yapistyor.
Bu siirdurilmeyen kiislitk ¢ok hoguna gidi-
yor. Cocuk kiiskiinliiginiin tath yan hayata
nege katiyor. Ne kadar da kendine benziyor.
Ne kadar da aynilar. Yegeninin giizel ytuziine
bakakaliyor. Yavas yavag salincagr sallamaya
baghyor. Salincak yukar: yiikseldikce “Hala,
¢ok glizeeeel!” diyen civil civil bir ses ¢inliyor
parkta. Bu sesi ¢ok seviyor. Tanigmay: seven
teyze uzaktan el sallayarak gecip gidiyor o
sirada. Gtultimsiiyorlar birbirlerine. Yegeni-
nin durup durup sariligt ona ¢ok iyi geliyor.
Bu kiiciik kizda umulmadik bir teselli bulu-
yor. Ugur bocegi isledigi bebek kiyafetlerin-
den birkacimi ona veriyor. Onlar1 oyuncak
bebegine giydirdiginde yuziine yansiyan
mutluluga kalbini yashyor. Onun 6yle bebe-
giyle oynayisini izlemeye dalmigken telefo-
nunun alarmiyla sigriyor. 14.00’te randevum
var. 15 dakika 6nce orada olmaliymisim, no-
tunu okuyor. Elleri titriyor, midesine kramp
giriyor, korkuyor, ¢ekiniyor, dua tstiine dua
ediyor. Ona anne diyecek bir kiz cocuguyla
belki de hicbir zaman tanisamayacak olma-
nin miiphem ve derin htiznt gégstnt daral-
tiyor. Daralan gogstine ingirah diliyor.
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| GULCIN YAGMUR AKBULUT
Cekcekci Amca

Sokak sagir, mahalle kor; bir varsin
bir yoksun artik kése baglarinda gekgekel
amca!

Hayat c¢arsgimiza yagan kar, kursun
agirhgindaki ve griligindeki bir sokagin be-
yaza kiis bir evine stirtiklemisti bizi. Huy-
suz, aksi ve toydum. Diisindik¢e aklimin
bulvarlarinda kayboluyordum. Yumrugu-
mu g6k guriltistine dogru kaldirp avazim
giktig1 kadar bagirmak istiyordum.

Cetin kiglardan vurgun yemis mese
agact misali devrilen babamin yoklugu, sid-
detli bir dag firtinasina tutulmamiza sebep
olmustu. Cakaly, alkoligi ve hatta pavyonla-
11 i¢inde barindiran mahallenin zift kokulu
bir sokaginda tek gozli, harabe bir evine
tagmmugtik. Bagirmak, haykirmak, annemi
suglayarak etrafi inletmek arzusuyla tutus-
sam da bogazima kenetlenen diigim sus-
mama neden oluyordu. Ne yapabilirdi ki
zavalli kadin elde avucta hic bir sey kalma-
misti.

Sakagima mermiyi dayamasindan bir
hafta 6nce ev, para, ne varsa bttin mal-
varligin icra yoluyla kaybetmisti bicare
babam. Yakamiza bir bulut dolusu yagmur,
bir de kifelerce sefalet iligtirerek ayrilmisti
aramizdan. Bir gece yarisi otobiis camina
dusen baslar gibi yuvarlanmistik yagsamlari-
mizdan kara bogluklara.

Bir oda... Odanmin giineye bakan ya-
macimna sikistirilmig yalan agiz bir mutfak
tezgaht. Kohne bir tuvalet. Tuvalet taginin
hemen yan1 bagina banyo yapabilmek ama-
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cyla yerlestirilen bir suluk. Nefes alabilene
ne mutlu. Nemden kiif kaplamig, yesermis
duvarlar... Bagimiza su akitan bir cati. Bir
tekme savursam yerle bir olacak penceresi
ve kapist.

Mumkiin oldugunca disar1 ¢tkmama-
ya calistyor, kiiflii beton parcalar arasinda
vaktimi gecirmeye ¢abaliyordum. Disariya
¢itkmanin mecbur kaldigr okul saatlerinde
havasimi solumak zorunda oldugum muhiti
firtina misali ge¢meye ugrasiyor; sarhosun,
berdusun naralarina kulaklarimi ttkamaya
gayret ediyordum.

Altmis, altmis bes yaslarinda bir amca.
Her sabah okula giderken omuzlarina da-
yayip var kuvvetiyle ¢ektigi iki tekerlekli,
telisten arabasiyla bir gélge gibi bana eslik
ediyordu. Kagit, mukavva, plastik kutu-
larla doluydu torbasinin ici. Sabah evden
¢ikinca sokagin baginda beliriyor, ben okul
bahgesine varinca bir anda gozden kaybo-
luveriyordu. Okul ¢ikig saatinde okulun ka-
pist oninde tekrardan beliriveriyor ben eve
varinca sihirli bir peri gibi yeniden gézden
kayboluyordu. Agzint agip tek kelime ko-
nugmuyordu. Bir yandan yol iizerinde bu-
lunan konteynerlerden karton, naylon tiri
atiklar1 topluyor, bir yandan da gbz ucuyla
gizliden gizliye beni takip ediyordu. Takip
etmiyor da bana kol kanat geriyor, g6z ku-
lak oluyordu sanki.

Baglarda rastlanti oldugunu distn-
sem de zaman gectikge bu durumun rast-
lantidan ibaret olmadigini anlamistim.
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Avuglarimda eriyen buzdan, boynumun
kokiine vuran karayelden beni korumaya
caligtyordu. Giizeste ile aramda koprii kur-
maya ugrastyordu. Belki kaybettigi kizinin
yerini benimle dolduruyor, belki de yitirdi-
gim babamin boglugunu kapatmaya gayret
gosteriyordu.

Okulun olmadigr giinlerde camlar
kirk pencerenin ardindan da olsa g6z ucuy-
la beni gozetledigini bilirdim. Sabah aksam
ontinden gectigi pervazi kirik penceremizin
ontinde bekler, mahalledeki konteynerleri
enine boyuna kargtirirken iyi oldugumu
ona hissettirirdim. Karamsarlik boynuma
kalin bir atki gibi dolanmigken pirtpak yii-
ziind goriir gérmez testiye doldurulmus su
gibi ferahlardim.

Ayaza dipnot: bahar1 birakiyordu ¢ek-
¢ekel amcanin gultgleri. O varsa sokak gii-
venle, huzurla doluydu. O, yoksa tehlikey-
le, kaygiyla yikliydii kaldirimlar. Gériince
kose baginda kir sagliyl, gogsiime giines
doguyor, kalbime yildizlar g6z kirpryordu.
Kotuliklerle tagip kabaran mahalle batak-
lig1 bir anda cigek bahcesine donugstyordu.
Biliyor, hissediyordum. Mahallede dort kol
gezinen fenaliklar, onun varliginda bana
kargi elini, ayagini uzatamiyordu. Bu ¢i-
riik sandalda payima diigen tek saglam sey
Cekcekel ameanin olanca kuvvetiyle asildi-
g1 demirden kiirekleriydi.

Ginlerden bir giin bakkaldan ekmek
almak i¢in disariya ¢iktigimda bileklerim-
den tutup beni pavyona c¢ekmeye calisan
bir serserinin kafasina tas1 gecirdigi giin
anlamistim. Olmemisti benim babam.
Kendi bedeninden ¢ikip Cekgekei amcanin
bedeninde yeniden vuku bulmustu. Birini
alan Allah bir digerini gondermisti Defne

kuluna. Koruyan, esirgeyen, gézetleyen...

Adimi bilmiyordum. Sesi kalin m1 ince
miydi kestiremiyordum. Yesil 1giklarmi m
kosuyordu hayatin, yoksa benim gibi kirmi-
z11g1klarini m1 adimlamaya calistyordu sarp
yamaglarm? Siiphe gétiirmeyen tek sey
vardi hakkinda bildigim. Yamali cepkeni,
ucu delik pabuglariyla dinyanin en zengin
insan1 olduguydu sehla bakishinin.

Sevmiyorum carsambalar: arttk. Giin-
lerden bir ¢carsamba giinti okuldan eve do-
nerken mutsuzdum. Keyifsiz, korunaksiz,
hi¢ olmadig1 kadar yalmzdim. Iki bucuk
yil boyunca ilk defa yoktu okul bahgesi
ontinde. Duraladim, bozuldum, sag1 solu
aradim. Oteye beriye baktim, endiselenip
kaygilandim. Caresiz, bagimi éntime egip
usulca yliriimeye bagladim.

Ugursuz sokagimiza yaklagmigtim ki
bizim sokagin arka sokaginda aklin alama-
yacagl kadar buiytk bir kalabahk gordim.
Yaklagip yaklagmama arsinda gidip gelsem
de kendimi bir anda kalabaligin ortasinda
buluverdim. Sag tarafta igiklar1 yanip s6-
nen bir ambulans bekliyordu. Bir geyler,
beni arkamdan itiveriyordu sanki. Kalaba-
l1g1 yarip 6ne dogru ilerlemeye basladim.

Kuslar: yok oldu gokytiziinin. Yeryi-
zuniin bitiin agaglart olanca giicliyle yap-
raklarim1 dokti. Bulutlara dolandi ugurt-
mamun ipi. Biitin keskin bicaklar gelip
g6ziimiin icine oturdu. Denize dugtp kay-
boldu giines. Diinya karanlik bir tiinelin
icinde hapsoldu. Saglik gérevlisinin bagini
iki yana sallayip exitus dedigi adam benim
Cekeekel amcamin ta kendisiydi. Iste be-
nim babam asil o ¢argamba giinii 6ldi.
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| SUHEYLA KARACA HANONU

Ceket

Ilk ctimlem ne olmal diye distindi. Son-
ra diiginmekten vazgecip sirt ¢antasina birkag
parca bir sey koyup ben memlekete gidiyorum,
diyerek kapiyr c¢ekip ¢ikti. Ortam buz kesti.
Kapmnm ardindan kizinin sesini duyuyordu.
Babam yine mi gidiyor anne, diyordu. Onun
tek ailest var o da kok ailesi, diyen karisinin sest
kulaklarinda asansére bindi.

Bayramdan dolay1 hava yollar1 ve kara
yollart olduk¢a yogundu. Zar zor bilet bula-
bilmisti kendisine. Oyle ki ayakta gitmeye bile
raziydi on ug saatlik yolu. Her firsatta solugu
memleketinde almay1 huy edinmisti ddeta.

Memlekete ulastiginda ilk ugradigr yer
ablasinin evi oldu. Baba ocaginda ne babasi
kalmigti ne de annest.

Kapryr agan ablasi sagkinhikla bu bayram
gelmezsin, diyordum. Daha bir ay bile olmad:
gideli. Kegke esinle cocugunu bu bayram boy-
nu biikiik koymasaydin be kardesim, dedi.

Kardesinin esiyle ¢ocugunu bu denli ih-
mal edisine bir anlam veremiyordu ithmal edil-
memis bir evlilik yasayan biri olarak.

-Beni iceri almayacak misin?

-Geg geg tabi ki.

Kapmin esigini gectiginde gozleri aynal
aski yerinde asih duran cekete takildi. Bir abla-
sina bir cekete bakip durdu.

-Hala mu abla, tg¢ yil oldu.

Ablast hemencecik bugulanan gézleri ve
dudaginin kenarina ilistirdigi emanet bir gii-
limseyisle o ceket hep asili kalacak orada kar-
desim, dedi.

-Yegenlerim nerede?

-Onlar da gelirler yarim saate.

-Yegenlerim gelinceye kadar bir dug alip
biraz kestireyim. Bir tane de agr1 kesici alsam
hi¢ fena olmaz. Bu yolculuk sarst1 beni.

Dustan ¢gikmisti ki yegenleri igeri girdi.
Dayilarimi gérmenin sevinci yayildi yiizlerine.
Ikisini kendisine dogru cekerek simsiki sarilip
aslan yegenlerim, dedi.

Yemek masasina gegtiler. Ablas: yine dok-
turmugtu.
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-Aradin m1 Semra’yr?

Kardeginden ses soluk ¢cikmadi.

O aradi mu seni?

Yine ses soluk gikmadi kardeginden. Sadece
hayir, anlaminda bagini sallayiverdi.

Ah be kardesim, neyse yemegi sogutma-
yalim.

Aksam olup da odasma ¢ekildiginde ¢ok
yorgun olmasina ragmen uyku tutmadi. Bay-
ram namazini kagirmamak i¢in saatini kurdu.
Hala bir mesaj yoktu. Onceden upuzun sitem,
kirginlik, kizginlik mesajlar: yollardi.

Yeni uykuya dalmisti ki galar saatin se-
style sersem gibi uyandi. Igeriden sesler geli-
yordu. Ablasi ¢oktan uyanmig ve en ¢ok vakit
gecirdigi mutfaktaydi. Yegenleri de odalarinda
hazirlaniyorlardi. Odasina gecerken ablasinin
asihi duran ceketin cebinden elini gikardigini
gortince bozuntuya vermeyerek hiizniina diz-
ginlemeye calistr.

Yegenlerinin birini sagma birini soluna
alip ellerini omuzlarina atarak haydi aslan ye-
genlerim, diyerek caminin yolunu tuttular.

Eve vardiklarinda ablast ¢ocuklarina he-
men talimat verdi.

Haydi, o6nce babamzla bayramlagarak
harchklarimz: alin yavrularim.

Yegenleri asili duran cekete yoneldiler he-
men. Biri ceketin sag kolunu 6tekisi sol kolunu
tutup 6pticiik kondurarak ceketin ceplerinden
harchklarini aldilar.

Buna daha fazla dayanamayarak banyoya
kosturup suyun sesini agarak htngtr hiingtir
agladi. Babas yitirilmig bir evin bayram saba-
hinda htzne boguldu ytregi.

Aklna Bariy Mango’nun  “Bugtin bayram
erken kalkin cocuklar” sarkisi takildi. Sarkinin
hikayesini 6grendiginde nasil da sagirmisti.

Bir babanm ¢ocuklartyla esinin mezarini
bayram sabahi ziyaret edigini anlatan hiiztinli
bir sarkidir ashnda. Hikaye bu kadar htuztnli-
yken sarkinin bu denli kipir kipir, neseli s6ylen-
mesini tuhaf bulmustu ta ki bugtin ablasi ve ye-
genlerinin ceketle kurdugu bag gérene kadar.
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| yavuz AHMET

Bir Hikaye Yazarinin Asiri
Gercek Hatiralar IX

Fiilfiil Day:

Onder abi. Mahallemizin {i¢ berberin-
den biri. Bazen aksiligi tutsa da gtiler yiizli,
hos sohbet bir goniil adami. Ve alabildigine
esmer. Say ki ¢ocuklugunda bunu pekmez
kazanina sokup ¢tkarmiglar. O bi¢im yani.

Son zamanlarda mahallenin ¢ocuklar
Onder abiye Fiilfiil day1 demeye baglamuglar.
Kendisine takilan lakap bir sekilde kulagina
gitmis. Haliyle bugiinlerde aksiligi tizerinde.
Onceki giin de verdigim selam1 emaneten
almisti.

Bu sabah dikkanma ugradim. Hem
cayini icerim hem derdini dinlerim. Keyfi
yerinde degilse de diinku aksiligi yok. Biraz
laflayinca anliyorum ki su lakap meselesini
sandigimin da 6tesinde kafaya takmig. Baba-
sinin kutsal bir emaneti gibi sarildigt Onder
isminin yerini Fulfil dayinm alacak olmasin-
dan korkuyor, boyle bir haksizligi hazmede-
miyor.

“Ciocuklarin lafina ne diye itibar edi-
yorsun?” demis bulunuyorum; Onder abi-
nin bam teline dokunuyorum. Megerse asil
bu ytuzden bozuluyormus. ‘O herze, buyiik-
lerin marifeti olsa’ umurunda bile olmazmus.
O, cocuklar1 ve gengleri ciddiye alirmig, dar-
beyl ummadig yerden almasina cani sikili-
yormus.

Bir de ona Fiilfil lakabinin verilmesi-
nin sebebini yanhs yerde buluyor. Giiya Red
Kit'in atinin isminden miilhemmis, ¢ocuklar

ona at diyesilermis. Ilahi Onder abi! Simdiki
gocuklar Red Kit mi izliyor da bizim ¢ocuk-
lugumuzun hayali arkadaglar arasinda yer
alan Duldul’t bilsinler!

Onder abi aslinda eski kugaktan sayihr.
Bir zamanlar dilimizde var olan kimi Arap-
¢a, Farsca sozctuge kulak aginaliginin olmasi
gerekir. iyi de filful halk diline ge¢gmis s6z-
ctiklerden degildir ki. Divan sairleri, biraz
da aruz Ol¢ustiniin dayatmalar: nedeniyle,
sevgilinin benini kastetmek i¢in kullanirlards
fulfuli.

“Fulfulin Duldul’le ilgisi yok,” diyeme-
dim. O vakit anlamim agiklamam gereke-
cek, “Sen esmer oldugundan 6yle diyorlar,
fulfil karabiber anlamina gelir,” demek zo-
runda kalacagim. Haliyle susup kaldim.

Yanindan ayrilinca bir isyan imiigiime
birikip kaldi. Ne glinlere kalmistik Allah as-
kina! Bu memlekette ehliyeti olmayanin arag
kullanmasina izin verilmiyordu, anne baba
olmaninsa bir ehliyeti yoktu. Nasil gocuk ye-
tigtiriyordu bu insanlar?

Kuru isyanin, sahibine verdigi gerginlik
diginda bir etkisi yok nasilsa. Gideyim, kim-
dir Fulfill dayr icadinin kaynagi 6greneyim.
Varayim babasina, bir giizel sdyleneyim.
Bilek kuvvetimin yetecegine gozim keserse
kizayim hatta. Mesele ¢ocugu diinyaya ge-
tirmek degil, onu adam gibi yetigtirmektir
diyeyim. Belki ige yaramayacaktir, elin ada-
mi soylediklerimi sinek viziltisina bile say-
mayacaktir. Olsun. En azindan Onder abi-
nin hakl itirazin dillendirmis olurum.
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Baktim marketin 6ntinde ii¢ bes ¢cocuk.
Yanastim yanlarina. Beni gortince suglu suc-
lu baktilar yiziime. Kiyafetleri islak. Anla-
dim; bunlar bizim arka bahg¢edeki muslugu
gizli sakli kullandiklar i¢in yoneticimizin kiz-
dig1 ¢ocuklardan. Tlkin, yoneticimizin sesini
yerlestirdim nefesime, ashnda hi¢ umursa-
madigim ama simdi bagka niyetlerde umur-
sar gorindigim uyarilart siraladim: Arka
bahcedeki muslugun amact bahge sulamak
gocuklar. Saglamca sabitlenmemis. Cabuk
kirthyor, onca su bos yere akiyor. On bahge-
deki muslugu kullansaniz ne olur sanki?

Oylesine bakip susuyorlar. O suskun
gozlerin, 6n bahgedeki muslukta birbirlerini
islatmalarma 1zin verilmeyecegini sdylemek
istediklerini ¢ok 1y1 anhyorum.

Gegiyorum asil konuya: Onder abiye
takilan o IMilful lafim kim yumurtladi? Anin-
da gozleri parliyor ve agizbirligi etmiggesine
sip diye séyleyiveriyorlar.

Artik 6grendim sucluyu. Babasini da
cok 1yl tamirmm keratamn. Cikayim sunun
kargisina, demedigimi birakmayayim. Baba
olmugsun ama adam olamamigsin diyeyim.
Babalig1, coluguna ¢ocuguna terbiye verme-
yi 6grensin bir zahmet.

1§te yarim saattir aynanin karsisinda-
yim. Kendime demedigimi birakmadim.
Yahu ben ebeveyn egitimi konusunda ne
denli egsiz bilgiye vakifmigim megerse! Onca
laf’ saydim da bir ige yaradi m1 peki? Sayet
su okudugunuz metin lizumlu bir sey kabul
edilebilirse o kadar yaradh.

Elbette bizim kiiglik oglan. Ta en bagin-
dan anlamamig olmak benim hatam. Insan,
kusuru kendi evladina konduramiyor. Ar-
kadas, simdiki zamanda, fulfilin karabiber
anlamina geldigini kim bilecek? Senin gibi
arada bir eski divanlari karigtiran biri digin-
da kim?

Bir defasinda masaya oturdugumuzda
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biraz saka yollu, biraz da ¢ocuklarin kulagi-
na eski kelimeleri ¢alalim hesabiyla “Corba-
niza fulfil koydunuz mu?” demigtim. Bizim-
kinin aklna fiilfiil kelimesini dogrudan ben
digirmugiim. Su durumda sahiden ilkin
cbheveynleri terbiye etmek lazim.

Bizim oglanin bdyle bir marifeti oldu-
gunu kirk yil diiginsem akil edemezdim bu
arada. Sen git, mahallenin c¢ocuklarmi 6r-
giitle, yillarm Onder abisini Fiilfiil day1 yap.
Bravo vallahi!

Peki aksam bizim oglana kizacak mi-
yim? Pes pese nasihatler siralayacak miymm?
Ne gezer! Insana evladinn kusuru da sevim-
li geliyormus. Diisiiniiyorum da Onder abi
ne 6yle. Emekli ti¢iincii lig topgusu ad gibi.
Filfil dayidaysa her an hikaye anlatmaya
baslayabilecek bir eski zaman adaminin si-
cakligi var. Hakkini helal et Onder abi. Bun-
dan boyle benim kelamimda da sen Fulfiil
daysin.

Kose Bag

Bur kise basinda aniden. ..
Hadi itiraf edeyim: Tesaduf degildi

carpigmamiz. Ben ashnda seni ta uzaktan
gérmustim. Miyoplularin vardir boyle bir
ozelligi. Genele odaklanamadiklarindan
gormek istediklerini muhakkak fark ederler.
Hadi durist olayim, tiim sugu bir g6z ku-
suruna yikip aradan ¢tkmayayim. Isin ash
daha ziyade niyetle ilgili.

Bir duvar dibinde duruyordum. Giiya
her zamanki gibi yiizlerin anlattigi hikaye-
leri okumanin derdindeydim ve belki bir
hikaye ¢ikarirmrm umuduyla hakikat kitabim
okuyordum. Ama niyetim bagkaymis. Bunu,
sokagin baginda sen belirir belirmez i¢imde
bir serseriligin uyanivermesiyle anladim.
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Diisiinceliydin. Bagini 6niine egmis, sa-
kin adimlarla yiirtiyordun. Kirmiz1 beren ve
kagkoliin, tiim kig kadmlar: gibi sana pek ya-
kigmisti. Aradigim yahut bekledigim firsatti
demeyeyim. Hi¢c ummazken buldugum bir
firsatti demek daha dogru olur.

Benden sana tavsiye. Ydurirken cok
dustinme. Bazilar1 o anki ben gibidir. Belki
yarisi evde kalmig bir aile kavgasini, belki ha-
tira nazik¢e konuveren bir eski zaman firsat
bilip usulca sokulurlar bir yerlerden. Alinan,
tesadtfiin gtinahi olur ¢ogunlukla ya perde-
nin gerisinde tesaduften daha fazlasinin bu-
lunma ihtimali daima vardir.

Her neyse.

...garpistak ugte.

Ne garip ¢arpigmaydi o 6yle. Ne egilip
toplarken goz géze gelebilecegimiz kitapla-
rin vard: ellerinde ne de ¢antani yere di-
sirdun.

Oysa filmlerde 6yle olmazdi. Hatta
kimi romantik romanlarda da. Sen kitapla-
rint digtirecektin yere, ayni anda egilecektik,
ben tedirgin bir 6ziir duygusuyla kitaplart
toplamana yardim edecektim ve baglarimi-
z1 dogrulttugumuzda gz goze gelecektik.
Béylece bir bagka kigisel roman yahut film
baslamig olacakti. Ana karakterleri ilk yillar
sadece biz oynayacaktik, bagkalar1 seyrede-
cekti; birkag yil sonra iki tath yerytizii melegi
ana karakter olup biz onlar1 merhamet ve
sefkatle seyretmeye koyulacaktik.

Yiiztime Oylesine baktin. Kuru bir ba-
kis. Kagkoltniin bir ucu 6ne diigmustii, sol
elinin digtyla onu arkaya attn. Ve araya
Fransizca, soguk bir sézciik sikigtirdin: “Par-
don!” Ardindan yuriiytp gittin.

O yiizden. .. diyorum mechul sevgilim, o
yiizden...

Bir kise baginda baglamadan bitti bir agk.

Hayatin Plana

Esentepe Mahallesine iki bin on iki-
de tasindik. O zamandan beri muhtarimiz
Mehmet abiydi. Otesine benim hafizam ca-
hildir. Tki bin on iki sonrasi iki secimdeyse
aralarinda iki oy da bizim hanenin katkisi-
nin bulundugu cogunlugun tercihiyle galip
gelmistir.

i§in asli gehir merkezlerinde muhtarlar
ne ise yarar bilmem. Hatta hemen her seyin
internet tizerinden halledildigi bir zamanda
sehirlerdeki muhtarlarin gerekliligine ¢ok da
inanmam. Ama Mehmet abiye daima min-
netim olacaktir. Zira onun sayesinde, se¢im
aksamlar1 kazananlarla empati kurabilme
imkani elde etmisimdir; daha ne olsun.

Son se¢imde mahalleli bagka bir yol tut-
tu. Adaylar arasinda orta yaglarda bir han-
fendi vardi. Hani muhtarlara maag veriliyor
ya. “Mehmet abi zaten yasim basii almug,
bari hanfendiyi muhtar yapalm da evin
gecimine katkist olsun,” dediler. Ve yillarin
muhtar1 Mehmet abi se¢imi kaybetti.

Muhtarhk btrosu Ragip Tizin Cad-
dest’nin sonlarinda, dokuzuncu duragin
hemen yaninda. Kiigiik, prefabrik bir yer.
Oniine de belediyemizin himmetiyle iki
bank konulmus. Yeni muhtarimiz, secimin
tizerinden yil gecti, biironun kapisini dogru
duriist agmadi. Galiba biiyiik kiz1 erken ev-
lenmigmis, o kizindan torunu diinyaya gel-
migmis, bir taraftan da ona bakiyormusmus.

Gegen baktim, biironun 6ntndeki
banklarda mahallenin eskileri oturuyor. Ara-
larinda Cebel ustanin da oldugunu gortn-
ce yanlarina yanagtim. Tesisat ustas1 Cebel.
Gergek 1smi de Tarik. O Tarik’in nasil olup
da Cebel’e dontigtugiint az buguk cografya
bilgisi olanlar tahmin edecektir.
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Cebel usta ¢ok konugmaz. Fakat keyifli
bir anina denk geldin mi de lafim1 dinletir
Ben boyle adamlan severim. Giinlerce, haf-
talarca zihninde dugtintp tasarladigi hikaye-
sini tek bir oturusta yazip bitiren yazarlara
benzetirim onlar1. Bu tir adamlar da anlata-
cak olduklarini 6nceden akillarinda kurgulu-
yor olmalilar. Yoksa dogaclama ve sozlu bir
metnin bu denli planh ilerlemesi ¢ok zor.

Mehmet abi yine dert yanmyor. Aym
mevzu. Neymis de kendi muhtarlik déne-
minde su biironun kapisi asla kapanmazmus.
Cay daima kaynarmis. Allah izin versinmig
hele bir, gelecek se¢imin ardindan kapr acik
tutulmaya, demlik kaynamaya yeniden bas-
layacakmus.

Cebel usta tespihini gikards, bir iki ga-
kirdatti, lafa giris yaptu.

“Mehmet, gencligimde iyi top oynar-
dim. Hatirlar misin sen?”

Mehmet abi nerden hatirlasin? Hatir-
layacak olsa bile gimdi akh baska yerde. O
yuzden “Yok, hatirlamam,” deyip gecistirdi.
Cebel usta da 6ylesine sormustu anlagilan,
ustelemedi.

“Bizim eskilerin 6ngorilerine pek gii-
venilmez ya benim Demirspor’da bile top
oynayabilecegimi soylerlerdi. O zamanlar
mahalle, mahalleydi. Diger mahalleler-
le yaptigimiz maglara kadin erkek hemen
herkes gelir, oyuncular: desteklerdi. Orman
Ciftliginin orda bir tarla vardi. Orayi top sa-
hast niyetine kullanirdik. Yine bir magimiz
var. Hangi mahalleyleydi, simdi akhmda
yok. Nasil bilenmigim Mechmet bir bilsen.
Sebebi de komsumuzun kizi. O da seyirci-
ler arasinda. Gollerimi atip kizin dikkatini
cekecegim giiya. Mag basladi Mehmet. Ug
bes saga sola kostuk, bir de baktim ki beginci
golii yemigiz. Adamlar niimayise gerek duy-
madan, sessiz sedasiz harcamig bizi. Beginci
goliin ardindan bizimkileri santrada topla-
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dim. Verdim gazi, verdim gazi. Acayip hirs-
landi elemanlar. Az 6nce 6ylesine kosanlar,
bayram giint halat styirmug diiveye dontisti-
ler resmen. Forvet hatt1 geri gelmeye, bekler
ileri gtkmaya bagladi. Kalecimiz vards, Fuat.
Rahmetli oldu geng yaginda. O bile taktik-
ler vererek hirsimiza katiliyor. Ne oldu peki?
Ancak onuncu golii yiyince hirsimiz duruldu
Mehmet. Rakip takimin kalecisi Sumaher
kesildi resmen, tek bir gol yemedi. Adi da
Rasim. Akilli ¢ocuktu, okuyup doktor oldu.
Ve bizim komgunun kiziyla evlendi. Bilmem
belki de o giin yaptig1 kurtariglarla kizin dik-
katini ¢ekmigti Rasim. Simdi bunlar niye
anlattim biliyor musun? Adamlar bize besin-
ciyi atiginda rehavete kapilip magi agirdan
alacaklardi. Hirsimizla onlar1 uyandirma-
sak belki bir 1ki tane de biz atacaktik. Yine
yenilecektik ama adi, serefli bir maglubiyet
olacakti. Hayati kumrutmayacaksin Meh-
met. O da kendince planlara sahip. Bazen
hayatin planina riza gostereceksin. Isi inadi-
na bindirdin mi tzerine tizerine gelir hayat.
Mesela o glin hayatin planinda Rasim’le bi-
zim komgunun kizini bag goz etmek varmus.
Ben bizim elemanlar: hirslandirinca planina
tag konulacagini sanmig. Vermis Rasim’e
enerjinin, ¢evikligin alaymi. Demis ki ben
atana degil tutana yar edecegim o kizi. Iyi
de olmug ashnda. Kizcagiz benim gibi mek-
tep kackini bir tesisatc1 yerine tip mezunu bir
doktora yar oldu iste.”

Cebel ustanin anlattiklarina giildiik el-
bette. Ve daha o an, Mehmet abinin hika-
yeden zerrece ectkilenmediginden ve 6ni-
miuzdeki secimde yeniden aday olacagindan
hepimiz emindik. Ama ben sonradan ken-
dime sormadan edemedim: Farkina varma-
sam da acaba kimin bana yonelik baska ha-
yalleri vardi ki hayat onu benden korumak
i¢cin boyle tzerime tizerime gelmeyi stirdii-
riyor? O mechul kigiyi sahiden merak edi-

yorum su an.
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| ABDULLAH iPEK

GorseydimBilirdim

~ Ben istemez miydim sizin gibi olmay1?
Isterdim elbet ama siz de gok nankorstiniiz
be kardesim. Insan sahip olduklarina sik-
retmez mi, durup distinmez mi hic? Hem
kitapta kag¢ kez duigtintin, diye emrediliyor?
Sahi siz hi¢ diiginmez misiniz? Digiintin
kardegim, diisiinin. Ben dugtiniiyorum hem
de kendimi bildigimden beri, belki de di-
sunmekten bu hallere dugtiim. Kime dokun-
sam bin ah igitiyorum. Kimse memnun degil
hayatindan. Hep bagkasinda gozii, akl, fikri.
Ah, diyorum ve susuyorum. Bir bilseniz bu
‘ah’m ardinda ne seyler gizli. Ne acilar ne i¢
¢ekisler ne pismanliklar. Bilemezsiniz siz. Ben
gbzimu agar agmaz kendimi bir cenderenin
icinde buldum. Bu g6zlerimi acar agmazi siz
lafin geligi olarak gorin litfen. Koy yerinde
gdzinl acsan ne agmasan ne. Hava da buz
kesti. Bu ne soguk, émriimde bdyle soguk
gormedim. Bir sacak alti, bir dulda bulsam
ne 1iyi olur. Imansizlar ahir kapilarini, pen-
cerelerini Oyle siki kapatmuslar ki degil kurt
ayl gelse agamaz. Asam nereye kayboldu,
hah buldum igte. Cami agiktir belki o tarafa
yuriisem 1yi olur.

Babamin yiiztiini hi¢ hatirlamiyorum,
annemi ise hayal meyal. Sesindeki merha-
meti, sefkati bagka kimsede duymadim. Ba-
bam, Kore Savagi’'nda yaralanmis “Gazilik”
tnvant ile taltif edilmis! Sonrasinda ne soran
olmus ne de arayan. Bazen Kore nere koyi-
miiz nere derken buluyorum kendimi. Abi-
min anlattigina gore sirim gibi delikanlymus.
Nereye gittigini, nicin gittigini babam da bil-
miyormus o vakit. Bir sabah erkenden topla-
muiglar bunlar1 gidiyorsunuz, demis baslarin-
daki riitbeli. Onlar da ¢ikip gitmis. Zaten o

zamanlar kimin haddine uste soru sormak.

Nasil olmugsa iclerinden birisi nereye git-
tiklerini 6grenmis. Babam temiz kalpliymis,
herkesin sevgisini, saygisim kazanmig. Ben
bilmiyorum diyenler dyle diyor. Ama ondan
bana pek bir sey kaldigini séyleyemem. Ko-
re’den getirdigi teyp haricinde.

Babamin erken vefatina annemin talih-
siz 6limii de eklenince ben kaldim mu1 yeni
evli abime ve yengeme. Abim, abiydi de
yengem cehennem zebanisi. Zebaninin de
ritbelisi. Durduk yere kafamda biten tekme,
tokat; tencere kapagi, sopanin haddi hesa-
b1 yoktur. Oysaki ben haddimi bilir, bir ke-
nara sinerdim. Cogu kez insanlardan uzak
kirlara gider baba yadigarn teypten radyo
acar dinlerdim. Bazen Farsca bazen Tiirkce.
Farsca bilmezdim ama koytin ihtiyarlarin-
dan Haci Sirin bilirdi. Hem Kérfez Savag
hem de 1980- 1988 arasinda yapilan Irak-I-
ran Savagi'nda sik sik bu ilkeye gittiginden
Farscayr rahatga konusabiliyordu. Benim
de kulak dolgunlugum vardi, sinir komsusu
oldugun iilkenin diliyle etkilesim kacimilmaz
oluyordu haliyle. Sirin amca vefat ettiginde
ondan bana pek ¢ok kaset ve pil kalmigt1 diin
gibi hatirhyorum. Arkasindan ¢ok kez Fatiha
okumus, dua etmigtim. Cami de kapaliymus!
Ulan hoca olacak gelimsiz ne diye Allah’m
evini kilitlersin be... Soguk, soguk, soguk.
Cok soguk, insanm icine isliyor bu soguk.
Demin seslerini duydugum sergelere ne oldu
acaba? Donmuglardir zavallilar. Saclarim-
dan sakallarima inen buz damlaciklarint his-
settigime gore organlarim heniiz islevlerini
kaybetmis degiller. Acaba taziye evi actk mu-
dir? Camiyi kilitleyen oray: yedi kath zincirle
kilitlemistir.
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Dedim ya ben de sizin gibi olmak ister-
dim. Distiiglimde kanayan yaralarimi saran
bir annemin, dayak yedigimde arkasmna si-
gmabilecegim bir babamin olmasini istemez
miydim? G6érmeyen gozlerimin yerine elime
tutusturulan su asadan baska yoldagim ol-
madi. Haksizlik etmeyeyim bir de babamin
Kore’den donerken getirdigi teypten bagka
demeliyim. Yok buras: da kapali. Ulan hoca,
ulan celimsiz, ulan... Hava biraz 1simndi m
bana mi dyle geliyor? Olecek miyim ben?
Hayir daha ¢ok erken. Geng sayilirmm. Ol-
memeliyim. KOy icini mi gezsem biraz, belki
biri denk gelir de merhamet eder igeri alir
beni. Kimse de sevmez beni. Ne yaptim
ki ben bunlara? Oksiizlik su¢ mu ben mi
6ldiirdiim annemle babami? Oksiizliigiimii
bir 6rti misali serptiler tzerime. Koyiin
biiyiikleri Oksiiz Nail der; digerleri ise sade
Oksiiz. Bazen ismimin Nail oldugundan stip-
heye diistiigiim oluyor. Nail. Oksiiz Nail.
Simdi annem olacakti. Sicactk c¢orbayla
donmak tizere olan bedenimi 1sitirdi, kazam
yakar banyoda ka¢ zamandir sabun gérme-
yen ylzimdi, sirimi, boynumu yikar; aklar
paklardi beni. Bir de babam olacakti. Teybe
koydugu kaseti acar birlikte dinlerdik. Kurt
ulumalar igitiyorum. Korkuyorum da yalan
yok. Uzerimde, dayanmaktan harap diigmiis
su asadan bagka bir sey yokken nasil kork-
mayabilirim. Gittik¢ce yaklagan seslerden
urkiip gerisin geri doniiyorum. Acaba yanls
m1 gidiyorum? Adim adim ezbere bildigim
bu sokak beni kdy meydanma gotiirmeliy-
di oysa. Soguk dengemi bozdu galiba. Yon
tayini yapabilmek icin tekrar camiye don-
sem 1yl ederim. Yengem beni artyor mudur,
merak etmig midir? Arar m hi¢? Surada su
dakika 6lsem umurunda olmaz o cadinmn.
Ah abim sen de erkek misin? Madem lafin
gecmez kariya ne diye orda burada efele-
nirsin evin erkegiyim diye. Giinahini alma-
yayim simdi. Bu aksam evde olaydi, ben de
burada olmazdim. En azindan soguk da olsa
odanin birinde ¢aputtan yapilma yorgam
sarar sabahlardim. Yol mu kapanmig ne, kag
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gundiir sehre gidenler dénmedi. Hikmet de
schirde. Su kdyde benim de bir can tasidi-
gimi, duygularimin oldugunu bilen tek kigi
Hikmet. Cocuklar1 olmuyor. Ka¢ hocaya,
seyhe, doktora gitti de olmadi. Vermeyince
vermiyor, ne yapabilirsin takdir bu deyip su-
suyor konugtugumuzda. Sag olsun ayda bir
de olsa beni evinin hamamina sokuyor-yore-
mizde banyoya hamam deriz biz- sicak suyu
verdikce veriyor. Sagimi sakalimi da kesen o.
Ulu Tanr’dan dilegim ona onun gibi ytre-
g1 merhamet dolu bir oglan vermesi. Versin
ki yerylizilnde merhamet, kardeslik gibi gii-
zellikler tikkenmesin. Cocukluk arkadagim
sayilir Hikmet. Aramizda bir iki yas oldugu-
nu soyler. Yiiziind hi¢ gérmedim. Esmerim
diyor. Ne demek oldugunu da bilmiyorum.
Hikmet esmerse 1y1 bir seydir kesin. Bazen
sehre giderken bir istegim olup olmadigim
sorar. Sag olsun. Posasini ¢ikarana kadar
kullandigim piller bitince utana sikila pil di-
yebiliyorum. O da her seferinde elini omu-
zuma koyar tamam, tamam der. Hi¢ degilse
o, evde olsaydi bu sogukta. Digiinmeden
kapisim calardim. Hah, geldim camiye. Buz
tutan ahgap kapinin kaderine ortak olmama
az kaldi. Neden sevmezdi yengem beni anla-
miyorum. Yik miyiim sirtina onu da bilmi-
yorum. Oysa sabah evden ¢ikar, gece déner
uyurum. Ne iglerine kariginm ne de ayak
bagi olurum kimseye. Dedim ya herkes gibi
olmaymca o6niine gelen horlar adami. En
kottsit de yoksun. Var gibisin ama yoksun.
Amasm. Otesi yok. Ka¢ kez niyetlendim
su lanet koyden kacip gitmeye. Gérmeyen
gozlerimi devletin resmi kurumlarinca ka-
yit altina almak i¢in kéy digmma c¢ikmaktan
bagka adim atmamis olan ben, nasil olur
da cikip gidebilirdim ki? Evden neden mi
kovuldum aksamin bu vaktinde? Hi¢. Ger-
gekten highir sey yapmamistim. Radyoyu
agmig kiiltiir sanat programi dinliyordum.
Daha 6nceden Isvicre'nin dort kantondan
olustugunu, Avrupa Birligi'nin ne oldugunu,
ne zaman kuruldugunu hangi tilkelerin bir-
lige dahil oldugunu 6grenmisgtim. Bu aksam



yitiksoz

da Sosyalist damgasi yiyen sair, romanci
Sabahattin Ali'nin hayatim dinliyordum.
Program “Memleketten Haber” siiri ile
bitti. Anlaticinin dedigine gére basi bu siirle
belaya girmis. Bu memleketten haber bagh-
&1 hogsuma gitmisti. Ben de bundan sonraki
kaset kayitlarimi kdyden haberler bashgr ile
yapacaktim. Ah bir de okumam yazmam
olsaydi ne giirler yazardim. Sonra radyoyu
kapatip bos kasetlerden birini teybe takip
giinlin olaylarmi kaydetmeye baglamigtim ki
kapimin acihiy seklinden bagima yeni bir fe-
laket gelecegini anladim. Yillarca yoldagim
olan asam gimdi acimasiz bir digman olmus
kafama, koluma, boynuma her tarafima inip
duruyordu. Sanki abimi ben sehre gonder-
migim de gelmesini ben engelliyormusum.
Yengemin derdi baskaydi, bana tahammiili
yoktu. Bunu géremesem de hissediyordum.
Bir bakima hakli da kadin, ¢ocuk yagimdan
bugiine kadar omuzlarma yik oldum. Ey
yiuce Tanr’'m giinah yazma da neden ben?
Su koca kéyde bir ben miydim? Hem 6ksiiz
biraktin hem de herkesin tiksintiyle baktig
bir kor olarak yarattin da ne oldu? Ey yticeler
yucesit Rabbim giinah yazma da neden ben?
Neden bagkas: degil de ben? Ayagim bir seye
takildi az daha diige yaziyordum. Donmug
bir képek galiba. Iyisi mi okula geceyim.
Belki Fazli Hoca bu gece beni evine alir. Sag
olsun kag kez beni agirlacigi olmustu. Ger-
¢i o da artik eski Fazh degilmis. Koylilerle
muhabbeti azaltmig diyorlar. Bu yil onuncu
senesini dolduracak. Valla helal olsun. Hig
bu kadar uzun siireli kalan olmamigt1 bizim
koyde. Kendi itiraf etmisti tanidik biri olay-
di o da goktan gitmis olurdu ama yokmus.
Kitap okumay1 ¢ok severdi Fazli Hoca. Bir
keresinde smurlar hakkinda bazi sorular sor-
mugtum apigip kalmigti cevap verememisti.
Avrupa’daki sirlar bir ¢izgiyle ayrilirken
neden bizde tel 6rgiiler, maymlar, koca be-
ton bloklar var? Avrupa’nin aydinlanmasini
yagamak i¢in ka¢ yikim yagamamiz lazim
diye sormustum. Susmustu, bir seyler ge-
velemigti ama ne dedigini o da bilmiyordu.

Geldim nihayet. Ses yok ama hissediyorum,
icerde Fazh Hoca. Once kapiy1 dinledim.
Horlamaya benzer bir ses duydum hafif-
ten. Kapryr vurdum. Horlama kesildi. Di-
sen bir nesnenin guriltisi evde oldugunun
belirtisiydi. Israrla ¢almama ragmen agmu-
yor. Metal kapidan gikan sesin igrengligini
varm siz hesaplaym. Bir de iliklere isleyen
sogugu. Yalvarircasina séylendim kapisin-
da, agmadi. Dondim. Nereye gidecegimi
bilmiyordum. Gérseydim bilirdim, kimseye
de muhta¢ kalmazdim. Insanlar actyarak
bakmazdi bana, onlar gibi olurdum. Abh,
bir gorseydim neler anlatmazdim onlara.
Okumay1 yazmay1 ogrenir siirler yazardim,
kendime ait bir odam, evim belki esim
olurdu. Of! Parmaklarimdaki uyusma yavas
yavas bedenime yayiliyor. Ellerimin tigtime-
sine aldirmadan yaptigim kartopunu cama
firlattim. Ilki tutmads, ikincisi de ama tgiin-
ctistinde gtiiiim diye bir ses geldi. Bu kor-
ku sana yeter lan mandalina ¢ocugu, dedim
yiksek sesle. Yirtudium, yirudim, yuridum.
Baharda gelip kus seslerini dinledigim kir-
lara kadar gelmistim. Az sonra merdiveni
andiran yokusu tirmanacaktim ama adim
atacak dermanimin kalmadiginm seziyorum.
Once elimdeki asa diistii sonra ben. Bir iki
debelendim, kalkamadim. Nedense aklima
kilere sakladigim kasetler geldi. Neler yok-
tu ki onlarda. Koydeki dliimleri, dogumla-
r1, sevdalari, gizli asklari, kavgalari... Her
seyl ama her gey1 bir bir kaydetmistim. Baz1
mahrem geyler de vardi. Kérdiim ama sagir
degildim. Beni insandan saymayanlara gi-
derayak son dakika golii olsun bunlar. Ben
olityorum, ne olacaksa olsun, simdiye kadar
onlar bana vurdu bir kere de ben vursam
ne olacak. Yizlerini ¢ok merak ediyorum
ozellikle yengemin. Bir tek Hikmet'le ilgili
bir sey soylemedim. Iyi insandi o. Tath bir
sicaklik yayiliyor bedenime. Ayaklarimdan,
dizlerime dogru yayilan bir karmcalanma.
Yizuime dugen kar taneleri neden hizlandi-
niz béyle? Kalkmaya mecalim yok her taraf
kar, her taraf bembeyaz...
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| &zAY ERDEM

Yesil Giiresciler

Saklama kabindaki terlemis patates ki-
zartmalarma catahm sapladi Ekrem. “Be-
lediye ¢alisma yapacak bugtini mi buldu,”
diye soylendi sonra. Sofraya odaklanmasi
icin ¢aba harcamasi gerekiyordu. Agag al-
tindaki serin golgelik ve kus sesleri yeterin-
ce yardimcr olmuyordu. Ekmegini recele
batirirken gozleri havuzun etrafinda galisan
iscilere kayiyordu. Peynirini ¢ignerken ¢op-
leri toplayanlara bakiyordu. Termostan ca-
yin1 doldururken ¢esmenin muslugunu tamir
eden 1sciy1 fark ediyordu.

Az sonra kasasinda fidanlar ve cigek
saksilart bulunan bir kamyon girdi alana.
Sonra bir buldozer takip etti kamyonu. Pik-
nik alaninin sona erdigi nokta citle ¢evrilmis-
ti. Kamyonun oforii inip buradaki uzun tah-
ta kapiy1 actr. Iki arag birlikte yavag yavag ve
sarsilarak diger tarafa gecti. “Hayd: gel benimle
ol, gtkalim gokyiiziine...” Gonul, yanlarinda ge-
tirdikleri radyoyu agmusti. Uzanip sesini kisti
Ekrem. Geng kadin bunu neden yaptin der
gibi bakti yiiztine. “Isciler etrafta galigirken
egleniyor ya da keyif siirtiyor gibi gérinmek
istemiyorum,” dedi geng adam.

Ekrem’in huzursuzlugu yiiziinden er-
ken kalkmak zorunda kaldilar. Copleri her
zamanki gibi bir posete topladilar. Ozellikle
etrafta tek bir ¢op kalmamasina dikkat edi-
yordu Ekrem. Iscilere karst mahcup olmak
istemiyordu. Dalginlikla otlar arasina attig
birkag zeytin ¢ekirdegini bile arayip bulmus-
tu. Fakat bagibog kalmig bir poset -tam uza-
nip alacakt1 oysa- esen riizgarla kamelyadan
surtiklenip yere inis yapti. Sonra da otlarin
ustinde yavasca suriiklendi. Az 6tede cesme-
nin muslugunu tamir eden ig¢inin ¢atilmug
kaglarim gérdi Ekrem. Pogeti yakalamak i¢in
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pesine dustii hemen. Gonil, termosta kalan
gay1 bir kenara doktiyordu o sirada.

Kacan kovalanirdi. Nazhydi poset. Ek-
rem tam yakalayacakken daha hizl siiriikle-
niyordu. Etrafta baska piknikgiler de vard.
Goze batma endisesiyle vazgegecek gibi oldu
gen¢ adam. Fakat poset tag yolu dizenleyen
iscilerin yanindan gecti. 1glerinden -Meksika
sapkali olan ig¢i- bagini kaldirip bakti pose-
tin arkasindan. Adamin boynundan asagiya
terler stiziiluyordu. Gri tigrtiiniin 6nii de
sirilsiklam olmugtu. Ekrem’e 6yle geldi ki ba-
kiglartyla “bir yorgunluk da sen katma” der
gibiydi is¢i. “Yakala onu!”

Yeniden digti posetin pesine. Aray:
agmugti. Ekrem hizlandi. Mesafeyi cabucak
kapatti. Mahalle takiminda bir zamanlar ka-
leciydi. Toz toprakta az u¢gmamisti. Panter
gibi atlayip yakalayabilirdi poseti. Ancak et-
raftan izlendigini diigiintiyor, bu diigiince ona
rahatsizlik veriyordu. Sonra gide gide piknik
alanim smirlayan citlere takilip kaldi poset.
Durup bu manzaraya bakti Ekrem. Gilim-
sedi kibirle. Eline diigmusti iste. igi havayla
dolmus, balon gibi sismisti poset ve ¢irpini-
yordu kurtulmak i¢in. Kirmizi rengiyle ger-
¢ekten de balona benziyor diye diigiindd.
Acele etmeden yuridia bu defa. Sonra bir
erkek ¢ocuk ¢ikip geldi kosarak. Pogetin taki-
lan sapini citten kurtardi. Havalandi kirmizi
poset. Ugtu adeta. “Kurtardim onu!” diyerek
sevindi ¢cocuk.

Ekrem elleri belinde posetin arkasindan
bakti. “Clok az kalmist1,” diye mirldandr. Ci-
tin 6te tarafinda kamyondaki saksilar1 indiren
isgiler vardi. Gozlerini kacirip derhal arkasini
donmesi gerekiyordu. Yapamadi. Buytk bir
saksty1 guicliikle indiren bir isciyle goz goze
geldi. Nasil zorlandigini apacik gérdii adamin.
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Ani bir kararla ¢itten atladi Ekrem. Pogeti yaka-
lamasi gerekiyordu. Piknik denilen seyin sefast
gibi cefasi da vardi. Sigara igen iscilerden biri,
“Agagiya indi,” dedi. Alanm bitip dizligin
son buldugu bir yer vard ileride. Bu uca kadar
gelip asagiya bakti Ekrem. Poseti géremeyince
egimli bu yerden yavasca birka¢ adim asagiya
indi. Agaclarin govdelerine tutundu yuvarlan-
mamak i¢in.

Az sonra gordii. Dikenli bir bitkinin
oniinde duruyordu posget. Uctu ugacaktr.
Agacin govdesine sinmisti Ekrem. Bir kusu
yakalar gibi aniden sigrayip yakalayacakti.
Kendisini kedi gibi hissetti. Tam atlayacakti
ki durdu. Yuvarlanabilirdi. Sonra bir ses gel-
di kulagina. “Atl kurt!” Arkasina déniip bak-
t1. Tepenin baginda az Once sigara igen is¢i
dikiliyordu. Siritt1 kendisine. Ekrem distigu
durumdan utandi. Kararm verdi. Yavasca
yuriiyip poseti alacakti. Ancak poset yerin-
de degildi artik. Gecikmisti. Daha da asagiya
dogru siirtikleniyordu simdi.

Egim azalmisti. Yine de dikkat etmest
gerekiyordu. Ayagindaki sandaleti kolay-
ca kayiwyordu toprakta. Araliklarla dizilmig
agaclara tutunarak ilerlemeyi stirdiirdii. Bir
taraftan da izlendigi hissine kapilmugti. 1§gi
ortalarda yoktu oysa. Saksilara yardim etmek
icin geri donmis olmaliydi. “Pegime takila-
cak degildi ya,” dedi kendi kendine. Karisi
geldi akhna. Telefonunu ¢ikard: cebinden.
Cekmiyordu burada telefon. Geri donmek
istemiyordu. Buraya kadar gelmisti. Bir peri
kiz1 gibi ormanin daha da derinliklerine st-
rikliyordu poget Ekrem’1.

Nihayet egim sona erdi. Ortasindan su-
yun gectigi bir diizliige inmeyi basardi. G6z-
leriyle etrafi taradi Ekrem. Ortalarda goriin-
miuyordu poset. “Istersen sen suraya git, ben
de bu yone bakayim.” Arkasina déndu. Bu
o ¢ocuktu. Pogeti 6zgiir birakan ¢ocuk. Sirf
oyun olsun diye gimdi de pesimden gelmis
diye dusiindii. Ne igin var diyerek uzatmak
istemiyordu. “Yanimdan ayrilma,” dedi.
“Birlikte arayalim.” Suyun aktigi yonde yi-
rudiller. Cocuk cam bir sise, yanik bir odun

pargast ve gazoz kapaklari buldu. Ekrem
bagka bir poget buldu. Yesil renkliydi. “Bunu
gotlrelim,” dedi. “Isciler anlamaz,” diye mu-
rildandi. Clocuk itiraz etti. Oyun bu kadar
gabuk sona ersin istemiyordu. “Demek siz de
goniilliisiiniiz.” Hem Ekrem hem de ¢ocuk ir-
kilerek dontip baktilar arkalarina. Elinde dev
mavi posetiyle geng bir adam duruyordu kar-
silarinda. Beyaz tigortiinde ve altindaki beyaz
sortunda 1gltili harflerle “Yesil Giiresciler”
yaziyordu. “Sizin kiyafetiniz yok mu?” Son-
ra adam Ekrem’in elinde tuttugu yesil poseti
alip kendi dev posetinin igine atti. “Eger bu
poseti bulmasaydiniz bin y1l boyunca dogaya
zarar verecekti,” dedi.

Riizgar ¢ikmugti. Ekrem yeni bir vicda-
ni sorumluluk hissediyordu. “Bin yil,” diye
mirildand: kendi kendine. “O poseti bulma-
lisim. Yoksa bin yil boyunca zarar vereceksin
topraga.” Az sonra baskalar1 da ¢ikip geldi
agaglarin arasmdan. Onlarm da ozel kiya-
fetleri ve dev posetleri vardi. I¢lerinden biri
Ekrem’in omuzuna koydu elini. Uzun bir
konugma yapti ¢evrecilik tizerine. Sonra ko-
nuyu ustalikla bagladi. “Buras1 piknik alani-
nin diginda 6zel bir yer. Birtakim duyarsizlar
yiyip iciyorlar ve burayr da kirletiyorlar...”
Ekrem bunun tizerine suyun kiyisina ¢ome-
lip daha derin bir vicdani muhasebeye girdi.

Biraz sonra gokyiizinde ugusan poset-
ler gorduler. Cocuk agacin gévdesine yash
duran bir ¢6p posetini bosaltmisti. Elinde
kirmizi bir poget vardi ve bayrak gibi salliyor-
du sevingle Ekrem’e dogru. “Buldum,” diye
bagiriyordu. Yesil Giresciler ugan posetlerle
¢opleri yakalamak igin derhal dért bir yana
dagilds.

Indikleri tepeden hoparlériin sesi ge-
liyordu. Anonsu dinlediler. Bir ¢ocuk ve bir
adam kaybolmugtu. Kendilerine ait fiziksel
ozellikleri saydi konusan kigi. Isimleri soylen-
di. Bunun tizerine Ekrem ve ¢ocuk civardaki
yaban armutlarindan toplayip kirmizi posete
koyarak tepeyi ¢ctkmaya koyuldular. Yesil G-
regciler’in tigortleri vardh bir ellerinde de.
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| FATIH AYDOGAN

Bir Baba Yapmak

Dostum Salih Erapabakan’a

Ben evimizin yikildigi o gece birdenbi-
re buyidum. Arkadaslarimizla birbirimizin
sacidaki ilk beyazlar1 o gecenin sabahinda
fark ettik. Ve ilk kez, birbirimizle ilgili fark
ettigimiz bir geyi fark etmemisiz gibi yaptik.
Zaten fark etmis gibi yapsak da pek bir sey
fark etmezdi.

Zemherinin képek oldiren sogugu,
hichirimizi igtitmiyordu. Havada tufan
sonrasinin gri agirhg vardi. Bir tiirli glin
aydinlanmiyordu. Herkes sanki kiyamet
sonrasinda dinyada unutulmus gibi sirtinda
yagtyor olmanin verdigi sucluluk kamburuy-
la ayakuclarma bakarak dolagtyordu.

Teki kaybolmus c¢ocuk ayakkabilarim
koklaylp bagrina basan insanlar1 gordiikge,
gbzyaglarimizi icimize akitmak zorunda kaldik.

Sonra. Aligtik. Bagka secenegi olma-
yinca aligtyor insan. Kutsal kitaplarda yazsa
inanmazdim: Kendi evinin enkazinda nébet
tutarken ¢ay icebilirmis, insan.

Resmi makamlar umudun tiikendigini
resmi olarak ilan edince, biz de umut etmeyi
resmen biraktik. Evimiz bir hafriyat kamyo-
nunun dorsesinde toz duman i¢inde gidiyor-
du. O kamyonun tekerlerinin o agirhga nasil
dayandigimi hi¢chir zaman anlayamadim.

Evimizin yerinde kiil renkli, tozlu bir
duzluk kalmigti. Oturma odasinda bir tel
toka, mutfakta yarim bir mandal ve boynu
btkilmiig bir cay kasig1 buldum. Babamin
cay ictigl kanepede birka¢ cocuk top sekti-
riyordu.

Babam, arkasinda evden daha biiyiik
bir bosluk birakti: Uzay bosglugu gibi insani
kor eden koyu karanlik bir bosluk. Babamdan
ummazdim bunu kor oldum.

O buyiik boslugu doldurmak istedim.
Babami yeniden yapmak istedim. Evimiz-
den artakalan kiicik beton parcalarn ige
yarayabilirlerdi. Fakat bir cocuk babasini
yapmaya neresinden baslardi, bilmiyordum.
Bir adammn en cok baba olan parcast
neresidir? Gozleri mi, alnindaki kirigiklar
mi, kirgillagmug saclart mi, kollart mi1 yoksa
elleri mi?

Tozlar1  ¢imento yaptum, suyunu
gozlerimden akitarak harcim kardim. Beton
kirklarini Gst ste 6rdiim. Aralarina yarim
bir mandal, bir tel toka ve boynu biikiik bir
cay kagigim da sikigtirdim.

Bin bir gecede ellerim titreye titreye bi-
tirdim babami: Zayif ve kirilgan bir adam
olmustu. O gece evin tagiyict kolonlarindan
birini olanca giictyle kucaklayigim hatir-
ladim. Koca binay1 ayakta tutabilecegine
inanmigti. Buna ben de inanmistim! Ya-
pardi! Simdi catlaklarindan igiklar siziyor
babamin. Yikilmasi i¢in bir gamzelik rizgar
yetecek. Ha itti beni ha itecek.

Milyonlarca adam igerisinde bir adami
baba yapan neydi?
Bir baba sekiz kath bir binay: nasil kaldira-
mazdi?

Sonradan, sonraki giinlerin sonrasinda
kizim gérdi babami. “Ne kadar degisik bir
heykel” dedi, “Kim yapt1 acaba?”

Babam, art¢1 sarsintilarla sarsiliyordu.
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| HUSEYIN YORULMAZ

Kadim Siir Diinyamizdan
Katipte Kalem, Sairde Kelam

Ugur Derman Hoca’miz  Omriimiin
Bereketi 2°de, hat sanatimn olmazsa olmaz
unsurlarindan biri olan “kalem” bahsinde
konuyu ayrmtih bir sekilde anlatir. Kelamin
kalemle baglantisini, s6ziin lisanla dile gel-
mesini ifade ederken s6yle der: “Nasil ki, ag-
zimizda kimildayan bir et pargast sayesinde
meramimizi soyleyebiliyoruz; o narin kale-
min hareketleri de, elimizin lisana gelmesini
saglamaktadir. Kargimizdakilere dilimizle
anlatabildiklerimizi, uzaktakilere, hatta asir-
lar 6tesindekilere kalemle ifade ederiz. Iste
yuizlerce, binlerce yil 6ncesinden kalan yazih
eserler, kalemin marifeti degil mi?”

Bu vesile ile cahillere hokka ve kalemin,
dilsizlere ise dil ve dudagin hicbir fayda ver-
meyecegini ifade eden su beyti de nakleder:

Céhillere devat ii kalemden ne faide?

Dilsizlere zebdn ile femden ne faide?

Kalem kelamla yani sozle akrabadir.
Bugtin her ne kadar bilgisayar ve akilh te-
lefonlarin tuglarini kullanarak meramimizi
anlatmaya ¢aligsak da, kelamm yazihigim
biz bugiin bu aletle adlandirtyoruz. Oteden
beri, biri birinin miitemmim ciizi.

S6z soylemek kolay degildir. Hele sa-
dirlardan satirlara ge¢mesi hi¢ kolay degil.
Kolay olsaydi, Seyh Galib:

Lannetme ki soyle boyle bir soz

Gel sen dahi siyle boyle bir siz

diyerek muhatabina meydan okumazdi.
Soylediklerimi soyle ya da boyle soylenmis
alelade bir s6z zannetme; madem &yle, gel
sen dahi boyle bir s6z soyle, diyor Hiisn i Ask
sairl. Kim, ni¢in kizdirmigsa tstadi! Seyh Ga-
lib bununla belki de katiple arasindaki fark

belirtmek istiyor. Kendi yazdiklarinin “divan
yolu” olmadigini ifade ettikten sonra, bunun-
la 6nceki tstadlarin bir adim 6niine gegtigini
ve bagka bir dilden konugtugunu anlatir:

Tarz-1 selefe tekaddiim ettim

Bir bagka ligdt tekelliim ettim

Unutmayalim ki bu siirleriyle magrur
bir edaya imza atan ayni sair, bir “tifl1 mek-
tep” gibi sunu da séylemekten geri kalmiyor:

Ly hdme eser senin degildir

Ly seb bu seher senin degildir

Nasil ki gecenin ardindan gelen giindiiz
senin eserin degilse, elinde tuttugun kalemin
karaladigr seyler de senin degildir. Buradan
da anlyoruz ki elimizde tuttugumuz kalem
ve gece ile giindiizin deveran etmesiyle ge-
gen sayili 6mrimiz bize muvakkaten bahge-
dilmig bir hayattir. Kiymetini bilelim.

Kalem en koklii kelime ve kavramlari-
mizdan biri. Onun saltanatin1 simdiye kadar
kimse oynatamadi. Microsoft'un kurucusu
Bill Gates her ne kadar “kalemin saltanati-
na son verdim” diye 6viinse de, Nabi Avci
hocamizin 1srarla zerinde durdugu gibi biz
bu kalemi (ona gére dolma kalem) elimizden
birakmayacagiz. “Nun, kaleme ve eli kalem
tutanlarin yazdiklarina ve yazacaklarina ye-
min olsun” (Kalem Suresi, 1). Bir rivayete
gore “nun” kalem hokkas1 demek olup, o da
kalemin emrindedir. Cinki bize “Kalemle
yazmay1 6greten O’dur” (Alak Suresi, 4).

Kalemle soztiin macerast eski ve mu-
habbeti uzun. “Rakim” mahlasiyla siirler
yazan Bursal Ibrahim’in dedigi gibi:

Kiittdba kalem sdire giifidr verilms

Katibe yazma gorevi verilmis, saire de
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soz soyleme kudreti. Kalemin kutsallig,
soylenen sozii yazmasindan kaynaklani-
yor. Dolayisiyla soyleyene degil soyletene
bakmak gerekir. Derman Hoca, Farsga bir
beytin anlami olan “Eger soz, gokyiiziinden
inmemigse, neden kalem her s6z i¢in secde-
ye kapaniyor?” soziini nakleder ki tam da
bizim burada anlatmaya ¢alhistigimiz seydir.
Oyle ki:

Feyz-1 giiftdr-i lebinden miirdeye candur gelen

Bu musranin sahibi Fitnat Hanim séziin
gictinii belirtirken, dudaklardan c¢ikan so-
zun bereketi olilere Adeta can vermektedir,
diyor. Sairler séziin ve kalemin efsunlu oldu-
guna, bitylisiine inanir. Nedim’in su giirinde
bunu géririiz mesela:

Sthr i efsiin tle dolmugtur derdnum ey kalem

Liilf~t Hariatun demek miimkiin ki ndl olmug sana

Ey kalem, icindeki bosluk sanki sihir ve
byt ile dolmustur. Orada bulunan “nal”ler
belki de sihir 6greten Harut'un sag telleridir.
Kur’an’da da gegen Harut (ve Marut) insan-
lara sihir 6greten melektir. Kamigin ic¢inde
bulunan nal, iplik gibi ince nebati liflerle
dolu olup edebiyatimizda incelik mazmunu
olarak kullanilir. Sair Hagmet kaleme ve s6ze
daha farkh bir gorev yiikleyerek el yiikseltir:

Regehdt-i kalemim gesme-t feyz-1 esrdr

Nefehdt-v sithanum nutk-w Mesth i Meryem

Sairin  kaleminden doékilen hikmet-
i sozler, gizemli bir gekilde inanlar1 suva-
ran bir ¢esme; soyledigi soztin esintileri de,
adeta Meryem oglu Mesih’in insana nefes
veren diriltici solugudur. Bilindigi gibi 6li-
ye hayat ve sifa veren bir nefese sahip olan
Hazret-i Isa, 6liiyii dirilten bir mucizeye sa-
hiptir. Hagmet yine ayni giirin devaminda,
kendi kabiliyetinin siirin zirvelerine penge
atarak kaleminin bulutlar istiindeki yiirtin-
memis yoldan gittigini ifade eder. Hikmet
sairi Nabi de kaleme ajanhk gorevi yiikler ki
orjjinal bir mazmundur:

Nabiyd ister isen tdze-peydm-1 ma’nd

Kalemin dlem-i endisede cdsus olsun

Ozgiin anlamlarin taze haberini dii-
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sunce dinyasinda yakalamak istiyorsan ca-
sus gibi gbztinii dort agmalisin. Agini sudan
baliksiz cekmemek, ici bog bademi kirmakla
vakit gecirmemek, kokusuz laleye rastlama-
mak i¢in mana avcihigina cikiyor sair. Onun
icin sapa vadileri dolagmadan, kimsenin
ayak izlerinin olmadig1 bakir bir yolda yii-
riimek istiyor.

Eskiden sairler siirlerini kamig kalemle
yazdiklar: i¢in kalemin feryadindan (sarir-1
hame) bahsederler:

Kalem ferydd eder aglar miirekkeb

Beni ndddn eline birakma Yd Rab!

Bu siirde sair, kalemin Allah’a yalvara-
rak beni cahillerin eline birakma diye dua et-
tigini belirtir. Zira kalem, cahil katipler elin-
den cok g¢ekmisti. Bunu ben demiyorum,
Fuzali séylityor:

Kalem olsun ely ol kdtib-i bed-tahririn

R fesdad-1 rakamy sdrumuzu sGr eyler

Gah bir harf sukitiyla killar “nddir”t “ndr”

Gdh bir nokta kusuryle “giz0 “kir” eyler

Osmanl harflerini bilmeden, bilmem
ki bu siirin zevkine nasi varilir! Sevincimizi
actya donigtiren katip, yanhghkla “nadir”
kelimesinden bir harfi yazmay1 unutsa “nar”
olur, yani ates anlamina gelir. Aymi sekilde
“06z” yazacakken, bir nokta koymasa “kor”
olur. Anlayacagimz: katibin kotisi kag yapa-
yim derken goz cikari, demek istiyor Bag-
dath sair.

Ziya Pasa ise, kalemin yazdigi kelamin
degerini ancak s6z ehli kimselerin (stihan-
dan) bilecegini, s6zden anlamayan kimsenin
buna itirazi olursa susulmasi gerektigini salik
verir su siirinde:

TtirAz eplerse bir nadan Ziyd hAmus ol

Clankii bilmaz kadr-i giifidn siihdnddn obmayan

Hasili, her derde derman olan Laed-
ri’nin dedigi gibi:
Soylemekten siz uzar artar emek
Soyleyenden dinleyen arif gerek
Oyle degil mi!
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| DURAN DOGAN

ErdemBayazit: BetonDuvarlar
Arasinda Acan Cicek

Baz insanlar vardir... Sessizdir, derinden
yurtr. Sesleri yok gibidir ama gélgeleri uzun-
dur. Oturduklari sandalye bile onlarmn agirligim
tagir. Iste Erdem Bayazit boyle bir adamd.
Sest yiksek ¢ikmazdi ama konugtu mu derin
konugurdu, yazdigi zaman da dyle. Golgesi ne-
hir gibiydi; sessiz ama tasidigi cok sey vardi.

Bu sehir Yedi Giizel Adam’in topragidir
derken bosuna demeyiz. O vyedi kigilik
¢emberin igindeki her adam bir yoniyle
baska gtizeldi. Cahit Zarifoglu zarifti, Rasim
Ozdenoren incelikler aveist, Nuri Pakdil klas
durus onun hali... Bayazit ise beyligiyle 6ne
¢ikardi. O hep biraz kenarda durdu ama o
kenar, siirin tam merkezine denk geldi.

Bir 6gretmendi. Bir halk adamiydi. Bir
sehir sairiydi. Ama her seyden 6nce bir du-
rus sahibiydi. Siir onun i¢in sadece glizel soz
soylemek degildi. Siir onun elinde, ruhun
davasma dontgiirdi. Ne dedigini bilen,
ama daha ¢ok neyi dememeyi segtigini bilen
adamlardandh.

“Beton duvarlar arasmda bir ¢icek
agtr” derken sadece bir imge kurmuyordu.
O cigek, belki Maras’ta bir sabah namaz
sonrast dogan ginesti. Belki Kibris Mey-
danr'nda elinde kitap tagiyan geng bir de-
likanhinin yiiregiydi. Belki de kendi kalbiydi.
Devam ediyordu:

“Siz. kahramanisiniz
arasinda direnen insanhigin.”

Bu s6z, ¢agin butin yabancilastirma-
larma kargt kendi topragimin sesiyle verilen
bir cevaptu.

gelik  zirhhilar

Tanzimat'tan beri bu ulkenin yizi
Bati’ya donitik. Kimi zaman mecburiyetten,
kimi zaman taklitten... Ama hep bir savru-
lug hali var. Bu savrulmuslugun tam karsisin-
da durmus adamlardan biri de Erdem
Bayazit’ti. Mehmet Akif’in baslattigi, Necip
Fazil'in derinlestirdigi, Sezai Karako¢un

mana ile yiicelttigi ¢izgide yuriidi o. Dirilig;
bazen bir siirle, bazen bir dua ile, bazen de
sadece “durmak”la olur. Bayazit iste orada
durdu. Gerekirse bir adim geri ¢ekildi ama
oldugu yert hi¢ terk etmedi.

Siirinde Anadolu vardi. Ama 6yle tiirki
sozleri gibi Anadolu degil. Bir sabah pence-
reden bakinca goriilen dag gibi, komsudan
gelen yemek kokusu gibi, evin avlusunda un-
utulmusg bir golgelik gibi... Sessiz, derin, yer-
li... Turkcesi temizdi. Liizumsuz stslerden
uzak durdu. Her kelime yerli yerindeydi.
Abartmazdi, tasgirmazdi. Kendi sehrinden,
kendi dilinden, kendi ¢ocuklugundan 6diin
vermezdi.

Bayazit’a “bey” dememizin nedeni sa-
dece kibarhgi degil. O her hal ve sartta ede-
pli kaldi. Ne dostunu ezdi, ne diiymanina s6-
vdi. Yedi Guizel Adam arasinda, en az en az
esre vereni ama belki de en ¢ok sey s6yleyeni
oydu. Sessizliginde bile bir ahenk vard.

Kimi zaman devlet kapilarinda da
gorev aldi. Ama giirini orada da ustiine gi-
ydi. Siyasete girdi ama giindelik tutum ve
tutkularin mahserinde kaybolmadi. Ciinki
silr onun Uzerindeydi. O siiri glyinmisti,
gikaramazdi. O yiizden Bayazit'in herhangi
bir géreve geldigi degil, herhangi bir gérevi
siirle tasidigr soylenebilir.

Bugin onun adi bir okulda, bir
kitiphanede yagiyor olabilir Ama esas
yeri hala bu sehirdir. Bu sehrin dili, yizi,
yuriiylsit onun siiriyle sekillendi biraz da.
Onunla biytiyen bir nesil vardr. Belki simdi
kirkli ellili yaslarda... Ama hala o misralar
kalbinde tagtyor:

“Sana gelmek istiyorum...”

Bu sehrin kalbinde bir yer hala Erdem
Bayazit kadar sessiz, onun kadar vakur du-
ruyor. Beton duvarlarin arasinda o ¢icek
hala solmad.
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| MESUT BILGINER

GramofondanRadyoya
Cocuklugumun sarkilari

Cocuklugumuzda ebeveynimizin sabah
namazi vaktini haber veren nidasiyla uyan-
digimizda gimdilerin televizyonu biytikli-
gindeki lambali radyonun cizirtilarini da
duyardik. O tarihlerde heniiz transistorli
radyolar yaygmlagsmadig i¢in her evin bas-
koégesine kurulan veya duvarin yiiksekce bir
yerine vyerlestirilen devasa radyolara hiir-
mette kusur edilmezdi.

Adettendi, her radyonun tizerinde evin
hanimimnin veya varsa gelinlik kizin hiinerini
sergiledigi bir 6rtti olurdu. Merhume anneci-
gimin kendi miibarek elleriyle isledigi nakish
ortiniin altindaki radyonun once 15181 ya-
nardi; adeta mahcup gillumseme gibi, sonra
da karigik sesler gelmeye baglardi. Radyonun
her iki yanindaki diigmeleri kivirarak istas-
yon arayan, aradigi istasyonu bulunca da ses
kalitesini ayarlamaya ¢alisan merhum baba-
cigimin ¢abalar1 olumlu sonug verince bazen
Yurttan Sesler Korosunun havalandirdig:
tirkiiler esliginde bazen de “ajans” denilen
haberleri dinleyerek kahvaltimizi yapardik.
O giin eger okullarin acik oldugu giinlerden
biriyse sonra da okul yoluna digerdik...

Radyomuz neredeyse giin boyu acikti.
Babacigim eger evdeyse “Beraber ve Solo
Sarkilar” ve “Bir Solistten Sarkilar” prog-
ramlarmi mutlaka takip eder ve klasik sar-
kilara o glizel sesiyle eslik ederdi. Bu sebeple
klasik tavirla okuyan sanatgilar: da ¢ok takdir
ederdi: Alaeddin Yavasga, Bekir Sitki Sezgin
ve digerleri. Miizeyyen Senar ve Zeki Miiren
de piyasa sanatcist olmadiklar: dénemlerde
sarkilar klasik tavirla icra ederlerdi.
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Tas Plak’tan Long-Play’e

Hatiralarimdaki Sarkilar

60’larin  sonunda merhum babacigi-
min tayini Elbistan’a ¢ikmigti. Bir dénem
Dulkadiroglu Beyligi'nin merkezi olan El-
bistan, Kahramanmarag’m il¢elerinin en
buyugudur. Yaklagik 3,5 yil kadar kaldigimiz
Elbistan’da gtinlik hayat, genellikle Ceyhan
Nehri'nin etrafindaki mahallelerde stirdigii
i¢in tayinci memur olarak biz de o bélgedeki
kiralik evlerde otururduk. Bahar geldiginde
ozellikle Ceyhan Nehri'nin kenarindaki cay
bahcelerinden (kahvehane mi demeliydim?)
Orhan Baba’nin “Bir teselli ver” feryadi du-
yulmaya baglandigina gére galiba 1969-70
yillartydi. Orhan Baba seriye bagladigr icin
45’likler pes pese gelmeye basglamisti: “Hor
gorme garibi, Severek ayrilalim, Sevenler mesut ol-
maz.” Butin sevenlerini 6z elestiriye davet
edermis gibi yaparak sevdiklerini fedakarl-
ga davet eden ‘Hatasiz kul olmaz’a daha ¢ok
var. Bitiin bu plaklar arabesk yasagi sebe-
biyle TRT radyolarinda calinmadigi igin
komsu cay bahgesindeki pikaptan hoparlére
hunharca verilince biz komsular da tcretsiz
olarak istifade ederdik.

Siyah-beyaz Yesilcam romantiklerinin
renkliye donmeye basgladigi yillarda, film-
lerdeki varlikli insanlarin salonlarinda gra-
mofon veya pikap denilen bir cihaz olurdu.
Robdosambr giymis ev sahibi beyefendi bir
elinde puroyla kameraya bakarken evde
abiye giymis hammefendi bir plak secerek
pikaba koyar ve usulca koltuga oturarak zev-
ciyle birlikte derin digtincelere dalardi. Ya
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da evin ucar kiz1 veya havai oglu anne-ba-
ba evde yokken arkadaglarmi davet ederek
plaklardan yayillan miuzik egliginde twist
yaparlardi. TRT radyolarinda ise gramofon-
da ¢alinan tag plaklarin yaymim dinlerdik.
Hafiz Burhan’dan “Makber (Her yer karanlik)”,
Safiye Ayla’dan “Yamk Omer” ve “Cile Biilbii-
liim”, Hamiyet Yuceses'ten “Bakmuyor Cesm-1
swah”, Bimen Sen’den “Yiziim gen, hatiram
sen, meclisim gen.” ...

O yillarda arabalar ¢ok yaygin olmacd-
&1 icin ilgelerde bes on adet jeep, kamyonet
veya U¢ beg adet kanath otomobil olurdu.
Cocuk akl igte: miizik ¢alan cihazla yiik ta-
styan arabanin niye ayni adi tagidigim anla-
mazdim: Pikap! Seneler sonra anladim; ara-
baya pick up, tizerine plak koyarak miizik
dinlenilen cihaza pikap denildigini...

Giinlerden bir giin babacigim kucagin-
da o harika cihazla evimize cikageldi; artik
bizim de bir pikabimiz vardi. “Bes Makamda
Bes Vakit Ezan” plagiile “Mevlid-i Serif* longp-
lay1. Ve beraberinde bir kucak dolusu plak-
la. Hepsinin de tzerinde 45°lik yaziyordu.
Ama pikabin tizerinde 33’lik ve 45’1k ya-
zili bir mandal vardi. Megerse dakikada 45
defa donerse 45°lik, 33 defa donerse 33’1tk
denirmisg. Her ikisinin de iki tarafinda birer
sarki vardi. Ne keyifliydi; sevdigimiz eserleri
ve sanatcilari tekrar tekrar dinlemek. ..

Ortaokul Ogrencisi Ne Dinler?

Ortaokul ¢ocugu bunlart mi dinler?
Demek ki dinlermis: “Yine Bir Giil Nihal, Ba-
tan Giin Kana Benziyoy, Derdimi Ummdna Dik-
tim”...70’lerde Ahmet Ozhan riizgar es-
meye baglamugti; 45°likler pes pese gelmeye
baslady: “Dertli Ne Aglayip Gezersin, Bak Yesil
Yesil, Bin Hiiziin Coktii Yine...”

TRT Radyo’da zaman zaman bestekar-
larin hikayeleri anlatilirdi. Bir giin bestekar
Lemi Atl’dan bahsetmiglerdi. Tam da bize
gozyagt doktiiren Kemalettin Tugcu roman-
larina benzer bir hayatti, anlatilan. Dogum-

da annesini, iki yaginda babasimi kaybeden
Lemi Atlr'nin hikayesi beni ¢ok etkilemis ve
onun sarkilaria hayran olmugtum: “Severim
her giizeli senden eserdir diyerek, Buir kendi gibi za-
limi sevmas yanwormug, Varsin goniil agknla hardb
olsun, Styah ebrilerin duriben ¢atma...”

Ortaokul ikinci veya tglinct smiftaydik.
Yeni bir resim hocamiz gelmisti. Fotoroman
yildizlar gibi dalgali ve kakilli saclari, janti
giyimiyle sanatct edast vardi; ama hayir, bagi-
na ressam beresi giymezdi, piposu da yoktu.
Hani bazen 6gretmenler “bu smufta sarki-tiir-
kit sdyleyen var mi?” diye sorar ya. Yeni ho-
camiz da sorunca miijdect arkadaglar hemen
gorevlerini yerine getirdiler; “Sinan ve Mesut
var.” Hoca 6nce Sinan’la tanigarak bir sar-
ki séylemesini istedi. O sene Emel Sayin’in
“Mavi Boncuk” filmi vizyona girdigi ve sar-
kist mangetlerde oldugu icin popiler sanat-
¢imiz Sinan “Onda sunda bundadv; bunda sunda
ondady” diyerek Hocanimn ve siifin gonlini
tethetti. Hocamuz ikinci olarak bana seslendi-
ginde sanki bir radyo sanatcist edastyla Lemi
Atlrnin Ussak sarkisim okumaya bagladim:

“Styah ebrilerin duriben ¢atma,
Gamzen oklarm dsiga atma,

Sana goniil verdim beni aglatma,
Benim giziim niru gonliim siirdru™

Hocamizin kargima gecerek ekvatorda
panda gérmus gibi sizmesinden anladim ki
beni umutsuz vaka olarak gériiyordu. Hoca
hakliyds; o yastaki ¢cocuk niye “Kara kasla-
rm1 dover gibi catma, Ok gibi bakiglarim
agigia atma” diye sarki soylesin ki? Zaten
miizik hocamiz da miuzik zevkimden ¢ok
hoglanmadig i¢in zayif vermisti.

Buna karsihik yazdigim her 6devi ve
kompozisyonu smifta yiiksek sesle okutan
Tirkce oOgretmenim Hidayet Bey’e gore
bende o kumag varmus; iyl sanatg veya iyl
bir yazar olabilirmigim, tistelik bu goriigtini
birkag defa tekrar etmisti. Her neyse...

Affet Hidayet Cicek Hocam, sizi hayal
kirikhigina ugrattigim i¢in; olmadi, olamadim.
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| iBRAHIM ERCAN

ik Kitap llk Heyecan

Siirle tamisikhigim, lise siralarmdayken
defter kenarlarma karaladigim doértliklerle
bagladi. O zamanlar sadece i¢cimi dékiiyor-
dum belki; ama zamanla siir bende bir varo-
lug bi¢imine déniistii. Universite yillarmda
bu igsel yolculuk, dergicilik faaliyetleriyle
daha kolektif bir zemine tagindi. Siir artik
benim icin bireysel ifadeden ¢ok, paylagilan
bir bilin¢ alani haline gelmisti. Bugtin geri-
ye doniip baktigimda, yillar icinde biriken
stirlerimi ik kitabim Kozmos Buradan Geger
ile bir araya getirmis olmanin huzurunu
yastyorum. Siir, bana gore, insanin igindeki
derin aynaya bakma cesaretidir. Glindelik
hayatin iginde g6zden kagan ayrintilar: fark
ettirir; bir sokak lambasinin titrek 15181nda,
bir gocugun ¢amura biraktigi izde ya da bir
kagit pargasiin riizgarla dansinda evrensel
bir hakikati gosterir. Iste siir, bu gérinmez
baglari goriniir kilan bitytidiir.

Siirle yalmzca anlatmaz, inga edersi-
niz; bir i¢ mimar gibi ruhun odalarm ye-
niden diizenlersiniz. Insanin i¢ sesiyle, dis
dinyanin karmasgast arasmnda kurdugu o
ince képride yiriirken, bazen yildizlara
dokunur, bazen bir animin kiyisinda durur,
bazen de highir kelimenin yetmedigi o de-
rin sessizlikte soluklamirsimz. Kozmos Bura-
dan Gegerde, insanin hem gokytzine hem
kendi igine doniik bakigimi iirin imkanla-
riyla gorindr kilmaya ¢alistim. Kitabin, siir
okuyucusunun kendi evrenini kegfetmesine,
siradan goriinen anlarin i¢indeki mucizeyi
fark etmesine aract olmasimi diliyorum.

Bugtin bir siir kitab1 yayimladiginizda,
binlerce sesin arasmnda kugciik, neredeyse
duyulmaz bir yank: birakiyorsunuz. O yan-
kiy1, duyan olur mu, kalict m1 olur yoksa
kisa bir esinti gibi silinir gider mi? Bu du-
rum zaman igerisinde anlagilir. Fakat siz, o
yankinin sizin i¢in bir anlami oldugunu his-
sediyorsaniz, kitap da zaten kendi anlami-

na coktan ulagmistir. Kozmos Buradan Geger,
benim i¢in o yankinin pegine diismek, bir
1z stirmekti. Belirsizlikler i¢cinde bile 1srarla
yurtimek, bazen sadece i¢ sesinizi duyarak
yola devam etmek yeterlidir.

Siir, bir yerden c¢ikabilir, ama her
yere varabilir. Sinirlardan degil, sinirlari
Otesinden beslenir. Siir; insana kendine
disaridan bakabilmeyi 6gretir. I¢inize dén-
digintizde degil yalmzca; uzaklagtiginiz-
da, yabancilagtigimizda, sessizce gozlemle-
diginizde de derinlesirsiniz. Ne garip, bu
diinyada kendi izimizi biraz geriden bakin-
ca fark ediyoruz.

Bu kitapta, Varlik dergisinde yayimla-
nan ilk siirlerimle, son dénemde yazdigim
metinleri bir araya getirdim. Siirlerin ¢ogu
kisa olmakla birlikte kendi i¢inde bir ritme,
bir devinime sahip. Bazisi sanki igeriden
konusuyor, igsel bir sezginin dilini kullani-
yor; bazist disaridan bakan bir gozle daha
uzak, daha genis bir ¢erceve ¢iziyor. Ama
her biri zamanin kiyisinda duran, ge¢misin
tozunu tagisa da simdinin nabzini tutan bir
sesle yazildi. Her siirin, okuyucunun kendi
“mikrokozmos™unda yankilanmasim, bir ay-
naya doniismesini diliyorum. Belki o ayna-
da silinmig yiizlerini yeniden hatirlayacak-
lar; belki de heniiz var olmamis bir “ben”
ile kargilasacaklardir.
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| iBRAHIM GOKBURUN

Kozmos Buradan Gecer

Siir ve cevirileriyle bazi edebiyat dergile-
rinden tanidigimiz sair Ibrahim Ercan’m ilk ki-
tabi, Kozmos Buradan Geger Profil yaymlarmdan
giktr. Bir solukta okunan kirk sayfalik bir eser.
Hacminden ¢ok daha genis bir anlam alanim
kapstyor Rozmos Buradan Geger. Yirmi yedi siir-
den olusan kitabin adi okuyucuda farkli ¢agri-
simlar uyandiran ve dikkat ¢eken bir isim.

Sin Edebiyat ve Varlik gibi ¢esitli dergiler-
de siir ve siir gevirilerini okudugumuz Ibrahim
Ercan, edebiyat diinyasinda olup bitenleri ya-
kindan takip ediyor. Ercan, kendisi s6z etmese
de ingilizcenin yani sira Iransizca, ispanyolca,
Almanca gibi farkh dillerden
gevirt yapacak kadar dil bil-
gisi birtkimine sahip bir okur
yazar oldugunu biliyoruz. Bu
durum onun siirinin dip akin-
tilarma iligkin ipuglarm ele ve-
riyor. Cogu sanatgin kitleler
6ntnde kendini géstermek, ta-
nitmak ve varhgim kanitlamak
icin ¢irpinip durdugu giiniimiiz
diinyasinda sairin sahip oldugu
miitevazl tutumu, protest bir
tavir olarak okunabilir. Bu du-
rum, belli bir yasam bi¢iminin
Otesinde, antiemperyalist bir
tepki olarak degerlendirilebi-
lir Cemal Siireyanm “Sairin
hayatv siire dall” vurgusu, sairin
yagamu ile giirl arasmdaki miinasebetin viicut
bulmusg halidir diyebiliriz.

Kozmos Buradan Geger'in ana izlegini agag,
orman, yer, gok, su, kozmos, olim gihi te-
malar olusturuyor. Sair, kendine 6zgi bir ses
olusturarak farkl temalar1 kullanmak suretiyle
ayni sesin yankisini duyurabiliyor. Hepsinden
6nemlisi kitab1 okuyup bitirdikten sonra “Dilim-

de bir kertenkele var / Siirekli kuyrugunu koparan” gibi
dizeler kolayca hafizada yer ediyor. Ercan’in
bi¢cim olarak yalin bir dille soyleyisi ve sade bir
lirizmi yansitan siir izlegi hemen fark edilir.

Kozmos Buradan Geger’in giriginde “Agaca
trmanma mint 6grendik” dizesiyle okuru kargi-
layan sairin isminin “LE.” seklinde belirtil-
mis oldugunu gortuyoruz. S6z konusu dizenin
kitapta stkca bagvurulan “aga¢” metaforu ile
de siki bir iligkisi var. Ercan’in Bir Yeryiizia
Fisiltis1 bashkh siirindeki “bizi iwcat eden agag,
kammazda gezen ugultu / bir sun var agaglarn bi-
zimle paylasmadiklar: / gogiin incelidinde tanri, yer-

de toprakta saklh” dizeleriyle
agaglarin insanla paylagma-
diklart sirrimi ifsast agacla
insanin kesiksiz iliskisini ele
veriyor. “Agaclarin bizimle
paylasmadiklar” sir nedir?
Sairin okurdan gizledigi bu
sir nedir acaba? Ibrahim
Ercan’n bir ¢irpida okunan
siirlerinin yankisi da uzun
sirtiyor. Siirin okunma si-
rect ve okurdaki yankist
kitabin kapagim kapattik-
tan sonra da devam ediyor.
Okurda yankist uzun stiren
dizeler ki “siz agaglar bizi go-
riir misiniiz / aldigimizda en
can alcr meyvenize” bigiminde
viicut bulur. Sair, agac imgesi tzerinden siirsel
bir sorgulama yaparak farkh bir dil inga ediyor.
Dizeler arasina gizlenmig sorular ve aforizma-
lara bakildiginda, bu tavrin bilincli bir tutum
oldugu anlasiliyor. Ercan’in “ormanlardan sii-
zildiim ruhumda atesin hart /' yammda asily tundra
sancist / kararan, solan, kwdcim agan agaglar / iri
govdeli kalglar: savuran kav” dizelerinde yer alan
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agag ve orman metaforu, insan ve toplum ara-
sinda kararan, solan, kivileim sacan meselele-
re dokunur. Sair, 6nemli bir konuda bir soru
yonelterek geri gekiliyor. Bir fotografi gosterip
kayboluyor. Ercan’in siirindeki dize, bir diigiin-
me bi¢imi, sorgulama halidir diyebiliriz. Ercan
farkl kiltiirlerden mitolojik izler tagtyan uzun
bir yolculuga g¢agiriyor okuru. Modern siirin
imkanlarmi da kullanarak insana dair bazi
meselelerin tzerine egiliyor. Bu nedenle kitap
kisa ama yol uzun.

Meselest olan derli toplu bir siir yaziyor Ib-
rahim Ercan. Sairin siirleri, bir konu etrafinda
oruliyor. Her stirdeki konu biitinlugi, dizeleri
birbirine baghyor. Fazlaliklar1 atilmig bir stirdir
Ercan’n siiri. Onun siirinin en belirgin 6zelligi
ise yigma dizenin olmayisidir. Sairin Mutfak
Sakinleri adl siirinden aldigimiz “agzeme burnu-
nu kirdim biberin kan salatasinda / biber buna hayran
oldu. bamya, siimiigiinii bogaltt kavanoza / maydanoz;
saglare tatula, att kendini yaga / ki somra ss5! dedi
susturdu tencereyt lahana. limon / goziinii kamagturdy
sanmn. sanimsak soydu kabuklarm sopundu /' sogan
kat kat oldu dolandr ¢atala dolandi. domates / utan-
andan kizardi, atte kendini sofraya” dizeler sairin
soyleyisindeki sadelik ve igtenligi dile getiriyor.

Ibrahim  Ercan, ilk kitapla siirdeki
biitiinlik sorununu agmug bir sairdir diyebili-
riz. Ancak siire dair genis bilgi biritkimine sa-
hip olan sairler bunu basarabilir. Sairin Tirk
sitrine vakif bir bilgi birikimine sahip oldugu
anlagiliyor. Bununla birlikte cesitli dillerdeki
edebi dilin zenginligini ve ¢agriggm dizlemini
fark edecek bir duyug ve bilis zenginligini de
ozumsedigi goriliyor.

Naif bir sesi var Ibrahim Ercan’m. Ancak
bu naifligin perdeledigi bir kirlganhk da var-
dir dizelerde. Sair bu goriintiyii gizlemek icin
giindelik yagamin hallerini imgeye déntstiri-
yor. O, “giin igimizde degirmen olup eridi / bugdaymn
teriyle, harmanda” diyerek bir gergeklige isaret
ediyor. Sair zithklar arasinda kurdugu ince
képrilerle siirini ¢ogaltiyor. Siirdeki 6zgiin
metaforlar, giindelik bireysel yasama farkl bir
pencere aciyor. Siradan olana felsefi bir boyut
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kazandirtyor. Bireyselden evrensele agilan kop-
riler kuruyor. Ancak bu koprilerde, bilingli
olarak celik halatlar yerine pamuktan iplikler
tercth edilmis. Bu nedenle “soba ugulduyor /
atesin tirkiisiinii manldanarak / sanki gige kurubmus
riizgdrl bir el / yere dogru ertyor igin igin / yanarak
nefes alwor / kisede duran dev”. Ibrahim Ercan
secici ve 6zenli bir sair. Belki de bu sebepten
az yaziyor. Bu eserde yer alan siirler gelenekle
yeniyi, siradan olanla metafizigi, somutla soyu-
tu harmanhyor. Baz1 kelimeleri sokakta, kdyde,
kentte duydugu ham haliyle alip siirinde yer
veriyor. Mesela “goyercinler” kelimesini ¢ok sev-
dim. Ancak Yaz Ekinoksu siirinde yer alan
“bugdaydaki nasu” veya Mutfak Sakinleri
adli siirde yer alan “bamya, siimigi” gibi stirin
dogasma aykir1 kimi ifadeler, negatif bir akim
yay1yor. Siirin insicamini bozuyor.

Kozmos Buradan Geger hentiz bir ilk kitap
ama ilk eserin acemiliklerinden armdirilmig
bir ustalikla kargilasiyor okuru. Sairin Turk
siirinin déntigim stirecini takip etmek suretiy-
le tarihsel birikim tzerine kurulmusg bir siirin
pesinde oldugunu goriiyoruz. Bu cabast siire
yansimig. Hayatin i¢inden bir siir yaziyor Er-
can. Onun “geldiler; yine de uzun uzun baktik bir-
birvmaze / kagtik arka bahgeden, buraktik terimizi_yere
/ olagandy tim kagislay, tutsaklhgmmze gomiip geldik
/7 bir bakiste dalga dalga, korelttik yalmzhgmuz /
gert gitmeler; sararp giilmeler / neden olsa yastir bunca
gogulluk /7 kiy evr, tozdan bir atilye, masal /' kah-
ramanlanm agurlady biitiin gece // yonttuk, yonttuk
bir tomrugun rulunu / ¢ekip aldik kindan giiriime-
min yaginy” dizeleri incelikli bir yagantinin izini
duyarhgin yankisin1 digtirityor insan yiiregine.
Elbette bir hikayesi var bu dizelerin yasanmug-
ik halinin samimiyeti var. Ancak salt hikaye,
olay degil; sairin kullandigr semboller, imgeler
siradan olana, gindelik yasamda kullanilan
ifadelere beklenmedik sasirtict bir ruh kazan-
dirtyor. Thirk siirinin yakin sertivenini dikkatle
takip edip analizler yapan Hakan Arslanben-
zer’'in adlandirdig: tizere Ibrahim Ercan icin
“Yeni Hece Siiri” sairleri arasinda yerini almig
diyebiliriz.
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| SERCAN CEYLAN

Bir Masal Cicegiyle Diinya
Arasinda: Maem SinhuRomani

Berna Uslu Kaya’nm son romani So-
nun Ote Kyulannda Maem Sinhu, gegtigimiz ay-
larda Hece Yayinlarn tarafindan yaymmlandi.
Modern kentte ya da 1ssiz tasrada yasasa da
varhiginin hikdyesi daima masallara agilan, ki-
sisel tarihi ac1 trajediler etrafinda kurulan ama
disarida ya da i¢ golgelerde buyiiyen bocala-
malarda hep umudu arayan, hayati savunma
bicimlerinde korkulara degil dostluklara tutu-
nan insanlari, 6zellikle kadinlart anlatan Maem
Sinhu santimantal yapist ve lirtk duyarligryla son
derece dramatik bir 6rgiiye sahip. Bu dramatik
etkinin en pratik gostergesi duygusal krizlerin
sagaltildigr gozyaslaridir. Anlatinin trajik agir-
ligint yiklenen olaylarda bile aglayislar karak-
terlerin varoluglarini tamamlamalar1 i¢in bir
esik sayilir. Ciinkii merkez kigi Ferda’nin hika-
yesl, onun annesinin ve babaannesi Melek’in
hikayest, biricik dostu Eren’in ve onun ¢ocuk-
larimin bagina gelenler hep hiiziinle doludur.
Eren’in kiz1 Beste’nin hastaligl, oglu Umut’un
sakat kalmasi ve daha sayisiz 6ltimler ile hasta-
Iiklar bu hiiznii besler. Romanin bir boliimiin-
de Covid 19 pandemisinin yikicr etkileri ve
siradan insanlarin hayatlarinda
yol actigi duygusal tahribatin
hikayesi de anlatihr. Hiiztin, bu
pandemi travmasimin anlatisty-
la daha da derinlesir. Romanin
kiictik bir kisminda ve duygusal
catigmalarin arka planinda yer
alan siyasi baski ve eylemler
sanki bu dramatik yapiy1 ayak-
ta tutabilmek i¢in kullanilmig-
tir. Yani ideolojik bir tist metne
agilmazlar. Boylece romanim
duygusal atmosferi lirtk bir
akista devam eder. Ferda, bir
tiyatro oyuncusudur. 2015°te

Viyana’da biten bir turneden Istanbul’a do-
niigin anlatimiyla baglayan olaylar Ankara,
Izmir, Istanbul, Kizilcay, Kizilova, Kapadok-
ya gibi yerlerde gelisip dontiserek Derincay’da
son bulur. “Derin¢ay’in sularini ellerimle &ptip
koklayarak sevdim, su da beni sevdi. Sonra in-
sanlari... Burada dogmug bityimus gibi elime
dokunuslar, dillerinden dékiilen turkileri, ef-
saneleri, anlatilar... Tagina, topragina, suyuna
kisacast bu bolgenin tarihine ait bildikleri, duy-
duklart her seyde bana rehber oluslari. Beni,
ben olarak sevigleri” (Kaya, 2024: 15) gibi
betimlemelerle anlatilan bu yer, romanim en
merkezi ve problematik mekanlarindan birine
dontismustiir.

Romanimn birka¢ anlati ckseni olsa da
dramatik etki merkez karakter Ferda tize-
rinde yogunlagmaktadir. Ferda, Maem Sin-
hu cigeginin oykusiiyle butinleserek buytli
bir ge¢migin hatirasina dontsir. O ¢icekte
kendini goriir. Cigegin degisik anlatimlarla,
varyantlarla, hatiralarla degisen ge¢migine
benzer sekilde Ferdamin da gortniimleri,

disiinceleri, dinya gorusi ve
trajedileri her an degismektedir.
Dolayisiyla romanin  kurmaca
merkezinde bu ¢icegin etrafin-
da kurulan masallarda anlatilan
birtakim degerler durur. Ferda
hayata dair bazi toplumsal, kiil-
tirel, gelencksel degerlere siki
sikiya baghdir. Diinyaya elestirel
bakar, kendini bile elestirmek-
ten kaginmaz. “Yoksa bir yanim
sahnelerde bir yanim burada,
her seyi arkasinda birakip kagan
entelekttel kadint mi1 oynuyor-
dum? Yizumdeki o aydin gi-
lis” (Kaya, 2024: 15) sozleriyle
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kendini de sorgular. Bu sorgulamalarda kendi-
ni Yaban romammn Ahmet Celal’ine, Hakkari'de
Bir Mevsum’in  anlaticisina,  Tutunamayanlar'in
Olric’ine, Olmeye Yatmak'taki Aysel’e benzetir.
Onlarin duydugu yabanciligt duyar. Babasi
Sinan’in siyasi ge¢misi dolayisiyla Tiirk ede-
biyatindaki yabancilagmig karakterlerin politik
ironisi de Ferda’nin toplumsal kimliginde bir
yank: bulur.

Sinan ile Bergiizar, Ferda’'min annesine
ve ge¢mise dair hatirlamalarmi bir sonucu
olarak ortaya ¢ikmig Maem Sinhu romaninda-
ki ana konudur. Bu hikdyeye gore Sinan ve
Bergtizar 1969 yihinin Mayis'inda Son Ay der-
gisinde tamigsmuglardi.  Sinan  Kizilovalr’dir.
Son Ay 1965°te kurulmusg ve siyasi baskilar se-
bebiyle partizan guruplarm tehditleri altinda
yayimlanmakta olan bir dergidir Romanin
yillar 6ncesine geri doniildiigii bu boliimlerde
Berna Uslu Kaya, Tirkiye’nin toplumsal kaos
ortamini, diinyadaki 1968 Ogrenci ayaklan-
malarmi Turkiye’deki yansimalarini, sosyal
ve siyasi bir fon olarak anlatiya eklemler. Fer-
da’nin, “Aradan gegen zaman acilar dagit-
muyor, ilke bir alev topu gibi zamanm icinde
dedigi her bedeni yakiyordu. Ulkedeki genc-
lerin dimag keskin bicakla ikiye bolinmiis,
ayn1 bedenin iki gézii birbirine taraf olmustu.
Giiven, guivensizligin koynunda sabahliyor;
umut, korkunun kollarinda eziliyordu” (Kaya,
2024: 48) gibi betimleri o dénemin siyasal at-
mosferini 6zetler. Bir de Bergtizar’in bir Mayis
eylemlerinde  gostericilere  yapilan
anlatan “Tikenmek” siirinden alintillar yapilir.
Ayrica Berglizar ve Sinan’in yakin arkadaglar:
Sedef’in nigsanhs: siyasi bir yazist dolayisiyla tu-
tuklanip hapishanede iskence goérmiis ve aile-
siyle buitin baglar: koparilmig hatta 6ldii kabul
edilmistir. Sedef’in ruhsal bunalimlari, butiin
bunlardan sonra onu Haziran 1969da bir
veda mektubu birakarak intthar etmeye dahi
surtikler. Bu gibi olay zincirleri Maem Sinfiu ro-
manindaki siyasi gerilimi diri tutmaya yarar.
Cinka bu gerilim, anne ve babasiyla arasin-
daki travmatik ve hatta nevrotik iligkinin mag-
duriyetinden hi¢ kurtulamamug olan Ferdanin
patolojik kisiligini olusturmaktadir. Ailesiyle

zulmi
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arasindaki sorunlu iligki yiiziinden yarali bir
kisilik gelistiren Bergtizar, Ferda’nin hem varo-
lugsal korkularimin hem de yagama motivasyo-
nunun biricik kaynagidir.

Bergiizar'in babasi Emekli Albay Cetin
Giiray ve annesi Gilnur Hanim Izmir’in 1yi
ailelerinden birine mensuptur. Buyiik kizlar
Didar, Fransa’da okur. Kiigiik kiz Bergiizar,
Istanbul Devlet Giizel Sanatlar Akademisi'ne
girer. 1968 olaylarinda Istanbul’daki siyasi
catismalar son derece siddetlendiginde baba
Cetin Bey ile kizi Berglizar arasindaki ideo-
lojik fikir ayrihklar (hangi ideolojilerin savu-
nuldugu metinde belirtilmez) bityiir. Bergtizar
psikolojik olarak ailesindense yakin arkadas:
Sedef’le bir bag kurmaya baglar. Sedef de
Bergtizar kadar yazip ¢izen, heykelle resim-
le ilgilenen, siirle edebiyatla vakit gegiren bir
kizdir. Romanin santimantal kurgu dokusunda
duygular dyle yogun kullanilmistir ki Bergtizar
ve Sedef arasindaki dostluk iligkisi bile ddeta
varolugsal bir aska dontigmiis gibidir. Roman-
daki bir¢ok karakter arasinda oldugu gibi on-
larin da aralarinda histerik bir yakinhk vardir.
Bergtizar'in bir kazada babasinin élumiine yol
acmast, hayatinin kirllma noktasini olugturur.
“Annemin ‘babanin katili sensin’ bakiglarinda
ezile ezile; ablamin ‘bana hesap ver’ yiiziinde
eriye eriye 6lemedim” (Kaya, 2024: 62) diyen
Bergtizar’in babasimin oliiminden dolay1 duy-
dugu vicdan azabi ruhsal dengesini iyice bo-
zar. Sinan’la birlikte onun Kayseri Kizilova’da-
ki koytine kagip 1969°da evlenirler. Romanin
bundan sonraki olay akisi daha ¢ok Ferda’nin
kendi kimligini bulma yolundaki arayiglarryla
devam eder. Ashnda Ferda, sozctik olarak ‘ya-
rn’ anlamina gelir. Yazar bu ismi karakterin
ilevine uygun se¢mistir. Ailede gatismalara yol
agan anneanne torununa Ferda ismini vermis
ama babaanne (gencliginde asik oldugu ada-
min adt olan) Umut adint koymustur. Roma-
nin Kevkebi Mehmet Efendi’yi merkeze alan
ve yine masalsi bir atmosferle kurgulanmig yan
hikayesi, Umut karakteriyle birbirine bagla-
nr. 1915lerde Osmanli sultaniyla yéarenlik
eden Kevkebi Mehmet’in tiirbesini, o 6ldiik-
ten sonra bekleyen kigi tarihsel bilgilere gére
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Anadolu’dan gelmig Umut isimli bir delidir.
Melek’in genglik aski Umut’ta kendini bulma-
st gibi Umut da kacip saklandigr Istanbul’dan
yazdig1 bir mektupta Kevkebi Mehmet’i tani-
yip onda kendini buldugunu yazmstir. Ken-
dini bulmak, Maem Sinhu ¢iceginin varolug
anlamidir. Bu ytizden de Ferda, Umut ismini
kullanmay1 secer. Umut, varolusun biyilii ve
masals1 kaynagidir. Ferda da hayat doludur
ama santimantal kisiligi onu duygularin st
sinirlarina siirtikler. Bu simirlarda stirekli kay-
gilar, beklentiler, korkular, tereddiitler, endise-
ler tireten Ferda’nin en yakininda Eren vardir.
Eren onun biricik arkadas: ve en sadik dostu,
yardimeist, sirdagidir. Bu iki kadin arasindaki
dostluk, metnin sonunda 6liim onlari ayirana
dek devam eder. Masals, lirik, naif dostlukla-
11 sirasinda aralarinda gelisen bag dolayisiyla
Ferda aym zamanda Eren’in oglu Umut icin
de bir anne sayiir. Annelik, modern kente
ozgii toplumsal cinsiyet kaliplarini agsan duygu-
sal ve psikolojik bir derinlikte islendigi i¢in Fer-
da da Eren kadar anne rolint tstlenmigtir. Bu
masalst atmosferde anne daima iyidir. Ferda ve
Eren daima 1yi ya da 1yilik potansiyeli yiiksek
durumlarin fedakar 6zneleridir. Ancak en bi-
yiik fedakarlik anne kimligine aittir. Bu dogrul-
tuda Bergtizar'm Ferda tizerindeki travmatik
hatirasi, hikayedeki temel gerilimi olugturur.
Ferda, “annemin topragim hep tizerimde ta-
sidim” (Kaya, 2024: 122) sozleriyle anlattug
sekilde anne kimliginin etkisinden hicbir za-
man styrilamamisti. Annesine asirt diskiin-
dir. Asin diskinlik onda adeta nevrotik bir
takintiya dontigmiis gibidir. “Bu hayatta sadece
annesine sevgilim derdi (...) Ferda, mecnundu.
Onun Leyla’st annesiydi” (Kaya, 2024: 206)
gibi ctimlelerden anlagilacagr gibi Ferda, geg-
mise takintsindan ya da bagimhiligindan otira
bir gelecek kurmakta da olduk¢a zorlanmig ve
biitiin yasami bocalamalar, hayal kirikliklari,
bir kimlik arayis: ile gegmistir.

Maem Sinhu, romandaki duygusal iligki-
lerin, psikolojik engellerin, toplumsal sorunla-
rin, masalst koklerin merkezinde yer alan bir
¢igektir. Bu adi tagiyan ¢icegin hikayesi, roman
boyunca cesitli varyantlarla anlathr. Her an-

latm masah buyttip genigletir. Genisleyen
masal baskarakter Ferda’min hayatinda kritik
anlamlar kazanir. Bu ¢i¢ege dair Ferda’nin ha-
fizasina yerlesmis olan ilk masal, babaannesi
Melek tarafindan bir kralin kizina bir ¢gobanin
rityasinda duydugu Maem Sinhu adini ver-
mesini konu anlatan hikaye kurgusuyla anla-
tilmustir. Ancak metne yerlestirilmig ilk masal,
Sefer Dayr’nin (bagina gelen talihsizlikler so-
nucu Deringay’da Sefer Day1 adimi kullanan
Omer’in) ses kaydindan aktarihr. Tk anlatmda
Maem Sinhu, Deringay’in kuzeybatisinda ku-
rulu Pnemis Kralligi'nda baslayan bir hikayeye
sahiptir. Bu hikayede yer alan Eurupies ve His-
sis arasindaki askta, bu ¢igek ortaya ¢ikmugtir.
Romanda ¢igek hakkindaki inanig, “bu ¢icegin
ortasinda insana kendi yliztint gosteren, mavi
bir miicevhere benzeyen 6z varmis. Ona ba-
kan kisi oracikta 6lirmiis. Sinhu ‘varlik ve yok-
lugu’ maem ise ‘sonsuzluk’ anlamina gelirmis”
(Kaya, 2025: 18) seklinde betimlenir. Bu cigek
Eren’in, Umut'un, Glner’in ya da romanda-
ki diger karakterlerin hayatlarinda, Ferda'da
oldugu kadar kahci veya Ferda’min anladig
kadar masalst bir iz birakmamigtir. Dolayisty-
la Maem Sinhu dogrudan Ferda’nm varhigim
temsil eden bir ¢icektir. Onun i¢ diinyasimdaki
arayiglary, siirekli ge¢mige dontip Melek ba-
baannesi arasinda gegen olaylar1 hatirlamast,
simdiki zamanda edinmis oldugu dostluklar
sorgulayisi, diilnyaya bakisi, toplumsal degisim-
lere dair elestirel okumalari, bu ¢igegin yaratti-
g1 masalst atmosferde gekillenir. Maem Sinhu,
‘kendini arayan insanlarin igine ilham’ olan
bir ¢icek seklinde tarif edildigi i¢in, Ferda’nin
kendini arayis ile ¢igegin evrendeki varolugsal
ya da mitik sertiveni ortiigir. Romanda tarif
edilene gore ¢icegin bes mavi yapragi vardir.
Yapraklar sirastyla anne karnini, ¢ocuklugu,
gengligi, yasghhgr ve ‘yaratiiy amacini bulanla-
rin Allah katindaki sonsuzlugunu’ anlatmak-
tadi. Tam ortada bir 151k, aydinlik bir nokta
bulunur ve insanin kendini bir i¢ olgunluguyla
gormesini, kendini biling diizeyinde anlayarak
bilmesini ima eder.

Sonun Ote Kiylaninda Maem Sinhu romam
yapi, bicim, teknik bakimindan birka¢ anlatim
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diizlemini birlikte kullanmistir. Mesela “Geri-
de Kalan Son Kiginin Notu” bolimii roman
boyunca tekrar eder. Bu kisimlar metnin ist-
kurmaca yapist geregi bitin anlatiyr kuran
Umut adh karakterin anlatilan hikayelerdeki
catigmalara dair agiklamalarindan olusur. Bu
agiklamalari yapan Umut, 2026 yilinda Derin-
cay’dadir. Maem Sinhu, ashinda Sinan ve Bergi-
zar'in hikayesi iken Sonun Ote Kiyilan, Ferdanin
giinlitklerinden olusur. Bu kurgu dizeni ilk
olarak, “Maem Sinhu romanmi, Sonun Ote
Kiyilar’'nim orta yerinde bagladim” (Kaya,
2024: 77) diyen Ferda tarafindan tasarlanmis-
. Sonun Ote Kinlarnda ashnda bir defterdir.
Bunun arkasinda Maem Sinhu romanini yazar.
Ferda, “Maem Sinhu romani defterinin arka-
sina yazilmig olsa da romaninin gtnliklerinin
icinde olmasim” (Kaya, 2024: 43) istemigtir.
Sonun Ote Kinlannda 6 Haziran 2016’dan iti-
baren devam eden gunliiklerle baslar. Roman
tarth ve yer bilgilerinin tamamini epizotlarin
bitiminde, giinlitk ve roman parcalarmin so-
nunda verdigi i¢in kronoloji takip edilebilir bir
duzende siralanir. Umut, geriye doniiglerle ro-
manin, b6liimin, hikdyenin amacin ve iglevini
aciklar. Bu anlamiyla yazarin sesidir. Umut’un
actklamalarindan Berna Uslu Kaya’nin roma-
n1 nasil kurguladigr takip edilebilir. Buna gére
Ferda, gunliklerini ve hazirladigt Maem Sinhu
romanini o dldiikten sonra devam ettirmesini
ve tamamlamasini séyleyerek Umut’a vermig-
tir. Geride kalan o son kigi, anlagilacag: gibi
Umuttur. 2015-2025 yillarnn arasinda gecen
on yillik bir stirede Ferda’nin hayatinda yasa-
nanlar konu edinen anlatinin ana goévdesi do-
kuz bolimden olusur. Bu ana govdeye butin
olaylarin 6zetlendigi, buitiin karakterlerin arka
planimu ve tarihsel gelisgimini agiklayan ve artik
yazarliga adim atmig Umut tarafindan yazil-
muis olan bir ikinci boliim eklenmigtir. Bu ikin-
c1 bolim metaforik anlamda sanki romanin
‘kanavige’ kismidir ve duygusal ¢atigmalardan
ya da olaylardan neredeyse tamamen armdiri-
lip biitiin hikayenin diiz bir akista agik ve net
bicimde anlagilmasi i¢in yerlestirilmis gibidir.
Yoksa roman, Eren’den sonra Ferdamin da
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olimtiyle sona erer.

Romanin genis iliskiler ve etkilesimler
aginda Ferda’nin kendini bulma deneyim-
leri, varolusunu anlama ve yasamini anlam-
landirma ¢abalari, birka¢ boyutta islenir. Bu
dogrultuda, 1) Iransizca da bilen bir tiyatro
oyuncusu olan Ferdanin topluma, dinyaya,
modernlesmenin getirdigi kimlik sorunlarma
aydin bir kadin olarak bakmaya cahstigr g6-
ruliiy, 1) Ferda, kuglikken babaannesinin ona
verdigi Umut ismini kullanamadigr igin adinin
yol actigr travmatik ¢atisma o dlene kadar si-
rer. iil) Annesi Bergtizar ile kendisi arasindaki
iligkinin, babasiz blylimii olmanin yol actig
psikolojik stkintilarla ya da histerik duygularla
hayat boyu miicadele eder, iv) Viicudundaki
timorin neden oldugu hafiza bozuklugu gibi
semptomlarla ve bedensel yetersizliklerle basa
¢ikmaya cahisir, v) Dostu Eren ile arasinda kur-
dugu arkadaghik ve kardeslik bagi dolayisiyla
varolugsal bir doyuma ulasiy, boylece kendini
gerceklestirmis olmanin psikolojik hazzimi du-
yar, vi) Umut’a kendi adimi verecek derecede
bir yakinlk hisseder ve onu annesi Eren kadar
¢ok sever, boylelikle pismanhklarin sagaltmig
ve annelik duygusunu bir nebze tatmis olur,
vii) Giiner’le Ferda arasimndaki inigli ¢ikigh asgk
hikayesi romanda tam olarak gelisememis, bii-
yiyememis de olsa bir agkin durgun ve makul
sartlarda nasil dogru anlagilabilecegini ortaya
koyar.

Sonug olarak Berna Uslu Kaya’nin umut-
la ac1 arasinda, huzurla trajedi arasinda, mut-
lulukla hizin arasinda kurguladigi ve buytk
6l¢tide postmodern romanin teknik imkanlarini
kullanan Maem Sinhu romani, matrugka gibi bir-
biri i¢ine gecen pek ¢ok dostluk ve agk hikaye-
sinin lirik ve santimantal bir kompozisyonudur.
Bu hikayeler aginin ¢ekirdegi ise kurmaca bir
masal ¢iceginin biiyusi etrafinda orillmistir.

Kaynakg¢a
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| AYSEL kUL

Tek Kisilik Balayr

Bir oturusta okuyabileceginiz enfes bir
hikaye kitab1. Her 6ykiiniin sonunda gillim-
seme garantili bu kisa dykiileri, ister gocu-
gunuza ister 6grencinize okutun, isterseniz
uykuya dalmadan 6nce bir doz kendiniz alip
i¢inizi 1s1tin.

Bizi bize anlatan bu odykiilerde Ozay
Erdem dili ustaca kullanarak yaptign benzet-
melerle hem hayal glicimuzi besliyor hem
de yliziimize bir tebessim konduruyor. Baz1
oykiilerin sonunda sagkinhiktan agzimiz agik
kaliyor, bazilarmin sonunda esef ediyoruz
fakat mutlaka bu yasananlarda kendimizden
bir sey buluyoruz. Nasil oluyor da bizi bu
denli iyi taniyor yazar? Nasil oluyor da an-
latilanlart mutlaka hepimiz hayatimizda en
az bir kez yagsamig oluyoruz? O da yazarin
Gistiin kabiliyeti. Ustelik bu kabiliyetin iiriini
olan eser, yazarn ilk kitabi. Ilk kitab1 béyle
usta elinden ¢ikmig gibi olunca insan ustalik
eserini dogrusu merak ediyor.

Yazar giinliik hayatin alelade meselele-
rini aliyor, bunlardan koca bir evren yarati-
yor. Goz agip kapayacak kadar kisa bir anda
kahramanlarin i¢inde uzunca bir gerilim,
cetrefilli bir psikolojik savag yasaniyor. Bu
savagin her bir saniyesini okuyucu iliklerinde
hissediyor ve kahramanimizla birlikte geril-
dikce geriliyor. Nefesimizi tuttugumuz bu
zorlayici siirecin sonunda hikayenin digumi
oyle beklenmedik bir sekilde coziltyor ki
hem rahatlayip bir “Oohh!” ¢ekiyoruz hem
de kictik gapli bir gok yasiyoruz.” Nasil yani,
bu benim aklima hi¢ gelmezdi!” dedirten

hikayelerin her biri ince mesajlar eglenceli
elestiriler iceriyor.

Takintilar1 olan tuhaf karakterler, insa-
nin ilging gelen fakat masum ve icten halleri,
kaderin cilveleri... Tasarruf hastast Mecit
Bey’ in evinde kisa siire yagsayan kahrama-
mmizin “Kendi elektrigini diledigin zaman
kapatmak, televizyon kumandam koltuk
tzerinde bulmak, firrndan sicak bir ekmek
alip yemek meger ne biuytk liks ne buytuk
saadetmis!” sozleri ne ¢ok sey 6gretiyor bize.
“Bay R” adli dykideyse yani bagimizdan
sessizce gecip giden, bize ¢ok yakin aym
zamanda ¢ok uzak, hiiziinli yasamlar1 go-
riyoruz. Kitaba adin veren “Tek Kisilik
Balayi’nda evliligin kiciik, trajikomik sir-
larmna vakif oluyoruz. Bir yanda esyas: ile
gonil bagr kuran fazla vefal garip insanlar,
bir yanda maddi ve manevi hoyratliklar...
Hepsi ve daha fazlas: bu kitapta.

“Rahmetli dedem radyosunu bana he-
diye ettiginde cocuk yagtaydim. Oyle ¢ok
sevinmistim ki uzunca bir sire oyuncak
aytya sarilir gibi onunla yatip uyumustum.
Televizyonun evlere yeni girmeye basladig
yillardi. Dedemin armagamyla eszamanh
olarak babam oturma odamiza ahsap ger-
gevell bir televizyon almigti ama radyonun
yerini tutamazdi. Ciinkii o sadece bana aitti.
Ne zaman istersem agar, ne zaman istersem
kapayabilirdim. Babamin aksam haberleri
sevdasi, annemin yemek tarifleri igin elinde
kagit kalemle ekran baginda beklemesi beni
alakadar etmiyordu. Okuldan gelir gelmez

* Ozay Erdem, Tek Kigilik Balay,, Everest Yaymnlari, Istanbul 2024.
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radyomu odamdan g¢ikartyor ve
sofra kurulana kadar bir kosede
frekanslarmi  karigtirarak  buldu-
gum gtizel sarkilar dinliyordum.”

Radyosuyla dostluk kuran ¢o-
cugun masum duygularnt daha gi-
zel anlatilamazdi. Cocuklugumda
radyo tiyatrolarimi severek takip
eden biri olarak bu satirlar1 okur-
ken kahramanimmizla siki bir bag
kurdum ve onunla beraber bir
gozlik reklaminin pesine takilarak
yollar agtim. Sizler de mutlaka
kendinizi 6zdeslestireceginiz  pek
¢ok karakter bulacaksiniz, bundan
eminim. Ciinku kitap, daha 6nce
soyledigim gibi bizi bize eglenceli
ve simsicak bir tslupla anlatiyor.
Hepimizin bagindan gegen guinlitk
siradan olaylardan muhtesem bir
kurgu yaratiyor.

Ben kitab1 ¢ok sevdim, sizle-
rin de mutlaka okumasin: isterim.
Cigegi burnunda yazarimiz Ozay
Erdem ’in ¢ok daha gtizel eserlere
imza atacagindan adim gibi emi-
nim. Simdiden hikayelerinde or-
tak bir islup yakalamayr bagard:
ve “Evet, bu tam da Ozay Erdem
tarzi1!” dedirten bir his veriyor oku-
yucuya. Yazarhk yolunda verecegi
nice giizel eserleri sabirsizlikla bek-
liyor, kendisine basarilar diliyorum.
“Kalemi keskin olsun.” diyor tim
oykiiseverlere de iyi okumalar dili-
yorum.
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Opiince Gecmeyen

Opiince gegen bir seydi hayat
Ozendim kalbine ¢ocuklarin, gegmedi
Senle bezenmis kiyilar vard: diinyanin
Bekledim 6mriin 6mriime degecek diye
Gelecek diye gogmen kuslar turnalar
Hinerli bir irmaktin aktin g6ztimden

Sen diye bekledim sen diye diye

Opiince gegen bir seydi hayat
Uzandim derdine agiklarin, 6pmedi
Yagmurlu bir giin 1smarladim senin i¢in
Perhizini bozdum kelimelerin

Gecikmis siirler ekledim defterime
Giing6rmiig musralar seni anlatan

Diuin gormis gibiydi bakislarin

Ahh bir sagnaktin baktim goziinden
Ben diye bekledim ben diye diye
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Bahtiyar Yokusunda Soluklanmak

Son donemde Edebiyat Ortami, Bir
Nokta, Siar, Yitiks6z, S6giit ve Yolcu gibi der-
gilerde Gykiilerini yayimlayan Ahmet Sevki
Sakalar, dordiinct kitab1 Bahtiyar Yokusu ile
Eylil 2024’te 6yki okurlarim selamladi. Ki-
tap, 15 oyki ve 112 sayfadan olugmaktadir.
Kitabin kapaginda temsili bir Bahtiyar Yokusu
gorseli kullanmilmakla birlikte asil adi sahibi-
ni pek de aratmayacak tiirden goze ve gonle
hitap eden bir tasarim oldugunu sdylemek
mimkindir.

Yazar bu o6ykillerinde; ge¢mis done-
mi, ge¢mis dénem insanini ve bu donemin
kendine has toplumsal sikintilarmin yam
sira gehir insaninin agmazlarimi konu eder-
ken, bu 6ykilerin kahramanlarini ayrintilar
kagirmadan resmediyor, buna ilisgkin giiclii
portreler sunuyor. Bahsettigim 6yki kahra-
manlarinin baginda; bir cocuk, bir Gniver-
site 6grencisi veya ailenin giicli baglarini
koruyan anne/baba ile bu karakterlerin aile

icindeki merkezi yerini vurguluyor. Kita-
bin igerigine dair 6nemli ipuglart aktariyor.
Ozellikle bahsettigimiz giiglii anne ve baba
figtirlerini zemini saglam bir anlatim ile de-
rinlemesine okura sunuyor. Buradan yola
gikarak; anneligi, Analik biraz utanmak, biraz
adanmak, biraz da yarasu saklamak, biraz da...”
seklinde anlatirken, babahg da, “Peki baba-
lar yoruluy, daglar da yorulur mu?” cimleleri ile
ifade ediyor. Aslinda birer ciimleden ibaret
olan bu vurgular yaganan dénemin zorluk-
larm1 ve bu zorluklar kargisinda savunma
bicimleri gelistirmeye mecbur olan kisilerin
perde arkasi hallerini ortaya koyuyor.

Bahtyar Yokuguw'nda dikkat cekici bir bag-
ka nokta ise ¢cocuklugun kendisi. Clocukluga
iligkin derin sizilar ve hiiziinler parantez igi
vurgularla aktarilirken, ¢ocuga dair énemli
tamimlar da Gykiilerde yerini alir. Bu durum,
ashnda ilhamin ¢ocukluk déneminden itiba-
ren zenginleserek anlamini bulduguna ilig-
kin kaynagi ortaya koymaktadir. Bahsedilen
konuya iliskin olarak oykilerden gesitli Or-
nekler vermek sdylemek istedigimi daha acik
héle getirir. S6z gelimi “Tnsan farkina varamayor
0 zaman, gocuklugun yasanacak en biiyik riiya oldu-
gunu”, “Hayat bir yerde hizlica akarken bagka bir
yerde bir cocuk bakigin kirilmast mydi?” ctimle-
leri hizla akan ¢ocuklugun bir rityadan ote-
ye sarkarak gittikce bir kirilmaya ugradigini
ifade eder.

Cocukluk donemine ek olarak gozler-
den ka¢mayan, alt ¢izilesi bir bagka ayrinti-
dan da bahsetmek gerektigi kanaatindeyim.
Bahtyyar Yokugw’nun 6nemli 6ykiilert igerisin-
de; aile hayati, anne ve baba sevgisi, hiirmeti,
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hasreti 6nemli bir yer tutmaktachr. Oykii
icerisinde sézline guvenilir bir énct, yas-
lamilan “bir dag gibr” giintimiiz diinyasinda
g0z ardi edilen, gdrmezden gelinen buyiik-
lerimizin aktardiklar tecriibelerle gengle-
re Onemli tavsiyelerde bulunulmaktadir.
“Olecegimi biliyordum ama kocayacagim aklima
gelmezdi...” cumlest s6z konusu duruma
ornek olarak goésterilebilir. Bu deneyimin
aktarilmasmin yam sira giniimiizde me-
zarlik ziyaretlerinin aksatilmast hususu da
zikredilebilir. Ciinkti mezarhklar “huzurun
bagkenti” olarak ifade edilmektedir. Bu an-
latimla aymi zamanda “Mezarbikla;; 6lme-
migligin ve sahitligin upanitk mekdnlarn” olarak
tamimlanmaktadir.

Yazar oykilerinde kimi sorularla da
okuru o6ykiiye dahil etme cabasindadir.
Sorularin bazisi cevabimi bulurken, kimi
sorularin cevabi da okura birakilir. Bunlar-
dan biri; “Biz kimiz? Duyulan, bilinen, gorii-
len ve yasanan bulamk gegmuis zamanlarin dznest
mi? Lzimiz ve siziimiiz arasindaki hassas terazide
dengesini bulmaya ¢alisan bir cambaz mi? Yoksa
kwafetine gire agwrlanan ve fikirlerine gire ugurla-
nan atasozii kahramanlar mi? seklindedir.

Son soz niyetiyle, Baktiyar Yokusu'ndaki
oykiiler toplaminda bagliklarin dikkat ¢ek-
tigini ve 6ykiiyle oyki bagliklarini uyumlu
olduklarini  séylemek miimkiindiir. Oy-
kiilerin igeriginde de, insana dair pek ¢ok
duygunun barindigy, giinimtzde deger ifa-
de etmeyen mahcubiyetin hal diliyle insa-
nin i¢ine igleyen derin sizisim goreceksiniz.
Insamn kendisine olan uzun yolculuklari-
na, bu yolculuklar sirasindaki dalginhgina,
modern gehir insaninin ¢itkmaz sokaklarda
savrulusuna rastlamak da mumkindir
Bahtiyar Yokugu, son yillarda dikkat ¢cekme-
yen Ugtinci sahislarin da 6ykiilerini anla-
tiyor. Esas oglanla beraber figtiranlara da
yer veriyor, onlar susturmuyor, birkac rep-
likle de olsa dykiilere dahil ediyor.
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| YASIN MORTAS

Lirik Sanci

biling dag:

— her glin —

lirik bir sanciyla

doyuran irmaklar birakir
uyuyanlar ovasia

ama
kimse uyanmaz









