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Sesten Soze Turkunun
Insani Hafizasi

Insan, emaneti yiiklenme bilinciyle diinyaya génde-
rilmigtir. Burada diinyay1 imar etme, giizellestirme ve
varolusunu bir anlamla buluiturma sorumlulugu icin-
de yasar. Yaratiligtan sorumlulugunu yerine getirebilme
kudretiyle donatilmigtir ¢iinkii. Ne var ki kimileyin soz
konusu sorumluluk bilinci zayiflar; hayatin ritmj hiz-
lanir, gértntiiller cogalr, hakilz]at ise geri cekilir. Insan,
“gibi” olmanin ufalayici labirentlerinde kendi éziine ya-
bancilagir. Béylesi durumlarda insanlar 6ziine cagirmak
ve bir cikis yolu gostermek icin uyaricilar 6ne g:liar. Uya-
ricilar ilahi kelami insanlara iletmekle ylikiimliidiirler.

Insanin da bu diinyaya sdyleyecegi kelami vardur.
Bunu bazen yaz ile, bazen dua ile, bazen soz ile séyler.
Kelam, insanin 6z hakikatidir. Insani sorumlulugun ses-
le var olma halidir. Turki ise bu kelamin sese ve ritme
birtinmesidir. Insan, yeri geldiginde tiirkiilerle hem der-
dini dile getirir hem de diinyaya iligskin tavrini sergiler.
Sevinciyle, kederiyle; itirazi ve teslimiyetiyle insanin dert

iikil, sesten soze boylelikle tiirkiilerde karsilik bulur. Bir
%aklma tiirki, insanin yeryiizii yolculugunun ahlaki ve
manevi niivesini koruyan bir hafiza alanidir.

Tirkii, bireyin kendine yabancilasma durumuna
karsilik olarak gelistirdigi itiraz bilincini besler. Kendini
6rme arzusunun sahih dilini bulma ¢abasindaki insana
soz ve ses zenginligiyle destek olur. Cigiram ve dinleyeni
varolusuna bakmaya yonelten tiirkii, kisiye kendisi olma
geregini hatirlatir. Onu birtakim ylizlesmelerle sinayan
s6z ve eylem biitiinliigiine tagir. Hamasetten silkinis tar-
zinin ardi sira insanin kendi yalmzhgiyla bas edebilme
durumu neset eder.

Agitlar, gurbet havalar ve sevda tiirkiilerinden her
biri; insanin diinya ile kurdugu iliskinin farkli vechelerini
aciga cikarir. Sikayet kadar sabri, isyan kadar teslimiye-
ti, 6zlem kadar da umudu icinde barindirir. Bu nedenle
tiirkii, yalnizca ge¢misin sesi olmayip bugiinden yarina
insanin degismeyen sorunlarii giindem konusu yapigiy-
la zenginligini stirdiiren canl bir kelamdir.

Tirkil yalnizca bir miizik tiirii ya da folklorik bir mi-
ras olarak goriilmemelidir. Aksine insanin hayat1 algila-
i]llilm, diinya ile kurdugu bag ve varolug kargisindaki ah-
aki durusunu yansitan koéklu bir séz ve ses diizeni olarak
ele aliip irde{]enmelidir. Cunki tiirki, insanla birlikte
dogdugu gibi insanin kendini anlatma ihtiyacinin kargili-
&1 olarak da varolug diizlemini igitir.

Bu sayida yer afan yazilar; bir yamyla tiirkiiyi ahlaki,
kiilttirel, tarihsel, estetik ve teknik yonleriyle ele alirken,
diger yandan da onu do%uran insani zemini gézden 1rak
tutmamay1 yazinin ayrilmaz meselesi haline getiriyor.
Tirkiiniin s6z yapisi, ezgisi, icrasi ve baglam kadar;
hangi hayat deneyiminden, hangi ahlaki ve insani deger
diinyasindan beslendigini de sorUfturuyor. Zira turkd, in-
sanin inancla, kaderle, hayat ve éltimle kurdugu iliskinin
izlerini tagr.

Yitiksoz bu sayisiyla tlirkiiyli, insani merkeze alan
kiilttirel ve ahlaki bir yaklagim icerisinde yeniden diisiin-
meye davet ediyor. Burada tiirktyii yiiceltmenin &tesin-
de, onun isaret ettigi insanlik hallerini anlama anlatma
l(iabam iginie olundugu gézden 1rak tutulmamalidir. gﬁnf

i1 biliyoruz ki tiirkii sustugunda yalmzca bir ses degil;
insanin kendine, diinyaya ve hakikate dair bilgisi de ek-
silir.

Sesin, soziin, estetigin ayni potada yetkinlegtigi nice
sayilara...
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| BUNYAMIN K.

Kadir Mevlam Senden
Bir Dilegim Var

Resimler 12

“atimin da nal yoktur ey
tizerinde culu yoktur ey

gblbasi’inda yolu yoktur ey”

yoksulluktan baska bir de
resimler asilmig beyaz duvar

var bu yanhs cekilmis fotografta
karmcali kusurlu bu fotografta
ezgin cay lekesi kestane isi
mum incinisi

tatiin esisi

uzak egik ve netlik oturmamais yerine

soldan saga siralanmis ac1 soluyus

soldan saga birini bekliyor ayaktakiler ve 6ndekiler
glinbegiin kararmis gtigiim daralmis soba

kiz sedir ucuna oturali olmus kirk iki y1l

eksi bir usang soldurmusg bu fotografi

birini bekliyor basik tavan dilsiz suretler

kadir mevlam senden bir dilegim var
bir giin bak elden ele diigen fotograflara
cifti bes kurusa serilmis tezgahlara
endigesiz bir kare bul uzat bana
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| YASEMIN KULOGLU

Benim Yoklugumda

Kahve koydum sakiz kivaminda, ceylan g6z fincana
Yataginin ayakucunda telve, ordayim, asik ve uyanik
Herkes uyuyor olabilir sevgilim, sen cok uzak diig
Bagsucunda hemsirelere yer ayrilmamis meleklerden
Azrail kilim dokuyor bak ve gokkusagi érityor Mikail

Yagmur gibi kosarak git yliregine, yol beklemez
Olenle sliniir, gidenle gidilir atalarim, s6z benim

Siikiit edin biraz, altinsa bileginiz, bitytikligtiniizii bilin

Sadelegsin dilim, yine de birakip gidemiyorum, oku beni
Emir biiyiik yerden, sahi, hep kiictik sezilir giiz ezberleri

Bu kalbimi celikten inga eden teknisyen, komut ver
Curtadi duvar, ¢oktii borsada kazanilmis bunca sir

Hay’ dan gelen Hu’ ya, evrak agka, leyladan gelen 1518a kosar
Daglar1 yakmay1 Ferhat naksetmistir akla, suyu tasirmay

Biraz otur magarada, yaslan bulutlara, bulundu Hacer, bekle

Evler de soguk muhabbet kacinca kasaya, yorgan da 6l
Seni sevdim ya, geldigime degdi diinyaya, avluda dut agac,
Bir idamlik ses vardi, bir de digerleri, zindandan kovuldu

Saraya donme vakti, mendilimde giil baba giilimseyisi
Almm secde, alnim kurutulmug giin, kirlangic yuvasinda ezgi

Kendine aglayan toprak, icine gémiilmiis mezar, yokluk hazinesi.




yitiks6z

| CAFER KEKLIKCI

Sezonsuz Oliim

bana bir rtizgar getir kendi hatir1 olsun

bana bir delilik bagisla

bir aksam ani bir kararla beylikdiiziinden iiskiidar’a ¢cay icmeye gidelim
gecenin bir yarisinda siir okuyalim iiskiidar’da meydanda ¢esme baginda
gitgide basimiza toplanan kalabalikta

dogal bir diinya yagsamin kiyisinda

denize dogru ilerlerken dizeler

kimse bizi tanimiyorken ne giizel hayat

vapurda kendi siirimi okuyan genclere rastlayinca

hani kimse bilmiyordu seni diyorsun evet bilmiyorlar gérdiigiin gibi
diyorum ben utanirim kendimden

bir gokytizii bir bulut ariyor etrafimda

dagilmis aksam sofralar1 havada kalmig bir merhaba

bir el bir eli ariyor ayr1 diinyalarda

biri mezarda biri istanbul’da

bana bir ikibinli yillar getir vaktin olunca

sana gore ben kahramandim ya

sana gore ben acayip adam

béyle kayithyd telefonunda

ilk caglardan kalma filozoflar sairler hepsi

terzisini kaybetmis makas gibi

aciliyor aramiz sonbahardan diisen sapsar1 yapraklardan
sezonsuz Oliim: ama oldu mu simdi boyle ya

bana bir kendimi getir bakalim nasilmis

nasilmig bir bilsen burada yalmzlik

bir bilsen su an ne durumda diinya

ne durumda kimsenin gérmedigi benim gérdiigtim ritya

iceri girince cok aydinhk
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| HUSEYIN AKIN

Karahisar Kalesi

Ne kendir ne kenevir ne horon ne de halay
Burclarda séylenecek bir tiirkiim vardi eksik
Maniler soyleyen eli kinali kizlar binip gittiler
Beyaz bir bulutun terkisine uzanir gibi esrik
Cennet urbalarini egninde eskittiler

Karahisar Kalesi’'nde dervis kuslar1
Ucmaga ererler gogii pas gecip uzaktan
Avcilarin avucunda ¢irpiniglar

Kuruya kalir havada Miihrii Stileyman
Dervis hirkasini sorgulamaktan

Yagmurla gel diyeyim alli gelin yagmurla
Yokus yolu degil bu hey bulut agim

Doén bari ay nébeti yorgunluguma ugra
Ne tarafa baksa goz patika her bir taraf
Vuslatim firar olur alip gitsem basim

Giilmiisiim, elimde eskimis safak defteri
Buradayim sanki hep miiebbet mahpus
Sultanim ta Yildirim Beyazit Han’dan beri
Bir el ver yol kisalsin uzaklar1 agalim
Yoksa kapina bagladigin ko¢ da mu1 casus?

Biitiin zillere bastim ve klaksonlara
Meger yikip yaylalar: tepe yapmuslar
Siirgiin yemis gibi yol gériinmiis yollara
Bir de degmesin diye bakisim gozlerine
Afyon’un daglarini of ¢ekip abartmislar




yitiks6z

| iBRAHIM GOKBURUN

Ekran Tatili

Ekrana bakma
Etrafina bak :)
Evde bir anne

Evde bir serce

Ekrana bakma
Diinyaya bak :)
Istanbul’a sehre
Biraz yagmur biraz

Ekrana bakma
Yiiziime bak :)
Yiziimde rizgar
Yiiziimde ne var

Ekrana bakma
Diigtine bak :)
Birazdan gelin
Birazdan anne

Ekrana bakma
Sehre bak )

Insana ve kuglara
T§portac1ya, patrona

Ekrana bakma

Eve bak alt1 koseli
Mavi beyaz sesin
[slenmis pencerede

Ekrana bakma
Agaclara bak 1pislak
Sesin unutulmusg
Sesini hatirlat bize

Ekrana bakma

Goge bak :)
Kalbine bak

8
e




| MUCAHIT OCAKDEN

Kime Benziyor Insan

Arif Aya
anladim
bilinen bir yalandan tiireyen giinleri
zeytin yapraklarini, sikilmig parmaklar:
dalginlik m1 demeliyim bu yasantiya
kaybolarak bulunmak mi

hangi mevsimi 6zliiyorsa ona benziyor insan
hangi meyveyi, hangi yazi, hangi yagmuru
ve bahceyi ve giinesi

en ¢ok ona doniiyor yliziinii ve yoniinii
kulak arkasina yakisan bir acemilikle

burada olmam yillarin bir s6zlesmesi
topragini arayan, gémiilen bir giiniin anisi
nasil karisiyorsa yagmur sicaga
kavusturuyorsa siiri topraga

yesertiyorsa yeniden, yenilenen bir umutla
bir giiniin filizlenmesi

ve nereye baksa ona benziyor insan

icine, bir demin su katilmamig yalmzhgina
sana bakinca sana

ellerine benziyor insan sevdiginin

dalindan koparilmuis visne ctiriigii renginde
eksiyen, ellerini hatirlatan bir yazin serinligine
giine ikindi vaktinde kavusan insanlarin
zamani evlerine astiklar1 bir giintin anisina

yliziiniin anisini ariyor insan gectikce yillar
ylziinde barinan bir émriin cizgisinde

her giinii icinde barindiran

zamanin ac¢iga cikardigl yiiztinde

ylziine hapsolmus giinlerin hiizntinde

neyi yaziyorsa ona benziyor insan
neyi yasiyorsa, ona

nasil karigiyorsa yagmur sicaga
insan karigiyor topraga

bazen ne giizel kokuyor toprak
kavusunca insana
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| SAKIR KURTULMUS

Teni Bugday Cocuklar

yunusun tag sofrasindan
gelip soframiza kuruldu
seckinler bilgeler

sair ve yazarlar

kelimeleri olmayan siirleri
ressamlar cizer tuvallerine
okyanus derinliginde

cig taneleri gozii yagh annelerin

yasmaklarinda sakli mavi rityalar

tamamlanmamais
biiytik eserin
fircalarinda gezinir
diinyaya yeniden gelir
bugday tenli cocuklar

evlerin catisini teget gecen ucaklardan
atilan bombalar, sarapnellerden

delik desik kalbimiz

kay1p tarih atlasinin sayfalarinda
kurumasi icin birakilmig giillerden

dogacak teni bugday cocuklar




| HACI AHMET SEVGIL

Geldik Zor Oldu
Gidecegiz Zor Olacak

Miimkiin oyunlarin miikemmelindeyim
Ve tiim kapilar acilabilirligiyle taniniyor
Sormak m1 kimseye sorulmadi
Sorulacak mevkiden cok uzaktayiz

Bir pencerenin altinda hayallerimiz

Ve biz oturmaktayiz,

Stirekli kemal seyrinde

Cesmenin de basindayiz

Ama biz kendimiz miyiz?

Birak ve rahatla, zor da olsa

Asla acilarimi kullanma

Varligimi ortaya koymak icin

Varligimiz yoklugun bir eseri degil ki

Nereden yola ciksak da cizgileri belli degil ki

Deliller yol gésterme ummaninda bir damla

Boguldum damlanin ummandan taraf oldugunu duyunca
Sustum oldugunca ve pek olaganca

Susadim demeden

Giines mi gin mii dogacaktir simdi
Zihnimde uzun ve nagmeli agitlarla
Keskin keman sesleri

Ustlendim her seyi

Miimkiin oyunlarin mitkemmeli
Ah miimkiin oyunlarin mitkemmeli
Ustlendim her seyi

Kaynattin, ama kaynaga atmadin
Diinler sirtimda balik pullar:
Gecenin sonunda

Giinesin dogusunda

Gozlerim

Kaykili imlerimle kanl




yitiks6z

| exrREM ELMAS

Persona

Ne demektir anlamasam

kahkahalar atan bir kadinin derin kirgilig:

kiiftirler savuran bir adamin gézlerindeki eski travma
gbztimil kirpmadan giilebilirdim

Gormesem gérdigtimden Gtesini
kotii sézlerle hacklenmis sistemlerde
ziyan olan 151k partikiillerini
manipiile edilmis algilar

o caresiz cicek koklerini
avunmazdim susmalarla

Her neyse bunu ben istemedim
istemedim bu hayat okulunu
farzlar: yerine getir

uzak dur kebairden

sen sag ben selamet

itirazsiz, sorunsuz, zararsiz
mis gibi yasardim

istemedim




| AL sAL

hatiramiz yok hikayemiz de

bozuldu biiytisti hayatin

coktan sondii gozetledigin ates
bilmiyoruz nasil dua edecegimizi
tefekkiire nasil dalhinir

nasil fikredilir bilmiyoruz

ormandaki yeri de unuttuk
hatirlamadik maziyi cagiracak esatiri de
anlatirsak hikayeyi

hatirlariz sandik glivendik hafizamiza

unuttuk

tahkiye kabiliyetimizi de
bozulan biiytiniin

yeni ifadesi bu olmal

hatiramiz yok hikayemiz de
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| seHER Kextika

Eskimis Cocuklugumuz

Biz cocuktuk

Yesil portakal sektirirdik
Sokakta evlerin duvarlarinda
Cocuktuk sek sek oynardik
[ftara yakin zamanda

Biz cocuktuk

Kirllmazdik yagmur kokan sokaklara
Diigsek de kalkardik

Goniil koymazdik oyunlara

Biz ¢ocuktuk

Bahaettin Karakoc gecerdi sokagimizdan
Karatag désenmis Yildiz Sokak’tan
Siirler yazardi ¢cocuklugumuza

Eskimis cocuklugumuza




| yASIN MORTAS

Kasnak: Ahsap Diisler

I

once
bir dut agaciydim
icimi yontacak bir riizgar arryordum

sen cikarip ¢idirmasaydin acimi
ates icen bir kiil olacaktim/ ey insan

II

gb6gstim kasnakti

ahsap diisler gériiyordum derinimde

telim koptu: tin1 yok

tirkiim yandi: agit yok

akortsuz bir trajediyle yiirtityorum caddelerde

iyiydim

bir sehre ezberletmesem de tiirkiiyii/ iyiydim
agitlar yakiyordum aci kaynatilan avlularda
-ruhumu akort ediyordum duayla-

cok iyiydim sirtimda tagidigim ezgi agir olsa da
bir diinya ¢inlama dolmasayd1 oyuguma
sazimin oduyla yanmayacaktim zaman icinde

111

dilimde
cikmayan bir tirki izi
1shigima baglayip geziyorum yalmzlig:
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| TAYYiB ATMACA
Kendi icine Siirgiin

Beni halime birak dikis tutmaz bu yara
Kanim icime sizar durmasi zaman alir
Bu kis ¢etin geciyor zor ¢ikarim bahara

Yiireginde sevdanin belki tortusu kalir

Giindiiz gérdiigiim serap gece girer diisiime
Her giin kendi kendimden kaca kaca yoruldum
Sancilar1 beleyip yatiririm dogtime

Ahuya nigan aldim kendi kendime vurdum

Erkenden yola ¢iktim biliyorum gec kaldim
Zaman su gibi akt1 6ztiriimii kabul et
O deniz gozlerinin s1g sularina daldim

Sen kendinden korkarken bende kopar kiyamet

Yarin ¢eker giderim diinya stirgtiniim biter
Gozlerinin 6ntinde zaman mekan kaybolur
Bir ayrilik atesi yanar icine tiiter

Bu yarim hikéayeyi yazmaya vaktin olur




| DERYA KURTOGLU

Yarm Olan Hayat

Tath bir tebesstim;

Kaos, giirtiltii ve bir trafik lambasu.

Isik kirmiza...

Eksiliyor giiller ara¢ pencerelerinde,

Bana hi¢ ugramadan.

Sonra yesil...

Yalnizlara giil satilmayacagini bilen,
Gittikce ufalan, tisimiis bir cocuk kaliyor geride.
Ben yol aliyorum.

Kisiyorum asfalta gémiilii o sentetik rityalari,
Kablolardan sizan gtrtiltiilit mizigi.

Aym giil simdi;

Cadde baglarinda, internet ditkkanlarinda...
Masa baglarinda, kiirsiilerde,

Giines gérmeyen ofislerde.

Eller goriiyorum;

Bir giiltin gévdesinde miilkiyet biriktiren
Kimi gifasini damitan

Kimi bir vazonun camina hapseden.

Seyre daldik¢a zamam billurlagtiran

Tozun agirhg iistiinde, azin bereketiyle
Dalinda kuruyuncaya dek biriktiren eller.
Bir 151k soniiyor,

Ardinda bagka bir titrek aydinhk.
Kokusunu getiriyor hepsinin;

Karanlikta parlayan o ates kirmizisindan biri
Bulmamus olsa da beni

Binlerce giile sahibim anilarimda.

Zihin ve kalp capragik bir masada;

Dolmus defter, dagilmig masa.

Yeni degil bu daginiklik;

Sayfalarca not, tamamlanmamig ctimleler...
Aralarinda kurutulmusg tek bir giil yokken;
[k giil cayimu ictim, tek yudumda.
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| ABDULVEHHAB EL-BEYATI*

Yitik S6zii Aramak”

Tirkeesi: [brahim Demirci

Zaman yitmis, kuslar gécmiis diinyanin

Ogle sicaginda 6liim

Ttnelin ucu tikanmig

Kokler paramparca arzin karninda

Barajlar ¢c6kmiis iste

Disi hayvanin ¢1ghig1, ezgiler esliginde dans ediyor yilan
Hiiztin birikiyor, kalabalikta boguluyor suskunluk
Seninse yakani birakmiyor azap

Alevlendir kuru otlarda atesi

Uyandir Nisabur’u, genelevin pencerelerindeki camlar: kir
Bir kan ipligi akiyor corak topraklarda

Isig1in damarlarinda o yitik zaman

Yakinislar yiikseliyor su kuyulardan

Doéndii dolandi hiclikler

Yikad: ytiztindeki kirleri

Su eski paranin yazisi ve turasi

Gizli miicevher

Kalic1 umut, gozlerde yansiyan parilti

Uzun yiirtytisii siirerken 6limiin

Yasamak oyununa dalmig 6gle vakti 6liimlii insanlar
Yaniyorlar insanlik onurunu 1g1tmak icin

Olmesin diye iki biikliim horlanmig ezik

Utang tekerleri altinda kalmig képekler gibi

Ve ates hattinda muzaffer yagamak icin

Bozguna ugramis olsa bile

Parliyor iste su eski paranin yazisi ve turasi
Yeniden dogdu iste insan

Kiillerin buzlarin arasinda bir fidan cicekleniyor,
Yeniden dogan yitik zaman

Bir cighik atiyor zitlarin carpigmasi icinde

Kiilden abasini ¢ikariyor sirtindan

* Abdiilvehhab el-Beyati 19 Aralik 1926’da Bagdat’ta Babu’s-seyh Mahallesinde dogdu. Arap dili
ve edebiyati okudu. Ogretmenlik yapti (1950-53), Mecelletii s-sekafeti’il-cedide dergisiyle basm diinya-
sina girdi. Dergi kapatilinca 6nce Kuveyt’e, sonra Bahreyn ve Kahire'ye goctii. Irak vatandaghgindan
cikarldi, tekrar alindi. Sovyetler Birligi'nde bulundu, Moskova Universitesinde hocalik yapti. Nazim
Hikmet ile tamsti, onun hakkinda bir kitap yazdi. 1980-89 yillarinda Ispanya’dayd. 1991’de Urdiin’dey-
di. Kaliforniya’da yasayan kizinin éliimii fizerine gittigi ABD’de birkag ay kaldi. Son yillar1 Sam’da
gecti. 3 Agustos 1999°da Sam’da vefat etmis olan sair, Ibnirl-Arabi kabristanina gomiilmeyi vasiyet etti.
Cagdag Arap siirinin kurucularindan biri oldu. Cok sayida eseri arasinda oyun, an1 ve poetik kitaplar: da var.

*# Omer Hayyam cevresinde siirlerden olusan Ellezi ye’ti ve ld ye’ti adli kitabin 15. parcast.

el-A'malii’s-si’rigye II, Daru’l-Faris Li'n-nesri ve't-tevzi’ Amman, 1995.




| NAZIK EL-MELAIKE*

Asik Irmak

Tirkgesi: Mahir Nakip

Nereye gidelim?

Bize dogru geliyor

Yalpalamadan bugday tarlalarinin arasindan kosarak
Seher pariltisina bize kollarini acarak

Riizgar gibi sicrayarak elleri sarhogcasina...

Nereye gidersek bizi karsilayacak ve korkumuzu silecek

Aekok

Durmadan kosuyor

Koylerimizi sessizce agip gidiyor

Kahverengi sular1 tagkin halde hicbir set dinlemeden her yeri istila ediyor;
Cocuklugumuzu silip stipiirmek istercesine, istahla pesimizden geliyor
Kollariyla bizi sefkatle kucakliyor.

skskeok

Bizi, sevgi dolu bir giilimsemeyle izlemeye devam etti
[ki ip1slak ayag1 da

Kipkirmiz izler birakt1 her yerde

Doguda batida dolagip durdu; sefkatlice

seskesk

*1923’te Bagdat'ta dogdu. Bagdat Ogretmen Okulunda yuksekogremmlm tamamladik-
tan sonra Ingiltere'de mastir yapti. Kuveyt Universitesinde 6gretim {iyesi olarak gorev yapti.
1947 yilinda Nazik El Melaike ile Bedri Sakir'in yayimladiklar: deneysel siirler, Arap edebiya-
tinda serbest 6l¢iiniin baglamasina vesile oldu. 2007 yihinda Kahire'de 6ldii.

11954’te Dicle Nehri’nin tagmasi tizerine yazilmigtir.
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Nereye kosabiliriz ki, o coktan kollarini
Sehrin omuzlarina dolamas...

Sessiz, agirbash bir kararhilikla ilerliyor;
Dudaklarindan dékiilen camurlu &ptictikler
Kederli otlaklarimizin tisttinii ortiiyor.

skek

O agik ki onu eskiden beri taniyoruz

Tepelerimize dogru siiren o agir yliriiylisii hi¢ sona ermiyor.
Ugruna kdyler kurduk, ugruna yurtlar yiikselttik

O, bizim tanidik misafirimizdir; hala cémerttir

Her y1l vadiden iner, gelip bizimle bulugur

kek

Gecenin kuytusunda kuliibelerimizi onun i¢in terk ettik;
Onu misafir edip yine ytriiylip gidecegiz

Her yerde bizi izler

Onun icin namaz bile kilariz

Bikkin yagantimizin biitiin s1zisin1 ona bosaltiriz

ek

O su anda bir tanr1

Binalarimiz, onun ayaklarim yikayarak agirlamadi mi?
Yiikselip servetini onun avuclarina emanet ediyor
Bize camuru verir ve gérmedigimiz bir 6liimi

Simdi ondan bagka kimimiz var ki?




| NAZIK EL-MELAIKE

. .
Ben Kimim
Tirkegesi: Mahir Nakip

Gece soruyor ben kimim

Ben onun derin, kara kaygisinin sirriymm
Onun bagkaldiran sessizligiyim
Sessizlikle gizledim hakikatimi,

Kurmaca sanilarla diktim kalbimi.

Ve kaldim burada, diistincelere gémiili,
Yiizyillar bana bakip soruyor simdi:

Ben kimim?

Riizgar sorar: Kimim ben?

Ben, onun kaybolmug ruhuyum,
Zaman beni tanimaz artik.
Onun gibi ben de mekansizim,
Yurtiriiz hep, varigsiz,

Geceriz durmadan, kalisiz.

Bir kivrima vardigimizda
Saniriz ki bitti aci...

Oysa birden acilir karsimiza

Sonsuz bir ufuk!

Zaman sorar: Kimim ben?

Ben de onun gibi gliclitytim,
Asirlan direr gecerim,

Sonra doéniip onlara can tiflerim.
En eski gec¢misi yogururum

Tath umudun biiytstinden,

Sonra yine ben gémerim onu
Kendime taze bir diin kurmak icin.
Onun yarini mi?

Soguk bir buz parcasi.

Ve benligim sorar: Kimim ben?
Onun gibi sagkinim ben de,
Karanhga dalip kalirim.

Bana huzur veren hicbir sey yok.
Sorup dururum; ama cevap

Hep bir serabin ardina gizlenir.
Yaklagtim sanirim ona,

Tam ulagtim derken erir,
Soner...

Ve yok olur.

(1948)
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| RoBERT FROST

Kelebegim -

Tiirkgesi: Faruk Uysal

Senin kiskang sevgi dolu ciceklerin de 6ldii,

Ve seni bu kadar cok korkutan

O aptal giines saldirgani da kact1 ya da oldi:
Sadece beni kurtar

(Bu senin i¢in tizticii degil!)

Sadece beni kurtar

Tarlalarda senin icin yas tutacak kimse kalmada.

Gri ¢cimenler karla benek benek;

Iki kiyisini da nehrin kapatmamus;

Ama uzun zaman 6nceydi-

Sonsuz gibi gériiniiyor-

Seni ilk gérdiigiimden beri,

Diger g6z kamagtiric1 arkadaslarinla birlikte,
Havai bir flért halinde,

Agkla aceleyle,

Sallanip, dolanip, déniip dururken,

Peri dansindaki gevsek bir giil celengi gibi.

O zamanlar pismanhgimin yumusak sisi
Titm topraklara ¢cokmemisti,

Ve senin icin mutluydum,

Ve kendim i¢in mutluydum, biliyordum.

Sen ytiikseklerde dolagirken sendeleyerek,

Kaderin seni rlizgarin zevki icin yarattigini biliyordun,
O biiyiik, kaygisiz kanatlarla,

Ben de bilmiyordum.

Ve basgka seyler de vard:

Tann seni nazik kollarindan salivermig gibiydi:

Sonra kaygiyla kazanmana izin verdi,

Kendinden c¢ok uzakta, toplanamayacak kadar uzakta
Seni, istekli, nazik olmayan bir nefesle kutsadi.

* Sairin “4 Boy’s Will / Bir Qocugun Mirast” (1913) adli kitabindan.




Ah! hatirliyorum kendimi

Hayatima karg1 komplolar—

Bir zamanlar nasil da yaygindi

Onun rehaveti ve riiya gibi sevgisi;
Dalgalanan ¢imler basimi déndiirdi,
Esinti ti¢ koku getirdi,

Ve bir degerli bir cicek degnekte sallandu!

Sonra ben ¢ilgina dénmiigken

Ve konusamaz durumdayken,

Yana dogru, yanagimin {izerinde,

O pervasiz esinti ne firlatabilirdi ki

Senin tozlu kanadinin vahsi dokunusundan bagkal

Bugiin o kanad kirik buldum!
Cunki sen 6ldiin, dedim,

Ve garip kuslar da 6yle diyor.
Onu solmus yapraklar arasinda
Sacaklarin altinda buldum.




yitiks6z

I ASUR OZDEMIR

Yirdan Tirkiilye Yerimizin ve

Elimizin Sesi

Tirkiyl kisaca “Tiirk halk sarkisi”
diye tamimlamak mimkiindir. Tirki
kimi sozliiklerde Turk’e 6zgultigi vur-
gulanarak “7iirk halk miiziginde ezgi ile
okunan ve hece olgiisii ile yazilmis man-
zume.” (Cagbayir 2007: 4947) bi¢iminde
tamimlanirken kimi “Hece ol¢isiiyle ya-
zilmus ve halk ezgileriyle bestelenmis ko-
suk.” (Ozel vd. 2012: 1747) biciminde bir
cerceveye oturtularak tanmimlanmigtir.
Ancak iki tanimdan da ttirkiintin halka
6zgii bir miizik bicimi oldugu anlagili-
yor. Anadolu’da “deyis, deme, yir, hava”
gibi sozciikler de tlirki anlaminda kul-
lamlmaktadir (Albayrak 2012: 611). Diva-
nu Lugitit't-Tirk’te de “ir, yir” (Atalay
1986: 217, 786) sozctklerinin turkii an-
laminda kullamildig1 anlagiliyor. Yine
“kogle-” eyleminin “irlamak, teganni
etmek” (Atalay 1986: 356) anlamina gel-
digi diistintiliirse “kog” soézctigiiniin bir
anlaminin da tiirkii oldugunu séyleyebi-
liriz. Nitekim “kog” s6zciigli Kazakcada
bir sozsiiz miizik “kily” bicimiyle bir
sOzsliz miizik bi¢imi anlaminda (Wiliy
vd.: 696), Ozbekcede ise “kuy” bicimiyle
“ezgi, nagme” anlaminda kullamlmak-
tadir (Xonazarov vd. 1988: 430)

Turkit sézciigiinin “Tirk’e 6zgi,
Tiirkge” anlamindaki Turki / Turki soz-

cigiinden evrildigi aciktir. Turki s6z-

cugti buttin Turk uluslarmi belirtmek
tzere Tiirki, Turkiy, Tiirkiy, 1orki bi-
cimleriyle Kazakca, Karakalpakca, Kir-
gizca, Tatarca, Baskurtca, Tiirkmence,
Ozbekge, Uygurca gibi Turk dillerinde
giintimiizde de kullanilmaktadir. Isin
ilging yam1 7urki sézctiginiin soyleyis
ayrimindan dogan 7iirki ve Tiirkii gos-
tergeleri yalnizca Anadolu Turklerinde
goriilmektedir. Tirkiye Tirkcesinde
Tirki sozcugii oteki Turk dillerindeki
gibi “Turk’le ilgili, Turkce” (Parlartir
vd. 1998: 2267) anlamina gelen, Tturki de
“halk sarkis1” anlamina gelen bir sézciik
olmustur. Ote yandan tiirkii ve sarki an-
laminda Kazakcada dn ve halig déini -hem
siir hem de tiirkii anlaminda jir ve 6lefi
sozctikleri de kullamilir- (Wiliy N. vd.
2013: 158, 437, 1368, 1027), Ozbekgede as-
hula, go’shig (Xonazarov vd. 1988: 71), Ka-
rakalpakcada gosig (Qalenderov vd. 1988:
178), Turkmencede agdym, halk agdymy
ve olen' (Baskakov N. A. vd. 1968: 32), Uy-
gurcada nahsa (Nadjib 1968: 729), Kirgiz-
cada i, eldik ir, el ir1 (Yudahin 1957: 552),
Sahacada ria (Sleptsov 1972: 529), Tiva-
cadaur (Harrison 2002:117), Sorcada sarin
ve r (Kurpegko-Tannageceva ve Apon-
kin: 1993: 118), Hakasc¢ada sarin (Cankov
1961: 583), Altaycada sarin ve kojori (Giir-
soy-Naskali ve Duranli 1999: 114), Cuvag-

1 Digiin ve toylarda séylenen tiirkiidiir.
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cada yurd (Skrotsov 1992: 101), Tatarcada
crr (Gazizov 1958: 78), Baskurtcada gur
(Usmanova ve Sayahova 2018: 255), No-
gaycada gur ve halk yiri (Baskakov 1956:
420), Kumukg¢ada gur ve sarin (Bamma-
tov 1960: 651), Karacay-Malkarcada cir
(Suyungev ve Urusbiyev 1965: 417), Azer-
baycancada mahni (Orucov 2006: 280),
Kirim Tatarcasinda yir ve tiirki,* Kara-
yimcede gir (Baskakov 1974: 267), Irak
Turkmencesinde tirkii (Bayath 1996:
301), Gagavuzcada tirki (Gaydarci 1973:
480) sézetigii kullamlmaktadir.

Goruldiigi tizere Anadolu kiltiir
havzasi ve cevresinde tiirkii, fran kiiltiir
havzasinda mahni, diger Ttrk cografya-
larinda ise gy sézciigiiniin degiskeleri
yaminda sarwn, go’shig, qosig, kojon, ashu-
la, nahsa, aydim sdzciikleri de kullanil-
maktadir. Trkii sézciigii bagdasik etnik
ve kiiltlirel ortamdan ayrigik bir ortama
g6¢ eden Bat1 Tirklerinin halk sarkilari-
n1 belirtmek {izere ilkin 6teki uluslarca
kullanilmis olmasi kuvvetle muhtemel-
dir. Sozciik daha sonra Tirk aydin ve
okuryazar takiminin diline gecmis ve
yayginlik kazanmig olmalidir. Zira Sevan
Niganyan'in tespitine gore zirki / tirkii
sozctiglin rastlandigy ilk yazihi kaynak,
Mercimek Ahmed 1432 yilinda yaptigl
Kabisname gevirisidir. S6z konusu ctim-
le soyledir: “Gazel ve tiirki ki ayidirsin,
ter ve abdar ayt.” (Niganyan 2018: 884).

Ana yurttan batiya géctiikten sonra
ad1 degismesine karsin tirkiintin islevi
cok degismis degildir. Merhum hocam
Serif Aktag'in deyisiyle sikigtirilmis bi-

rer roman olan turkiiler halkin derdini,
kahrini, hasretini, isyanini, yakarigini
ama en cok da acisimi kimileyin miril-
danarak, kimileyin haykirarak, kimileyin
dogrudan, kimileyin dolayl olarak ytiiz-
yillardan beri soyleyegelmektir. Tiirkler
tiirkii sézciglinii sonraki yillarda o denli
benimsemistir ki coklu kiiltiir ortaminda
birlikte yasadiklari uluslarin halk sar-
kilarina da tiirkii demigler. Dolayisiy-
la insani insanca anlatmasi agisindan
Turkler icin Kiirt"tin stran ve goranisi de
Azeri'nin mahmis1 da Arap’in ugniyesi de
Ermeni’nin yergi de Rum’un tragoudisi
de Giirct'niin simgherasi da Bognak’in
pjesmasi1 da Abhaz’in agdasi da Bulgar'in
peseni de turkidir. Ctinkd yurt birdir,
duygu birdir, aci birdir, ézlem birdir,
umut birdir, agk birdir, en 6nemlisi ise
yazg1 birdir. Kimi tiirkiilerin ayni ezgiyle
baska dillerde séylenmesi de bunun ka-
nitidir. S6z gelimi Sart Gelin tiirkiisiintin
Ermenice ve Azerbaycanca degiskeleri
mevcuttur. i§in ilgin¢ yam1 Ermenice de-
giskesinde dahi tiirkiintin adi Sar1 Ge-
lin'dir. Hatta Sovyet déneminde Mos-
kova Radyosunun s6z konusu tirkiiyii
soyle duyurdugu soylenir: Armyanskaya
narodnaya pesnya — Sart Gyalin! (Ermeni
halk sarkist Sart Gelin!) Sonraki zaman-
larda Tirkceye cevrilenleri disarida tu-
tacak olsak dahi Kiirtlerin bircok stram
Tirkcede de ayni ezgiyle sdylenir. Biitiin
bunlar en bagta insanlikta, sonra da yurt-
ta ve yazgida birligimizin kanitlaridur.

Oguzlar, Turkistan’dan batiya go-
cerken yalnizca insanliklarin getirmedi-

2 https://translate.academic.ru/Ilecus/ru/ct/ (13.11.2025).
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ler, sonradan adim #Zirkii olarak degistir-
seler bile yrrlarim da getirdiler. O yirlar:
yeni cok kiltlirlit ve cok dilli ortamda
gelistirerek tiirkilye cevirdiler. Ana yurt-
ta kalan yirlar ve kosuklar ise kendi sart-
lar1 icinde bayiyip (zenginlegip) gelise-
rek varhgini stirdiirdii. Kimi yerde dn,
kimi czr, kimi yerde go’shig, kimi yerde
a agdym, kimi yerde nahga, kimi yerde
sarin, kimi yerde - olarak insan1 insanca
anlatmay stirdiirdii.

Ote yandan her tiirkii Tiirk¢enin
glzelligini bezek bezek isleyen goz alic
birer resimdir. Bunu gérmek icin yalniz-
ca Unlit Kirsehir tlirkiistinde “stirmeli”
sozcuginiin yedi dizede yedi degisik an-
lamda kullamildigina bakmak yeterlidir:
“Baktim yarin kapiar: siirmeli ... Cika-
geldi bir gozleri siirmeli ... Dedi yok yok
bir mihenge stirmeli ... Dedi yok yok seni
burdan siirmeli ... Martini mavzeri bir dem
stirmeli ... Giinde yiiz bin kere yiizler siir-
meli ... Hemen ask atina binip stirmeli.”

Yine on altincar ylizyll ozanlarindan
Oksiiz Dede’ye deggin oldugu belirtilen su
tiirkiideki yalinlik ve incelik ise sagirticidr:

“Kagin hilal goziin mestan
Geh dogar geh dolunursun
A§lka cevretmek ictin

Hiramani salinursun

Lebinden bal tamar gibi
Agiklarin emer gibi

Yeni dogmus kamer gibi
Geh dogar geh dolunursun

Lebin® bal yanagmn giilzar
Neslin melek midir hey yar
Yerine diismelen dildar

Ah ider de yeriniirsiin

Oksiiz A§z/f eydiir hele
Dostun sad diismanin ole
Vefasi olmayan giizele

Goniil neye stirtintirsin”
(Kopriilii 2004: 83-84)

Yani incelik, yalinhk ve duygu yo-
gunlugu Kazak dn ve yirlarinda da gor-
mek miimkindir. Elbette bu tirkii de
Kazak toplumunun dil diinya goriisii
kendisini acik secik gostermektedir. Do-
layisiyla metindeki imgeleri buna gore
degerlendirmek gerekir. Aksi takdirde
metni dogru anlamak ve degerlendir-
mek zorlagacaktir. Segiz Seri (1818-18548)
adli ozanin sevgilisi Maqpal icin soyle-
digi asagidaki dne de bu gozle bakmak
gerekir. Zira bu tiirkiideki biitiin imgeler
ve simgeler konargtcer bozkir uygarlhig-
nin yansimalaridir:

3 https://trwikisource.org/wiki/Seher_vakti_caldim_yarin_kapisini (14.11.2025) Pek
cok kaynakta oldugu gibi tiirkiintin ilk dizesi burada da “Seher vakti ¢aldim yarin kapisini”
biciminde verilmis. Dogrusu 6l¢ii geregi “Seher vakti caldim yarin kapisin” olmalidar.

4 Kaynakta yanlighkla “lebinden” biciminde verilmistir.
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“Gawhar 1as

Ajariii asig eken atqan taiiday,

Nurly eken eki koziri jaggan samday.
Ananinan seni tapgan aynalayin,
Kiilim koz, oymaq awiz, jazig mariday!

Bew-bew gawhar tas,.
Qusniy, qurdas,
Rawsan jiizifi korgende

Sdawlem-aw, sabirim galmas.

Ajariii aq tiilkidey qasqan qumnan,
Solpanday tani aldinda jalgiz tuwgan.
Jili suw, qolda quman, qarda oramal,
Jibekpen qizil géiris belin buwgan.

Kavustak

Basasii ayaguidi irgan-rgan,
Sildirap sagbauwiii men altin sirgan.
Jay jiirip, sattanasifi dserlenip,
Asemsifi jilyrik attay moynin burgan.

Kavugtak (Jumabayev 2013: 24).

Asagidaki halk tiirkiisti yani qo’hsiq
da Ozbek toplumunun yerlesik yasam
tarziyla olusmus dil diinya gorisiint
yansimaktadir. Gortaldiigii tizere bu tiir-
kiiddeki imgeler ve gostergelerde bozkir
uygarhgimin dogayla ic¢ ice gecmis dil
diinya gortisinden hicbir iz tagimiyor.
Baska bir deyisle Kazak @nlerinin genis
gevreni, rengéarenk imge diinyasi ve 6z-
glr havasimin yerini Ozbek qo’shiglarin-
da dar sokaklar, sehre 6zgli imgeler ve
stkismushik havasi almaktadir.

Gevher Tas

Yiiziin agik imis saki atan tan,
Nurlu imig gozlerin sanki samdan.
Kurban olayun doguran anaya,
Giilen goz, gen alin, agiz hokkadan!

Hey hey gevher tas,

Giizel boyday,

Giil yiiziinii gorende

Sabrim kalmaz nurum taydas.

Yiiziin ak tilki gibi kagan kumdan,
Sanki tandan énce tek dogmus Colpan.
1lik su, elde testi, kolda peskir,

Kuzil ipektir beline dolanan.

Basarsin ayagin salinaraktan,
Swingirdar sag bagin, kiipen altindan.
Yavag yiiriir, sadlanirsin duyguyla,
Giizelsin yiigriik at¢a boyun buran.

“Kiyganimda atlas ko’ylak egnimga,
Giydigimde atlas gomlek egnime,
Zor-zor bo’lib bogmang mani ko’zimga.
Meliilce bakmayin benim goziime.
Tursam gar kochada yonimga kelmang,
Sokakta dursam yanima gelmeyin,

Xijolat tortaman bogmang yuzimga.
Mahcup olurum bakmayin yiiziime.

Nagarot
Kavugstak
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O’imga, o’zimga, mani o’zimga,
Oziime, oztime, benim oztime,
Macxliyo bo’lib bogmnang o’zimga.

Hayran olarak bakmayin yiiziime.

Tovlansa sirg amning zumrad ko’zlari,
Parlasa kiipemin ziimriit gozlert,

Rang talashar samoning yulduzlari.
Renk almak ister sema yildizlart.

Yuzimdan uyolar hayron o’lari,
Yiiziimden utanir hayran ozleri,

Xijolat tortaman bogmang yuzimga.
Mahcup olurum bakmayin yiiziime.

Nagarot
Kavustak

Bog'mda bor bitta kichik yo’lakcha,
Bagimda vardir bir kiigiik yolakga,

Gulzorga eltadi bo’yi bo’lakcha.
Giilzara yetirir boyu boliikge.

Gaplarimni bo'lmang yuzlari g 'uncha,
Soziimii kesmeyin gozleri gonca,

Xijolat tortaman bogmang yuzimga.
Mahcup olurum bakmayin yiiziime.

Nagarot
Kavugtak (Qosimov 2008: 54)

Karakalpaklar hem yurt hem dil hem
de yagay1s bakimindan Kazaklar, Ozbekler
ve Turkmenler arasinda bir yerde konum-
lanmiglardir. Karakalpak dil diinya goriigii-
nii de bu konum belirlemigtir. Buna bag-

i olarak Karakalpak qosiglarinda Kazak
Bozkir'nin sonsuz cevreni ile Kizilkum
Colirniin agirhgim ve Ozbek cografyasi-
nin stkigmishgini da buluruz.

“Kel, Kewlim
Gel Gonliim

Uzag joldan kiyatir em piyada,
Uzak yoldan gelir idim piyade,

LEki sunqar jatir eken uyada,

Iki sungur yatar imis yuvada,
Ulkeninen kigkenesi ziyada,
Biiyiigiinden kiigiigii pek ziypade,
Qaysi birin sad dyldyin, kel, kewlim.
Hangi birini sad eyleyim, gonliim.

Qara tawdini gabaginan qar keler,
Karadagin® koyagindan kar gelir,
Oramalin qiya salip yar keler.
Cevresini egri takmus yar gelir.
Yar golinda togqiz alma bar keler,
Yar elinde dokuz elma var geliri

Qayst birin bar dyldyin, kel, kewlim.

Hangi birini var eyleyim, gonliim.

Awildan sigadn is jigit terides),
Koyden ¢ikar ii¢ yigit hepsi de denk,
Isinde siiygenim agigan giildes),
I¢ginde yarim agnugs giil hevenk.
Qasinda Qdillibek® hizmetkerindes),
Yarunda Qdllibek hizmetgiye mihenk,
Qayst birin sad dyldyin, kel, kewlim.
Hangi birini sad eyleyim, gonliim.”

(T4jimuratov 1965: 149)

5 Karadag (Qarataw): Karakalpakistan'in kuzeyinden baglayip Giiney Kaza-
kistan boyunca Almati’ya degin uzanan dag silsilesi.

6 1963-1984 yillar1 arasinda Ozbekistan Komiinist Partisi Karakalpakistan
Orgiitii Birinci Sekreterligini yiiriiten iinlii siyasetci Qllibek Kamalov'u kastediyor

olmalidir.
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Yirdan tiirkiiye biitiin halk sarkila-
rimiz yerimizin ve elimizin yani halki-
mizin sesidir hatta yerimiz ve elimizdir.
Dolayisiyla her biri ardinda karmagik
bir olay 6rgiisii saklamaktadir ve her biri
sikistirllmig birer romandir. Bize diisen
ise her yir1, her tiirkiiyti, her kosugu, her
sarmni kendi cevresi, sartlari, cografyas,
tarihi, en 6nemlisi ise dil diinya goriisii
cercevesinde degerlendirme ve bu sikig-
tirilmig romanlar: acip aciklayarak cageil
insana anlatma cabasi icinde olmaktir.
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| MEHMET NARL

Dil ve Ruh Yurdumuz: Tiirktiler

Turkiler Evimizdir

LEvlerinin onii diye baglayan ne cok
tirkit vardir: Evlerin 6nii bakladir, yon-
cadur, direktir, taghktir, evlerinin 6nii ev
icinin ev disinda goriniir halidir. Evin
komsulara, akrabalara, hayatin akigina
acilan kapisidir. Ttrkiiyli yakanlar da
onu icinden duyanlar da bilirler evin
diinyanin merkezi oldugunu. Evin ken-
di icine kapanan bir hayat olmadigini;
evin kapisindan ¢ikmanin diinyaya acil-
mak oldugunu; digar1 ¢cikan her ev insani
da doniip gelirken, diinyadan bir seyler
getirir eve; ev, diinyalasir boylece. Ttir-
kityii diizen de dinleyen de bilir ki diin-
yada mekdnsiz (evsiz) ve ahrette imansiz
olmak, insanoglunun fizik ve metafizik
alemde anlamsiz ve islevsiz kalmasidir.
Evsiz barksiz olmak, evrenin icinde bir
yer edinememek, kendini var kilama-
mak ve tiretememektir. Béyle bir insan
icin diinya anlamsiz ve korku vericidir.
Evde olmak, akli ve ruhu yaninda olmak,
bilinci faal olmak demektir. Ciinkii 6z
varhgimizin topografyasidir ev.  Eo-
lerinin onii bakla/Giivercinler atar tak-
la/ Al beni koynunda sakla misralariyla
baslayan tiirkiide, evin hangi unsurlarla
biittinlesecegini sezen bir ruh durumu

vardir: Ev, dogal hayat ve agk.

LEvlerinin énii yonca/ Yonca kalk-
mus dam boyunca/ Bu yoncayt kim bige-

cek/Celal oglan olmayinca msralari, ev
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dedigimiz evrenin c¢o6ziilmeye goster-
digi direncin cighgidir. Celal Oglan’in
gurbette yakalandigr hastalik karsisinda
glicstiz diismesinde, evinden yani evre-
ninden ayrilmasimin pay1 biyiiktiir. Bi-
cilmeyen yonca, evin ev dogurma (yeni
aileler kurma) islevinin ortadan kalmasi-
dir. Eyvanina vardim eyvan gamur,/ Oda-
sina vardim elleri hamur/ Uykudan uyan-
mug gozleri mahmur/ Omriimde gérmedim
boyle gelini misralarinda, ev ve agk, bir-
birini barindiran deger olarak algilanir.
Sabahin erken saatinde elleri hamur
olan gelin, bir taraftan toplumun giin-
lik pratiklerini yansitirken; bir taraftan
da bu pratiklerin aile ve yuva icinde nasil
bir 151k halinde disariya yansidigim tem-
sil eder.

Seher vakti ¢aldim yarin kapisiny/
Bakum yarin kapilar: siirmeli/Hos bul-
madim otagin yapisiny/ Cikageldi bir
gozleri siirmeli. Sevgilinin kapisi, asigin
yurdunun kapisidir. Sevgilinin iceride
olmamasi, ruhsal bityliyti yikar; diis gii-
ctinii dilsiz birakir. Sevgilinin kapiy1 ac-
makta gecikmesi ya da acmaz goriinme-
si, ev dedigimiz icsel evrenin, sadakat ve
emekle kurulacagim isaret eder. Sevgili,
var olusunu disarida tamamlayamaz;
bu yiizden kapi esigine gelmesi gerekir.
Kapz, iceridekinin disaridakini, disarida-

kinin iceridekini beklediginin imgesidir.
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Insanin ve Mekanin Birligi
ya da Tiirkiilerde Varlik Ontolojisi

Dag, ylicedir asilmaz, gecit vermez;
gurbet, imtihandir bitmez. Agk imkéan-
sizdir. Imkansizin icinde yol almak,
insanin derinligine dalmaktir. Pir Sul-
tan’in Gelmis iken bir habercik sorayum/
Nicin gitmez Yildiz Dagi dumanin/ Ger-
cek erenlere yiizler siireyim/ Nigin gitmez
Yildiz Dag1 dumanin diye sordugu dis
diinyanin bir manzaras1 degildir. Pir
Sultan, dagda oldugu kadar, dag da Pir
Sultan’dadir. Yildiz Dagi’min bagindan
eksilmeyen duman, eksilmeyen dertler,
kahirlar, ihanetler ve engellerdir. Er-
demlerin, hak ve hukukun nicin tecelli
etmedigini soran insan, erenlere yiiz sii-
rerek cevap arar. Dag yiicelik ve sir ba-
kimindan erenleri gésteren bir istiaredir.
Cunkt turkd, kendi i¢ alemiyle tabiati
birbirine sindirir.

Hakkimizda devlet vermis fermam/
Ferman padisahin daglar bizimdir, der
Dadaloglu. Der de dag1 bir siginma ve
kurtulug mekam olarak gdsterir ylizey-
de. Daha derindir oysa: Kendi yasama
bicimlerini, mekanla tinsiyetlerini he-
saba katmayan merkezi idareye itirazdir
dag. Daglar bizimdir diyerek haykiran
ses, dogal ve kozmik olanla uyumlu ya-
sayan insanin bu uyumdan ayrihg tehli-
kesi kargisinda saldig figandar.

Tutam yar elinden tutam/ Qikam
daglara daglara” diyen Emrah, yar elin-
den tutup daglara yonelir. Insanlarin de-
dikodular1 i¢inde, ruhun gsevk ve heyeca-
nini tartamayan kurallar icinde, sevgili
ile hallesemeyecegini bilir. Agkin halleri-

ni ancak daglar tagir; ruhun halden hale
gecisine ancak daglar iklim olur.

Ay dogar agaglara/Savki  vurur
taslara/Ben ydrimi sorarum/Gékte ucan
kuslara misralari, insani, dogay1 ve koz-
mik olan1 biitiinlik icinde algilayan
kiiltiirtin kuramsal bilgi tabanini g&s-
terir. Neyi, nasil ve nicin 6grendigi ko-
nusunda kafas1 karisan ve sadece duyu-
sal gercekligin bilginin kaynag1 oldugu
goriigtinii taklit ve tekrar eden bir zihin,
manilerdeki ilk iki dizenin hazirlik oldu-
gunu, “doldurma” oldugunu séylemistir.
Oysa icinde yasadig1 dogal cevre, mani
diizenin onu tlirkii olarak sdyleyenin
kendine ve daha 6telere ulasmasinda bir
kilavuzdur; sosyal cevreyle birlikte onun
ruh iklimini olugturan atmosferdir. Ay,
diinyanin, asik da sevgilinin etrafinda
doéner. Evrenin mihveri sevgidir; insan,
ay ile yerytizii arasindaki aski; ay, giines,
daglar ve kuslar da insanin insana aski-
n1 bilir. Sevgilinin biitiin sinamalarini,
biittin mutluluk ve acilarini hep birlik-
te duyar ve yasarlar. “Mechul halk gairi,
sanki tabiat kiblesine tevecciith etmeden
bir dua olan siirini séyleyemez” der Si-
yavusgil. Bu gilizel benzetmenin diger
ylzii de sudur: Dogal ve kozmik evren
de yiizlinii insana donmeden duasini ta-
mamlayamaz.

Karmin yardim kazma ile bel ile/ Yii-
ztin yurttun tirnak ile el ile/ Yine beni kar-
silad giil ile/ Benim sadik yarim kara top-
raktir diyen A§1k Veysel’in “Benim sadik
yarim kara topraktir” nakarath tiirkisi,
Misliman Turk insanmimin kaltiriniin
biitlinciil algisini ortaya koyar. Gok, yer
ve insan birbirinden ayri varhklar degil;
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birbirini tamamlayan varhiklardir. Top-
ragin karmimi yarmak, ytizinii yirtmak,
topragin anlam ve iglevinin farkinda
olmaktir. Topragin insani giil ile karsi-
lamas1 da dogal olanin, kendini insana
vermesidir. Insanla toprak arasmdaki
“alip verme”, sadece insanin cikarina
olan kargihikh bir iligki degildir. Bir vii-
cudun igleyisi gibidir bu iligki. Nasil ki,
kalp, mide icin, mide, akil icin degilse;
hepsi birden biyolojik insan biitiinii i¢cin-
se; insanla dogal olan arasindaki iligki de
varhigin kendini bir biitiin olarak idrak
etmesi icindir. Zopraktan ayrilirsa nerde
kalacagini soran insan, aslinda bu, bii-
tinctl idrakin diginin yurtsuzluk oldu-
gunu séyler. Agik Veysel de insani ve di-
ger canh cansiz varliklar1 dlemin ciizleri
olarak goren kiiltiirtin icinden gelir.

~ Fitratin Digina Tagmak ya da
Imkénsizin Giizel Acisi

Her varhik bir fitrat izeredir. Su
akar, agac yapraklanir, ciceklenir, géniil
sever, yagmur yere diigser, diinya doner,
insan insana muhta¢ olur. Biitiin varli-
&m sirr1 birdir: Her varlik kendini dogu-
rur: Insan, insani; hayvan, hayvani; agac
agac1 ve yazl, yaziyl. Varhigin, dogasin-
daki ilkeden sapmak istemesi, ciiriiten
isyanin kapilarim acar; haksizhigin, nar-
sisizmin, halden anlamamanin homur-
tusu duyulur.

Karac'oglan der ki kendim 6gmeyim/
Coskun sular gibi bendim dégmeyim/
Giizel sevme derler nasil sevmeyim/ Sev-
sem Oldiiriirler sevmesem oldiim ttrkii-
sinii soyleyen Karacaoglan gercekte
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su ve gonil arasinda bag kurarken,
doga ile insanin ayni ontolojik anlamla
yliklendigini ruhunda 6z bilis olarak
tasir. Akan suyun aski denize, asigin
ruhu sevgiliye yonelir. Fakat bendini
dove dove kabaran su ile seve seve dolan
ruh, benzer engeller ve smamalarla
kargilagirlar. Ama ikisi de engelleri ve
simnamalar1 yani benliklerini asmadan
asil yazgilarina ulagamayacaktir. Bu
ylizden biri bendini; digeri ayiplama ve
kinama sinirlarini asacaktir.

Bir at bindim bast yok/Bir ¢ay
gectim tas yo/f/ Burda bir yigit 0"lmL'i§/
Yarminda kardag: yok tirkiisi, imkansizin
poetikasidir ashnda, metafizik metafo-
run zirvesidir. Varligin fitrat dedigimiz
temel ilkeden kopusunu bu mitkemmel-
likte anlatan diinyada kag s6z vardir. At
dediginin bas1 olur, cay dediginin tag
olur, insanin 6liimiinde diriminde ya-
ninda esi dostu akrabasi olur. Bu nasil
bir kopmadir ki at bagsiz, dere tassiz ve
oliim kardagsizdir? Herhalde varligin en
agir acist budur. O halde tiirkii acinin
estetigidir. Peki insan bu kadar aci i¢in-
deyken séylemeyi nasil bagarir? Aci, tec-
ribeye dontisiir, tecriibe, idraki bicim-
lendirir, tirki sdyleme, varhgin esasini
idrak edenin dille tasmasidir. Metafizik
metafora gelince, bagsi olmayan at, ta-
buttur; tagi olmayan su, tenesir suyudur,
kardes yoklugu, her insanin éliime yal-
niz gidecegidir.

Su musralar da imkansizin poe-
tikas1 olan bagka bir tiirkiiden: Kalbime
ates diistii/Icinde Yar da yandi/ Su serp-
tim ates sonsiin/ serptigim su da yandi”.
Temel bilgi kuramimin temel ilkele-
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rinden biridir her geyin ziddiyla kaim
oldugu. Fiziksel veya duyugsal biitiin
varlhiklar zitlartyla tanimlanabilir, bilinir
hale gelirler: Iyi, kotii olmayandir, giin-
diiz tanimlanmak icin geceye, uzun bi-
linmek icin kisaya baghdir. Ama zitlarin
temel islevlerini degistirmesi anlamina
gelmez; karanhigim azalmasi isteniyor-
sa 151k verilir; karanin aklagmas: isteni-
yorsa icine ak katilir, ates sondirtilmek
isteniyorsa istiine su dokiiltir vs. Fakat
nasil bir ac1 yasaniyorsa, ates suyu da
yakmaktadir. Yani varligin bildigimiz
temel iglevlerini yerine getirememekte
veya digerinin islevini kendi dogasina
katmaktadir. Oyleyse genel olarak in-
sanlarin bilmedigi bir duyus ve kavrayis
yagsanmaktadir. Agka diisenin halidir bu.
Digerleri, as1g1n hallerine biganedir.

Tirkiiler Dil Yardumuz Ruh
Yurdumuzdur

Tanpinar, “bizim romanimiz tiirkii-
miizdiir” derken hayatinuz tirkiimiizdiir
demek ister ashnda. Bu boyutuyla tiirki,
biitin  umutlarimizin, korkularimizin,
komplekslerimizin, arzularimizin, iyilik
hayallerimizin veya ihanet ve korkulari-
mizin form kazanmigs halidir. Turkiyt
dinledigimizde biz bir miizik dinliyoruz
dogrudur. Ama ashnda bu miizigi din-
lerken biitiin bir hayati, az énce saydi-
gim biitiin 6geleri yeniden o anda yasi-
yoruz; yani bir bltinliigii ritim ve ezgi
olarak duyumsuyoruz. Tirkii dinlemek,
annenle babanla, topraginla, arkadas-
larinla, insanlarinla, yurdunla bir bii-
tinliik icinde oldugunu, senin onlarda

onlarin sende oldugunu duymaktir. Bu
duyus, insani, o modern yalnzhk dedi-
gimiz (benim i¢in bu yalmzhktan da 6te
kimsesizliktir) zehirli iklimden korur.
Turkiiler bizim yurdumuzdur. Yurdu-
muz oldugunu hatirlatirlar. Yani ruhsal
yurdumuz, cografi yurdumuz, inancsal
yurdumuz... Bunu bize hatirlatirlar ve
orda tutarlar. Eve, sokaga, okula, sehre
turkiilerle girdim siikiir.

Bana acilan sofrada once tiirkii-
ler vardi, Mahsuni Serif, Neset Ertas...
Cocuklugumda tiirkillerin unuttugum
yerlerini uygun sekilde tamamlamanin
beni siire gétiiren liituf oldugunu sonra-
dan anladim. Esasen diigtintinde, sohbe-
tinde tlirkli sdylenen, 6limiinde agitlar
okunan, atasozlerini bir telkin lambasi
olarak stirekli yanar vaziyette tutan, gizli
gizli sevdali olmay1 adamligin esas1 bilen
bir cemiyette her ergenin, “séziin” kiy-
meti ile temasa gecmesi tabii degil mi?

Tirki, bir dildeki deyimlerin, ata-
sozlerinin, motiflerin, mecazlarin, isti-
arelerin evrenidir. Bu evren, diistinceyi
oldugu kadar duyusu da kapsar. Dili ve
diigtincesi, bu evrenin icinde olugsmamus
kisinin hitkmii de sezgisi de karmasik
olur; bu karmasiklik icinde konusanin
dili de dolagik olur. Bu gercekligi du-
yamayanlar, bilinclerinin ve diiglerinin
yuvasindan tagra diigerler. Ciinkii tiir-
ki, inanclarimzin, kavrayislarimizin,
umutlarimizin, korkularmmizin, iyilik
ve kotilitk algilarimizin form kazanmig
hélidir. Bu formlarla temasimiz, anne-
mizi, babamizi, topragimizi, arkadagi-
miz1, yurdumuzu icimizde tagidigimiz
anlamindadir.
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| MUHAMMET ENES KALA

“Bir Anadan Diinyaya Gelen Yolcu”:
Mebde’'den Mead'a insanin Yolculugu Uzerine

Neset Ertag'm “Bir Anadan Diinyaya
Gelen Yolcu” adh eserini, Anadolu insani-
nin metafizik kavrayisini, varolusunu ve
faniligi aymi potada eriten kadim bir hik-
met geleneginin ¢agdas bir temsili olarak
gorebiliriz. Ertas, bu tlirkiisinde insanin
dogum, yasam ve 6liim arasindaki yolcu-
lugunu kader déngiisii icinde bir suur se-
riiveni olarak isler. Halk dilinin yalinhgiy-
la ifade ettigi her bir s6z, felsefenin kadim
sorularina adeta bir cevap niteligindedir:
Nereden geldik, neden buraday1z ve nere-
ye gidiyoruz? Béylece eser, Islam diigtin-
cesinde mebde-meds—medd olarak bilinen
ticlii  varlik/varolug/varig diizenini halk
irfanimin diliyle yeniden anlamlandirir.

“Mebde” kavrami, insanin hem on-
tolojik hem metafizik kokenini ifade eder.
“Bir anadan diinyaya gelen yolcu” dizesi,
insanin ilk sorusu olan mebde meselesinin
hem biyolojik/fizik heI_n varlik/metafizik
diizlemine isaret eder. Insan, bir anadan
dogar; yani varhik sahnesine bir bagkasi
araciligiyla/vesilesiyle getirilir. Bu, insanin
kendi varligini kendi eliyle baglatamayaca-
&1, her durumda muhtac bir canl olmas:
anlamina da gelir. Bununla birlikte varhk,
insana verilmis bir emanettir. Ertag'in halk
diliyle séyledigi “emanetci emaneti alma-
dan” ifadesi, bu varlik emanetinin bir giin
sahibine geri dénecegi gercegini vurgular.
Dolayisiyla dogum, sadece bir baglangic
degil, bir déniig/hatirlayig/hiirmet vaadi-
dir de. Insan, Yaraticisina karst mestl ol-
dugu emanet misakin stirekli hatirlamak
kaydiyla basladig1 yere donmek tizere yola

cikmugstir. Kendisine gelis icin vesile olan
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kaynaga yani ana ve atasina hiirmet bilin-
ciyle emaneti emanetciye teslim etmelidir.

Turkiide “Gortince diinyaya goniil
verdin mi?” sorusu, mebdeden sonra
gelen meds siirecine yoneltilmis ahlaki
bir sorguyu seslendirir. Diinya, cazibesiy-
le insanin kalbini celebilir fakat Ertag, bu
baghlig: bir iltifat olarak degil, bir imtihan
olarak sunar. Bagimhliktan baghhga gecis
idrakiyle kusanabilmis olan insan, diinya-
ya geldiginde onsuz olabilecegini/olunabi—
lecegini yani génliinii ondan bagimsiz ki-
labildigini fark edebilir. Géniil, insanin en
saf yonelme giiciidlir. Nereye baglanirsa
insanin istikAmeti oraya cevrilir. Gonliinii
diinyaya veren, fani olana tutunur. Gén-
linti hakikate verebilense Baki Olana vé-
sil olur. Bu noktada tiirkii, Aziz Mahmud
Huidayi'nin “bu diinya bir misafirhanedir”
soziinii hatirlatir. Ciinkii Ertas’a gore de
diinya, insanin asil yurdu degil, gecici ko-
nak yeridir.

Mebde’'nin kaynagina donersek, in-
sanin dogumunun biyolojik bir stire¢ ol-
dugu kadar metafizik bir davet oldugunu
gérmek gerekir. Rh, bedeniyle vesileler
araciigiyla bulustugunda yerytzii yolcu-
lugu baglar. Ancak bu bulugma, eksiksiz ve
tam bir birlesme/kavugsma degildir. Rithun
tizerine, geldigi o askin alemin ¢zlemi sin-
mistir. Bedende ise camurun agirhg: bu-
lunmaktadir. Bu iki kutbun geriliminden
insanin trajedisi dogmustur. “Kimi bilyiik,
kimi bocek, kimi kul” dizesi, bu gerilimin
toplum ve varolug ekseninde yansimalarini
dillendirir. Herkes ayn1 kaynaktan gelmis-

tir, ama herkes ayn1 yone yiirtimez. Beden
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ve rih arasindaki telifi ve kivimi herkes
yakalayamaz. Kimisi camura, kimisi sema-
ya yakin durur.

“Merak edip hicbirini sordun mu?”
dizesi, tirkiideki fikri kirilma noktasina
tekabtil eder. Ertas, insan1 varlik karsisin-
da meraka, hayrete ve hayranhiga cagirr.
Bu soru, Platon’un “thaumazein” kavra-
mindaki gibi hikmetin dogusunu bizlere
hatirlatir. Ciinkil merak ve hayret, hikmet
yoleulugunun baglangicidur. Insan, gordii-
&1 diinyanin nedenini ve anlamini sorgu-
lamadan kendini taniyamaz. Kendisinin
farkina varmadan da bu sorulara nitelikli
cevaplar veremez. Ertag'in halk diliyle sor-
dugu bu soru, epistemolojik bir uyaridir.
Zird insan, anla(ya)madigi/sigamadigt
diinyanin esiri olabilir. Bu nedenle tiirkii
insam hem idrak hem de irade uyanisina
yani ahlaki dirilise davet eder.

“Insan 6liir ama rtthu élmez” sozil,
Anadolu metafiziginin en veciz 6zetlerin-
den birisi olarak yankilanir. Burada 6ltim,
bir son degil, asli vatana gecis esigi, yeni bi-
dayete gebe gecici nihayet noktasidir. Rii-
hun 6liimsiizligii fikri, hustisen Islam dii-
stincesinde insanin degerml belirleyen ana
eksendir. Fakat bu anlayisin, Descartes’in
bayag1 diialist metafiziginden farkh ola-
rak rithu bedenin, bedeniyse rithun zidd:
degil, birbirlerinin miitemmimleri olarak
gordiiglinti belirtmemiz gerekir. Rih, be-
deni diri kilar; beden, rithun yeryiizii tec-
rithesine aracilik eder. Oliim, bu araciligin
ve birlikteligin muvakkit bir zeminde sona
ermesine karsilik gelir. Mead ise yok olu-
sun degil, bu déniistin ad1 olur.

Ertagin “Bunca mahltkat var, hicbiri
giilmez” dizesi, ontolojik hiizniin ifade-
sidir. Var olanlarin (Varlik/Viicad degil)
alemi, fanilik bilinci ve acziyetle doludur.
Ciimle mahliikat, insanla birlikte aym yaz-
giy1 paylagir. Bu yazgi, acziyetin, yaratil-
mig olmanin, muvakkat mekanda faniligin

dolayisiyla asli vatandan kopup gelisin
agirhgidir. “Cehennem azabi zordur, ce-
kilmez” derken Ertas, yalmiz uhrevi bir
korkudan degil, diinyadaki adaletsizligin,
cehaletin ve gafletin dogurdugu manevi
1ztiraptan da séz etmektedir. Boylece ce-
hennem, 6te-diinyada insam karsilayacak
mahallerden birisi oldugu kadar, insanin
kendi vicdaninda ve sosyal dlemde yasadi-
&1 bir yanig halini de temsil eder. Faniligini
unutup, diinyay1 kendisine cennet kilmaya
calisan, acziyetine meydan okurken bagka
canlara aci cektiren bir can olarak insanin
insanligin katli, ona her iki cihanda da
kaybettiren bir rezilet olarak goriilebilir.

“Insandan doganlar insan olurlar,
hayvandan doganlar hayvan olurlar” di-
zesi, adeta antropolojik bir metafor olarak
karsimizda tebelliir eder. Ertas, burada
soya degil, ahlaki tekamiile igaret eder. Be-
serden dogmak, insan olmak icin yeterli
degildir. Tam da burada alimden doganin
zalim, zalimden doganin alim olabilecegi
bir cerceve de behrm1§ olur. Insanlik, do-
gustan degil, insa edilen bir kemal merte-
besi olarak anla§1lmahd1r Bu ifade, Farabi
ve Ibn Sin&’min “nefs-i natika” anlayigini
halk diline de terciime eder. Insan, kus-
kusuz konusan bir canhdir ancak bunun
yaninda akil, irdde ve vicdan sayesinde
hikemi nizamu idrak edebilen ve hayatin
bu nizdma iradi olarak intibak ettiren can-
lidir. Ancak bu sekilde o, hayvani diizeyden
insani diizeye ylikselebilir. Bu yiikselis,
measin temel anlamidir. Ctnkii yasam,
insan1 olgunlastiran terbiye merhaleleri
olarak tasavvur edilebildiginde insani bir
hayata déniistirtilebilir. Bu fark edis bize
ayni zamanda “Ytimus, sen bu diinyaya ne-
den geldin?” diye soran Ytinus Emre’nin
derin derdini de hatirlatir.

Turkiideki “Ana haktir, sen bu sirra
erdin mi?” sorusu varolusun rahmet bo-
yutuna, mebde’ye doniis bilincine kapi
aralar. Ana, yukarida temas edildigi tizere
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biyolojik kaynak oldugu kadar, varhgin
sembolik rahmidir. Tipki topragin tohum
icin ana olmasi glbl, diinya, toplum, kiiltiir
ve kabir de insan icin birer rahimdir. Oyle
yasamali ki insan, her rahim ona rahmetle
mukabele etsin ve onun meydana getirdi-
&1 rahim bagkalarinm1 merhametle sarabil-
sin. Bu nedenle anaya hiirmet, her tiirli
insani varolusa saygidir. Bununla birlikte
insanin kendi anas1 kadar her seyin ana-
sia/kokiine yonelme sevki, kendi 6z-ké-
kiine yonelme istiyakina meftindur. Bu
yaklagim, Islam diistincesinde yaratihisin
rahmetle baglamasi fikrini tamamlar. Da-
hasi Kur’an’da Allah'in ilk basta Rahman
ve Rahim olarak tanitilmasiyla muvafik bir
hal arz eder. Bilinir ki varlik, luttfla baglar,
merhamet ve muhabbetle deveran eder.

“Vade tekmil olup 6mriin dolmadan
/ Eménetci eméaneti almadan” dizeleri,
varligin sﬁrekhhgini canli vakit suuruyla
birlestirir. Zaman, insamin faniligini ha-
tirlatan bir ayna olur. Omiir, bu aynada
goriinen, her durumda geriye eksiklikle-
rin kalacag kisacik siireye tekabiil eder.
Heidegger’in “6liime-dogru-varhk” kav-
rami, Ertagn bu dizelerinde halk diliyle
yeniden can bulur. Hayvanlarin telef olup,
insanin  6lebilecegini  diigiindiigiimiizde
bu durumun bir hazir olus gerektirdigini
gorebilmek kolaylagir. Clinkii insan, 6liim
bilincini tagidiginda ancak hakiki hayata
dahil olmusg olur. Oliimden kagan hayatin
manasini da iskalar. Zira emanet bilinci
ancak 6lme fikrinden ve 6liime hazir olus-
tan neget edebilir. Ertag'in “Omriin bag1-
nin giilti solmadan” uyaris iste tam da bu
farkindalig tagir. Insana yasarken yakisan,
her dem uyanik olmaktir.

“Varip bir canana ikrar verdin mi?”
dizesi, insanin mebde ve mead arasinda-
ki muhabbet ve {insiyet bagim sembolize
eder. Canan, hem insanin der(ini hakikati
hem de insan icin gercek sevgiliyi remze-

36
[

der. ngér vermek, kalbi bir iman ve sada-
kattir. Insanin biitiin yolculugu, bu ikrari ve
ilahi misaki stirekli hatirda tutma gabasma
séhit tutulmalidir. Insan, dogumla tizeri
ortiilmeye baglayan haklkatln lizerini Or-
ten tiilll, hayat ingasiyla aralamaya caba
harcar ve éliime hazirlikla yeniden bulma
imkanini tecriibe etmek ister. Negset Ertas,
bu hatirla(t)ma hamlesini halkin génliine
isleyen bir ozan olarak durur karsimizda.

Thurkii boyunca stiren “Hep yolcuyuz,
boyle geldik, béyle gideriz” vurgusu, in-
samin kozmik statiisiinii belirler. Diinya
handir, insan hancidir. Diinya bir misa-
firhéne, insansa misafirdir. Diinya, onun
asli yurdu degil, duragidir. Insan, yolcu—
lukta kendini bulur, yolun sonundan ziya-
de manayi, yirtiylis héalinde kegfetmeye
gayret eder. Bu yiizden Ertag'in felsefesi
duragan degil, devinimsel bir yap1 sunar
bize. Her adimda farkindalik, her kayipta
doniis firsati, her diigliste yeniden bagla-
ma bahtiyarligi, her bulusta yeniden olus
tohumuyla kargilagiriz.

Sonug¢ olarak, “Bir Anadan Diinyaya
Gelen Yolcu”, halk felsefesiyle metafizigi,
hayat tecriibesiyle ontolojiyi, epistemolo-
jiyi ve aksiyolojiyi kaynastiran bir hikmet
metni olarak da goriilebilir. Neset Ertag'in
sazl, zamana meydan okuyan soziin ara-
c1, tirkiisit goniillere ¢alinacak mayanin
mengeidir. Ertag'in sesiyle hepimize ha-
tirlatilmak istenen bir cagri vardir. Insan
bir yolcudur. Geldigi yerden kopmamusgtir.
Gidecegi yere en saf haliyle gitmesi ge-
rekmektedir. Diinya, onun vatani degildir.
Imtihan mekén1, meseleleri gorebilece-
&1 bir ayna ve hayét insas1 icin tefekkiir
duragidir. Bu duraktan gecerken insan,
sormay1, sevmeyi, merhamet etmeyi, insan
olmay1 6grenebilirse, mebdeine ihanet et-
meden, mead yolculugunu kendisine yaki-
san bir can olarak serefle tamamlayabilir.
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| ZEKI TASTAN*

Kaybolan Mahallenin Son Sigmagi
Tiirkiler Tiirkcemiz; Tiirkcemiz

Turkulerimiz

Tirk edebiyati geleneginde tiirkii-
ler; pek cok yazar, sair ve distiniir ta-
rafindan sadece ritmik birer halk ezgisi
olmanin 6&tesinde; toplumun kolektif
hafizasinmi, acilarini ve sevda birikimini
nesilden nesile aktaran hayati damar-
lardan biri olarak da degerlendirilir.
Tirkiiler, yazi dilinin hentiz ulagama-
dig1 veya sert degi§imlere ugradigl do-
nemlerde bile halkin 6z Tirkcesini bir
kristal gibi saklamay1 basarmistir. Ozel-
likle dilde yasanan yozlasma karsisinda
tiirkiiler, kelimelerin yasayan ruhunu ve
duygusal derinligini muhafaza ederek
dilin koéklerinden kopmasina engel olan
dogal birer baraj vazifesi gérmiistiir.
Ttrkilerin bu dilsel ve kiilttirel koruyu-
culugunu estetik bir felsefeye dontistii-
ren Ahmet Hamdi Tanpinar ise bu nok-
tada bir adim daha ileri giderek, onlar
sadece gecmigin bir yankisi degil, Tiirk
insaninin ‘kendi kendisiyle miilakat1” ve
as1l i¢ diinyasi olarak nitelendirir. “Tiirk
aydinlar icinde Tanpinar kadar eserle-
rinde tlirkiilere yer veren ve bu tiirkiiler
hakkinda énemli goriisler ortaya koyan
ikinci bir yazara rastlamak zordur.” di-
yen Nurettin Albayrak, Zanpmarin
Tiirkiisti / Tanpmar'dan Anadolu’nun
Yazilmamig Romanlarina (2016) baghkl
miistakil bir eser yayimlayarak bu id-
diasim1 giiclii bir gekilde temellendirir.
Yazar, eserinde Mahur Beste, Huzur,

Sahnenin Disindakiler, Saatleri Ayarlama
Enstitiisi, Aydaki Kadin romanlari, Ab-
dullah Efendi’nin Riiyalar: hikaye kitab,
Bes Sehir, Edebiyat Dersleri, XIX. Aszr
Tiirk Edebigat: Tarihi, Edebiyat Uzerine
Makaleler ile gtinliik, mektup ve hati-
ralarinda tlrkilere nasil deginildiginin
aciklanmasinin yani sira tiirkiilerin tam
metinlerine de yer verilmistir. Hatta bu-
nunla yetinilmemis, eserin sonuna tiir-
kiilerin notalarini da eklenmisgtir (Tan,
2016: 23). Biz bu yazida Tanpinar’in tiir-
kit hakkindaki gortislerine genisce yer
vermekle beraber, 6rnek olarak sadece
Huzur ve Bes Sehir eserlerindeki tiirkii
fikirleriyle yetinecegiz.

Ahmet Hamdi Tanpinar'in estetik
dunyasmln zirvesi olan Huzur, Ikin-
ci Diinya Savagi’'min esiginde, Dogu ile
Bati1 arasinda sikismug Tirk aydimimin
kimlik ingasim ele alir. Miimtaz ile Nu-
ran’in agklar1 ekseninde gelisen roman,
imparatorluktan Cumbhuriyet’e geciste

“eski” ile “yeni” arasinda bocalayan ruh-
larin Istanbul sokaklarindaki ontolojik
yolculugunu resmeder. Bu yolculukta
Miimtaz’in karsilastig tiirkiiler, modern
insanin icine distiigi bunalhm ve ya-
bancilagmaya kars1 saf bir direnc¢ noktasi
olarak konumlanir. Tanpinar’da tirkd,
ferdi 1stiraptan kolektif bir aidiyete geci-
sin anahtaridir. Miimtaz’in sokak arala-
rinda tesadiif ettigi cocuklarin soyledigi

*Prof. Dr., Van Yiizimei Yil Universitesi., Edebiyat Fakiiltesi, TDE, zekitastan@gmail.com
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“Ag kapiy1 bezirganbasi / Kap1 hakki ne

verirsin? Ne verjrsin?” ezgisi, nesiller
aras1 kopmaz bir bag kuran ®devamhlik

felsefesinin somut bir tezahtiridir. Ya-
zar-anlaticiya gore fiziksel mekanlar de-
gisebilir, konaklar yikilip yerini dékiintii
evlere birakabilir ancak hayata asil sek-
lini veren ve bir millete 6zgilin “damga-
si1” vuran, tirkiilerde yasayan kolektif
hafiza ve devamlilik fikridir:

“Devam etmesi lazim gelen, iste bu
tiirkiidiir. Cocuklarimizin bu tiirkiyt
sdyleyerek, bu oyunu oynayarak biyii-
mesi ne Hekimoglu Ali Pasa’nin kendisi
ne konagi, hatta ne de mahallesi. Her
sey degisebilir, hatta kendi irademizle
degistiririz. Degismeyecek olan, hayata
sekil veren, ona bizim damgamizi basan

seylerdir.” (Tanpinar, 1982: 27)

Tanpinar, tiirkiileri somut nesnele-
rin ve fiziksel mekanlarin karsisina sar-
silmaz bir “manevi cevher” olarak diker.
Hekimoglu Ali Pasa’nin kendisi, gor-
kemli konag1 veya o konagn icinde bu-
lundugu mahalle, zamanin yikic1 giicii-
ne veya insanin degisim arzusuna yenik
diigebilir. Ancak yazar, bir medeniyetin
devamhligini tasa degil, sese emanet
eder. Turki burada, mekani asan ve
zamanin icinde akip giden bir topraga
(vatan) dontigtir. Konagin yikilmasi bir
dekor degisikligidir fakat tirkiiniin sus-
masl, o dekorun icindeki ruhun 6lmesi
anlamina gelir. “Cocuklarin bu tiirkiyti
soyleyerek biiytimesi”, tlrkiilerin birer
terbiye ve aktarim araci oldugunu gos-
terir. Tanpinar’a gore bir cocuk, o kadim
ezgiyi mirildanmaya bagladig1 anda far-
kinda olmadan ge¢misin biitiin mirasi-
n1 ve milletinin duyug tarzini devralr.
Tirki, nesilleri birbirine baglayan go-
riinmez bir bagdir. Eger cocuk o oyunu
oynamaya ve o ezgiyi yasatmaya devam
ediyorsa, fiziksel diinya ne kadar degisir-
se degissin, kiiltiirel hayat devam ediyor
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demektir. Bu bakimdan tiirkii, sadece bir
melodi degil, bir milletin varligini gele-
cege tasiyan en giivenli gemidir. Tir-
kiintin “hayata sekil veren ve ona bizim
damgamizi basan sey” olarak gortilmesi,
Tanpimar’n estetik durusunun bir yan-
simasidir. Yazara gore diinyadaki esyay1
ve olaylar1 “bize ait” kilan, onlar1 hangi
ezgiyle hangi duygu iklimiyle karsiladi-
gmuzdir. Her sey degisebilir, hatta biz
modernlesme adina pek cok seyi kendi
elimizle yikip yeniden yapabiliriz ancak
hayata rengini veren o “i¢ ses” yani tiir-
kil degismedigi stirece kimlik muhafaza
edilir. Turkd, bu anlamda bir milletin
esya ve hadiseler tizerindeki “imzasidir”,
hayatin (yabancilagsmanin) kaosu i¢ine
vurulmus direncli bir miihiirdiir.

Tirkiilerin biiytileyici ezgileri icinde
kendinden gecen Miimtaz ve Ihsan icin
bu melodiler, icinde bocaladiklar: diigtin-
ce diinyalar1 arasinda adeta sifal birer re-
cetedir. Miimtaz'in dinledigi halk hava-
larindaki o derin hasret, modern insanin
marazi “asab bozuklugu” degil; “sicak ek-
mek gibi hayatin kendisiyle dolu” ve biz-
zat onu insa eden bir huzur olarak belirir.
Bu “sicak ekmek” metaforu, tirkiintin
hayattan kopuk olmadigini; aksine insan
ruhunu besleyen en temel en taze gida
oldugunu somutlagtirir. Bu bakis acisiyla
tiirkid, halkin agzinda ytizyillardir maya-
lanan, yasayan ve sicakligini koruyan ta-
bii Tiirkcenin en saf tecellisidir. Dil, tiir-
kiide teorik bir tartisma konusu olmaktan
cikarak sofradaki ekmek kadar hayati ve
canl bir forma biirtiniir. Thsan da bu ses
ikliminde kendi hakikatini bulur; o an ol-
dukca huzurlu ve mesuttur:

“Iste bunu sevmeliyiz. (...) Biitiin
hakikatler burada, bu engin manada.
Halkimiza ve hayatimiza ne kadar yak-
lasirsak o kadar mesut olacagiz. Biz bu
tiirkiilerin milletiyiz.”

(Tanpinar, 1982: 256)
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Thsanin “Biz bu tiirkiilerin milleti-
yiz” tespiti, Tiirk aydini icin salt bir es-
tetik begeni degil, ayn1 zamanda ontolo-
jik bir kurtulus regetesi ve varolugsal bir
aidiyet ilamdir. Bu ifade, Ikinci Dinya
Savagi’nin esiginde, Dogu ile Bat1 ara-
sindaki o devasa boslukta savrulan Cum-
huriyet aydinina, ayaklarim basabilecegi
en saglam zemini; yani kendi halkinin
kolektif hafizasin isaret eder. Bir milleti
millet yapan, sadece simirlar degil, o s1-
nirlarin icini dolduran ortak duyus tar-
z1dir. Tiirk insani, Yemen’in sicagindan
Tuna’min soguguna kadar yasadigi her
tirlit cografi ve tarihi travmayn tiirkii-
lerle ehlilestirmigtir. Bizim milletimiz,
en biiyiik felaketleri bir tiirkiintin icine
gizleyerek, yani aciy1 giizellige tahvil
ederek ayakta kalmigtir. Bu, marazi bir
keder degil, aksine hayat1 yeniden kur-
maya yarayan bir “dayanikhilik kiiltiirti”-
dar. Tarka, bu anlamda bir milletin en
zor zamanlarda bile nefes almasini sag-
layan manevi bir cigerdir.

“Bittin hakikatler burada, bu engin
manada” ifadesi, entelektiiel krize bir
cevaptir. Romanin kahramanlar: Thsan
ve Miimtaz, Batih bir egitimle yogrul-
mus olsalar da gercek mesudiyeti halkin
hayatina yaklastikca bulurlar. Tirki,
burada bir iletisim kanalidir. Aydin, hal-
ka tepeden bakmak yerine o tiirkiintin
icindeki “engin manaya” dahil oldugun-
da, yabancilasma sancisindan kurtulur.
“Halkimiza ve hayatimiza ne kadar yak-
lagirsak o kadar mesut olacagiz” ifadesi,
aydinin milletiyle kuracagi bagin ancak
samimi bir kiiltiirel hemhallikle (tiirkii-
leri sevmekle) miimkiin oldugunu ha-
tirlatir. “Biz bu tiirkiilerin milletiyiz”
demek, “biz bu dertlerin, bu neselerin ve
bu tarihsel siirekliligin parcasiyiz” an-
lamina gelir. Tanpinar icin ttirkii, diint
bugtiine, bugiinii ise yarina baglayan en

biiyiik sireklilik képrusiidiir. Turk, bi-
reysel bir ses olmaktan cikip bir “mille-
tin sesi” haline geldiginde, ferdi olan her
sey kolektif bir destana doniisiir. Tiirk
milleti, kendi kimligini felsefi metinler-
de degil, anonimlegmis ezgilerin o “ma-
yalanmis” hakikatinde bulmustur.

Romanin bir yerinde Orhan, halkin
ortak kederini terenniim eden bir tiir-
kityli sessizce mirildanir: “Gide gide iki
duvar aras1 / Kimi kurgun, kimi bicak
yarasl...” Bu ezgi, Miimtaz i¢in basit bir
miriltidan 6te, gecmisin tozlu sayfala-
rin1 aralayan bir anahtar vazifesi goriir.
Miimtaz, bu tlirkiintin yanik bestesinde
biiytik harp (I. Dtinya Harbi) yillarimn
Konya istasyonunu, nakliyat katarlarin-
da cepheye sevk edilen askerleri ve saba-
ha karsi sehre sebze tasiyan koyliilerin
yorgun seslerini duyar. Bu sahne, bir tiir-
kiintin bir milletin kolektif hafizasina ve
Anadolu'nun “biitiin dramina” eklem-
lendigini gosteren sembolik bir andir.
Ancak Mumtaz'in zihninde bu tiirki,
halkin aciyla kurdugu iliskinin megrui-
yetini de tartismaya acar. Yazar-anlatici-
ya gore halk; aciy1, sizlanmay1 ve sika-
yeti en saf haliyle sanata dontgtiiren,
bu ytizden de sikayetleri ona “yakigan”
ancak affedilmesi de gereken bir 6zne-
dir. Kirnm’dan bu yana siiregelen o mu-
azzam turkiiler, halkin yasadigi derin
travmalar1 sagaltma bicimidir. Burada
halkin sizlanma hakki, yasadig1 somut
trajediden neset eden dogal bir haktir ve
bu hak, ortaya ¢ikan eserin (tiirkiiniin)
heybetiyle estetik bir megsruiyet kazanir.
Ancak ayn1 sahnede Miimtaz, miinevver
tipolojisi icin ¢cok daha sert ve etik bir s1-
nir ¢izer. Miinevverin sizlanmasi hog g6-
rilmez. Miimtaz bunu, “Ne garip! Halka
sizlanmak ve sikayet etmek yakisiyor
ve hatta affediliyor... Fakat miinevverde

hog gortilmiiyor” (Tanpnar, 1982: 301)
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diyerek ifade eder. Aydin, halkin acisini
anlamak, yorumlamak ve hatta estetize
etmek durumundadir fakat kendisi o aci-
y1 birebir yasamadig: icin sikayet etme
hakkini kendinde géremez. Bu, onda de-
rin bir mesuliyet duygusu dogurur. An-
cak yazar-anlatici, aydin-halk arasindaki
bu u¢urumu sert bir tartisma veya pole-
mik haline getirmez. Turkiintin iki dize-
sini, bir anlik mirildanma ve Miimtaz’in
vicdan muhasebesi tizerinden aktarir.
Aydin, halkin otantik acisina hayranlik
duyar ama ondan kopuktur. Tanpinar
burada catismay1 dramatik bir catisma
olarak degil “i¢csel bir hesaplasma” ola-
rak sunar. Halk kiiltiirii (tiirkiiler) otan-
tik ve muazzamdir; aydin ise bunu takdir
etmekle ylikiimlidiir ama kendi acisim
ayn1 samimiyetle dile getiremez. Bu
mesafe, Cumhuriyet dénemi Tirk aydi-
ninin temel ikilemini yakalar: aydinlar
hem halka yakin olmak ister hem de on-
dan ayr diiger.

Ahmet Hamdi Tanpinar'in Bes Sehir
adli eserinde de tiirkitye ve halk musikisi-
ne bakigi, Ttrk milletinin bin yilhk kiiltti-
rel birikimini ve dilini koruma iradesine
duyulan derin bir saygidir. Tanpinar icin
tirkiiler, sadece birer sanat eseri degil,
Anadolu insaninin yiizyillardir biriktirdigi
“his tarihi”nin en sadik kayitlaridir. Yazar,
bu ezgilerin hayatin en zorlu virajlarinda
bile toplumun ruhunu ayakta tutan birer
hafiza arac1 oldugunu tekrarlar.

Tanpinar, tirkilerin toplumsal ro-
linii ele alirken, onlarin en biiyiik keder-
leri ve sosyal felaketleri bile estetik bir
diizleme tagiyarak sikintilarr asmamizi
sagladigini belirtir. Ona gore tirkiiler,
Anadolu insaninin reel diinyadaki acila-
rin bir {ist seviyeye, yani sanat seviye-
sine cikararak onlar1 kabullenilir kilar.
Yazarin “Anadolu insanimin his tarihi”
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olarak tanimladigr tiirkiiler, disaridan
gelen moda akimlarin aksine, dogrudan
hayatin kendi biinyesinden dogmus ve
halkin asil kimligini sekillendirmistir.
Tanpinar’a gére Anadolunun iclerine
dogru uzanan bu seslerde bin yillik sah-
siyetimiz sakhdir. Turkiileri “bizim ha-
yatimizin” aktig1 sesler olarak gérmesi,
dilin ve kiiltiirtin en zor zamanlarda dahi
bu kanal vasitasiyla yolunu bulduguna
olan inancini gosterir. Yazara gore, Ana-
dolunun gercek hikayesini ve ruhunu
anlamak isteyenler icin bu ezgiler vaz-
gecilmez bir baglangi¢c noktasidir.

“Anadolu’'nun romanmm yazmak
isteyenler ona mutlaka bu tiirkiilerden
gitmelidirler” (Tanpinar, 2019: 90) sozi,
aslinda edebiyatcilara ve aydinlara yone-
lik bir metodoloji teklifidir. Tanpinar’a
gore tlrkiiler sadece birer miizik parca-
s1 degil, Anadolu insaminin yiizyillardir
tasidigl gercek kimligidir. Anadolu in-
sany; kithgi, gocii, gurbeti ve agki tiir-
kityle kayit altina almistir. Dolayisiyla,
Anadolu'nun ‘sahici’ romanini yazacak
bir yazar, halkin psikolojisini ancak bu
ezgilerin satir aralarinda bulabilir. Ana-
dolu insani kendi dramini, trajedisini ve
epik hikayelerini ytizyillardir tiirkiilerin
icine hapsetmistir. Bir romanci icin tiir-
kiiler, hazir birer olay 6rgiisii ve karak-
ter deposudur. Tirkiiler, halkin dilini ve
duygusunu en saf haliyle muhafaza eder.
Anadolunun ruhu, zamamn yikicili-
gma kargi tirkilerin icine sigmmgtir.
Eger bir yazar Anadolu’yu anlatirken bu
ruh’tan kopuk kalirsa, yazdig1 eser sa-
dece dis gézlemden ibaret kalir; iceriye,
yani 6z’e niifuz edemez.

Tanpinar, tiirkiilerin kervan yollar:
gibi Anadolu’yu dolasarak yabanci un-
surlari bile yerellestirdigini belirtir. Bu da
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kiilttirtin direncli yapisim gosterir. Erzu-
rum bolimiinde tiirkiilerin gurbet ve sila
hasreti gibi duygular1 nasil yansittigini,
Yemen Turkiisti gibi 6rneklerle anlatir.
Tiurkiilerden romana gitmek fikri burada
da tekrarlamir: “Yemen Turkisi ile ona
benzer tiirkiiler, Anadolu'nun i¢ romani-

n1 yaparlar.” (Tanpinar, 2019: 53-54).

Tanpinar, Konya’yr anlatirken seh-
rin ruhunu t¢ temel unsurla tanimlar:
Mevlana’nin mistik yiiksekligi, Selcuk-
lunun epik tag mimarisi ve son olarak
folklor (halkin tiirkiileri) ... Bu, folklorun
Konya’nin kimliginde nasil esit derece-
de oldugunu vurgular. Anadolu tiirkii-
lerinin tasidig1 duygular; gurbet, keder,
ten yorgunlugu, ic darhigi, ac1 ve dertler
olarak siralanir. Bunlar soyut kavramlar
degil; yazarin goziinde canli, agir, ker-
van gibi ilerleyen bir yiik olarak hissedi-
lir. Ttrkiiler, fiziksel ve ruhsal yorgunlu-
gun sesidir; dinleyeni hem ezer hem de
derinden kendisine ceker.

1916 yaz sonu, seferberlik yillaridir.
Sehirde geng ve orta yas erkek neredey-
se kalmamigtir. Tanpinar’in istasyonda
karsilastigl manzara, sarsicidir: yiik va-
gonlarinda isli lambalar altinda birbirine
yaslanmuig, soluk benizli ¢ocuklar (14-15
yaglarinda) askeri katarla cepheye gotii-
riltirken bir tiirkii séylerler. Bu tiirkii,
“hicbir sikayet bu kadar korkunc ola-
mazd1” diye nitelenir. O tiirkiide Tanpi-
nar icin asil dehset, fiziksel acidan c¢ok,
yasanmamig ve hic yasanamayacak ar-
zularin, sevgilerin, hayallerin birdenbire
“kanli bir kopiik” gibi figkirmasidir. Co-
cuklarin sesi, 6ltiime ve her tiirlii aciya
bilerek giden bir neslin sessiz, yakici c1g-
higidir. Bu ses, eritilmis kursun gibi hem
yakar hem de donup kiilcelestirir. Ancak
bu istasyon anindan sonra Tanpinar,
Konyanmin geri kalan her seyini (kom§u

evlerin sessizligini, sokaklardaki yetim
cocuklari, dul kadinlar1) gercekten an-
lamaya baglar. Tirkii, sehrin gértinmez
yaralarini aciga vuran bir ayna olur. O
ana kadar goriilen facialar bile bu tiirkii
kadar derin bir mana katmamuisgtir.

Tanpinar’in tiirkit hususunda yap-
tig1 ilging yorumlarindan birini Is-
tanbul'un modernlesme  siirecindeki
kayiplarini, nostaljisini ve kilttirel do-
nisiminit anlattigl kissmda buluruz.
Tirkii, metnin merkezinde bir simge:
sadece bir miizik degil, eski mahallelerin
organik yasamini, sokaklardan cocuk-
lara yayilan ortak hafizayl, mehtap se-
falarindan bayram senliklerine uzanan
misterek zevki temsil eder. Tanpinar,
apartmanlarda her pencereden ayr rad-
yo nagmeleri yiikselmesini, insanlarin
birbirinden kopuk, bireysel eglencelere
mahktim olmasin ve 6zellikle tiirkiintin
kaybolusunu mahallenin dagihsiyla es
tutar. Eski bayramlarin renkli, cocuk
merkezli, semavi takvimli cogkusunun
yerini, bugiiniin soluk, hortlak gibi bay-
ram ritiielleri almistir. Bu kargitlik, mo-
dernlesmenin getirdigi yabancilasmay1
acimasizca resmediyor. Turkii burada
nostaljinin sesidir. Glintimiizde mahalle-
lerin kaybiyla yiizlesmemiz Tanpinar’in
o dénemde baglayan yozlasmay1 isaret
etmesi acisindan manidardir.

Tanpinar yine Istanbul béliimiinde,
saray yagsami ve tlirkiiler arasinda ilging
bir degerlendirme daha yapar. Yazar,
Budin’in diigtisii izerine sdylenmis acik-
I bir halk tiirkiisiinden bir par¢a (Rume-
li Tiirkiisii) nakleder:

“Bir yana dizildi on iki bin kiz,

Aman padigahim biz de Islam’iz

Ald1 Nemge bizim giizel Budin’i”
(Tanpinar, 2019: 187)
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Bu dortlik, Osmanh’nin Macaris-
tan’daki 6nemli kalesinin ve sehrinin
kaybini, yasanan biiyiik aciyi, esir alman
Misliman kizlarin dramini ve halkin
caresiz yakarisini yansitan trajik bir halk
agiadir. Tanpinar burada bu turkiyd,
devrin resmi sanati (divan siiri, musiki,
mimari, yalilar, Sadabad eglenceleri,
Itri-Hafiz Post besteleri gibi) ile kargi-
lagtirarak sunu sorar: XVII. ylizyilin asil
eseri hangisi? Saraydaki debdebe, siir ve
musiki mi, yoksa cephede, yikim ve fe-
laket icinde halkin dilinden dékiilen bu
“yalin, ciplak, yakic1 agit” mi1? Bu ttrki,
Tanpmarm goéziinde imparatorlugun
“gercek ruhunu”, kaybin ve acinin de-
rinligini en saf haliyle temsil eder. Saray-
daki zevk, incelik ve sanat ayr1 bir ylizey
olustururken; tiirkii, Rumeli’'nin kan ve
ates icindeki cokiigiinti, padisahin uzak-
Iigina ragmen halkin hala “padigahim”
diye seslenisindeki sadakati ve ayni za-
manda terk edilmislik hissini dile getirir.
IV. Mehmet’in av tutkusuyla orili kisi-
sel kacisi, ordunun ve halkin kaderiyle
tezat olusturur. Turki, edebiyat ve sanat
tarihinin 6tesinde, bir milletin kolektif
hafizasinda kalan “en dokunakli belge”
hitkmiine gecer. Tirkii, Divan siirinin
estetik inceliginden uzak ancak dogru-
dan yara’dan konusur. Tanpinar’in soru-
su ironik ve hiiztinlidir. Zafer marglar
yerine yenilgi agitlar1 birakan bir cagin
en samimi sesi, halk tirktstidiir.

Ahmet Hamdi Tanpimarin “dilin
kapisini bize o act1” dedigi hocas1 Yahya
Kemal ise cocuklugunda lalas1 Hiiseyin
Efendi’den dinledigi serhat tiirkiilerin-
den derin izler tasimis ve bu etkiyi “Mo-
hac Tirkiisti” ve “Deniz Turktsti” gibi

eserlerinde Turk siirine tasimis', musi-
kiyi dille harmanlayarak Tanpinar’a yol
acmis onemli bir yazardir.

Yahya Kemal Beyath'nin £gil Daglar
adli eseri, temelde Milli Miicadele’nin
manevi ve fikri cephesini anlatan bir
makaleler toplamidir. Yazarin Milli Mii-
cadele devam ederken kaleme aldigl
bu yazlar, halka umut vermeyi, Tiirk
milletinin tarihsel glictinii hatirlatma-
y1 ve Anadolu’da verilen miicadelenin
hakhligim diinyaya duyurmayr hedef-
ler. Kitapta, Tanpinar’dan 6nce Budin
Turktisirne dikkat ceken Yahya Kemal,
bu tirkiiyii, sadece alelade bir halk ez-
gisi degil, Miisliman kalbinin gozyas-
larindan stiztilmiis bir numune olarak
gormiigtiir. Ona goére bu tirkii, adeta
bir milletin en saf ve en yarali halinin
sesle viicut bulmasidir. Budin'in stik(-
tuyla beraber on iki bin genc¢ kizin esir
ditgmesi, aslinda bir cografyanin degil,
bir namusun ve ruhun elden gidisidir.
Sair icin bu tiirkii, kaybolup giden bir
vatan parcasinin ardindan yakilan kuru
bir agit degil, o topragin ruhumuzdaki
silinmez imzasidir. Biz vatanin ne oldu-
gunu, onu hicbir zaman kaybetme kor-
kusu yasamayanlarin yazdig1 siislii be-
yitlerden degil; Rumeli’den, Adalar’dan
kafileler halinde gelen ve vatan acisim
kendi etinde, kemiginde hisseden mu-
hacirlerin feryadindan 6grendik. Yahya
Kemal’e gore bir tiirkii, bazen binlerce
sayfalik tarihten daha gercektir. Ciinkii o
misralarda halkin ‘ihlas1” ve yagsanmuisli-
&m yalin atesi vardir. Bugiin Anadolu’da
esen bu “Rumeli havas1”, aslinda vatanin
gercek smirlarimin goéniillerde tiirkiilerle
yeniden cizilmesidir. Edebiyat ise kan ve
ates karsisinda hentiiz soluktur; bu biiyiik

1 Beyatly, lalasindan dinledigi tiirkiilerin kendisine nostalji verdigini; bu tiirkiilerde miip-
hem surette Macar ufuklarimi gérdiigiinii ifade eder. (Bk. Banarli, 1965)

492
[




DiL VE RUH YURDUMUZ: TURKULER I

acilarin gercek birer siir ve ‘iksir’ haline
gelebilmesi icin, tipki o eski tlirkiiler
gibi zamanin imbiginden gecerek derin
bir hatiraya doniismesi sarttir.

Beyath, kitaba adin1 veren makale-
nin girig béliimiinde, Milli Miicadele’nin
yarattig1 manevi uyanisi ve toplumsal di-
rilisi carpic1 bir tezat tizerinden anlatir.
Milli Miicadele'nin Tiirk milleti {izerin-
de yarattig1 sarsici uyanigi ve toplumsal
kenetlenmeyi isleyen yazar, Yunan ig-
galinin yarattig1 bilytik acilarin aslinda
Tirk milletinin tarihsel bilincini tetik-
leyen bir hayra vesile oldugunu savu-
nur. Diisman Turkligi yok etmeye ca-
hisirken, farkinda olmadan Anadolunun
derinliklerinde yatan ecdat ruhunu ve
kurucu iradeyi uyandirmustir. Izmir’in
iggaliyle baslayan karanhk doénemde
Tirk milleti bogulup gitmek yerine, o
kandan yeni ve taze bir ruhla dogmusg-
tur. Ozellikle Osmanh’nin temellerinin
atildigr Sogtit ve Ertugrul Gazi Tirbesi
gibi sembollere yapilan saldirilar, Ana-
dolu halkin bir araya getirerek durduru-
lamaz bir ytirtiytisii baglatmistir.

Yazilarinda daha c¢ok Tirk sanat
musikisi {izerinde duran Beyath, bu
béliimde tiirkitye biiyiik bir deger atfe-
der. Yazar, 1920°de yayimladig: yazisinda
“Egil Daglar” ttirkiistiniin yirmi dért yil
6nce vatamin her koésesinde yankilanan,
kokeni belirli bir yoreye sigmayacak ka-
dar derin milli bir ruh tasidigimi vurgu-
lar. Izmir'den Edirne’ye, Anadolu’dan
Rumeli’ye kadar genis bir cografyada,
ozellikle savaga giden askerlerin gectigi
her sehirde ve cephede birlestirici bir
glic haline gelen bu tiirkii; sivesinden
veya bestesinden Ote, tiim ulusun ortak
acisini ve kahramanhgini simgeleyen
milli bir marsa doniismistir. Yazar, ya-

zinin devaminda tiirkiiyle ilgili carpica
bir degerlendirme daha yapar:

“Egil daglar egil Gistinden agam!

Bu tiirkii yeni Tiirk siirinin ilk ve
maatteessiif son giizel eseridir, cilinkil
ondan beri bu kadar sevkli, atihgh, can-
i musralar séylenemedi. Ust tabakanin
edebiyat1 ya bir nazire gevelemesi yahut
da sikinti veren bir sinir iniltisi halinde
iken alt tabakanin insanlar1 kéyliler: ‘Egil
daglar, egil!” tarzinda ne kadar atihigh bir
hayalle kiyam ediyorlardi, yeni talim ¢ik-
tigin1 haber almis kosuyorlardi, yeni ve
muntazam bir millet olmaya ne kadar sa-
yan-1 dikkat bir heves gosteriyorlardi; Sul-
tan Abdiilhamid idaresi bu tiirkiiyii anla-
yacak kadar ihtiyar ve meyus olmasaydi
bizim icin o zaman bir intibah ve hayat
devri baglayabilirdi. Yazik ki bu tiirkii Os-
manl topragini yalmz bir yaz canlandir-

di. Fakat o ne yazdi!” (Beyatli, 2008: 165.)

Yazar, “Egil Daglar” turkiistint sa-
dece bir halk ezgisi olarak degil, modern
Tirk siirinin yakalayamadig1 o canli ve
atak ruhun zirvesi olarak nitelendirir. Ust
tabaka edebiyatinin taklitci ve karamsar
yapisina karsin, halkin bu tiirkilyle sergi-
ledigi cesaretini, toplumsal bir silkinigin
isareti olarak yorumlar. Ancak bu biiytik
potansiyelin, dénemin idari yapis: tara-
findan anlasgilamayip degerlendirileme-
mesini, Ttrk tarihinin kacirilmis bitytik
bir uyanis firsati olarak gorerek derin bir
hayiflanmayla dile getirir.

Yahya Kemal’in goziinde tirki, sa-
dece bir melodi degil; bir milletin kiil-
lerinden dogma arzusunun, yani “milli
bir uyanigin” edebiyattaki en somut ve
en sahici karsihgidir. O, ttirkityle halkin
ferasetini, “list tabaka” edebiyatinin ¢ok
tizerinde konumlandirir. Yahya Kemal
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icin bu eser, kaybolan imparatorluk top-
raklarinda Tirk ruhunun biiyitk sahla-
nis1 ve edebiyatin halkin dinamizmiyle
bulustugu essiz bir estetik zirvedir.

Yahya Kemal, klasik Tiirk musikisi
ile halk tiirkiilerini birbirinden kopuk
gormez. O, zevk ve sevkin goge yiikseldi-
&i fasillardan, halkin yasayisini, savasla-
rin ve akislerini buldugu tiirkiilere kadar
biittin Turk musikisiyle ilgilidir (Senler,
2010: 39). Ona gore bilyitk musikinin
kokeninde ve ruhunda halk ezgilerinin
de pay1 vardir. Yahya Kemal’e atfedilen
“Bizim romanimiz sarkilarimizdadir.”
(Senler, 2008: 39; Tan, 2002: 21) tespiti
ise Tanpinar’la benzer diisiincenin yan-
stmasidir. Bu s6z; “Anadolu’nun romani
tiirkiilerde soylenir.” ifadesiyle diistiniil-
diigiinde 6nemli bir bitlinlige kavu-
sur. Ahmet Hamdi Tanpinar, hocasinin
sehirli ve aristokratik “sarki” mirasini,
Anadolu bozkirmin kadim ¢ighgr olan
“tirkl” ile tamamlar. Tanpinar icin tiir-
kiiler Anadolu'nun sessiz cogunlugunun
“i¢ roman1” iken; Yahya Kemal i¢in sar-
kilar, Istanbul medeniyetinin ve dilinin
romani hitkmiindedir.

Yahya Kemal ve Tanpinarin musi-
kiye atfettigi bu ‘romansal’ islev, sonucta
Tirkgenin tarihsel ve cografi biitiinlii-
gunii saglamlastirir. Biri sarkilarin este-
tik mimarisinde dilin ne denli ytiiksele-
bilecegini gosterirken digeri tiirkiilerin
samimiyetinde dilin ne denli koklii bir
damara sahip oldugunu kanitlar. Niha-
yetinde Tanpmar ve Yahya Kemal’in
bu yaklagimiyla tiirkii ve sark: (musiki),
birbirini dislayan degil, aksine birbirini
besleyen iki hayati mecra haline gelir.
Béylece Tiirkcenin romani hem sarayin
zarif sarkilarinda hem de halkin yanik
tiirkiilerinde eksiksiz bir killiyat hali-
ni alir. Her iki yazarin musikiye ve dile
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ytikledikleri bu anlam, Tiirk¢enin hem
halk hem de yiiksek kiiltiir katmaninda-
ki derinligini ve biitiinliigtinii tamamlar.

Bedri Rahmi, “Ttrkiler Geliyor”
adl yazisinda tiirkiileri sadece birer ezgi
olarak degil, Anadolunun koklii ve sar-
silmaz hakikatinin bir patlamas:1 olarak
ele alir. Sanatci, tiirkiileri kapilarin ar-
dina kadar acilmasi gereken, durduru-
lamaz bir doga olay1 gibi betimlerken,
onlarin kargisina dénemin koksliz ve
“yavan” popiiler sarkilarim koyarak sert
bir kiiltiirel elestiri yapar. Sivas’tan Ru-
meli’ye, Urfa’dan Van’a kadar uzanan
bu genis cografyada tiirkiiler, onun go-
zlinde bazen igde cicekleriyle donanmig
bir nese, bazen de “kana bulanmig” bir
feryattir.

Turkilerin “yarisinin siyah, yarisi-
nin beyaz” oldugunu vurgulayan Bed-
ri Rahmi, Anadolu insanimnin yasamini
tim zithklariyla selamlar. Bu ifadeyle,
halkin sadece cogkulu oyunlarim ve sih-
hatini degil; sitma, hastalik ve yoksul-
lukla orila o “iflah olmaz” kederini de
tirkiiler tizerinden okur. Ressam duyar-
hihgiyla kelimeleri renklere dontistiiren
yazar, toplumsal gercege ulasmanin yo-
lunun istatistiklerden degil, insanin yii-
regini s6ken ve ruhunu azdiran bu sahici
seslerden gectigini savunur. Nihayetinde
onun icin tiirkiiler, modern sanatin bes-
lenmesi gereken en saf kaynagi ve bir
milletin en diiriist aynasidir. Yazinin de-
vaminda Bedri Rahmi ttrkiileri Anado-
lunun yazilmamis roman1 ve en sahici
tiyatrosu olarak degerlendirir (Eyﬁbogf
lu, 1950: 194).

Bedri Rahmi Eyiiboglunun “Tiir-
killer Dolusu” adli siiri; sadece halk
kiiltiirtine yonelik bir takdir ifadesi de-
gil, Cumhuriyet dénemi modern Tiirk
siirinde gelenegi estetik bir 6ze doniig-
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tiiren ve bu yoniiyle duyus birligini so-
mutlagtiran ilk temel metinlerden biri-
dir. Modern Tiirk edebiyatinda ttrkiiyii
poetik bir mesele olarak kapsamlh ve
temsil edici bicimde karsilayan bu siir;
halkin s6zlii mirasini modern siirin im-
kanlariyla bulusturan nitelikli bir sentez
olmas1 bakimindan mutlaka incelenmesi
gerekir.

Kirazin derisinin altinda kiraz
Nariwn icinde nar

Benim yiiregimde boylu boyunca
Memleketim var.

Canmima cigerime dek islemis
Camima cigerime

Sapina kadar.

Elma dalindan uzaga diismez
Ne yana gitsem nafile.
Memleketin hali goziimden gitmez
Binbir yerimden baglanmisim
Bundan otesine aklim ermez.

Yerliyim yerli olmasina

1lmik ilmik, damar damar

Yerliyim.

Bir dilim Trabzon peyniri

Bir avug tifiik

Bir ¢cimdik ¢cavdar

Bir tutam Sile bezi gibi

Disimden tirnaguma kadar

Ressamum.

Yurdumun tagindan topragindan surup
gelir nakiglarim

Tasima topragima toz konduranin

Alnini karislarim

Sairim sair olmasina

Carmm kurban giirin ger¢egine, hasina

Icersine insan kokusu sinmis misralara

vurgunum

Bicak gibi kemige dayansin yeter

Egri biigri, kor topal kabuliim

Sairim

Zifiri karanlikta gelse siirin hast

Ayak seslerinden tanirim

Ne zaman bir koy tiirkiisii duysam

Sairligimden utanirim

Sairim

Siirin gergegini koy tirkiilerimizde
bulmugum

Tiirkiilerle yunmug yikanmag dilim

Onlarla aglamus, onlarla giilmiisiim

Hey hey yine de hey hey

Salinsin tiirkiiler bir ugtan bir uca
Lvelallah hepsinde varim

Onlar kadar sahici

Onlar kadar gergek,

Insancasina, erkekgesine

Bana bir bardak su dercesine

Bir tiirkii soylemeden gidersem yanarim.

Ah bu tiirkiiler

Tiirkiilerimiz

Ana siidii gibi candan

Ana stidii gibi temiz

Tiirkiilerde tiiter dag dag, yayla yayla
Koyiimiiz, koylimiiz, memleketimiz.
Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiileri
Dilimizin tuzu biberi

Memleket ahvalini onlardan sor
Kitaplarda degil, tiirkiilerde ara Yemen'i
Oleni, kalan, gidip gelmeyeni...

Ben tiirkiilerden aldim habert.

Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiileri

Mis gibi insan kokar, mis gibi toprak
Hilesiz hurdasiz, ¢irilgiplak

Disisi disi, erkegi erkek

Kagt kas, gozii goz, yarasi yara
Bigagt bigak.

Ah bu tiirkiiler koy tiirkiileri
Karanlik kuyularda agilmis icekler gibi
Kiminin reyhasindan gegilmez

Kimi zehir, kimi zemberek gibi.

Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiileri

Olgun bir karpuz gibi yariir icim
Kan damlar ucundan, miirekkep degil
Iste soz, iste ses, iste bicim.

Uzun kavak gicum gicum gicilar.
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Iliklerine kadar islemis siz
Artik iflah olmaz kavak agact
Bu tiirkiiniin ytireginde sanci var.

Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiileri

Ne diizeni belli ne yazan

Altlarinda imza yok ama

I¢lerinde yiirek var

Cennet misali sevigen

Cehennemler gibi dogtisen

Bir cocuk gibi giiliip

Magaralar gibi inleyen

Nasil unutur nasil

Omriinde bir defa Kazimin tiirkiisii
dinleyen...

(Eyiiboglu, 1995: 139-142)

“Turkiler Dolusu” siirinin acilis bo-
limii, Bedri Rahmi Eytiboglu'nun mem-
leket sevgisini en derin, bedensel ve or-
ganik bir bag olarak betimledigi carpici
bir manifestodur. Kirazin kabugunun
altindaki 6z, narin icindeki taneler gibi
sairin ylreginde memleket “boylu bo-
yunca” uzanmig, canina cigerine “sapi-
na kadar” iglemistir. Elma dalindan uzak
diilgemeyen meyve misali sair ne yana
giderse gitsin memleketten kopamaz.
“Bin bir yerinden” baglanmis, gézin-
den memleketin hali gitmez ve “bundan
otesine akli ermez” diyerek bu aidiyetin
akilla agilamaz derinligini vurgular. So-
mut, halk diline yaslanan imgelerle (ki-
raz, nar, elma, sapina kadar) soyut vatan
sevgisini fiziksel bir gerceklige déntistii-
ren bu giris, duygunun kacinilmazhgin,
acili ve huzurlu kabullenisi ritmik tek-
rarlarla pekistirir. Sairin halk kiilttiriine
inancini, “halkin dilinden halkin yiiregi-
ne” ulasma idealini somutlagtirir.

Siirin ikinci béliimi, Bedri Rahmi
Eytiboglunun sanatci kimligini mem-
leketin en ham ve en yerli unsurlariyla
6zdeslestirerek tiirkiileri siirin en yiiksek
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gercegi ilan ettigi carpici bir 6z-portre-
dir. Siir, tasidigr baghga uygun olarak
memleket 6zlemiyle baslar ve bu 6zlemi
dogrudan tiirkiilere baglayarak giiclii bir
estetik zemin insa eder. Sairin sanatci
kimligi; Trabzon peynirinden tiftige,
cavdardan Sile bezine kadar uzanan so-
mut ve “yenir icilir” nesneler diinyasiy-
la, bir zanaatkar titizligiyle yogrulur. Bu
noktada sairlik ve ressamlik birbirinden
ayrilmaz. Her iki disiplin de yurdun ta-
sindan, topragindan siiziiliip gelen birer
“nakis” ve “insan kokusu sinmis” birer
musra olarak sunulur.

Siirin en vurucu ve &zelestirel bo-
yutu, sairin bir koy ttirkiisti duydugunda
hissettigi o derin mahcubiyettir. “Ne za-
man bir kdy tiirkiisti duysam / Sairligim-
den utanirim” dizeleriyle somutlasan bu
itiraf, akademik ve bireysel iiretimin,
halkin kolektif ve filtresiz cighgr karsi-
sindaki yetersizligini ilan eder. Bedri
Rahmi icin tiirkiiler, modern sanatin ya-
payligina kars1 halkin kadim bilgeliginin
zaferidir. Burada turkiler, dile sadece
melodi katmakla kalmaz; aynm1 zamanda
ona estetik bir saflik kazandirir. Sairin
“turkiilerle yunmusg yikanmig” olarak
tanimladigy; dilin ve siirin ulagtigi en
yliksek mertebe olan hakikatin kendisi-
dir. Ttrkileri bir siire giris kapisi olarak
degil, siirin tizerinde bir gerceklik olarak
ylicelten Eytiboglu; halkin dogrudan,
stissliz ama derinlikli anlatimini kendine
olcti alir. Sonug olarak bu boliim, sairin
“sapma kadar” memleketle dolu olan
ylreginin, asil arihgim ve haysiyetini
koy tiirkiilerinde buldugunun kanitidir.
Tirkiiler burada hem bir sanat kaynag:
hem de sairin kendi sanatini tarttig1 en
yliksek etik baraj vazifesi goriir.

Siirin Gictincti béliimii, Bedri Rahmi
Eytiboglu'nun tiirkiilere olan tutkusu-
nu, bir sanat¢1 mahcubiyetinden cikarip
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cogkulu ve meydan okuyan bir haykirisa
dontgstiirtir. “Hey hey, yine de hey hey”
nidasiyla ytiikselen bu seslenis, sadece
bir ritim degil; halk ezgilerinin nesesini,
direncini ve tabiatla kurdugu sarsilmaz
bagi cagiran bir meydan okumadir. “Sa-
Insin tirkiiler bir uctan bir uca” dize-
siyle Anadolu cografyasini tiirkiilerin
6zgiir dolasim alami ilan eden sair, simr
tanimaz bir aidiyet duygusu sergiler.
Bu yayilimda dile getirilen “Evelallah
hepsinde varim” ifadesi, bir 6zdeslesme
zirvesidir. Sair artik tiirkiileri disaridan
izleyen bir gozlemci degil, her acida ve
sevincte bizzat var olan bir 6zne hali-
ne gelmistir. Bedri Rahmi’nin hem bir
sair hem de bir ressam olan cok y&nli
sanat¢1 kimligi burada tezahiir eder (Bk.
Erzen: 2007). O, turkiileri 4deta “duyulan
bir resim”, Anadolu’yu ise her dizesiy-
le yeniden islenen “séylenen bir nakis”
gibi gorerek isitme ve gérme duyulari-
n1 bu estetik potada eritir. “Onlar kadar
sahici / Onlar kadar gercek / Insancasi-
na, erkekcesine” dizeleri, halk sanatinin
hilesiz ve yapmaciksiz dogasini yticeltir.
Buradaki en sarsici imge olan “bana bir
bardak su dercesine” ifadesi, tiirkiilerin
dilini en temel insani ihtiyaclar kadar
dogal, yalin ve zaruri bir diizleme yer-
lestirir. Sair icin tiirkil séylemek, su ic-
mek kadar hayati bir eylem, Tirkce ise
su gibi berraktir. Siirin ve sairin vasiyeti
niteligindeki “Bir tiirkii séylemeden gi-
dersem yanarim” dizesi ise bu tutkunun
varolugsal boyutunu miihiirler. Ttrkii-
stiz bir hayat, Bedri Rahmi icin sadece
bir eksiklik degil, dayanilmaz bir “yanis”
ve susuzluktur.

Bedri Rahmi Eyiiboglu'nun tiirkiile-
ri en saf, en glivenilir gerceklik kaynag:
olarak ytcelttigi dérdiincti béliim, top-
lumsal ve bireysel kimligimizdeki yeri-
ni sarsilmaz bir estetik zemine oturtan

duygusal bir manifestodur. Sairin tiirkii-
leri “ana stiti” metaforuyla tamimlama-
s1, bu ezgilerin hem besleyici hem dilsel
hem de kirlenmemis dogasina yapilmig
en giiclii vurgudur. Ana siitii gibi dogal
ve hayati olan tiirkiiler, halkin ytiregin-
den dogar ve hicbir yapaylik tasimaz. Bu
benzetmeyle tirkiiler, sunilikten uzak,
“candan” ve “temiz” bir varolus alani
olarak betimlenirken; “dag dag, yayla
yayla tiitmesi” imgesiyle de tiirkiilerin
mekansal boyutu somutlagir. Anadolu
cografyasi sadece haritalarda yer alan
statik bir toprak parcas1 degil, tiirkiilerin
icinden duman gibi ytiikselen, kokusuyla
ve gortintiisityle hafizaya kazinan canl
bir organizmadhr.

Dilin estetik ingasinda tirkiilerin
rolii, “dilimizin tuzu biberi” ifadesiyle
daha giindelik ama bir o kadar zaruri bir
noktaya tasiir. Nasil ki tuzsuz yemek
tatsiz kalirsa, tirktler de dile tat, renk ve
derinlik katan olmazsa olmaz unsurlar-
dir. Siirdeki “Yemen” vurgusu ise tiirkii-
leri resmi tarihin ve entelektiiel yazilarim
yetersiz kaldig1 yerde en dogru “hakikat
kaynag1” olarak konumlandirir. $air,
memleketin asil ahvalini 6grenmek iste-
yenleri kitaplarin soguk sayfalarina degil,
“gidip gelmeyeni” bagrinda saklayan tiir-
kiilerin sicak sinesine yonlendirir. Bedri
Rahmi icin ttrkiiler sadece birer melodi
degil; tarihin, dilin ve cografyanin en dii-
riist haberlesme agidir. Bu buitiinliik, sa-
irin kendi sanatini tiirkiilerin karsisinda
bir mahcubiyetle tarttig1, ancak onlarla
“yunmusg yikanmig” bir dilin pesinden
giderek siirini hakikat mertebesine ulas-
tirdig1 bir arayis1 temsil eder.

Sair, tiirkiileri estetik birer siis ol-
maktan cikarip onlar1 ham, islenmemis
ve ciplak bir hakikat olarak sarsici bir
sekilde tanimlar. Onlar sadece isitme
duyusuyla sinirlamaz, koku ve dokunma
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duyularma yaklastirir. Tirkiilerin “mis
gibi insan, mis gibi toprak” kokmasi
bizzat hayatin, camurun ve alin terinin
oldugunun kamtidir. “Hilesiz hurdasiz,
cirlleiplak” oluglari, halk sanatinin mo-
dern sanatin aksine bir vitrin kaygisi
glutmedigini, kendini oldugu gibi sun-
dugunu vurgular. Sairin kullandig1 “disi-
si disi, erkegi erkek / kas1 kas, gozii goz,
bicagi bicak” gibi ifadeler, dilin gercek-
likle tam 6rtiistiigli o sarsilmaz dogruluk
mertebesini igaret eder. Tirkiilerde her
sey adiyla samiyla oldugu gibidir; sevda
disi gibi cekici, yigitlik mert, yara ise
estetik bir maske ardina gizlenmeyecek
kadar derin ve kanhdir. Bicak imgesi, sa-
dece bir kelime degil, kesen ve kanatan
bir gerceklik kadar keskindir. Bu diiriist-
lik, tirkileri ikiytizliliikten uzak, insan
ruhunun en ham hallerini gosteren bir
ayna kilar. Turkilerin dogus kosullari-
n1 “karanlik kuyularda acilmig cicekler”
benzetmesiyle tasvir eden Bedri Rahmi,
Anadolunun zorlu sartlarini, yoksullu-
gu ve cileyi bu muazzam estetigi besle-
yen bir toprak olarak goriir. Bu cicekler,
en imkansiz yerlerde acarak halkin ruh-
sal direncini temsil ederken; sair tiirkii-
lerin duygusal halini sadece teselli verici
bir noktada tutmaz. Onlar1 “kimi zehir,
kimi zemberek” diye tanimlayarak bu
ezgilerin sarsic1 ve uyandiric1 giicline
dikkat ceker. Baz tiirkiiler insam sarhos
eden bir reyha gibi ferahlatirken, bazila-
r1 gercegi bir tokat gibi ylize carpan bir
zehir ya da toplumsal dinamizmi icinde
barindiran gergin bir zemberek gibidir.

Sair, sona dogru “Ah bu tirkiiler,
kdy tiirkiileri / Olgun bir karpuz gibi ya-
rilir icim” dizesiyle tiirkiilerin sairin yii-
regini bir karpuz gibi ortadan ikiye ayir-
digini, icindeki 6zii, aciy1 ve kani digar1
vurdugunu soyler. Bu, soyut bir estetik
haz degil, ruhsal biitlinliigii sarsan, in-
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sam 6ztindeki gerceklige maruz birakan
fiziksel bir miidahale ve patlama gibidir.
“Kan damlar ucundan, miirekkep degil”
ifadesi, tlrkiilerin kurgulanmig, ente-
lektiiel, mirekkeple yazilmis metinler
olmadigini; dogrudan ytiirekten, beden-
den, yasamdan stiziilen sicak, taze ve
ac1 verici bir gercek oldugunu ilan eder.
Buradaki gicirti, sadece ses taklidi degil,
Anadolunun yalmzhgini, caresizligini
ve kaderini iliklere isleyen, geri doénii-
st olmayan bir sizimin disavurumudur.
Kavak agaci bile bu tirkiiyle “iflah ol-
maz” hale gelir. Ttrki bir sanat nesnesi
olmaktan cikip icinde gercek sanci ve
yasam barindiran canli bir organizmaya
doniigiir. Bu boliim, siirin genelinde tiir-
kiileri “ana siitii gibi candan”, “mis gibi
insan kokan”, “hilesiz hurdasiz” bir ger-
ceklik olarak yiicelten akigi tamamlar.
Turkiiler memleketin sancisini, kanini
ve s1zisini sairin icine damlatir. Bedri
Rahmi onlar sadece dinlemez, onlarla
yarilir, kanar ve bu yaradan siir dogar.
Tiurkilerin giicli, modern sanati asan,
sairi iflah olmaz bir kolektif hakikate ve
bedensel aciya doniistiiren tistiin bir va-
rolugsal derinliktir.

Bedri Rahmi Eyiiboglu, tiirkiilerin
anonim dogasim bir eksiklik degil, aksi-
ne kolektif bir ruhun ve sinirsiz bir ha-
kikatin kaynag1 olarak yticeltir. Trkile-
rin “ne diizeninin belli ne de yazanimn”
olmasi, onlarin bireysel bir zekanin dar
simirlarina hapsolmadiginy; altinda bir
sahis imzas1 bulunmasa da icinde tiim
bir halkin ortak “yiiregini” tasidigim
vurgular. Sair, modern sanatin imzal
ve kuralli yapisinin karsisina tiirkiilerin
bu kuralsiz ama saf giiciinii eklerken zit-
liklar izerinden kurdugu “cennet misali
sevigen / cehennemler gibi déviigen” im-
geleriyle halk ezgilerinin genis duygusal
halini ortaya koyar. Bir ¢cocuk gibi giilen
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masumiyet ile magaralar gibi inleyen o
kadim ve karanlik kederin tiirkiilerde ic
ice gecmesi, bu ezgileri insanin varolug-
sal serliveninin en diirtist aynasi kilar.
Finaldeki “Nasil unutur nasil / Omriinde
bir defa Kdzim'in tiirkiistinii dinleyen...”
sorusuyla Eytiboglu, tirkilerin bir kez
temas kurulduktan sonra dinleyeni son-
suza dek degistiren, unutulamaz bir iz
biraktigini savunur. Bu dizelerle tiirkii-
ler, sadece dinlenen bir melodi olmanin
otesine gecerek; ruhun vazgecilmez bir
parcas1 haline gelen, kalic1 bir yara veya
seving gibi taginan ontolojik bir tecriibe
olarak tanimlanur.

Bedri Rahmi'nin tiirkityi Anado-
lu'nun en sahici “romani / tiyatrosu” ve
yazilmamis tarihi olarak goren yaklasi-
mi; Yahya Kemal’in tiirkilyi vatanin ma-
nevi tapusu sayan fikri ve Tanpinar’in
bu miras1 estetik bir derinlige déniistii-
ren perspektifiyle bir biitiinliik olustu-
rur. Bedri Rahmi, tiirkityii kitaplarda bu-
lunmayan Yemen’in, yani halkin gercek
yasam Oykiisiintin diiriist bir anlatis1 ola-
rak konumlandirirken; Yahya Kemal, bu
anonim ezgilerin icine bir milletin bin
yillik macerasinin gizlendigini savuna-
rak “bizim asil romanimiz sarkilardadir”
fikrinin diistinsel zeminini kurar. Tanpi-
nar ise hocasi Yahya Kemal’den devral-
dig1 bu “vatanin sesi” fikrini, Bedri Rah-
mi’nin vurguladigl o ham ve sicak insan
gercekligiyle harmanlayarak ttirkiileri
bir milletin kolektif hafizasini ve i¢ ka-
lesini inga eden estetik birer saheser ola-
rak niteler. Her ti¢ sanatci icin de tiirki,
daha sahici bir “milli roman” hitkmiin-
de degerlendirilir. Bu ezgiler Anadolu
insaninin asil biyografisini, trajedisini
ve ruhsal derinligini hicbir kurgunun
ulagsamayacag1 bir ciplakhikla kayit al-
tina almigtir. Nihayetinde bu yakla-
s1im, sarsilmaz bir dil bilinciyle taclanir.

Turkiiler, Ttrkcenin ytizyillar boyunca
ugradigl degisimlere ragmen safligini,
kivrakhigini ve derinligini korudugu en
glivenli sigiaklardir. Dolayisiyla tiirkii-
yl anlamak, Tiirk¢cenin kalbini ve o dille
orillen yerli diistincenin diren¢ hattim
kavramak demektir. Tanpinar ve Yahya
Kemal’de tiirkii, genellikle kaybolan bir
gecmisin estetik ihyas1 ya da milli kimli-
gin stirekliligi olarak karsimiza ¢ikarken;
Bedri Rahmi’de yerli bir modernizm in-
sas1 icin bagvurulan gorsel ve dilsel bir
‘estetik nakig’ niteligindedir.

Nazim Hikmet ise bir siirinde tiir-
kityti kiilttirel bir miras veya ulusal bir
imge olmanin o6tesine tagiyarak, onu
insanoglunun yerylziindeki faniligine
kargi koyan oliimsiiz ve aldatmaz bir
hakikat olarak konumlandirir. Ozellikle
“Turkileri anladim hangi dilde séyle-
nirse soylensin” yaklasimi, tiirkii dilini
dogrudan insan ytiregine hitap eden ve
evrensel bir hakikat aracina dontistiiren
farkli bir bakig acisidir. Insanligin kolek-
tif keder ve umut hafizasimi evrensel bir
boyuta tagiyan bu siir; tiirkiiniin ‘ontolo-
jik liman’ oldugunu temsil etmesi baki-
mindan 6nemlidir.

Insanlarin tirkiileri kendilerinden giizel,
kendilerinden umutlu,
kendilerinden kederli,

daha uzun 6miirlii kendilerinden.
Sevdim insanlardan ¢ok tiirkiilerini.
Insansiz yagayabildim
tirkiisiiz hi¢bir zaman.

Higbir zaman aldatmad: beni tiirkiiler de.

Tiirkiileri anladim hangi dilde soylenirse
soylensin.
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Bu diinyada yiyip ictiklerimin,

gezip tozduklarimin,

gortip isittiklerimin,
dokunduklarimin,
anladiklarimin

higbiri, higbiri,
Beni bahtiyar etmedi tiirkiiler kadar...
(Ran, 1970: 72

Nazim Hikmet’in Vargova’da 20 Eyliil
1960°ta kaleme aldig1 bashiksiz siiri, halk
sanatini yalnizca bir folklorik unsur ola-
rak degil, insanin varolussal nitelikleri-
ni damitan ve onlar1 6liimsiizlestiren bir
tist-form olarak kurgular. Metin, insanin
biyolojik smirhlig ile tiirkiniin tarihsel
sinirsizlign arasindaki diyalektik gerilimi
tizerine insa edilmistir. Sair, tiirkilyii insa-
nin bir yan trtinii degil, insanin kendin-
den damittig1 en kamil versiyonu olarak
tanmmlar.

Siirin girisinde kurulan insan-tiirki
gerilimi, eserin felsefi omurgasini olus-
turur. “Insanlarin tirkiileri kendilerin-
den giizel / kendilerinden umutlu / ken-
dilerinden kederli / daha uzun 6miirlii
kendilerinden” dizeleri, sanatin miellifi-
ni agma yetisine dair radikal bir tespittir.
Saire gore insan; zaaflar1 olan, yorulan

ve nihayetinde ¢ltiimlii bir varliktir. An-
cak tlirkii, bu fani varhigin icindeki en
saf duygular1 ayiklayip kristallestirerek
onlara metafizik bir stireklilik kazandi-
rir. Bu noktada tirkii, insanin “olmak
istedigi” fakat fitrat1 geregi ulasamadig:
o 6lumsitz formun adidir®

Nazim Hikmet, bu siirde diger sair
ve yazarlardan farkh olarak tiirkilyii ve
dili evrensel bir diizlemde konumland:i-
rir. Bu evrenselcilik, tirkiyt bir ulusun
dilsel sinirlarina hapsolmus yerel bir ezgi
olmaktan ¢ikararak insanlhigin ortak his-
si olan “kolektif ruhun sesi” mertebesine
ylikseltir. Sairin 7iirkiileri anladim hangi
dilde soylenirse soylensin beyani, tiirkii-
niin dilsel bir aidiyetten ziyade duygu-
sal ve tarihsel bir stirekliligin sembolii
oldugunu vurgular. Bu baglamda “anla-
mak” eylemi, dilin rasyonel ve anlamsal
bariyerlerini asan, “ezgi” (melodi) tize-
rinden de gerceklesen fenomenolojik bir
kavrayis ihtimalini barindirir. Sair, lisani
hic bilmese de ezginin tasidig1 o evren-
sel ritim ve tim1 araciligiyla, insanhgin
ortak aci1 ve umut frekansina eklemlenir.
Nazim icin tirki, yerytiztindeki ttim dil-
lerin 6tesinde, acimin ve kavganin ortak
gramerini kuran bir iist-dildir. Bu yakla-
sim, tirkityt milli bir dil unsuru olarak
goren geleneksel cizgiden ayirarak onu
evrensel (ve tabii sosyalist) bir “insanlik
begenisi” haline getirir.

2Nazim Hikmet i¢in tiirkiilerin insan émriinden uzun olugu fikri, bagka bir siirinde su mis-

rayla somutlagir:

tiirkiilerin boyu kilometre kilometre dliimiin boyu bir karis (Ran, 1970: 92)

Bu dizeler, yasamin sonsuzlugu ile 6liimiin siradanlig arasindaki o keskin siniri, halkin ortak
hafizas: izerinden bir gorsel tezatla ortaya koyar. Sair, “tiirkiileri” sadece birer ezgi olarak degil;
bir halkin tarih boyunca biriktirdigi kederin, sevdanin, direncin ve umudun toplami, yani bitmek
bilmeyen bir yagam yolculugu olarak kurgular. Tirkiilerin “kilometre kilometre” uzamasi, kokleri
gecmise dayanan ve gelecege uzanan o devasa kiiltlirel siirekliligi ve hayatin her geye ragmen
devam eden akisini simgeler. Buna kargilik, insanin en bitylik korkusu olan “6liimii” sadece “bir
karis” olarak nitelendirmesi, 6limii énemsizlegtiren ve onu hayatin genisligi icinde kiiciik bir

esige indirgeyen cesur bir meydan okumadr.
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Siirde tiirkiintin bir yasam formu
olarak kavranigi ve ona atfedilen “mut-
lak diirtistlik”, “Hicbir zaman aldatma-
d1 beni tirkiler” ifadesiyle mithiirlenir.
Insan iligkilerindeki hayal kirikliklarina
ve stirgiin yillarinin getirdigi siyasi-top-
lumsal yaliuilmishga kargin tirkiiler, sai-
rin s1g1idigi tek hilesiz alandir. “Insansiz
yasayabildim / Tirkiistiz hi¢bir zaman”
muasralari, bu giiven iliskisinin varolussal
boyutunu sergiler. Tirkiiler hakikattir,
sairi aldatmaz; onlar insanligi en c¢ip-
lak halini, hasretini ve kavgasini tagirlar.
Birey olarak insandan kopus miimkiin-
dir; ancak o insanin ruhunun 6zii olan
tiirkiiden kopmak, yasamin anlam zemi-
ninden ve ontolojik kéklerinden kopmak
anlamina gelir.

Siirin ilerleyen boltimlerinde tirkd,
bir bilgi kaynagi islevi goriir. Sair, cog-
rafyay1 (yerleri) ve insanlar1 dogrudan
bir gézlemle degil, tiirkiiler araciligiyla
“tamidigini” ve “sevdigini” belirtir. Bura-
da tlirkis, gercekligi estetik bir siizgecten
gecirerek 6zneye ulagtiran bir medyum
gibidir. “Haber geldi bana tiirkiilerde /
hasret {istline, kavga tstliine” dizeleriy-
le tiirkii, sosyalizmden gelen toplumsal
miicadelenin ve bireysel 1stirabin ta-
rihsel vesikasi olarak tescillenir. Nazim
Hikmet, ham duygu olan “hasret” veya
“kavga”y1, bu duygularin tirkiilesmis
halini, yani sanatsal bir degere ve top-
lumsal bir temsile blirtinmiis formunu

hakikate daha yakin bulur.

Nazim Hikmet bu siiri, halk sanati-
n1 romantik bir yliceltmenin &tesine ta-
styarak onu insan varhiginin en kalici ve
en diirlist yansimasi olarak konumlandi-
rir. Turkiler; insanin kendisinden daha
glizel, daha direncli ve daha gercekcidir.
Sair icin tiirkil, gurbeti vatan kilan, 6lii-
mil yasamla ikame eden ve bireysel tra-

jediyi toplumsal bir onura doniistiiren
yegane manevi siginaktur.

Sonuc¢

Tirk edebiyatinda tiirkii, Cumhuri-
yet dénemi bazi yazar ve sairlerince ¢ok
katmanli bir hakikat haritas1 olarak ele
almar. Turkiler salt halk ezgisi olmaktan
cikip dilin, kimligin, hafizanin ve varo-
lusun temel tasiyicis1 haline gelir.

Tanpiar icin tiirkii, modern ay-
dinin kimlik bunalimina karsi manevi
siginak, kolektif hafizanin en saf tagiy1-
cis1, huzur kaynagi ve Anadolunun ya-
zilmamig romanidir. Halkin his tarihini,
acisim estetik diizleme tagiyarak kabul-
lenilir kilan hakikat vesikasidir. Yahya
Kemal’de tiirkii, milli uyamsin ve di-
rencin marsi, {ist tabaka karamsarligima
karg1 dilin zaferi ve halkin haykirisidar.
Bedri Rahmi tiirkilyti yerli modernizmin
estetik sentez araci ve en sahici gercek-
lik kaynagi gortir. Koy tiirkiilerini “ana
stitli gibi candan, mis gibi insan kokan”
hilesiz hakikat olarak betimler. Onlar
kargisinda bireysel sanatini mahcup eder
ve modern estetigi halk sahiciligiyle bir-
lestirir. Nazim Hikmet ise tiirkiiyii ulusal
siurlart agan evrensel bir liman yapar.
Onlar1 insandan daha giizel, umutlu, ke-
derli ve uzun émurli kilar.

Bu yaklasimlar tiirkiiyi nostaljiden
evrensel hakikate uzanan, kokleri ve dili
koruyan, kimligi insa eden ve direng
saglayan damar haline getirir. Tiirk ede-
biyati, sahiciligini tlirkiilerin sonsuz de-
vamhiliginda bulur. Ciinkd biz bu “tiir-
kiilerin milletiyiz” ve asil romanimiz
ezgilerin dilden dile aktig1 o “devamli-
Iik” icindedir. Turkileri yagsatmak, yi-
tirilen mahallelerin sicakligim, samimi

51
[




yitiks6z

baglari ve Tiirkcenin en saf en diri
halini korumaktir. Modern diinya-
nin beton yiginlari arasinda ruhun
siginacagl gtvenli limanidir.
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| AGAH sAYRA

Kan Basak Verdi

Diinyay1 gordiik, tirktiik ve sevdik
Kimse acis1z kalmadi stikiir

Kimi sustu, kimi agladi

Biri delirdi kimse hatirlamadi
Kan bagak verdi

Mesaiye kalan dervis

Vardiyada yenilgiler dikiyor kalbine
Zaman isterse diglerini bilesin
Notasi bozuk marslar dinlensin

Bizimdir bizim olan yine!

Sabaha aydinlik tagiyor ulak
Onde tinlem 6nce reklam sonra yasak
Kursun icin namlu araniyor
Namluya birka¢ milyon kulak sig1yor

Gogstinde iki nokta clirtiyor ti¢ nerde?

Ah ile dénenler toplanin
Kervam tutun bi¢agl hazirlayin
Sozu kurtaralim

Bismillahirrahmanirrahim
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| MUHSIN KIZILKAYA

Turk Romanmnn Tuzu Biberi;

Turkliler!

Tirkiiler; 6zellikle Anadolu’yu mekan
secen Tirk romanlarinda, stiren hayatin
fon mizigidir. O kurmaca metinlerdeki,
hayali kahramanlar, hepimizin bildigi ger-
cek tlrkiiler sdyler veya duyarlar. Bizim de
bildigimiz, cogu zaman goniil telimizi tit-
reten, bazen bizi kedere, eleme gark eden,
bazen sevindirip sakir sakir oynatan, ba-
zen Olimiine gozyas1 doktiiren, bazen se-
vincten havalara ucuran o tiirkiiler; bazen
o kadar ustalikla yazilmistir ki, romanci,
sair o sozlerin karsisinda kalakalir; bazi ya-
zarlar onlar1 romanlarina alarak kurmaca
metinlerini hayata biraz daha yaklastirr,
bazilari ise, mesela sair Bedri Rahmi Eyii-
boglu gibi, onlar1 duyunca “sairliginden
utanir” ki o siirinde bahsi gecen tiirkiiler
siire soyle dokiiliir:

(.)
Sairim
Zifiri karanlikta gelse siirin hast
Ayak seslerinden tanirim
Ne zaman bir koy tirkiisi duysam
Sairligimden utanirim
Sairim
Siirin gergegini koy tiirkiilerimizde bulmugum
Tiirkiilerle yunmusg yikanmag dilim

*

Hey hey), yine de hey hey

Salinsin tiirkiiler bir ugtan bir uca
Evelallah hepsinde varim

Onlar kadar sahici

Onlar kadar gergek

insancasina, erkekgesine

‘Bana bir bardak su’ dercesine

Bir tiirkii soylemeden gidersem yanarim.

*

Ah bu tiirkiiler

Tiirkiilerimiz

Ana stitii gibi candan

Ana stitii gibi temiz

Tiirkiilerde tiiter dag dag, yayla yayla
Koyiimiiz, koyliimiiz, memleketimiz.
Ah bu tiirkiiler,

Koy tiirkiiler

Dilimizin tuzu biberi

Memleket ahvalini onlardan sor
Kitaplarda degil, tirkiilerde ara Yemen'i
Oleni, kalani, gidip gelmeyeni...

Ben tiirkiilerden aldim haberi.

*

Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiiler

Mis gibi insan kokar, mis gibi toprak
Hilesiz hurdasiz, ¢irilgiplak

Disisi disi, erkedi erkek

Kagt kas, gozii goz, yarast yara
Bicagi bigak.

Ah bu tiirkiiler koy tiirkiileri

Karanlik kuyularda agilmus ¢icekler gibi
Kiminin reyhasindan gegilmez

Kimi zehir, kimi zemberek gibi.

*

Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiileri

Olgun bir karpuz gibi yariir icim
Kan damlar ucundan, miirekkep degil
iste s0z, iste ses, iste bigcim:

‘Uzun kavak gicim gicim gicillar’
iliklerine kadar islemis siz
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Artik iflah olmaz kavak agac
Bu tiirkiiniin yiiredinde sanci var.

*

Ah bu tiirkiiler, koy tirkiileri
Ne diizeni belli, ne yazan
Altlarinda imza yok ama
iclerinde yiirek var
Cennet misali sevisen
Cehennemler gibi doviigen
Bir ¢ocuk gibi giiliip
Magaralar gibi inleyen
Nasil unutur nasil
Omriinde bir kez olsun
Halk tiirkiisii dinleyen...

Siirle bagladik séze ama mevzumuz
daha ¢cok roman...

Tanzimat romaninda tiirkiilere pek
rastlamayiz. O dénemin romani heniiz
[stanbul disina ¢ikmamistir ctinkii. Ana-
dolu onlar icin “bir gezegen” kadar uzak-
tir. O yazarlarin gorip gordikleri kéy
hayat, Istanbul koyleridir. Ger¢i cok gii-
zel Istanbul tirkiileri de vardir ama Tan-
zimat donemi yazarlarinin derdi daha
cok Bat1 karsisinda viicuda getirecegimiz
“asri” hayata dairdir. Oylesine bir ziip-
pelik sarmustir ki sehri, baz1 romancilar,
mesela ilk modern romanmin onclilerin-
den olan Recaizade Mahmut Ekrem,
“Araba Sevdasi” romaniyla, herkese bir
hastalik gibi bulagmis olan bu “6zenti”
hayat1 bitytik bir ustalikla “tiye” alir.

k

Cumhuriyet déneminde, aydim
Anadolu’daki o uzak kdye gotiiren ilk ro-
manc1 Yakup Kadri Karaosmanoglu’dur.
Aslinda aydinin kendine batirdig ilk cid-
di cuvaldizdir “Yaban” romani... O koy-
lerde yasayan insanlarin nasil yasadikla-
rin1, neye aglayip neye giildiiklerini, ne
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yiyip ne ictiklerini, nasil dogup nasil 61~
diigiinii, hangi kitaba bagh olduklarin,
inanclarini, ritiiellerini, geleneksel haya-
tin1 bilmeyen aydin bir “yaban” olarak
diiger onlar arasina. Turkiilerin mem-
bama diistiigii halde kahramanimiz; bu
romanda tiirkiilerle karsimiza cok cik-
maz. Ama mesela aym yazarin “/Hiikim
Gecesi” romaninda Ahmet Kerim, genc
kizin evinin 6niinden gececegini anla-
yimca piyanoda tiirkii calar:

“Geng kiz; Ahmet Kerim, evin tam
kapis1 6niine gelir gelmez, kiiciik bir ¢c15-
ik kopararak, kafesin arkasindan cekil-
di ve hemen piyanoda su ttrki bagladi:
Geg¢me kapinin éntinden, yliregim yara-
lidir.” (s.100)

Piyano, Cumhuriyet elitlerinin saz
yerine yerlestirmeye calistiklar: bir calg:
aletidir. K&ylii isi sazin yerine Bati icad1
piyanoyu yayginlagtirabilirsek eger “mu-
asir medeniyete” daha hizhi ulasacagiz!
Ustelik bu roman Cumbhuriyet 6ncesi,
Osmanli’nin son demlerinde gectigi hal-
de, bir stire sonra Anadolu’da kurulacak
olan Fransiz Ugiincii Cumhuriyeti’nin
bir esi olan gen¢ Cumhuriyet’in mii-
zikteki degisimi ne kadar énce kafasina
koydugunu da gosterir. Cok sonra An-
kara’ya gidip, Milli Miicadele saflarina
katilip Mustafa Kemal’in en yakinlarin-
dan birisi olacak olan Yakup Kadri, bu
kez yazdig1 “Ankara” romaniyla, Milli
Miicadele yillarindan Cumhuriyet’in ilk
yirmi yilin1 ele alarak hem yeni bagkent
Ankara’nin toplumsal, kiiltiirel ve fizik-
sel dontigimiinii, hem de yeni Tirki-
ye idealini ve modernlesme cabalarini
romaninin merkezine oturtur. Her sey
modernlesecek, kilik kiyafetten diisiiniis
bicimimize, alfabeden miizige kadar her
sey... Bu romanin kahramanlari, 6zellik-
le halk miizigini, yani tirkileri cok sesli
hale getirmenin cabasi icine de girerler
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ki bu fikir daha sonra sadece bu romanin
sayfalar1 arasinda kalmaz. Kahramanla-
rin ¢cabasini séyle anlatir yazar:

“Sira orkestra basinin orijinal bir
tarzda besteledigi: “hamsi de koydum ta
ta tavaya/ uctu da gitti ha ha havaya/ ha
ha havaya” tiirkiistine geldi ve elebas,
bunun hep bir agizdan ¢agrilmasini is-
tedi, umumi nese cocukca bir setaret de-
recesine vardi. Orkestrabasi bu yeknesak
nakarat1 o kadar giizel armonize etmisti
ve Oyle ilaveler yapmigt1 ki tiirkii, adeta
Marseillaise gibi insan1 alip siiriikleyen
bir mars halini almigt1.” (s. 208).

Kahramanlar, tiirkiiler usuliince cok
sesli hale getirilirse “tekdiize”likten kur-
tularak daha “eglenceli hale gelecegine”
inaniyorlar. Yakup Kadri sunlar1 yazar:

“Karadeniz dans havalar1 bu halk
tiirkiilerinden daha az stirtikleyici degil-
di. Rumeli’nin sirtolar1 gibi el ele tutulup
dizi halinde oynanan bu oyunlar, insani,
bir Rufai dervisi kadar cezbelendiriyor-
du.” (s.208).

*

1940’larin sonuna dogru Mahmut
Makal'in “Bir Kéy Ogretmeninin Not-
lar1” baghgiyla yazip 6nce Varhik dergi-
sinde yaymladig1 “Bizim K9~ romaniy-
la birlikte Turk edebiyatinda bir “kéy
romani1” furyasi bagladi. Bu furya, ede-
biyat1 6ylesine cenderesi altina aldi ki,
1959 Yunus Nadi Roman Odiilirnii Faklr
Baykurt, “Aylak Adam” romaniyla Yu-
suf Atilgan’la paylasmak zorunda kaldi.
Jiride Behget Necatigil olmasa, “Aylak
Adam” igin diretmese 6diil paylagtiril-
mayacak, tek basina “Yilanlarin Ocii”ne
gidecekti. O giinlerde Yusuf Atilgan’la
yapilan bir miilakatta, “Neden kdy ro-
man1 yazmadimz?” diye sorulunca,
“Kendimi hentiz bu yetkinlikte gérmii-
yorum” cevabini vermigti. 1980°e kadar

gelecek olan bu kéy romani rtizgar 6y-
lesine sert esmis, aradan Oguz Atay gibi
sahane yazarlar1 da firlatip 1980 sonrasi-
na kadar bir kuytuluga atmigti. I§te bu
dénemde yazilan, her ne kadar Kemal
Tahir’in yazdiklar1 zaman zaman bunla-
rin parodisi gibi okunsa da tiirkiiler bii-
tiin bu romanlarda eksilmeyen bir mii-
ziktir fonda. “/nce Memed”in her sayfasi
bir romantik-eskiya tiirkiisiiyle stisliidiir;
“Duvarin dibinde resmim aldilar/Ak ké—
g1t tistiine taniyin beni” tiirkiistinii epig-
raf olarak tasiyan “Ince Memed’e karsi
yazilmig olan “Rahmet Yollar: Kesti”de
Kemal Tahir’'in capulcu-eskiya kahra-
manlar1 durmadan yagan yagmurun al-
tinda cok giizel tlirkiiler séylerler.

k

Tirk edebiyatinin parmakla sayila-
cak iyi romancilarindan birisi olan Hasan
Ali Toptag'in; basina o felaket gelmeden
once yaymladigl son romam adini da
bir tirkiiden alan “Kuglar Yasina Gider”
romaninda tirkit kullanma maharetine
bakalim. Bastan sona tiirkii dolu, sadece
tiirkiiler tizerine kurulmus Ttrk edebiya-
tinin tek roman1 olan bu romanda yazar
bize edebiyatin kadimden bu zamana en
sevdigi mevzuyu merkeze alarak Anka-
ra-Denizli arasinda gidip gelen destans:
bir baba-ogul hikayesini anlatiyor. Oglu-
nun goziinde babasi sdyle biridir:

“Zaten o yillarda burnumuzun ucun-
da gezinen bir mazot kokusuydu babam,
kulagimizda ¢inlayan uzak bir motor se-
siydi ve az evvel dedigim gibi, gitti mi
gelmek bilmezdi bir tiirlii. Bu nedenle
cocuklugumda annem kardesim ve ben
hep yol gézlerdik. Arada bir boynumuzu
biikiip icimizi cekerek hep uzaklara ba-
kardik daha dogrusu. Ovanin ucundan
bir 151k gériindii, bir motor sesi geldi ya
da hafiften bir toz bulutu koptu mu bi-
zim icimiz yeserirdi hemen.”
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Okudukca romani, bazilarimi c¢ok
dinledigimiz, bazilarinin adim ilk defa
duydugumuz o tiirkiileri dinleme istegi
uyaniyor insanin icinde.

Romanin bagkahramani ve anlaticisi
bir yazar. Ankara’da yasiyor. Yazamama
sancilartyla kivrandigl bir giin telefonu
calar, Denizli’deki annesi ariyor. Anne-
si haber verir, babasi bacagia protez
taktirmak tizere Ankara’ya gelir! Baba
Ankara sokaklarinda kaybolur, derken
Denizli’ye doner ve boylece anlaticimi-
zin tirkiler esliginde Ankara-Denizli
yolculuklar: baglar.

2016 yihinda, roman yaymlandik-
tan hemen sonra Selcuk Giirsoy, roman
tizerine bir inceleme yaparak o yolcu-
luklarda yazarin dinledigi tiirkiilerin bir
listesini ¢ikarmigti, ona bagh kalarak ba-
kalim hele o tiirkiilere simdi:

Bahara dogru yazar, karisim ve ¢o-
cugunu arabasma alarak cocuklugunun
gectigi Denizli’ye dogru yola cikar. Bu
ilk yolculuktur. Yaninda bagkalar1 oldugu
icin arabanin radyosunda yol boyunca hic
tiirkli dinlemez anlatici-yazar, dolayisiyla
bu ilk yolculuk tiirkiistiz baslar ve biter.

Bir yil sonra, babas1 artik yiiriiye-
mez hale gelmistir. Annesi tekrar telefon
eder, gelip babasim1 Ankara’ya bir hasta-
neye gotiirmesini ister. Tek bagina yola
cikar yazar. Sabahin erken bir vaktidir
Ankara’dan yola ¢iktiginda, hava serin-
dir, bahar aylaridir, radyoyu acar, Seyit
Cevik, “Avluda baghdir yigidin at1” tir-
kiistinii soylityor.

O an1 g6yle anlatir Toptas:

“Kemandaki tavrindan ve geniz-
den geliyormus gibi gértinen o siskin
avurtlu, esmer sesinden otlirii seviyor-
dum Seyit Cevik’i. Hi¢ kuskusuz, Bul-
duk Usta’nmin, Muharrem Ertag'in, Cekic
Ali'nin ve Hac1 Tagan’in genislettigi top-
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raklardan cesitli riizgarlar getirdigi ve bu
riizgarlar sesinin avlusunda gezdirdigi
icin de seviyordum.”

Denizli’ye varir, anne ve babasim
arabasma alarak Ankara’ya doéner. Ba-
basi fizik tedavi i¢in Ankara’da kalmak
istemez, onu alip tictincli Denizli yolcu-
luguna ¢ikar. Onu biraktiktan sonra do-
ner, sekiz giin sonra tekrar onu gérmek
icin Denizli yolculuguna c¢ikar. Ortalik
karanliktir daha, evlerine gider annesini
babasini alarak tekrar Ankara’ya doner.
Sonra tekrar Denizli... Simdi yaptig:
yolculuk altinci yolculuktur.

Alt1 ay sonra agrilar iyice artan ba-
basini onun istedigi Isparta’daki bir dok-
tora gotiirmeye gider. “Giiller patir pa-
tir actiginda” Denizli’den yola cikarlar.
Bu yolculuk tiirkii dolu bir yolculuktur.
Haci Tagan, Zaralh Halil, Fatma Ttirkan
Yamaci, Hisarlh Ahmet, Nezahat Bay-
ram, Talip Ozkan dinler.

“Ttrkiiler, hatiralarimin  kiyisina,
kosesine carparak, kulaklarimda ve ru-
humda yankilandi durdu...” diye bize
anlatir o anlari. Afyon’a yaklasirlarken,
Ince Halil, “Itikadin tam tut” tirkiistinii
soylemeye baglar arabanin radyosunda.

Babasi iyice fenalagir. Ona bir teker-
lekli sandalye alir. Boylece babasi ne za-
man isterse evden cikabilecek bu araba
sayesinde. Sevinir. Sevindik¢ce Hac1 Ta-
san’in turkileri ruhuna daha iyi gelme-
ye baglar. Sirada Fatma Tiirkan Yamaci
vardir simdi:

“Su karsiki dagda kar var duman tok
/ Benin sevdicegimde din var iman yok.”

Iki hafta sonra annesi kétii haberi
verir; babas1 yemeden icmeden kesil-
misg, bu defa Denizli Hastanesine gi-
decek. Ankara’dan yola ¢ikar. Afyona
kadar Talip Ozkan tlirkiilerini dinler:
“O giin; tistadin sesi ve baglamasi ru-
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humun daglarinda, ovalarinda ve ko-
yaklarinda saatlerce yankilandi durdu”
diye anlatir bize.

Talip Ozkan’dan, “Yagar Yagmur”u
dinler.

“Afyon’dan sonra Arguvan tiirkii-
lerini dinledim bir muddet. Dinlerken
de direksiyonun basindan kalkip 1s1l
151l parlayan ay 15181nda tenha koyleri
gezer gibi oldum adeta...” diye anlat-
maya devam eder.

Arguvan agzindan sonra sirada
simdi Zaral Halil vardir. Iki tane Za-
rali1 Halil’den pes pese iki tiirkii calar
radyo sansia: “Ey hamamec1 bu hama-
ma giizellerden kim gelir...” ve “Firsat
elde iken sarmadik yari / Beni o6ldiir-
meli dovmeli degil.”

Babasina lenf kanseri teshisini ko-
yar doktorlar. iyice fenalagir. Bu kez
onu Pamukkale Universitesi Hastanesi-
ne gotiirmeye karar verir. [ki saat siiren
yolculuk sirasinda hic tiirkii dinlemez.
Sonra bazilarim ilk defa duydugu tiir-
kiileri calmaya baglar radyo. Bekci Ba-
kar'in soyledigi “Buradan bir ath gecti
/ Yarama bast1 gecti” tirkiisii bildigi bir
tiirkiidiir, onu “hayal meyal” hatirlar.

Erkan Ogur séyler sonra. Ardindan
Kazanc1 Bedib’in sesini duyar; “Ben
bir Yakup idim kendi halimde” derken
Seha Okusg alir siray1: “Seher vakti biil-
biil aglar ekseri / Bulbtiliin gbzyas1 de-
ler mermeri.”

Uzun bir sitire sonra Cardak’a yak-
lastiginda Neset Ertas “Cahildim diin-
yanin rengine kandim” tiirkiistinii s6y-
ler ona.

Bir sabah erkenden kalkar, kah-
valti yapmadan Denizli’ye dogru yola
cikar, yolda Hac1 Tasan’dan “Asagidan
gelir gelinin gocii / Gelin mi ettiler ca-

nimin ici” tlirkiistinii dinler. Derken
sirayl Okan Murat Oztiirk “Dereler
buz baglad: | Avcilar iz bagladi / Beni
bir gelin vurdu / Yaram kiz bagladi”
turkiistiyle alir. Ve Enver Demirbag’in
sesini duyar: “Yiiksek minarede kan-
diller yanar.”

Saatlerce stiren yolculuk boyunca
hep tiirkii dinler. Tkindi vakti Nida Ates
“Gece rityada sohbetin / Giindiiz diller-
de dillerde™yi séylerken Kaklik Kavsa-
g1’na varir. Dogdugu kasabaya gelmis-
tir. Babasi iztim baginda tek bagmadur.
Kucagina alip eve goétiirmeye kalkigir,
dengesini kaybeder, tam diisecekken
kan ter icinde uyanir, gérdiigii bir riiya-
dir. Rilya biter, tlirkiiler de susar.

Ankara’dayken babasmin 6lim
haberini alir. Gece karanliktir, kari-
siyla birlikte arabaya binip Denizli’ye
dogru yola cikarlar. Babasini topraga
verir, Ankara’ya donerler. Eve varir
varmaz yazl masasina oturur. Defte-
rinin tizerinde dolmakalemi var, mii-
rekkep haznesi bos, doldurur kalemi.
Yazmaya baglar.

Romana adin1 veren daha ¢ok Bel-
kis Akkalenin sesinden agina oldugu-
muz “Bu yol Pasin’e gider / Déner tersi-
ne gider / Surda bir garip 6lmiis / Kuslar
yasma gider...” tlrkiistinii ise hi¢ duy-
may1z biitiin bu yolculuklar boyunca.

%

Turk romaninda tirkiiler, sadece
birer miizik parcasi olarak yer almazlar.
Genellikle tiirkiiler, kiiltiirel hafizay1
diri tutan, karakterlerin i¢ diinyasini
yansitan, mekan belirleyen, toplumsal
bir mesaj ihtiva eden ve edebi estetigi
giiclendiren derinlikli birer motif vazi-
fesini goriirler.
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| MEHMET ULUKUTUK

Anadolu’nun Mayasinda
Yogrulan Turkulerimiz

Tirktt bir 6greti degildir. Ciinkil
ogreti, aklin kavramlarla kurdugu bir
diizeni ima eder. Her tuirkii bir tecriibe-
nin siizgecinden gecerek gelir. Ge¢mis
anilarin, gecmeyen acisini, sevingle-
rin bitmeyen cogkusunu anlatir. Tlrki
mana aleminin beseri tecriibeye ve dile
tercime edilmesidir. Bunun icin her
tirkiidde kendimizden bir iz, icimizde
bir s1z1, génliimiizde bir seving buluruz.
Anadolu insani sirhidir. Sirrimi da her
olur olmaza fas eylemez. Cogu zaman
kendisi de icindeki sirr1 bilmez. Varhigin
perdesini kaldirdig1 zamanlarda icindeki
sir 6nce siire sonra da tiirkitye dontistir.
Siirinde de tiirkiisiinde de hayretini giz-
leyemez. Gonli dilinin, dile getirdikleri
kargisinda hep hayret makamindadir. Bu
nedenle her dinlediginde bagka bir tat,
bagka bir ac1 ceker, bagka bir seving¢ du-
yar, bagka bir hal alr. Turkiler olmasa
Anadolu insani ruhundaki siziy1, gén-
lindeki sevdayi, kalbindeki hasreti, aci-
sini, kederini, sevincini, cogkusunu kisa-
ca duygularini nasil dile getirebilirdi ki?

Anadolu insam diinya icre bir varlik
olmanin, faniligin kiyisinda, acziyetin
doruklarinda olmanin, sevip de kavusa-
mamanin, varip da gérememenin, gecip
giden 6mriin baharinin, silinmeyen alin
yazisinin, caresiz bekleyislerin, solup
giden baharlarin yiireginde yaktigi kor
ateslerin kiilleriyle ttirkiilerini yazmis-
tir. Neset Ertag'in “cekmedigimiz derdin
tiirkiisiinli yazmadik” s6zii el hak dogru-
dur. Zira Anadolu'da ¢ekilmemis derdin
tirkiisii yazilmaz.
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Tlrkit bizi nasil bir varlik alanina
cagirir? Anadolu mayas1 tirkiilerimizi
nasil yogurur? Anadolu'nun mayasiyla
yogrulan tirkiilerimiz baglaminda bu
sorular bizi tiirkityli Anadolu’yla, Ana-
dolu’yu da tiirkityle anlamaya davet
eder. Yal¢in Kog¢’u ehli bilir. 2008 yilinda
Anadolu Mayast Tiirk Kimligi Uzerine bir
Inceleme adli eseri “Anadolu Mayas1” ifa-
desini yeniden hem de en bastan tekrar
diisinmemizi sagladi. Bu yazida Anado-
lu'nun mayasinda yogrulan tiirkiilerimi-
zi biraz da Koc¢’un géziinden anlamaya
calisacagiz.

Koc¢’a gore Anadolu'nun mayasi-
nin esasi birliktir. (s. 14) Anadolu, ciim-
le mevcudatin birlik icinde mayalayip
millet haline gedigi cografyaya verilen
addir. Anadolu’da mayalanan asli unsur
ise insandir. (s. 16) Anadolu mayasinda
insan ferttir. (s. 19) Anadolu mayasinda,
ferdi 6zgtirliigtin esas1 géniildiir. Anado-
lu mayasinda, fert, génliinii bilerek 6z-
giir olur. (s. 29) Anadolu mayasinin fer-
di, bireyi i¢cin mayalanmak ve déniiserek
asmak esastir. Bu yolla 6zgtir (hiir) olu-
nur. Anadolu mayas1 cihetinden 6zgiir
(hiir) olan kendisini herhangi bir yeti
vasitasiyla tesis etmeye de var oldugu-
nu ispatlamaya da gerek duymaz. Neden
duysun ki? Asgikar1 muhakeme yoluyla
soze dokmek abestir. (s. 49)

Ko¢’'un Grek-Latin Kilise diyarina
yonelttigi elestiri tam da buradan dogar.
Akletmeyi diisiinmeye indirgemis olan
on-to-logia, varlig1 zihinsel varliklara
dontistiirerek hakikatle bag1 koparan
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bir metafizik arza tretmistir. Ctnka
na-mevcud bir varlik, na-viicud bir be-
den ve na-teskil bir yap1 ile hakikatin
canl cevherine ulasilamaz. Nous, intel-
lectus, logos, ratio, intelligentia, vernunfi,
mens gibi kavramlar, Bat1 metafiziginde
hakikat yerine kavramin pesine diismiis;
varligim yerine onun soyut taslaklarini
koymus; hayatin yerine zihnin gélgele-
rine yonelmistir. Halbuki géniil, varhgin
hem maddi hem manevi yonlerine aym
anda acik biitiinctil bir idrak mekanidir.
Gontl bilgisi, akli diglamaz; bilakis akli
kendi dogal yerine, yani varhgin canh
akigina baglar. Goniil olmadan akil, kék-
stiz bir agacin gévdesi; anlam tiretir ama
hakikate temas edemez. Hakikat, Ana-
dolu turkiistinin dizelerinde birdenbire
soyutluktan cikar ve somut bir tecriibeye
doniigir.

Goniil dagt yagmur yagmur, boran olunca
Akar can 6ziimde sel gizli gizli...

Burada goniil, bir metafor degil, bir
ontolojik merkezdir. Yagmur ve boran
yalmiz duygusal halleri degil, insanin
ic iklimini, varolugsal dalgalanmalarin
temsil eder. Gontilde yagmur baglarsa,
akil suyun akigimmi izlemek zorundadir.
Goniil boran olunca, insanmin tiim varli-
&1 sarsilir. Selin “gizli gizli” akmas ise
hakikatin gértinmez ama derin etkisini
gosterir.

Bir tenhada can canani bulunca

Sinamu yaralar, yar oy, yar os),

yar oy, yar oy, yar oy, Yar oy

Dil gizli gizli

Dil gizli gizli

Hakikat, toplu halde degil; mahrem

bir yalmzlikta kendini ifsa eder. Can ile
cananin bulugmas bir sevda hikayesi
degil, hikmetin kaynagina dair me-
tafizik bir temastir. Dilin “gizli gizli”
soylemesi, hakikatin yiiksek gtiriiltityti
degil, sessiz ic titresimi tercih ettiginin

ifadesidir. Zira bilgi cogu zaman séyle-

nen degil, séylenmeyenden tasan seydir.
Dost elinden ‘Gel’ olmazsa varilmaz
Rizasiz bahcanin giilii derilmez

Buna gore hakikat zorla acilmaz;
bilmek anlamaya bir davettir. Goniil
kapis1 ancak riza ile acilir. Varhgin 6z,
kendisini zorlayan akla degil, kendisine
teslim olan goénle yaklasir. Rizasiz bahce,
yani goniilstiz giris, yalnizca kavramsal
bilgi tiretir; hakikati degil.

Kalpten kalbe bir yol vardr, goriilmez

Goniilden goniile gider, yar oy, yar

0%), Yar oy, yar os), yar oy

Yol gizli gizli

Yol gizli gizli

Bu yol, ne maddidir ne de mantiki;
ancak metafizik bir sezgiyle kavranabi-
len bir hakikat hattidir. Bu yolun sirh
olusu, bilginin kendisinin sirh olusuyla
alakahdir. Hakikat zahir degildir, fakat
tesiri hissedilir; yolu bilinmezdir, fakat
gotiirdiigii yer malumdur. Goéniilden
goniile giden yol, insan ruhunun miis-
terek titresimini kuran yoldur -kiiltii-
rel, psikolojik ve metafizik bir ortaklik.
Bu nedenle Ko¢’un géniil merkezli akil
anlayis1, salt bir felsefi teori degil, Ana-
dolu'nun bin yilhk kiltiirtiniin, tasav-
vufi sezgisinin ve halk irfaninin felsefi
dile terctime edilmis, harmanlanms
halidir. Ttrkd, bu irfanin hem gahitligi
hem vasatidir. Gonill ile akil arasindaki
rabitay1 ihya eder, insamin varhkla kur-
dugu iligkiyi hem derinlestirir hem de
sifaya doniistiirtir. Yalgin Kocun ifade-
siyle “Goniil mayasi, bireyi insan eder,
topragl vatan eder, bezi ay yildizli bay-
rak eder ve serefle yiicelerde dalgalandi-
rir” (Anadolu Mayasi, s. 398) Bunun i¢in
“Anadolu mayasinin eserleri, dogrudan
gonle hitap eder. Bunlar Tiirkce okuruz
ve goniilden severek baglaniriz, o anda
canini ver deseler, tereddiitsiiz veririz.
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Bu eserler, okuyani, siikiita ve kendine
sevk eder. Bu is sadece Anadolu’ya mah-
sustur, hicbir diyarda bir benzeri bulun-

az.” (Anadolu Mayasy, s. 253)

Insan 6mrii simirhdir. Her seyi tec-
riibe edemez. Ttrkiler bizi déniistiiren
tecriibelerdir. Tiurkiilerle her tecriibeyi
yeniden yasariz. Birbirimizi tiirkiilerle
anlar, turkiilerle teselli eder, turkiilerle
umutlandiririz. Anadolu insan hikayesi-
ni tiirkityle yazar, tirkiiyle hatirlar, tiir-
kityle iyilesir. Sadece iyilesmekle kalmaz,
tiirkiiyle de iyilestirir. “Ttrk insaninin
yazilmayan roman tiirkiilerde saklidir”
der Ahmet Hamdi Tanpinar. Tirkiilerle
mayalandikca dontstiriiz. Goénlimiizt
kesfeder, sinirlarimizi bilir, alinyazimizi
kabulleniriz. Diinyanin yalan, insanmn
fani, yarin vefasiz, dostun faydasiz oldu-
gunu tirkiilerle anlariz. Bununla bera-
ber goniilden goniile képriyti de tiirkii-
lerle kurariz. Anadolu insani1 kendisini
tiirkii icra ederken veya dinlerken 6zgiir
hisseder. Ttrkiiyle doniistr, tirkiyle
Ogrenir, tiirkilyle yasar, tirkiler saye-
sinde 6zelde kendisinin genelde de insan
denen varhgin diinya stirgiiniine sahit-
lik eder. Bunu da uzun uzun anlatmaz.
Anadolu insanini azdan ¢ok anlayan in-
sanlar anlayabilir ancak. Neget Ertag'in
ifadesiyle “Ben fazla kelime bilmem, siz
azdan cok anlar misimz?” Tirki, séztin
bittigi yerde baslayan, géniillerin birbi-
rine dokundugu yerde yanki bulan bir
hakikat nefesidir.

Tirkiler bugtin modern kent haya-
tinda bize romantik ve nostaljik gelebi-
lir. Ama bu tiirkiilerin kdyiin/kéyliiniin
muhayyilesiyle sinirli oldugu anlamina
gelmez. Zira Ibrahim Kalinin yeni ya-
yimlanan Heidegger’in Kuliibesine Yolcu-
luk kitabinda sarahatle ifade ettigi tizere
“bazen kirsalin, bozkirin, yaylanin, da-
gin dili sehirdeki okumus, kiltirli (ve
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cogu zaman ukala) sairi hayrete diisii-
recek kadar derinlikli ve iceriklidir. Bu
ylizden olsa gerek Bedri Rahmi Eyiibog-
lu, “Tirkiler Dolusu” siirinde “Ne za-
man bir kdy tiirkiisii duysam/Sairligim-
den utanirim” der. Sehirli sairi utandiran
koy tlirkiisti, Varlik’in dilini 6ztimsemis
ozanin dilinden dokiiliir.” (s. 27)

Anadolu mayasindaki ciimle mev-
cudatin birligi ve kardesligi, varhk ale-
mindeki her tiirlit ayirimi ortadan kaldi-
rir. Trki ile tirkii séyleyen halk ozam
birbirinden ayrilmadig1 gibi, ozanin sazi
da s6zli de ozandan ayrilmaz. Leyla ayri
Mecnun ayri varhiklar degildir. Ttrkiintin
diinyasinda varliklar kompartimanlara
béliinmemistir. Zira ciimle mahltikat ayni
vardan var olmu§tur “A§1k Veysel sazi
icin kaleme aldig1 “Sen olmasan ben ol-
mazdim” siirinde onu bir sair, ozan, asik,
sanatkar ve insan olarak var eden seylerle
konusur ve her birine “Ben seninle varim,
sen benimle” der. Agk karsisinda Mecnun,
gtil karsisinda biilbtil olan Veysel, yokluk
karsisinda varhiga gelir, hiclik kargisin-
da anlami bulur, “ttrli koku tiirlit renk”
ile bir “gercek” olur ve “Sen olmasan o
gercek olmazd1” diyerek kendi gercegi-
nin bunlarla var oldugunu soyler. Siirin
sonunda tim bunlari miimkin kilan sa-
zina nazenin bir slupla “Dokun Veysel
tele dokun/ Costu géniil etti akin/ Sensin
bana benden yakln/ Sen olmasan ben ol-
mazdim” diyerek minnet duygularim ifa-
de eder. Lakin bunu yaparken cok temel
bir ontolojik tespitte bulunur: Saz1 ¢alan
benim ama beni A§1k Veysel yapan da sa-
zimdir. S6ziinl sazla séyleyen ve “hava-
landiran” Veysel’dir ama kendini Veysel’in
sozil ve bestesi lizerinden gerceklestiren
de sazidir. Ancak ikisi bulustugu zaman
varliklar tamam hale gelir. “Sen olmasan
ben olmazdim” sézii hem Veysel hem de
saz1 i¢in gecerlidir.” (Kalin, Heidegger'in
Kuliibesine Yolculuk, s.114-115) Bu karsilik-
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I1 olus hali, Anadolu tasavvurunda var-
higin “birlik icinde cogalma” prensibini
yansitir. Veysel ile saz1 bulustukea, tipki
Leyla ile Mecnun'un agkin diizlemde
birlesmesi gibi, birbirlerini varlik sah-
nesine cikarirlar. Bu bul-ug-ma, soz ile
sesin, insan ile esyanin, kul ile yaratilmi-
sin mutlak varhigin genis cografyasinda
birlikte anlam bulmasidir. Veysel’in saz1
icin sdyledigi “Sen olmasan ben olmaz-
dim” s6zi, bizi tamamlayan her iligkiyi,
her insani, her nesneyi, her tecriibeyi
icine alan biiyiik bir varolug yasasini dile
getirir.

“Veysel tinlii siirinde “Benim sadik
yarim kara topraktir” der. Bu, “iki ka-
pili bir handa” devam eden yolculugu-
nun son noktasina bir géndermedir. Yol
boyunca sadik dostu ve yari ise sazidur.
O saz olmasa Veysel Satiroglu bizim bil-
digimiz A§1k Veysel degil bagka bir in-
san olurdu. Lakin Veysel olmasa saz da
bizim bildigimiz manada saz olmazd.
Dolayisiyla Veysel sazini calarken sazi
da Veysel’i var eder. Bu sekilde bul-us-a-
rak var olur, varhga gelir ve mutlak var-
ligin sonsuz cografyasinda birbirlerini
gergekleg.tmrler A§1k Veysel’in saz1 icin
soyledigi “Sen olmasan ben olmazdim”
sozil, varolugsal bir kosul olarak bizi ta-
mamlayan ve gerceklestiren her gey icin
gecerlidir.” (Kalin, Heidegger’in Kuliibe-
sine Yolculuk, s.115)

Tirki, bir tir kendiligi idrak etme
bicimidir. Kendinin ne oldugunu, aczi-
yetini ve irfanin temelini olusturan ken-
di cehaletini itiraf etme bicimidir. Para-
doksal olarak bu itiraf cehaletin itirafi
olsa da esasinda derin bir irfanin varligi-
na isaret eder. Neset Ertag’in;

Cahildim diinyanin rengine kandim
Hayale aldandim bosuna yandim.

Insan, diinyanin  panltisimim — ar-
dindaki geciciligi goriirse; hayalin sii-

reksizligini, arzularin yanlgiya meyilli
yapisini kavrar. Buradaki “cahillik”, bil-
ginin yoklugu anlamina gelmez, insanin
kendi i¢ karanhigini ve zaaflarini tanima
anina denk gelir. Bu sayede yanilgi, bir
diistis olmayip bilakis derin bir ruhani
doniisimiin baslangic anina doéniigtir.
“Kendini bilmek, Tirkistan’dan, géniil-
de gelen kelami, Anadolu’da génle maya
olarak calanlara ve Anadolu’da mayala-
nanlara mahsustur.” (Anadolu Mayast,
s. 254) Psikolojik acidan bakildiginda bu
dizeler, insanin kendine itiraf edemedigi
catismalarin, arzularin ve kirilganhkla-
rin sesine isaret eder. Tirkiintin sdyle-
digi, modern psikolojinin dile getirdigi
hakikatin halk arasinda ¢ok daha &nce
sezilmis halidir ashnda. Insan, cogu za-
man kendi bilin¢disinin rengine kanar,
dis diilnyanin degil, kendi icindeki ha-
yallerin tutsag: olur. Yanmak, burada bir
ac1 degil; 6z-benligin kabugunu kirdig:
arinma stirecidir. Mantik ve metafizigin
kesisiminde ise tiirkii, insanin deneyim-
ledigi diinya ile o diinyanin ardindaki an-
lam arayis1 arasindaki gerilimi ifade eder.
Diinyanin “rengi”, gériinenin cazibesini;
“hayal”, fenomenlerin aldatic1 geciciligi-
ni; “yanmak” ise insanin hakikate duy-
dugu metafizik 6zlemi imler. Bu nedenle
tiirkii, hem duyular diinyasina hem de o
diinyanin 6tesindeki hakikat ufkuna uza-
nan cift bagh bir aklin tGriintidtir. Tarihi
ve kiiltiirel acidan tiirkii, Anadolu insa-
ninin asirlara yayilan varlik tecriibesinin
sozlii hafizasidir. Neget Ertag'in soyledi-
&i her kelime, Orta Asya’dan Horasan’a,
bozkirin  kopuz sesinden baglamanin
teline uzanan bliyiik bir kiiltiir zinciri-
nin bugiine tasinmig halini ifade eder.
Turki, toplumsal bellegin dile gelmig
halidir; bireyin acis1 ile toplumun ortak
hikayesi arasinda koprii kurar. Tirk kiil-
tirtinde tirki séylemek, yalmzca ifade
etmek degil, kendini anlamak, insanhigin
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ortak kaderine katilmak ve varolusun sir-
11 karsisinda egilmek demektir.

Bir anadan diinyaya gelen yolcu
Goriince diinyaya goniil verdin mi?
Hep yolcuyuz boyle gelir gideriz
Diinya senin vatann mi yurdun mu?

Insan nedir? Nereden gelir ve nereye
gider? Diinya, insanin gercek yurdu mu-
dur, yoksa yalnizca bir konaklama yeri
midir? Anadolu tiirkiisiiniin bu sorular:
klasik metafizigin kadim meseleleriyle
ortiismesi tesadiif olmasa gerektir. Buna
gbre mevcudat gecici, insan yolcu, diin-
ya durak, hakikat ise yolculugun bizatihi
kendisidir. Bir bagka acidan bakildiginda
bu tiirkil, insanin varolusunu bir seyahat
metaforu tizerinden tahayyiil eder. Bag-
langic -gelis- gidis. Bu cizgide hicbir sey
kalci degildir. Siireklilik ancak yolcu-
lugun kendisindedir. Bu nedenle diinya
insan icin ne vatan ne de yurt olabilir;
o, varligin nihai durag: degil, ruhun ol-
gunlasma menzilidir. Metafizik acidan
ise bu dizelerin diinyanin ontolojik sta-
tiistinil tartismaya actigl goriliir. Diin-
ya, ruhun konuk oldugu maddi bir sahne
midir; yoksa hakikatin yalmzca gélgeler
halinde belirdigi gecici bir menzil mi-
dir? Tirkii bu soruyu sormaz; sorunun
kendisini, varolusun anlami {izerine
diiginmenin en rafine bicimi olarak
ortaya koyar. Tarihi ve kiiltiirel acidan
bakildiginda ise bu sozler, Tlrk halki-
nin yizyillar boyunca stiregelmis diinya
tasavvurunu yansitir. Gocebe kiiltiirtin
izleri, tasavvuf irfaminin nefesi, bozki-
rin sonsuzluguna bakan atalarin sezgi-
si bu dizelerde birlesir. Ttrkii, béylece
yalniz bireyin degil, bir milletin varhga
dair kolektif hafizasini dile getirir. Her
bir misra, Orta Asya’dan Anadolu’ya ta-
sinan hikmet zincirinin bugiine diismiis
yankisidir.
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Tirkiler Anadolunun mayasiyla
yogrulan insanlarin yaradanina yakarisi
ciimle mahltikata duasi, insana 6zlemi,
sevgiliye hasretidir. Ttrkii, Anadolu ma-
yastyla yogrulan insanlarin ortak hafiza-
simin, ortak acisinin ve ortak sevincinin
s6z ve ses haline gelmis bicimidir. Trki
varhgm dilidir. Ciinkii tirkii, insanin
kendini ve alemi anlamaya calistig1 ka-
dim ontolojik dildir. Ttirkii, insanin hem
faniligini hem sonsuzluga acilan yo6nii-
nil bir arada tasiyan bir hakikat kayna-
g1dir. Bunun icindir ki, Neset Ertag'in
deyisiyle tirkii;

Bunca erler eviliyalar

Tiirkii sever tiirkii soyler

Gorliir gozlii enbiyalar

Tiirkii sever tiirkii soyler Tiirk tiim diyen

Bu sozlerde, turkiiniin hem diin-
yevi hem uhrevi boyutu ayni anda ifsa
ve izhar edilir. Turkii séylemek, eren-
lerin ve evliyalarin yoluna diismektir;
ctinkii tirkii, kalbin arinmasina, ruhun
genislemesine vesile olur. Enbiyanin
“gorir goz” metaforu ise tiirkiiniin ha-
kikate acik bir idrak kapisi oldugunu ifa-
de eder. Bu nedenle tiirkii, yalmzca bir
kiiltiir Grtinti degil; bir milletin metafi-
zik hafizasi, yani hem diinyaya hem de
ahirete doniik hikmetli bakisidir. Buraya
kadar anlatilanlardan anlasilacag: tizere
Tirki, yalmizea bir sanat formu degil;
bir milletin varolus felsefesi, ontolojik
bakis1 ve ruhani tefekkiirudir. Turka
sdyleyen insan, hem kendisini hem ale-
mi hem de Yaradan yeniden hisseder;
zamanin icinde fani bir yolcu oldugunu
ama ayni zamanda ebediyete acilan bir
varlik oldugunu hisseder. Iste bu yiizden
tiirkii, hem bir yakaris hem bir tefekkiir;
hem bir manevi yolculuk hem de insa-
noglunun bir sekilde istirak ettigi miig-
terek insanlik duasidir.
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| YUNUS EMRE ALTUNTAS

Turkiulerdeki Siir:
Sozlu Gelenekten Modern Siire
Bir Poetika Okumasi

Turki ve siir ic ice gecmis, birbiriy-
le biitiinlesmis bir sanat formudur. Bu-
rada verilmek istenen mesajin miizikle
harmanlanmasi esas alinir. Acik anlam-
I, sese (kafiyeye) dayal siir metni, ge-
leneksel tiirkii anlayisina uygun olarak
yazilir. Bu sebeple de musralarin uzun
olmamas1 adettendir. Halk miiziginin,
giiftesi halk siiri olan ve halk ezgileriyle
bestelenmis yaygin formuna tiirkii denir.
Tirkii, kendine 6zgii ve belirli bir ezgi
ile séylenen, hece olctisiiyle yazilan ve
zamanla anonimlesen bir nazim bi¢imi-
dir. Trktintin belirli bir sekli yoktur. Bir
kosma, bir semai, bir destan ya da her-
hangi bir halk siiri tiirkii ezgisiyle soy-
lendiginde ttirkii olur. Bu yiizden tiir-
kiintin en belirgin 6zelligi melodisidir.
Turkiiler hece Olciistiniin her kalibiyla
yazilir ve soylenir. Yani hece sayisi iti-
bariyla bir sinirlama olmaz. Dolayisiyla
tiirkii, Tlrk edebiyatinda siirin yalmizca
tarihsel olarak eski bir bicimi degil, po-
etik olarak da kurucu bir alanidir. Onu
folklorik bir tiir, anonim bir {iriin ya da
mizik esliginde sdylenen basit bir s6z
formu olarak degerlendirmek, tiirkiintin
ontolojik ve estetik derinligini gézden
kacirmak anlamina gelir. Tirki, siirin
yaziya bagiml olmayan varolug bicimi-

Vara vara vardum ol kara tasa
Hasret ettin beni kavim kardasa
Sebep ne gozden akan kanl: yasa
Bir ayrilik bir yoksulluk bir oliim

ni temsil eder; bu yoniiyle modern siirin
cogu zaman unuttugu soz-ses-hafiza
birlikteligini canli tutar. Dolayisiyla tiir-
kii tizerine diisiinmek, yalnizca bir tiirti
degil, siirin ne oldugu sorusunu yeniden
ele almak demektir.

Sozlii Kiiltiirde Siir

Gegmisi binlerce yillik Tirk soz-
lii gelenegine yaslanan tiirkiilerin top-
lumsal kiiltiirel yap1 ile dogrudan ilgisi
vardir. Eric A. Havelock’a gore sozlii
gelenegin ve kiilttirel ifadelerin gekillen-
mesinde toplumun sézel ya da yaygin
olarak okuryazar olmasi en 6nemli et-
kenlerden biridir. Ayrintili aciklamalara
girmeden, sozel kiiltiirlerin tamamen
bellege bagimh kiilttirler olduklar: dii-
stincesinden hareketle bilgiyi hafizada
tutmak icin kolaylik saglayan bazi bicim-
sel ve kurgusal nitelikleri tercih ettikleri
soylenebilir. Ornegin genellemeler yeri-
ne 6zel ve oykiisel 6rnekler kullanarak,
sozleri ritmik, benzerlikleri ve uyumlar:
olan seslerle kurgulayarak, bazi nitelik-
leri mecaz ve benzetmelerle tasvir ede-
rek eklemlenen sozel anlatimlar bellege
yardimc1 olmaktadir. Sozel kiiltiirlerde
bellegin cok gticlii oldugunu ve bu kiil-
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tirlerin siirsel dile yatkin olduklarim
gorityoruz. Yakin zamana kadar Anado-
lu'da insanlarin ¢ogunun sézel kiiltiirle-
re ait olduklarini, bu nedenle dillerinin
mecaz dolu ve siirsel bir dil oldugunu
soylemek miimkiindiir. Buna karsin bil-
gi aktariminin yazih oldugu kiltiirlerde
bu siirsel niteliklere gereksinim kalmaz
ve anlatimlar giderek daha kavramsal,
genel ve karmasik ctimlelerle yapilir. S6-
zel kiiltiirlerde ctimleler kisadir ve her
ctimlenin degeri, her fikrin ve anlatimin
degeri esittir. Buna “parataktik” denir.
Burada biitiin, bir sekilde yan yana ek-
lenen 6zerk parcalardan olusmaktadir.
Halbuki okuryazar kiiltiirlerin anlatim-
larinda biitlin birbirinden koparilamaz
ve farkll degerde, farklhi gruplamalarla
birbirine eklemlenen parcalardan olu-
sur. “Sintaktik” denilen bu diizende hic-
bir pargay1 biitiinden koparamazsiniz.
Ogelerin art arda siralandigr parataktik
diizene 6rnek olarak Turk destanlarini,
sintaktik diizene 6rnek olarak da Kinali-
zade’nin metinlerini gosterebiliriz.

Okuma yazmanin artmasiyla belir-
ginlesen bu doniisiim, sézlii kiiltiirtin bir
yansimasi olan tiirkiilerimizi farkh sekil-
de algilamamiza yol acmaktadir. Bugiin
sadece folklor 6gesi olarak sanatsal zevk
unsuruna doniigen tiirkiilerimiz gecmis-
te bilginin tasinmasi ve toplumsal ahlak
ingas1 dahil pek cok farkli amaci barin-
dirabiliyordu. Mesela Tirk edebiyati
tarihciliginin kurucu isimlerinden biri
olan M. Fuad Képriilii, halk edebiyati
ve Ozellikle tlirki meselesini yalmzca
estetik bir alan olarak degil, tarihsel ve
sosyolojik bir olgu olarak ele almistir.
Képrulirniin yaklagimi, halk siirini “ba-
sit”, “ilkel” ya da yalmzca folklorik bir
triin olarak géren anlayislara kars: giic-
It bir bilimsel itirazdir. Ona gore tiirkii
ve halk siiri, Turk edebiyatinin tali bir
kolu degil, ana damarlarindan biridir.
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Kopriili, edebiyati yalmzca metinler
tizerinden degil; bu metinleri doguran
toplumsal sartlar, inanc sistemleri ve ta-
rihsel stireklilik icinde ele alir. Ona gore
halk siiri, bireysel bir estetik tercih de-
gil, bir toplumun tarihsel tecriibesinin
dogal trtintidiir. Bu baglamda tirki,
Koépriilti icin “anonim” oldugu kadar
“tarihsel”dir. Anonimlik, estetik degerin
diigtikliigii degil; aksine kolektif bilincin
glclii bir gostergesidir. Kopriili, tiirkii-
leri anlamak icin onlar1 doguran sosyal
gevreyi, agiret yapisini, gbgebe kiiltiirii-
ni ve Islamlagma stirecini birlikte deger-
lendirmek gerektigini belirtir. Koprii-
li'niin en 6nemli tezlerinden biri, Turk
halk siirinin Orta Asya’dan Anadolu’ya
uzanan kesintisiz bir gelenek oldugudur.
Ona gore tiurkit ve halk siiri, yalmzca
Anadolu’da ortaya cikmis yerel iirtinler
degildir; kokleri Orta Asya’daki kopuz
esliginde sdylenen destanlara kadar uza-
nir. Bu stireklilik, Ttrk edebiyatinin te-
mel karakterlerinden biridir. Kopriili,
ozellikle ozan-baks1 geleneginin Islami-
yet’'ten sonra agik gelenegine doniiserek
varhgimi siirdirdigtinti vurgular. Bu do-
niistim, bir kopus degil; icerik ve inang
diinyasinda yaganan bir uyarlamadir.
Turki, bu stirekliligin en canl bicimde
korundugu sozlii edebiyat tiirtidiir.

Fuad Képrili'ye gore halk siiri, sa-
ray ve medrese cevresinde gelisen Divan
edebiyatindan farkli olarak dogrudan
halkin hayatina yaslanir. Tirkiiler; agki,
ayriligl, 6limi, isyani ve gurbeti halkin
diliyle ifade eder. Bu nedenle tiirkii, bir
“yliksek ziimre edebiyat1” degil, genis
halk kitlelerinin duygu ve diistince diin-
yasiin aynasidir. Kopriilii, halk siiri ile
divan siiri arasinda keskin bir kargithk
kurulmasina da mesafeli durur. Her ne
kadar iki gelenek farkh estetik ve dil an-
layislarina sahip olsa da bunlarin ayni
medeniyetin iki ayr1 yiizii oldugunu
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savunur. Ancak tarihsel stirecte Divan
edebiyatinin halktan kopuk bir hal aldi-
&, halk siirinin ise toplumsal gercek-
likle bagini korudugunu belirtir. Tiirki,
bu baglamda Kopriili icin “yerli” ve
“milli” edebiyatin temel tasidir. Milli
edebiyatin ingasinda halk siirinin ihmal
edilmesi, ona gore biiytik bir eksikliktir.
Bu distince, Koprilli'ntin Cumhuriyet
dénemindeki edebiyat anlayisina da yon
vermistir. Bu sebeple o, milli edebiyat
fikrinin halk siiri ve tlirkii temeline otur-
mas1 gerektigini savunur. Ona gére Ba-
t’dan alinan bicim ve anlayiglar, halkin
duygu diinyasiyla birlesmedigi stirece
kalic1 ve sahici bir edebiyat olusturamaz.
Tirkii, bu noktada milli edebiyatin en
dogal kaynagidir. Képrili'niin bu yak-
lagimi, halk siirinin yalmizca gecmise ait
bir miras olarak degil, modern edebiyat
icin de bir kaynak olarak goriilmesini
saglamistir. Ciinkii tiirkdi, Koépriili icin
estetik bir “malzeme” degil, edebiyatin
yoniini belirleyen temel bir damardr.

Turkiiniin Poetikas:

Poetika acisindan bakildiginda tiir-
kii, metin merkezli siir anlayisina kars:
performatif bir siir ontolojisi 6nerir. Ya-
z1l1 siir sabitlenmis bir metin olarak var
olurken, tiirkii her icrada yeniden ku-
rulur. Ayni tiirkii, farkh seslerde, farkl
mekanlarda ve farkl tarihsel baglamlar-
da degiserek yasar. Bu degiskenlik, ttirkii
siirini eksiltmez; aksine onun canhhgi-
n1 ve diren¢ giictinii artirir. Siir burada
kapali bir metin degil, acik bir soyleyis
alanidir. Bu poetik yapi, siir 6znesinin
konumunu da belirler. Turkiideki “ben”,
modern lirik siirdeki ice doniik bireysel
6zneyle ortiismez. Bu benlik, cogu za-
man kolektif bir deneyimin sesi olarak
konugur. Pir Sultan Abdal’in: “Su ellerin
tast hi¢ bana degmez/Ille dostun giilii ya-

ralar beni” dizelerinde gortildiigii tizere,
bireysel bir kirginhk dile getirilirken,
arka planda toplumsal bir giiven kaybi
ve tarihsel bir hayal kirkligi hissedi-
lir. Bu dizeler, yalmzca kisisel bir sitem
degil; bir dénemin vicdan kirilmasidir.
Tirki, siiri bu nedenle bireysel olan
kolektif bir bilincle doniistiirtir.

Turkiiniin kokeni, Orta Asya s6z-
li kiiltlir evrenine kadar uzanir. Kopuz
esliginde sOylenen destanlar, sagular ve
kosuklar, siirin ritim, s6z ve hafiza bir-
likteligi icinde var oldugu bir diinyay:
temsil eder. Kopuz, yalnizca bir calg:
degil; soziin diizenlenmesini, ritmin
kurulmasim1 ve anlatimin strekliligini
saglayan poetik bir aractir. Ozan ya da
baks1 figlirti ise gair, anlatic1 ve hafiza
tastyicisi rollerini ayni bedende birles-
tirir. Bu baglamda siir, estetik bir faali-
yet olmaktan c¢ok, toplumsal varolusun
bir bicimidir. Bu s6zlii poetikanin yazi-
I killtiirdeki en giiclii izdiigimii Dede
Korkut Kitab1’dir. Dede Korkut anlati-
larinda siir ve diizyaz1 arasinda modern
anlamda bir ayrim bulunmaz. Ritmik
soyleyis, dua, beddua, agit ve destansi
hitap bicimleri anlatinin icine dagilmig-
tir. Ornegin Dede Korkut'un soylama
béliimlerinde goriilen yiiksek sesli hitap,
siirin térensel ve kurucu iglevini aciga
cikarir. Burada siir, anlatiy1 stisleyen bir
unsur degil; anlatimin tagiyici iskeleti-
dir. Bu yap1, Anadolu’daki tiirkii gelene-
ginde yeni bir bicim kazanmir. Anadolu
cografyasi, goc, yoksulluk, iskan ve si-
yasal baskilarla sekillenmis bir deneyim
alamidir. Turki, bu deneyimi soyut bir
dile degil, somut imgelerle kurulan yo-
gun bir soyleyise doniistiirtir. Dag, yol,
turna, su ve gece gibi imgeler, yalnizca
estetik tercihler degil; kolektif hafizanin
diigiim noktalaridir. Ornegin Karacaog-
lan’n siiri, tirkiintin lirik boyutunu en
acik bicimde goriiniir kilar. Onun sevda
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siirlerinde bireysel duygu ile doga algis
i¢ icedir. “Incecikten bir kar yagar/Tozar
Elif Elif diye/Deli goniil abdal olmug/Ge-
zer Elif Elif diye” dizesinde oldugu gibi,
doga betimi dogrudan duygusal bir hale
doniigiir. Burada imge bilincli bir estetik
kurgu degil, yasanmighgin kendisidir.
Karacaoglan’da doga, siirin dekoru de-
gil; 6znesidir.

Tlrkiintin temel 6zelliklerinden biri
dil ekonomisidir. Sozlii kiltlirde siirin
varhgim stirdiirebilmesi, yogun ve tek-
rar edilebilir bir dil kurmasina baghdir.
Bu nedenle tiirkii, gereksiz sozctiklerden
armdirilmistir. Erzurumlu Emrah’in giir-
lerinde goriilen hikmetli séyleyis, bu yo-
gunlugun giiclii bir érnegidir. Emrah’in:
“Sana derim sana ey kalbi hayin/Kimseler
cekmesin felegin yayin/Yikip harab et-
tin goniil sarayin/Alp bir tagint koyabil-
mezsin” gibi yalin dizeleri, aciklamaya
ihtiyac duymayan bir ahlaki bildiridir.
Bu bildirim, didaktik olsa bile poetik
gerilimini kaybetmez. Ritim, tiirkiiniin
ontolojik unsurlarindan biridir. Hece
olctisii, tekrarlar ve nakaratlar yalnizca
bicimsel tercihler degil; siirin bedensel
hafizaya yerlesmesini saglayan araclar-
dur. Siir burada yalnizca anlam {tiretmez;
ritim yoluyla duyguyu bedene aktarir.
Agik Seyrani’nin taglamalarinda bu rit-
mik yapi, elestiriyi sertlestirir. Alay, 6l-
ciiyle birlestiginde yalmzca sdylenen
degil, hissedilen bir hakikate dénistr.
Bu anlamda tiirkii, poetik oldugu kadar
politiktir. Ancak bu politiklik, ideolojik
slogan diizeyinde degil; yasanan haya-
tin zorunlu sonuclari tizerinden kurulur.
Bayburtlu Zihni'nin gurbet siirlerinde
dile gelen yoksunluk, bireysel bir talih-
sizlikten ziyade tarihsel bir yoksullagsma-
y1 temsil eder. Gurbet burada yalmzca
mekansal degil; ontolojik bir kopustur.
Bu politik damarmn en acik ifadesi Da-
daloglu'nda gortiltn: “Belimizde kilici-
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miz kirmani/Tag deler mizragumin tem-
reni/Hakkimizda devlet vermis Fermani/
Ferman padisahin daglar bizimdir.” Bu
dize, tirktiniin iktidarla kurdugu mesa-
feyi kristal bir berraklikla ortaya koyar.
Burada dag, yalmzca bir cografya degil;
ozgirligtin mekanmdir. Siir, dogrudan
bir direnis edimine doniigtir. Kéroglu
anlatilar ise tiirkii poetikasinin epik bo-
yutunu temsil eder. Kéroglu, bireysel bir
isyanc1 degil; adalet arayisimin destansi
simgesidir. Onun tirkilerinde bireysel
kahramanlik, toplumsal bir talep haline
gelir. Bu epik damar, Dede Korkut’tan
tiirkitye uzanan poetik hattin siirekliligi-
ni gosterir.

Modern Zamanlarm Tiirkii Algis

Tirk modernlesmesi stirecinde halk
edebiyat1 ve 6zellikle tiirkii, cogu zaman
folklorik bir malzeme, estetik acidan
“ilkel” bir ifade bicimi ya da modern
sanatin gerisinde kalmis bir sz tiiri
olarak degerlendirilmistir. Bu yaklagim,
modern siirin Bati merkezli estetik ©l-
ciitlerle kurulmasmin bir sonucudur.
Sezai Karako¢’un diigiince ve siir diin-
yasi ise bu kabulleri temelden sorgular.
Karakoc¢’a gore tiirkii, geride birakilma-
s1 gereken bir gelenek degil; modern
siirin kaybettigi metafizik ve ontolojik
derinligi hala muhafaza eden canl bir
poetik kaynaktir. Sezai Karakocun dii-
stincesinin merkezinde yer alan “dirilig”
kavrami, yalmzca bireysel ya da siyasal
bir uyanig1 degil, bir medeniyetin ruhsal
olarak yeniden ayaga kalkisini ifade eder.
Dirilig, gecmisin tekrar1 degil; gecmisin
ozllyle yeniden temas kurarak gelecegi
insa etme cabasidir. Bu baglamda tiirki,
Karakog icin dirilisin en saf ve en bozul-
mamug dilidir. Yazih kilttr, ideoloji ve
modern hayatin kirilmalar karsisinda
halkin kaderle, 6liimle, sevdayla ve Tan-
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ri'yla kurdugu iliski tiirkilerde biitlin
ciplakligiyla  korunmustur. Karakoc’a
gore turkil, “halkin bilin¢dig1” degil, hal-
kin metafizik bilincidir. Modern ente-
lektiielin yitirdigi ontolojik sezgi, tiirkii-
de hala yasamaktadir. Bu nedenle ttrkii,
onun digiincesinde nostaljik bir unsur
degil, dirilisin imkanim tagiyan aktif bir
poetik alandir. Sezai Karakoc¢’un tiirkii-
ye yaklagiminda dil meselesi énemli bir
yer tutar. Karako¢, modern siirin dilinin
zaman zaman agirl derecede soyutlag-
tigin1, hayattan ve halktan koptugunu
digtintir. Turki dili ise yalin, yogun ve
dogrudandir. Bu yalinlk, basitlik degil;
fazlaliklardan arimmus bir hakikat dilidir.
Karakoc¢un siirindeki sade ama yogun
dil, bu halk soyleyisinin modern yoru-
mudur. Tirkiide kelime, stislemek icin
degil, anlami tagimak icin vardir. Bu an-
lay1s, Karako¢un “siirde kelime ahlaki”
olarak adlandirilabilecek tutumuyla 6r-
tiigtir. Ona gore siir, kelimelerin gosterisi
degil, hakikatin ifadesidir.

Modern Tirk siiri ortaya ciktiginda,
bu sézlii poetik miras ortadan kalkma-
mugtir. Aksine modern siir, Bat1 esteti-
giyle temas ettikce yerli poetik kaynak-
lara yeniden y&nelmistir. Garip siirinin
sade dili, tirkii s6yleyiginin modern bir
varyanti olarak okunabilir. Ismet Ozel’in
sert ve isyankar tonu, Pir Sultan gelene-
giyle bilincli bir poetik bag kurar. Sezai
Karako¢'un metafizik dili, halk siirinin
kader bilinciyle temas halindedir. Attila
[lhan’in melodik ve ritmik siiri ise tiirkii
formunun sehirlesmis bir yorumudur.
Bu noktada tiirkii, modern siir icin yal-
nizca bir “etki” degil; siirin ontolojik im-
kanlarimi hatirlatan bir poetik modeldir.
Turki, siirin yalnizca yazili bir metin
degil; ses, ritim ve hafiza birlikteligi ol-
dugunu gosterir. Modern siirin yeniden
bu biitiinliige yonelmesi, tiirkii poetika-

siiin giincelligini korudugunu kanitlar.
Sonug olarak tiirkiilerdeki siir, folklorik
bir kalint1 ya da nostaljik bir miras degil-
dir. Orta Asya sozlii kiiltiirinden Dede
Korkut’a, oradan Anadolu turkilerine
ve modern siire uzanan kesintisiz bir
poetik hattin tirtintidiir. Kopuzdan bag-
lamaya uzanan bu cizgi, siirin insanla,
toplumla ve zamanla kurdugu en sahici
iligki bicimlerinden birini temsil eder.
Bu anlamda tiirkii, siirin yalnizca gec-
misi degil; hala stiren bir imkanidar.
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| sUAVI KEMAL YAZGIC

Modern Edebiyatmizda
Turkintlin Yankisi

Modern edebiyat cogu zaman
gelenekten kopus anlatis1 iizerinden
okunur. Romanin, siirin ve éykiintin
bireyi merkeze alan dili; sozlii kiil-
tiirtin kolektif sesini geride birakmuis
gibi degerlendirilir. Oysa bu anlati
eksiktir. Cinkli modern edebiyat, bi-
cimsel ve diislinsel olarak yeni yollar
acarken beslendigi kaynaklar ttimiiy-
le terk etmemistir. Bu terk edilemeyen
kaynaklarin baginda tiirkiiler gelir.

Yeni Turk edebiyatina bakildi-
gmda Mehmet Emin Yurdakul’dan
Orhan Seyfi Orhon’a, Faruk Nafiz
Gamlibel’den  Kemalettin Kamu'ya,
Cahit Sitki Taranci’dan Mehmet Akif
Ersoy’a, Orhan Veli Kanik’tan Ahmet
Kutsi Tecer’e, Bedri Rahmi Eyiibog-
lundan Ahmet Arif’e, Cahit Kiile-
bi’den Erdem Bayazit’a uzanan genis
bir hatta tiirkiiniin ses, bicim ve tema
imkanlarindan yararlamldig1 goriiliir.
Attila Ilhanin siirlerinde dogrudan
tirkii dizeleriyle karsilasilir; Erdem
Bayazit'in coskulu sdyleyisinin arka
plaminda ise bircok tiirkii yankilanir.
Orhan Velimin Garip déneminden
sonra yazdig1 “Yol Tirkileri”, onun
siirinin halk kaynaklarina yeniden yo6-
nelisinin isaretidir.

Bu stirekliligi Ahmet Hamdi Tan-
pmar, “Bes Sehir”de tek bir ctimley-
le Ozetler: “Anadolu’'nun romanim
yazmak isteyenler, ona mutlaka bu
tiirkiilerden gitmelidir.” Bu ctimle yal-
nizca estetik bir 6neri degil, edebiya-
tin yoniinii tayin eden bir diisiincedir.

Tanpinar’a gére Anadolu, tarih kitap-
lariyla degil; ezgiyle, sozle ve aciyla
konusur. Turkiiler, yaziya gecmemis
ama sOylenmis bir “i¢c roman”dir. Mo-
dern edebiyatin Anadolu’ya yaklasa-
bilmesi, bu sesi duymasiyla miimkiin-
dur.

Turkti yalnizeca bir ezgi degildir;
zamana yayilan bir anlatidir. Anonim-
dir ama duygu bakimindan son derece
sahsidir. Bir kisinin yasadig1 acidan
dogar, kusaklar boyunca kolektif bir
hafizaya dontigiir. Sairler, modern
edebiyatin temel meselelerinden biri
olan “birey-toplum gerilimini” ifade
ederken bir form olarak tiirkilerden
yararlanirlar.  Gurbet tiirkiilerindeki
yalmizlik ile modern romanin gehirli
yalmizhigi arasinda derin bir akrabalik
vardir. Ikisi de yerinden edilmigligin,
kokstizliigtin ve aidiyet kaybinin sesi-
dir.

Turkiilerin beslendigi temel kay-
nak ortak yasantidir: goc, yoksulluk,
agk, ayrilik, oliim, kader. Modern
edebiyat da bu temalardan kopuk de-
gildir; ancak modern metinlerde bu
meseleler daha cok bireyin i¢ diin-
yas1 lizerinden kurulur. Tirkiide ise
anlatan “ben”, cogu zaman o “ben”
tizerinden yankilanan bir “biz”dir. Bu
nedenle tiirkii, modern edebiyat icin
gicltt bir “karsi-hafiza” islevi goriir.
Resmi tarihin kayda gecirmedigi ha-
yatlar, bastirlmig acilar1 ve unutul-
mus sesleri tagir. Ali Akbag’in “Ttirkii-
ler” adli uzun siirinde soyledigi gibi:
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“Bin yilda yogurduk her misraini.../

Gonltime goredir bizim tiirkiiler.”

Bicimsel acidan bakildiginda,
turkilerin yalin dil ile ytiksek duy-
gusal yogunluk kurabilmesi modern
siirin temel arayislariyla ortiigtir. Kisa
dizeler, dogrudan imgeler ve 6zellikle
tekrarlar, tiirkiilerin ayirt edici anla-
tim bicimleridir. Ttrkiideki nakarat,
yalmizca miizikal bir unsur degil; hafi-
zay1 canli tutan bir tekniktir. Modern
edebiyatta bilin¢ akisi, ic monolog ya
da leitmotif olarak karsimiza cikan
tekrarlar, sozli anlatim gelenegiyle
ayn1 damardan beslenir. Sislii anla-
timdan kacinma ve “az sozle cok sey
soyleme” cabasi, modern siirin oldu-
gu kadar tirkiintin de temel ilkesidir.

Tanpinar’in isaret ettigi bu yolu
en bilincli bicimde yiiriiyen isimler-
den biri Ahmet Kutsi Tecer’dir. Tecer,
halk siirine yonelirken romantik bir
nostaljiye kapilmaz; halk kiltirtnt
“korunacak bir miize miras1” degil,
modern edebiyatin kurucu kaynak-
larindan biri olarak gériir. Onun icin
halk siiri yagayan bir sanattir ve bugii-
niin diliyle konusabilir.

Bedri Rahmi Eytiboglu ise bu hat-
t1 sezgisel ama giiclii bir bicimde ge-
nigletir. Onun sanatinda tiirkii yalniz-
ca bir tema degil; bir ritim, bir renk ve
bir bakig bicimidir. Bedri Rahmi, tiir-
kityii alintilamaz; onun sesini modern
sanat dilinde yeniden kurar.

“Zifiri karanhkta gelse siirin hasi/
Ayak seslerinden tanirmm/Ne zaman
bir kdy tiirkiisii duysam/ Sairligimden
utanirim.” derken, tirkii artik sadece
duyulan degil, goriillen bir hafizaya

doniistir.

Bu c¢izginin toplumsal boyutunu
en giiclii bicimde derinlestiren isim-
lerden biri de Giilten Akin’dir. Akin
icin tiirki, yalmizca bir siir tirti degil;
halkin bellegi ve bir eylem bicimidir.
“Maragin ve Okkes’in Destani”, “Agut-
lar ve Tiirkiiler”, “Seyran Destani” ve
“Celaliler Destani” gibi eserlerinde,
halk anlatilarin1 modern toplumsal bir
bilincle yeniden kurar. Onun siirlerin-
de tlirkii formu, okurla dogrudan ve
samimi bir bag kurar; klasik tirktideki
nakarat mantigi, toplumsal vurguyu
pekistiren modern tekrarlar haline ge-
lir.

Biitiin bu 6rnekler géstermekte-
dir ki modern Tirk edebiyati, Batilh
formlar: alirken icini Anadolu'nun ez-
gili sozityle doldurmus; bdylece ken-
dine 6zgli bir modernlik yaratmistir.
Tanpinarin ifadesiyle: “Yemen Tiir-
kiist1 ile ona benzer turkiler, Anado-
lu'nun i¢ romanini yaparlar.”

Anadolu'nun i¢c romam yazi-
ya dokilmemistir ama sOylenmistir.
Modern edebiyatin sorumlulugu da
tam burada baglar: Bu i¢c romam yok
saymak degil, onu yeni anlat1 bicim-
leriyle yeniden kurmak. Belki de Ana-
dolu'nun romani hicbir zaman tek bir
kitapta tamamlanmayacak; ttirkiilerle
temas eden her yeni metinde yeniden
yazilacaktir.

Modern edebiyatimizin tiirkiiler-
le kurdugu iligki bir bicim taklidi de-
gil; bir duyus, hafiza ve kimlik akta-
rimidir. Bu iliskiyi kavramak, modern
Tirk edebiyatinin kimligini anlama-
nin en sahici yollarindan biridir.
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SERCAN CEYLAN

Modern Tiurk Siirinde Tiirkiiler:
Gelenegin Estetik Dilde Hafizalasmasi

Gelenekten Moderniteye:
Turkiniin Metapoetikasi

Insanin dogayla, cevreyle, varhklar-
la, duygularla, hakikatle ve tiim irfani,
sifahi, metafizik kutsallarla karsilasmala-
rina dayali bir s6z bicimi olan tiirkiiy,
Tirk toplumunun ve Tirk siirinin bes-
lendigi bitytilii ve derin kaynaklardan biri
saymak gerekir. Halkin, toplumun, mil-
letin hafizasini kuran, yiizyillarin bilgi,
birikim ve deneyimlerini tagiyan tiirki,
yalmzca folklorik ve geleneksel bir an-
latma tarz1 degildir. Clinkii “Sairler, ya
da miidahale edilemez kurallar1 hayal ve
ifade edebilenler, yalnizca dilin, miizi-
gin, folklorun, mimarinin, heykelciligin
ve resmin yaraticisi degildirler; ayni za-
manda sairler sivil toplumun kuruculari,
hayat sanatinin mucidleri, kanun koyu-
cular ve 6gretmenlerdir” (Shelly, 2011: 28).
Tarihsel, kiilttirel, mitolojik, politik ve es-
tetik olgular, kodlar, gostergeler, anlam-
lar, tiirkiilerde yer bulur. Biitiin bunlar
zamanla yasantilar, deneyimler, séyleyi-
ciler, derleyiciler marifetiyle bir gelenege
doniigiir ya da gelenegin giincellenmesi-
ne, dolayisiyla dilin, edebiyatin, siirin ve
sanatin ilerlemesine yarar. Sazl sazsiz,
yazili yazisiz, isimli isimsiz bilinen ya da
soylenegelen ylizlerce tiirkiiniin toplum-
sal ve kiiltiirel kimligi olusturan mede-
niyet hafizasinda bazi ontolojik islevleri
vardir. Bu iglevler, birikimler, géstergeler,
paradigmalar, tiirkiilerin -sanat eserinin
koékenini olusturan siirsel 6ze dayali- me-
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tapoetikasimi olusturur. “Bizim romani-
miz sarkilarimizdir” diyen Yahya Kemal
gibi Tanpinar da “Hakikaten biitiin san-
timantal tarafimiz, biitin romaneskimiz
hala bile sarkilarimizda ve ttrkiilerimiz-
de degil mi?” (Tanpinar, 2024: 360) diye
sorarak tiirkil ve kimlik arasindaki meta-
poetik baglantiya vurgu yapar.

Semsettin Sami’nin Kamus-1 1iir-
ki’sinde “Ttrklere has bir bicimde sar-
ki® dedigi, Tahir Olgun'un ‘Anadolu’da
beslenip sdylenilmege baslanmis olan
milli nagmeli sarkilar’ olarak tarif ettigi,
Fuat Kopriili'ntin, “Ttirklere mahsus bir
beste ile sdylenen halk sarkilar1® olarak
tanimladig tirkileri Pertev Naili Bora-
tav halkbilimsel bir kaynak olarak irdele-
mistir. Ona gére tirkiiler, “Diizenleyici-
si bilinmeyen, halkin s6zlii geleneginde
olusup gelisen, cagdan caga ve yerden
yere iceriginde olsun, biciminde olsun
degisikliklere (zenginlesme/ere, bozul-
malara, kirpilmalara) ugrayabilen ve her
zaman bir ezgiyle kosulmusg olarak soy-
lenen siirlerdir” (Boratav 1995: 150). Nin-
niler, tekerlemeler, sarkilar, deyisler, ha-
valar, agitlar da ttirki sayilirlar. Modern
Tirk siirinde de poetik ve epistemolojik
olarak bu anlat1 bicimlerinin, tiirkiilerin
diinyay1, muhayyileyi, varhklari, soz-
ciikleri yorumlama tarzlarimin kullanil-
dig1 séylenebilir. Ciinkii metafizik ve po-
etik bir soylem alam olan siirin kendisi,



DiL VE RUH YURDUMUZ: TURKULER I

tiirkiilerin yaptign gibi dinleyini/okuyani
daima biiylilemeye calisan retorik bir
imkandir. Cagdas siir biitiin estetik teo-
rilerin ve sanat felsefelerinin yaninda bu
imkandan da faydalanir.

Samanik yakariglarin, mitik ritiiel-
lerin, kadim kozmolojilerin aurasini ta-
styan tiirkiiler tarihsel ve kiiltiirel olarak
kirsal ortamda gelismis, mekansal, kiil-
tiirel ve sosyopolitik doniistimle birlikte
kente, entelektiiel cevreye, modern ha-
yata yonlenerek yeni zamanlara nakle-
dilmistir. Tirk kiiltiir ve edebiyat yagsa-
minda 19. ylizy1l sonlarinda derinlesen
avam-havas, halk-aydin, geleneksel-mo-
dern, eski-yeni catigmalari, bir paradig-
ma degisikligine yol acinca, siir ve tiirkii
arasindaki iligkinin diizeyi ve bicimi de
bir déniistime ugramistir. 20. ylizyilda da
bu siire¢ cok boyutlu kirilmalarla devam
eder. Modern Tiirk siirinde yasanan dil
ve kiltlir degisimlerinin tiirkitye bakig
acisini da etkiledigi aciktir. Dogu-Bati
ikilemi icinde kalan Ttrk siiri kimligini
ve poetik biiylilenmeyi Bati’da ararken
milletin hafizasinda yasayan tiirkiiler-
den hi¢ beklenmedik bir haz duymanin
urpertisini duyar. Bedri Rahmi Eyiibog-
lu'nun “Tirkiler Dolusu” siiri bu tirper-
tinin hikayesini anlatir. $iirin kavramlar,
kaynaklar, gelenek ve kimlik konularin-
daki arayiglar, yakin tarihimizdeki, di-
limizdeki, kilttiriimtizdeki medeniyet
catismasinin da bir sonucudur. Poetik
ve estetik oldugu kadar politik ve eklek-
tiktir. Ahmet Kutsi Tecer, 1939°da Olug
dergisinde yaymmlanan bir yazisinda,
“Kokli, mitekamil bir kiltiir mahsuli
olan bu glimrah, cagiltil ve 151kl1 bir su
gibi akan siir tezahiirii 6ntinde hayranlik
duydum” dedikten sonra, “Acaba, dedim,
biz bu insanlar i¢in sdylemiyor muyuz?”
(Tecer, 2009: 13) sorusunu sorar. Siiphe-
sinin arkasinda Tapinarin ‘medeniyet
krizi’ dedigi kilttirel dilemma vardir.

Bu ‘acaba’lar ‘sanki’ler, modern siirdeki
‘diializmin’, Tanzimat’tan beri bir tlrla
cozlilemeyen ‘model kaymasimin’, ikilik-
lerin ve tezathklarin gostergeleridir.

20. ylizyilda cesitli esiklerden, si-
navlardan, déniisimlerden gecen Tirk
siirinde tlrkiilerin mutlaka bir sekilde
konu edildigini soyleyebiliriz. Namik
Kemal’den itibaren Tirk siirine soyle
bir bakilirsa, Tanzimat’tan gimiimiize
yaklagik kirk sairde bu izlerin ve etkilerin
oldukca belirgin oldugu goriiliir. Bu sair-
lerin siirlerinde ‘tiirkii’” teriminin baghk,
tema, metinleraras1 bagmti, politik ve
tarihsel gosterge, poetik ve estetik yapi,
kiilttirel kimlik, toplumsal hafiza gibi
pek cok isleve sahip oldugu séylenebilir.

Cagdas Tiirk Siirinde
Tiirkiilerin Izleri

Turk halk kilttrtinde, halk irfanin-
dan asirlarca beslenen, kéklesen, derin-
lesen, hafizalagan bir anlatma ve séyle-
me bicimi olarak anonimlegen tiirkiiler,
Pir Sultan Abdal, Karacaoglan, Dada-
loglu, Gevheri, Asik Omer, Dertli, Sey-
rani gibi agiklardan yayilan siirler, mo-
dern Tirk siirinde yankilanmaya devam
etmistir. Artik modern edebiyatta “Halk
sairinin ‘ben’iyle sairin ‘ben’inin birles-
mesi” s6z konusudur” (Filizok, 1991: 99).
Bu birlesimden gurbetler, agklar, 6zlem-
ler, dertler soyleyen bireyin catismalar:
ve travmatik hafizas1 ortaya cikar. Cag-
dag siirimizde ttrkiilerin herhangi bir
formundan yararlanmis asag1 yukar
kirk kadar sairi belirleyebiliriz. Elbette
bu say1 degiskendir, muhtemelen rakam
cok daha fazladir. Sairleri s6yle siralaya-
biliriz: Namik Kemal, Ziya Pasa, Mual-
lim Naci, Mehmet Emin Yurdakul, Tev-
fik Fikret, Fuat Kopriilii, Faruk Nafiz,
Yahya Kemal, Omer Bedrettin Usakl,
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Necip Fazil, Ahmet Kutsi Tecer, Nazim
Hikmet, Bedri Rahmi Eyiiboglu, Orhan
Veli, Oktay Rifat, Ziya Osman Saba,
Cahlt Kiilebi, Ceyhun Atuf Kansu, At—
tila Ilhan Fazﬂ Hiisnti Daglarca, Hasan
Hiiseyin Korkmazgll Ahmet Arif, Refik
Durbas, Metin Eloglu, Ataol Behramog-
lu, Stireyya Berfe, Necati Cumah, Hasan
[zzettin Dmamo Cahit Irgat, Behcet
Necatlgll [lhan Berk Ulkii Tamer, Hii-
seyin Nihal Atsiz, Gulten Akin, Sezai
Karakog, Ahmet Erhan Adnan Ozer,
Ismet Ozel, Sabahattin Ah Abdurrahim
Karakoc. Bu tematik tasmf ‘tiurkly’ soz-
ciginii siirlerinde bashk olarak kulla-
nan sairlerden olusmaktadir. Baz1 sairler
tiirkil adiyla birden fazla siir yayimladik-
lar1 gibi baz sairler yalmzca bir iki siirde
ya da tek siirde tiirkii ismine yer vermis-
tir. Namik Kemal, Tevfik Fikret ve daha
sonra Sabahattin Ali gibi sairlerde ttirki,
‘sarki’ sozciigiiyle karsilanarak “Vatan
§ark151” “Millet Sarkis1”, “Hapishane
§ark151 glbl §11rlere kaynakhk eder. At-
tila Ilhan ise ‘varsag1’ sézciigiinii tercih
etmistir. Sonu¢ olarak agitlar, ninniler,
tekerlemeler, tiirkiilerin cesitli formlar
olarak modern Tirk siirinde sik¢a kul-
lanmilmustr.

Orhan Veli'nin “Istanbul Tirkiisii”,
Yahya Kemal’in “Deniz Turkiisii”, Ne-
cip Fazil'in “Sakarya Turkiistt”, Nazim
Hikmet’in “Giinesi Icenlerin Turkusu
ve Bedri Rahmi Eyiiboglunun “Ttirkii-
ler Dolusu” gibi siirlere bakacak olursak
modern dénemde sairlerin tiirkiiyli este-
tik, poetik, politik ve ideolojik niyetlerle
‘yeniden iirettiklerini’ séylemek gerekir.
Bu iiretim sairin “poetikasi’nin ve ‘diinya
gorisi’niin yankilarin tagir.

Mesela Orhan Veli, ‘flanér’ edebi-
yatn ve ‘aylak/avare’ tipinin 6rneklerin-
den birini verdigi “Istanbul Tiurkisi”
siirine dogrudan tirkii yerlestirmistir.
Siir kent yasaminda sikilan, bosa cikan,
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bir anlam arayan modern 6znenin santi-
mantal profilini verir. Ttrkii onun icin
bir rahatlama, sakinlesme, tedavi, tera-
pi aracidir. Kent yasaminin yalmzhgin,
tirkiilerin ¢cogul sesiyle sagaltir:

“Istanbul’un mermer taslari;

Basima da konuyor, konuyor aman,
mart1 kuslari;

Gozlerimden bosanir hicran yaslari;
Edali’m,

Senin yiiztinden bu halim.”

“Istanbul’un orta yeri sinama;

Garipligim, mahzunlugum duyurmayin
anama;

El konusur, sevisirmis; bana ne?
Sevdali’'m,

Boynuna vebalim!”

(Orhan Veli, 2013: 74).

Burada tirkiilerin  mahzun sesi,
seslenisi, soyleyisi, modern 6znenin ag-
ziyla taklit edilmis, yeniden iiretilmistir.
Flanor 6zne, aylakhigin verdigi 6zgiir-
lugiin keyfiyle, turkuyu biraz da ironik
bir ifadeyle okur. Bu 6zne, ‘Istanbul’da,
Bogazici’ nde/ Bir fakir Orhan Veli’ ylm/
Veli’nin ogluyum/ Tarifsiz kederler icin-
de’ dizelerinden anlasildigl gibi sairin
otobiyografik benligidir. Orhan Veli,
siirde Rumelihisari’'nda oturup bu tiir-
kityti okudugunu da soyler. Gariplik,
mahzunluk, ‘tarifsiz kederler’, hicran,
fakirlik gibi ifadeler siirin toplumsal ve
politik gostergeleridir. Dolayisiyla 6zne,
tirkit formunun sesini yeniden iiretir-
ken ona siyasal bir baglam da kazandi-
rir. Bu siyasal baglam, 20. yiizyilda hizla
kentlesen bireyin yalnizligiyla i¢ icedir.
Modern bireyin varolussal kaygisi, 6z-
glrliik istenci, aylaklik ihtiyaci, agk tiir-
kiilerindeki ‘nese’ye baglamir. Yasama
sevinci, bunalimdan, kaygidan, korku-
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dan kurtulmak isteyen 6zneyi agka, askla
soylenen tiirkitye yaklastirir.

Yahya Kemal'in “Deniz Tirkisti”,
denizi ve suyun hafizasin1 muhayyel ve
metafizik bir boyutla isler. Sair burada
‘deruni ahenk’i yakalamak icin ‘tirkir'yii
estetik bir cagrisim olarak kullanir. Mes-
nevi diizeninde kurdugu siirin esas ca-
tismasi, Orhan Veli’de oldugu gibi tiir-
kiiniin varolussal etkisi ve toplumsal sesi
degil ‘deniz’ imgesinin fenomenolojik
yankisi ve mistik rengidir:

“Dolu riizgarla cikip ufka giden yelkenli!
Gidisin sectigin aksam saatinden belli.
Omriiniin gectigi sahilden uzaklastik¢a
Ve hayalinde dogan aleme yaklastikea,
Dalga kivrimlar: ardinda bitytir tenhalik
Bagka bir cercevedir, git gide diinya artik.
Daldigin mihveri, gittikce, sarar baska ziya;
Mavidir her taraf, tistiin gece, altin derya...”
(Yahya Kemal, 2023: 56)

Renklerin, gértiniimlerin, imajlarim,
1s1klarin arasinda bir ‘yolcunun ve deni-
zin anlatildigl bu pasaj, Yahya Kemal’in
empresyonist tislubuyla kurulmustur. Bu
anlatimda 6zne, ¢esitli sembollerin ve cag-
riggmlarin merkezindedir. Varliklari, an-
lamlar, sesleri ve goriintiileri ‘izlenimleri’
aracihigiyla duyar, goriir, anlar. Gergeklik
degil hayalden ve muhayyileden yanadir.
Hayal alemine siginir. Oysa tiirkiiler, so-
yutlamalardan ne kadar yararlansalar da
gercekligi irdeleyen anlatmalardir. Tiir-
kiiler gercekligi inceltmenin, yalitmanin
yollarini arar. Yahya Kemal ise gercekligi
‘agsmaya’ caligan bir 6zneyi anlatir:

“Caktigin yolda, bugiin, yelken acik, yapyalniz,
Gozlerin arkaya cevrilmeyerek, pervasiz,
Yirii! Hir maviligin bittigi son hadde kadar!...
Insan, Alemde hayal ettigi miiddetce yagar”
(Yahya Kemal, 2023: 57)

Kagig, s1¢1mmma, korunma gibi anlam-
lara kargilik gelen deniz, bu dizelerde g6-
rillecegi gibi ‘hiir maviligi’ ile sonsuzlugu
simgeler. Bilincaltinin sonsuzlugu, zama-
nin sonsuzlugu, ruhun sonsuzlugu, ‘deni-
zin tirkisil’ ile somutlagtirihr. Siirin ana
problemini tistlenen ‘tiirkit’ ne kadar tarih-
sel, kiiltiirel ve toplumsal gercekligi isaret
ediyorsa ‘deniz’ de tam tersi, estetik, meta-
fizik ve soyut bir gercekligi imlemektedir.
Buradaki catigma, 6znenin varolugsal di-
lemmasidir; benligi, fani gévdesi ile ebedi
ruhu arasinda stkismanin sancisini duyar.

Epik, romantik ve hamasi bir tonla
kurulmugs olan Necip Fazilm “Sakarya
Tirkiisi” siirinde de yine tiirkli formunun
imkanlarindan yararlanmilir. Bu alegorik
siirde ‘Sakarya’, kaygil, sancili, bunaltili
ama cesur ve imanh bir kisilige sahip olan
oznenin yansimasi, semboludiir. Turkliik
ve Miisliimanlik bu giirde bir ‘dava’ olarak
sunulur. Ozne, kendi davasini Sakaryanin
varolug miicadelesiyle bagdastirir. Sakarya,
oznenin ‘tarihsel golgesi’dir. Ideal kimligin
mekansal ‘hayaleti’ni tasir. Bu kimlik, milli
ve dini bir gecmise yaslandig1 icin kiiltiirel
bir hafizaya génderme yapar, bu hafizay1
‘yeniden kurgu’layarak tiirkiilerin sesine
baglar. Varlhiklarin ve yasantinin biiytile-
yici bir sadelikle dile geldigi tirkiiler gibi
Sakarya ve 6zne de dile gelmis, varoluslar
dille, siirle, sesle percinlenmistir:

“Insan bu, su misali, kivrim kivrim akar ya
Bir yanda akan benim, ¢biir yanda Sakarya.
Su iner yokuslardan, hep basamak basamak;
Benimse alin yazim, yokuslarda susamak
(...)

Catliyor, yirtiniyor yokusu sokmek icin.
Hey Sakarya, kim demis suya vurulmaz perc¢in?
Rabbim isterse, sular bitkliim biikltiim burulur,
Sirtina Sakaryanin, Ttrk tarihi vurulur.
Eyvah, eyvah, Sakaryam, sana m diistii bu ytik?

Bu dava hor, bu dava 6ksiiz, bu dava biiyiik!”

(Kisakiirek, 2023)

73
[




yitiks6z

Oznenin varolugsal kaygis1 ve hama-
si ‘dava’si, siirin epistemolojik diizeyle-
rini olusturur. Siir hem bireyci hem de
toplumcu bir perspektife sahiptir. Sular,
mekanlar, varolugsal ‘susuzluk’ 6znenin
kendisinin, Sakarya ise Tirk tarihinin
inga ettigi kilttirel kimligin gostergesi
olarak kullanilir. “Ne agir imtihandir, ba-
sindaki, Sakarya!/ Binbir bagh kartali na-
sil tagir kanarya?” dizelerindeki Sakarya,
hem mekan hem de insandir. Mekanin
hafizasi, 6znenin muhayyilesiyle kayna-
SII. “Vlcdan azabina es, kayna kayna Sa-
karya/ Oz yurdunda garipsin, 6z vatanin-
da parya!” dizelerinde de bu biitiinlesme
goriliir. Ashinda garip ve parya olan Kkisi,
modern tarihin ezici krizleri altinda bu-
nalan 6znenin kendisidir. “Sakarya, saf
cocugu, masum Anadolunun/ Divanesi
ikimiz kaldik Allah yolunun!” diye sesle-
nen 6zne, masum Anadolu’yu kendinde
goriir, yolunu ve davasini teblig eder. Bu
politik ve ideolojik teblig, siirin poetik
6ztnii olusturur. Yapi ve ses olarak yavasg,
sakin, betimleyici baglayan siir epik ve
hamasi bir zirveyle kapanur:

“Bana kefendir yatak, sana tabuttur havuz;
Sen kivril, ben gideyim, Son Peygamber

Kilavuz!

Yol onun, varlik onun, gerisi hep angarya;
Yiiziistli cok siirtindiin, ayaga kalk, Sakarya!”

(Kisakiirek, 2023)

Ozne, burada kendi ‘arketipi’ olarak
konustugu Sakarya ya emreder, yol g0s-
terir, bir amac verir ve kendisi icin de bir
misyon belirlemis olur. Oze, tarihsel ve
toplumsal kimlige déniis icin 6zii temsil
eden ‘tirkirlerin cagrisimlarindan ya-
rarlanir. Mekéna, insana ve tarihe top-
lumsal ve kiiltiirel bir ‘dirilis’ kaygisiyla
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bakar. Necip Fazil'in bu siirde tiirkiile-
rin heyecanli, gérkemli, mistik ve hayat
verici bitylisinden yararlanmak istedigi
diigtintilebilir. Turki, burada politik ve
ideolojik islevler yiiklenmistir.

“Sakarya  Turkisti’'nde  oldugu
gibi tlrkitye ideolojik, politik, tarihsel
ve toplumsal islevler yiiklenen Nazim
Hikmet’in “Giinesi Icenlerin Tirkisi”
siiri de siyasal bir téze yaslanmir. Tirkii
formunun c¢agrisimlarini kullanan siir
bir bildiri havasinda kurulur. Bu bildiri
insanlar1 hayata, 6zgiirliige, barisa, kar-
deslige ve elbette devrimci miicadelenin
politik ‘dava’sina cagirir.

“Bu bir turki :-
toprak canaklarda
glinesi icenlerin tiirkiist!
Bu bir 6rgii :-
alev bir sac¢ 6rgiisii!
kivranyor;
kanl, kizil bir meg’ale gibi yaniyor
esmer alinlarinda
bakir ayaklar ¢iplak kahramanlarin!”

(Nazim Hikmet, 2008: 25)

Oznenin devrim iilkiisiinii payla-
san dava arkadaslari, bu dizelerdeki gibi
‘*kahraman’ olarak nitelenir ve yiiceltilir.
Davanin yiiceligi ile toplumsal kimligin
bir ifadesi olan tiirkiilerin kutsallig1 ara-
sinda, siirde sdylenmemis ama epik ve
romantik hitabette ima edilen bir kay-
nagma vardir. Nitekim ‘Akin var/ giine-
se akin!/ Giinesi zaptedecegiz/ giinesin
zapt1 yakin!” dizeleri, 6znenin savunma-
si1 yaptig1 ideolojik miicadelenin naka-
rat1 olarak tekrarlanir. $iir ilerledikce na-
karatta degisen tek sey, ‘zaaaaptedecegiz’
sozcugiindeki a’larin sayisidir. Dort kere
tekrarlanan nakarattaki bu a’lar, bir, iki,
tic, dort olmak tizere giderek artmus, 6z-
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nenin heyecanini, cogkunlugunu, inan-
cini yansitmistir. Bu siirin 6ztinde Na-
zim Hikmet’in ‘devrimci romantizmi’ni
paylasan otobiyografik bir 6zne vardir.
Nazim’in 1928’de Bakir'de yayimladig: ilk
siir kitab1 Giinesi Igenlerin Tiirkiisii adini
tasir. Dolayisiyla siirde harekete geciril-
mek istenen devrimci miicadele dirtiisi,
sairin o yillardaki miicadeleci ruhunun
da bir semboliidiir.

“Emret ki 6lelim
emret!
Giinesi iciyoruz sesinde!
Cosuyoruz,
cosuyor!
Yanginh ufuklarin dumanh perdesinde

mizraklar: gégii yirtan athlar kosuyor!”

(Nazim Hikmet, 2008: 28)

Siir boyunca duyulan, gelistirilen,
derinlesen devrim ruhunun son asama-
s1, bu pasajda goriilldiigti gibi 6limiine
bir kavgadir. Ozne, kendini davaya ada-
mig, ‘glinesi icmenin imkansizligim
bile gbze alacak kadar idealize edilmis
kutsal bir benlige biirtinmiistiir. Bu oto-
biyografik siirde tiirkiiler, dava yolunda
soylenen sozler manzumesidir. Nakarat
ise miucadele ve devrim ruhunun ‘dirili-
si’dir. Kismen Yahya Kemal’de ama daha
cok Necip Fazilin siirinde oldugu gibi
tirkit formunun bu siirde de tarihsel,
ideolojik ve politik islevler yiiklendigi
soylenebilir.

Turkilerin  metapoetik arastirma-
s1, turkiintiin estetik ve sanatsal analizi,
cagdas Tirk siiri icin bir yiizlesme ya da
hesaplagsma anlatis1 olarak okunabilecek
Bedri Rahmi Eyiiboglunun “Tirkiiler
Dolusu” siiri, tiirkiilerin toplumsal, kiil-
tiirel ve politik boyutlarim ‘elestirel” bir

gozle isleyen metinlerden biridir. Siir,
Bedri Rahmi'nin poetik goriislerini, siir
ve sanat ilkelerini de 6z olarak tagir. Ayni
zamanda gelenek-modern, eski-yeni, ay-
din-halk, kir-kent gibi edebiyat ve sana-
timizda tartisilan derin catigmalara da
gonderme yapar.

“Kirazin derisinin altinda kiraz
Narin icinde nar

Benim yiiregimde boylu boyunca
Memleketim var.

(...)

Yerliyim yerli olmasina

ilmik ilmik damar damar
Yerliyim

Bir dilim Trabzon peyniri

Bir avucg tiftik

Bir ¢imdik ¢avdar

Bir tutam Sile bezi gibi
Disimden tirnagima kadar”

(Eytiboglu, 1995: 139).

“Yerli’ ve ‘memleketli’ bir 6znenin
benligini, kiiltlirel 6ztinii, topragin se-
killendirdigi ontolojik varhgini ¢6ziim-
ledigi bu dizeler apolojetik bir anlati ola-
rak kurulmustur. Ozne burada savunma
halindedir. Yerliligi ve kiiltiirel kimligi
sosyopolitik bir teblig olarak seslendirir.
Varliklari, esyalari, meyveleri, mekanla-
11 sahip oldugu ‘yerli’ kimlik araciligiyla
okur. Tirkiiler de onun kimligidir. Fethi
Gemuhluoglu 1959'da 7iirk Yurdu'nda
yayimlanan “Tirkiilerle Merhaba” adl
yazisinda tiirkiiler, kimlik ve yerli biling
arasinda bagimtinin derinligini isaret et-
mistir: “Insanoglu tiirkiistiz kaldig1 za-
man gurbettedir diyecegiz. Tirkiiler bi-
tip tiikenirse hatirasiz, sevdasiz ve yalnz
kalir diyecegiz. Tirkiiler ve sarkilar var.
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Thrkiller ve sarkilarda halk var. Millet
var. Insan var (...) Tirkiilerde ve sarki-
larda siir var, hikmet var, yasama kural-
lar1 var. Tiurkiilerde ve sarkilarda ahlak
var, toreler var, gelenekler var. Ve asil
en mithimi yliregimiz ve génliimiiz var.
Miisahhas olarak ytirek, miicerret ola-
rak goniil var” (Gemuhluoglu 1987: 10).
Bedri Rahmi de tirkiilerde bir milletin
kolektif hafizasini, aklini, dilini, sanatin
gormilg, duymus, deneyimlemis, cagdag
bir sair olan kendisiyle, tiirkii yakanlar:
karsilastirmistir. Ona gore asil siir tiir-
kiilerde, asil kiiltiirel ve estetik kaynak
tirkiilerin dilindedir:

“Ne zaman bir koy tiirkiisti duysam
Sairligimden utanirim.

Sairim

Siirin gercegini koy tiirkiilerimizde bul-
musum

Turkiilerle yunmug yikanmig dilim
Onlarla aglamig onlarla gilmiisiim”

(Eyitboglu, 1995: 140)

Burada 6ze dontsii, yani ‘yerli” bi-
lince déniisii vurgulayan ama kentli ve
modern kimliginin acmazlarim da du-
yan bir 6zne vardir. Bedri Rahmi bu
siirde, “oyunlarimiza, nakislarimiza,
tirkiilerimize, masallarimiza, konusma
dilimize kadar sinmis bir Anadolu uy-
garlig1 var. Bu ise bizim gercek uygar-
Ligmmizdir” (Cansever, 2012: 2009) diyen
Edip Cansever gibi ‘gercek uygarhk’
olarak hatirlanan Anadolu’ya yénelmis-
tir. Siirin bu y6nelimle konusan 6znesi
kent ve koy, gelenek ve modernite, siir
ve tirkii arasinda sikismanin sancisini
duysa da tuirkiilerin, kéyiin, memleketin
ve memleketlinin tarafinda durur. Mem-
leketi, koyti, gelenegi, tiirkiiyli ve tiirkii-
lerdeki Tirkceyi savunur:
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“Turkilerde tiiter dag dag yayla yayla
Kéytimiiz, kéyliimiiz, memleketimiz.
Ah bu tiirkiiler koy tiirkiileri

Dilimizin tuzu biberi

..

Karanlik kuyularda acilmig cicekler gibi
Kiminin reyhasindan gecilmez

Kimi zehir kimi zemberek gibi”

Eyiiboglu, 1995: 141)

Cagdag siirin gecmisle, gelenekle,
dille, hafizayla yiizlesmesine dayal sii-
rin bu pasajinda tiirkii, gtindelik hayatin
rutinine yerlestirilir ve toplumsal haya-
t1 kurucu iglevine vurgu yapihir. Ztimre,
siif, meslek, renk, din ayirt etmeksizin
kolektif bir hafiza olan tiirkiilerde gele-
negin kusaticihigl s6z konusudur. Eserle-
rinde, siirlerinde, resimlerinde gelenegi,
yerliligi, kéyii, memleketi, halki ve halk
kiilttrinti - 6ztimseyen, savunan, yo-
rumlayan Bedri Rahmi'nin bu siiri ‘6r-
tik’ ve ‘alt metinler’ sékiilditkten sonra
aydin-halk catismasi baglaminda ya da
modernitenin politik travmalar1 cerce-
vesinde de okunabilir.

Orhan Veli, Yahya Kemal, Nazim
Hikmet, Necip Fazil ve Bedri Rahmi'nin
siirlerinde ttirkiilerin toplumsal duyusa
ve geleneksel hafizaya yaslandigim séyle-
mek gerekir. Tirkilerin séylem derinli-
&ini “Fazla veya eksik unsurlar ihtiva et-
meyen kisa, veciz kat1 tablolarla, objektif
fakat ayn1 zamanda hislerimizi yerinden
oynatacak kadar miiessir tahkiye ifade-
leriyle, sunilige kacmayan mecazlar ve
telmihleriyle (...) ifade ve tislup bakimin-
dan halk sanat eserlerinin varabilecekleri
ylksek mertebe” (Boratav, 1983: 361) sek-
linde tarif etmek miimkiindiir. Orhan Ve-
li'den Bedri Rahmi’ye, tlirkiilerden yarar-
lanan siirlerin dil, felsefe ve estetik yap1
bakimindan giiclendigi aciktir. Bu tarz
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siirlerde tiirkii, s6ziin bitytileyici hafizasi-
n1 tagidig icin saire daha derin katmanh
bir imgelem yaratma olanag1 sunmustur.

Son

Yiizyillarca dilden dile yayilan, yaki-
lan, sOylenen, anlatilan tiirkileri Tiirk
toplumunun, Tirk edebiyatinin ve
Tiirkcenin hafizasini kuran estetik kay-
naklardan biri saymak gerekir. Gelenek-
sel Tirk edebiyatinin sdyleme ve anlat-
ma bicimlerinden biri olan tiirkiiler halk
hikayelerinden, halk irfanindan, halk
felsefesinden, halk miiziginden ve kiiltii-
rel kimligi olusturan toplumsal muhay-
yileden meydana gelmistir.

Tanzimat dénemi Tirk edebiyatin-
da baslayan modernlesme, Batililagma,
uluslagsma hareketleri ve folklor, etnoloji,
sosyoloji calismalar icerisinde tiirkiile-
rin 6nemli bir yeri olmustur. 20. ylizyi1lda
hizlanan modernist déniigtimlerin etkisi
altinda kalan Tirk siiri de ttirkiilere ka-
yitsiz kalmamusg, Tirk sairleri eserlerin-
de tiirkiilere ait sesler, formlar, konular,
gostergeler, metinler kullanmiglardur.
Siirleri ttirkiilerin metapoetikasina da-
yanan, estetik dilin hafizasim1 gelenege
yaslayan, imgelerini tiirkiilerle birles-
tiren neredeyse kirk kadar sairi tespit
etmek miimkiindiir. Burada gosterildi-
&i tizere 6rnek olarak Orhan Veli, Yah-
ya Kemal Beyath, Necip Fazil, Nazim
Hikmet ve Bedri Rahmi Eyiiboglunun
siirleri izerinden bir okuma da yapila-
bilir. Bu okumada modern Ttirk siirinde
gelenege bakisin, gelenegi yeniden kur-
ma bicimlerinin déniistiigli ve degistigi
anlasilmaktadir. Sairin poetik ve poli-
tik tavri, diinya goriisii, metodolojisi,
epistemolojisi, tlirkiilerden yararlanma
amaclarini bicimlendirmis, yine de ge-
lenegin giincellenerek stirdiiriilebilmesi-
nin yolunu agmustir.

Tarihsel olaylar, toplumsal calkan-
tilar, politik goriisler, ideolojik tebligler
ve 20. ytzyilin kentli bireyini anlatan
modernist felsefeler cagdas Turk siirini
degistirmis, tirkiiler de siirin gecirdigi
degisim ve doniisiimlere eslik etmistir.
Incelenen 6rneklerden tiirkiileri poetik
ve eklektik yonleriyle anlayacak, ¢c6ztim-
leyecek, yorumlayacak, tiirkiilerdeki dil
ve edebiyat felsefesini ortaya cikaracak,
gelenegin dil ve imgede nasil hafizalas-
tigim1 anlayacak, ttrkiileri Ttrk kalttr
ve edebiyatinin estetik kaynaklarindan
biri olarak okuyacak elestirel calismalara
daha ¢ok ihtiyac oldugu anlagilmaktadir.
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Tiirk Hikayesinde Tiirkiilerin izini
Siirmek: Sozlu Kultirden Modern
Anlatiya Uzanan Bir Cizgi

Giris

Turk edebiyati, koklerini sozlii kiil-
tiirtin gliclit damarlarinda bulan bir ede-
biyattir. Bu sézlii kiiltiirtin en 6nemli bi-
lesenlerinden biri ise tiirkii, yani halkin
duyarhigini, tarihsel bellegini ve ortak
estetik dilini tagiyan ezgili anlatilardir.
Turkiler; agki, gurbeti, kahramanhg,
toplumsal acilar1 ve giindelik hayatin
izlerini ylizyillar boyunca soézlii hafiza-
da korumus; yalnizca miizikal bir form
degil, ayn1 zamanda toplumsal tecriibeyi
aktaran bir narratif alan olusturmustur.
Dolayisiyla modern Ttiirk hikayesinin te-
matik yapisinda, karakter kurulumunda
ve atmosfer insasinda tiirkiiler cok kat-
manlh bir anlati malzemesi olarak karsi-
miza cikar.

Bu caligma, sozli kilttirdeki tiirkii
geleneginin Tirk hikayesinin poetika-
sii nasil sekillendirdigini, hikaye yazar-
lariin tirkiileri hangi islevlerle metne
kattigim ve tiirkiilerin bir kimlik, duygu
ve bellek tasiyicis1 olarak modern edebi-
yatta nasil bir déntistime ugradigini in-
celemeyi amaclamaktadir.

1. Sozli Kiiltiir, Anlati ve Tirkii

L1. Tiirkiilerin Anlatisal Niteligi

Tirki, yalmzca bir melodi degil,
ayn1 zamanda bir mikro-hikayedir. Lirik
anlatim ile dramatik durumun birlesti-
&i, cogu zaman bir olay 6rgiistine sahip
olan turkiiler, s6zlii kultartun kisa anla-
t1 formlarindan biri olarak kabul edilir.
Ornegin “Canakkale Ttrkiist” dogru-
dan bir savag sahnesini ve dramatik bir
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kaybi aktarirken, “Gesi Baglar1” bireysel
acinin toplumsal bir duyguya déniigme
stirecini temsil eder.

1.2. Hafiza Mekam Olarak Tiirkii

Jan Assmann’in kiltirel bellek kav-
ramuyla iligkilendirildiginde tiirkiiler,
topluluklarin nasil hatirladigimi ve ha-
tirlamak istedigini belirleyen énemli bir
belleksel mekindir. Bu nedenle turkile-
rin hikaye metinlerinde kullanimi, cogu
zaman bir nostalji, aidiyet veya kayip
duygusuyla iligkilendirilir.

2. Erken Cumhuriyet Doénemi
Hikayesinde Tiirkii Estetigi

2.1. Halkevleri, Halkeilhik ve Tiirkii
Toplayicihig:

1930’1arla birlikte tarkiilerin derlen-
mesi, kayit altina alinmasi ve sistematik
bir §ek11de yayg1nla§t1rllma51 Turk hika-
yesinde yeni bir yonelim yaratmigtir.
Folklorun edebiyata kaynaklik etmesi,
bircok hikayeciyi tiirkii estetigiyle tema-
tik bag kurmaya yoneltmistir.

2.2. Sabahattin Ali: Tiirkiiniin Me-
lankolisini Hikdyeye Tasimak

Sabahattin  Ali’'nin hikayelerinde
tirk(i, hem karakterleri anlamlandiran
hem de toplumsal gercekeiligin zeminini
kuran bir unsurdur. “Ses” ve “Gramofon
Avrat” gibi hikayelerde tiirkii, bireyin i¢
diinyasin1 ve kir-yoksullugu ekseninde
olusan toplumsal duygu durumunu tem-
sil eder. Ali'nin kendisinin bir tiirkii der-
leyicisi olmasi, hikayelerinde gocerlik,
gurbet ve yoksulluk temalarmin tiirkii
ile ic ice gecmesini saglamistir.
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Sabahattin Ali, hikayelerinde tiirkii-
leri duygusal yogunluk, karakter psi-
kolojisi ve toplumsal elestiri amaciyla
ustalikla kullanir.

Tema Uygulamalar:

e “Ses” adh hikayede tiirkii, koéy
insanmmin acisimi ve umut kirikligim
yansitan bir duygusal fon olusturur.

e “Gramofon Avrat”ta ise turkii-
niin yerini alan Bati miizigi, kiiltiirel ya-
bancilagmanin simgesidir; bu karsithk,
tirkiilerin “yerli duyarhik” olarak one-
mini artirir.

Sabahattin Ali, Tirk edebiyatinda
tiirkli estetigini en bilincli bir sekilde
kullanan yazarlardan birisidir. Bunun
temel nedeni yalnizca Anadolu duyar-
higima yakinhig1 degil, dogrudan tiirkii
derlemeleri yapmus bir folklorcu olusu-
dur. Dolayisiyla onun metinlerinde tiir-
kil “oldukca dogal bir ifade arac1”, hatta
cogu zaman karakterlerin i¢ diinyasim
en sahici sekilde yansitan bir aynadir.

1. Hikayelerde Tiirkiiniin Estetik
Konumu

Ali’nin hikayelerinde ttrki, ¢ te-
mel igleve sahiptir:

a. Psikolojik Yansitim

Turki;

e Lanlmis sevgilerin,

e derin yoksullugun,

e yalmizhigin,

e kistinlmighgin
psikolojik ifadesi olarak isler.

Ornegin “Ses”te koyli kadimin tiir-
kiisti, sadece bir agit degil, mekansal
stkismanin (Aydin kirsalimin kapatilmig
diinyasi) somut bir digavurumudur.

b. Sosyolojik Gosterge

Tirkdi, halkin kiltiirel estetigi ve
kolektif duygu birikiminin temsilcisidir.
Sabahattin Ali’nin halk¢1 duyarhig, tir-
kii araciligiyla hikayenin i¢ yapisina yer-
lesir. “Kurtlar” ve “Sicak Su” gibi hika-

yelerde karakterlerin tiirkii séylemesi,
modernlesemeyen tasranin giindelik rit-
mini gosterir.

c. Kiiltiirel Yabancilasma Elestirisi

“Gramofon Avrat”ta Bat1 miizigi ile
tiirkil arasindaki karsitlik, sadece estetik
bir farkliik degil, kiilttirel kimligin ¢6-
ziiliisiine dair dramatik bir temsildir.

Tirki = yerli olan

Gramofon = yabancilagma arasinda-
ki gerilim, hikayeye ideolojik alt katman
kazandirir.

2. Dogrudan Anlat1 Teknigi Olarak
Tiirkit

Sabahattin Ali ¢cogu hikayede tiirkii
dizelerini dogrudan metne alir. Bu alin-
t1, “metinlerarasi bir koprii” kurmanin
6tesinde, halkin sesini dogrudan duyur-
ma amacl tagir.

Bu nedenle onun hikayelerinde tiir-
kii, tematik degil, yapisal bir unsurdur.

b. Tiirkii Derlemeciligi ve Etkisi

Sabahattin Ali'nin bizzat Anado-
lu'da tiirkii derlemis olmasi, onun hikaye
diline de yansimagtur.

e Doneminin az sayidaki yazarin-
dan biri olarak tiirkilyli otantik bir ses
seklinde metne tagur.

e Karakterler cogu zaman tiirkii
soyleyen, tiirkii dinleyen ya da tiirkilyle
duygusal bag kuran kimselerdir.

3. Koy Enstitiileri Kusag1 ve Top-
lumsal Gercekei Hikayede Tiirkii

3.1. Mahmut Makal ve K6y Yasami-
nmin Thirkiisii

Bizim Koy ile koy gercekeiliginin
temsilcilerinden olan Makal, tiirkiyti
bir kiiltlir géstergesi olarak kullanir; kéy
insaninin duygu diinyasini en iyi ifa-
de eden unsur olarak tirkiinin ritmini
metne tagir.

Tiirkiiniin Belgesel Niteligi

Mahmut Makal’in hikaye ve gézlem
kitaplarinda tirki, kéy gercekliginin en
6nemli gostergelerinden biridir.
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Tarkii, Makal’in metinlerinde hem
kolektif hafizanin hem de agir yasam
kosullarmin tasiyicisidir. Kéyliilerin soy-
ledikleri tiirkiiler, onlarin duygusal diin-
yalarm ¢iplak bir bicimde ortaya koyar.
Makal’mm anlatilarinda tiirkii s6ylemek
cogu zaman caresizligi asma girisimidir.

Mahmut Makal, Koy Enstitiileri
kugagimin 6ncli kalemi olarak tiirkiileri
bir “edebi estetik”ten ziyade bir belgesel
veri olarak isler.

1. Tiirkii = Koyliiniin Dogal Dili

Makal’in metinlerinde tiirkii séylemek:

e calisirken,

e tarlaya giderken,

e kizistemeye giderken,

e harman zamani,

e digiinde ve yaslarda
gorilen ritiiel bir davranistir.

Turkd, bir “halk estetigi” degil,
glndelik yasamin organik bir parcasidir.

a. Tiirkiiniin Islevi

e Yoksullugu hafifletmek

e Agir hayat kosullarina dayanmak
Kolektif duygu kurmak

e Sessiz bir protesto gelistirmek

Bu nedenle Makal’in eserlerindeki
tirkil, cogu zaman cileye karsi bir di-
renme bicimidir.

2. Anlatida Belgesel Doku

Makal’in tirkiileri aktarirken gos-
terdigi minimalizm, edebi bir stil degil,
“taniklik yontemi”dir.

Thrkii soyleyen kisiler, o anin sosyo-
lojik temsilleri olarak hikayede yer alir.

3.2. Fakir Baykurt ve Kolektif Ses

Baykurt'un hikayelerinde tiirkii, bi-
reysel bir aglama bicimi degil, koyli ko-
lektifinin bir kimlik araci olarak kullani-
lir. Hikéaye kisilerinin séyledigi tiirkiiler
aracihigiyla toplumsal esitsizlikler, feodal
diizen ve koyluligtin dramatik kaderi
goriniir hale gelir.
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Baykurt'un hikayelerinde tiirki,
yalnizca bireysel bir duygu degil; bir s1-
mifin ortak sesidir.

o  Ozellikle Anadolu Garaji ve Ciice
gibi metinlerde tiirkii sdyleyen karakter-
ler, kéylii yoksulluguna karsi bir daya-
nigma duygusu yaratir.

e Baykurt’ta tirkii metne ritim ka-
zandirir; anlati, tiirkilyle birlikte tempo-
lu ve melodik bir yap1 kazanir.

e Tirkii cogu zaman direnisin se-
sidir.

Fakir Baykurt, tiirkiileri “kolektif
kimligin sesi” olarak islemektedir. Onun
metinlerinde tiirkiiniin kaynag bireysel
ac1 degil; topluluk bilincidir.

1. Toplumsal Direnisin Miizigi
Olarak Tirki

Baykurt’ta tiirkii sdyleyen karakter:

e cogu zaman yoksul

e cogu zaman somiriilen

e cogu zaman kaderiyle kavgal
kisidir.

Tturkii, bu karakterlerin giiclenme-
sini saglar.
“Ince Memet gelenegine yakin” bir ses-
lenig vardar:
Turki, hem yas hem baskaldiridir.

2. Ritmik Anlat1

Baykurt, tiirkiileri yalnizca alin-
tilamakla kalmaz; anlatinin ritmini
de ttirkii gibi kurar.

Diyaloglar, tekrarlar, agit ritimleri hika-
yede bir dil miizigi olusturur.

Bu ytlizden Baykurt'un metinlerinde
turkd, icerik oldugu kadar *anlati for-
mu’nun da bir parcasidir.

4. Modernist Hikaye ve Tiirkiiniin
Parcali Bellegi

4.1. Sait Faik’te Tiuirkii: Sessiz Arka
Plan Miizigi

Sait Faik Abasiyanik’in hikayelerin-
de tirkii dogrudan gértinmese de, halk
musikisinin ritmik yapis1 metinlerde bir
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atmosfer unsuru olarak bulunur. Balik-
cilarin, kahvehane insanlarinin ya da ke-
nar mahalle karakterlerinin sesleri, kimi
zaman bir tiirkit mirildanmasiyla birle-
serek icsel bir miizik yaratir.

Sait Faik, hikayelerinde tiirkiileri dog-
rudan alintilamaz; fakat tirka kaltirint
sokak yasaminin arka planina yerlestirir.

e Balikcilarin minldandig: bir ezgi,
kahvehanelerden gelen hafif bir tiirki
sesi, metnin duygusal tonunu belirler.

e Sait Faik’te turki, kentte varligi-
m strdiirmeye ¢alisan halkin unutulmaz
sesidir.

1. Sesin Arka Plana Cekilmesi

Sait Faik’te turkii:

e balikcilarin hafif mirildanmas:

e kahvehaneden gelen ugultu

e bir sokak calgicisinin sesi
olarak atmosferdedir.

Bu yontiyle tirkii:

¢ kent folklorunun parcasi haline
gelir.

e gbcmen halkin hafizasini tagir.

e “modern dinyanin yalmzhigima
kars1 icsel bir hatirlatma” islevi gorir.

2. Tiirkii = Kaybolan Halk Yasant1-
smin Sesi

Sait Faik icin tirkii, bozulmakta
olan Istanbul dokusunun son hatirala-
rindan biridir.

Metinlerde tiirkii, cogu zaman kaybo-
lan bir diinyanin gélgesidir.

4.2. Rasim Ozdenéren ve Do-
gu'nun Tirkiisii

Ozdenéren’in mistik ve icsel hikaye
yapisinda tiirki, bir kiilttirel kok arayi-
sinin gostergesidir. “Hastalar ve Isiklar”
gibi hikéyelerde tiirkii, modernlik kar-
sisinda savunmasiz kalan bireyin belle-
ginde yankilanan bir kimlik 6gesi haline
gelir.

Ozdenéren’in oykii evreninde turkd,
zaman zaman mistik bir anlam kazanur.

e “Hastalar ve Isiklar” gibi Oykii-
lerde tiirkii, modern diinyanin bozdugu
ic huzurun gecmisten gelen sesidir.

e Turkii, Dogu’ya 6zgii duyarlik-
larin sembolik bir kaynagi olarak yeni-
den yorumlanir.

e Bu dénemde tirkii, koklere do-
niistin ruhi bir isaretidir.

1. Tiirkiiniin Ruhi Islevi
e Siklnet
e Icses

e Kader diistincesi

e Ontolojik kayg1

Ozdendren’de tiirkil, bireyin “kendi-
ne doniis” stirecinde bir icsel rehberdir.

2. Hikayede Simgesel Konum

Tirkii cogu zaman:

e gecmisi

e kaybolmug masumiyeti

e otantik kimligi temsil eden sem-
bolik bir katman haline gelir.

5. 1980 Sonras1 Hikayede Tiirkii:
Kimlik, Siyaset ve Bellek

5.1. Fiiruzan: Gociin Tirkiisiinii
Yazmak

Fiaruzanm hikayelerinde goc, yer-
sizlesme ve toplumsal alt katmanlarin
sesini duyurma cabasi; tiirkil estetigi
ile i¢ icedir. Onun kadin anlaticilar1 ve
cocuk karakterleri tiirkiiler aracihigiyla
kaybettikleri evleri, kirillan baglar1 ve
sucluluk duygularini hatirlarlar.

Firuzanin hikayelerinde tiirki:

e Gog eden ailelerin ev bellekleri-
ni tasiyan bir duygusal yiik

e Cocuk kahramanlarda kirilgan
bir nostalji unsuru

e Kadin karakterlerde bir o6zlem
ve isyan sesidir.

Ozellikle Benim Sinemalarum ve Pa-
rasiz Yatilrda tirkd, sessiz kalmig hayat-
larin i¢sel monologu gibidir.

1. Kadin ve Cocuk Merkezli Tiirkiiler
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Tlrki:
e gurbet
e kayip

e yoksulluk

e aile parcalanmasi gibi temalar1
kadin ve cocuk karakterlerin bakisindan
aktarur.

2. Bellek ve Arayis

Goc eden karakterler tiirkii araciligiyla:

e eski evlerini

e annelerini

e kaybettikleri topluluk aidiyetini
hatirlarlar.

Turkii burada travmanin hafifletici
giiciine sahiptir.

5.2. Mustafa Kutlu: Anadolu’nun
Tiirkiisiinii Modern Hayata Tasimak

Kutlu'nun hikaye ve uzun hikayele-
rinde tiirkii, kaybolmakta olan Anadolu
degerlerinin simgesi haline gelir. Moder-
nlesmenin hizli ve “ruhsuz” déniisiimi
karsisinda tiirkii, Kutlu'nun karakterleri
icin bir direnis ve teselli kaynagidir.

Kutlu'nun uzun hikayeleri, Anado-
lu'nun kiiltiirel miizigini metnin ruhuna
yerlestirir.

e “Yoksulluk Igimizde” ve “Bu
Béyledir” gibi eserlerde tiirkii,

0 kaybolan degerlerin sembolii

0 modern hayatin ruhsuzluguna

karg: bir direnc
0 karakterlerin icsel siginagidir.
Kutlu'da tirki, gelenegin sesinin bu-
gtine ¢agrisidrr.
1. Gelenegin Sesi
Kutlu'da tiirkii:

e modern hayatin hizina kars
direnen,

e insani evine cagiran,
e Anadolu bilgeligini tagiyan
bir sestir.
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2. Uzun Hikaye Formunda Tiirkii

Kutlu'nun hikayelerinde tiirkii yal-
nizca tematik degil, huzurlu ve yavas
ritimli anlatinin temel tagidir.

Metinler tiirkii gibi akar:

e yumusak

o icli

e sakin

e ritmik

6. Postmodern Hikaye ve Tiirkii-
niin Yeniden Yazimi

6.1. Murathan Mungan: Tirkiiyii
Metinlerarasihigin Nesnesi Olarak Kul-
lanmak

Mungan’in  hikéayelerinde tirkd,
metinlerarasihigin merkezinde yer alr.
Mungan yalmzca tiirkiileri alintilamaz;
onlar1 yeniden kurar, doniistiiriir ve yeni
bir anlat1 dokusu tiretir. Boylece tiirkii,
hem postmodern bir oyun nesnesi hem
de kiiltiirel bellegin tagiyicisi olarak cift
yonlii bir iglev kazanir.

Mungan, tiirkilye en yaratici miida-
haleyi yapan yazarlardan biridir.

e Turkileri hikaye evrenine yal-
nizca aktarmakla kalmaz; onlar1 déniis-
tiriir, parcalar, yeniden kurar.

o (Cenk Hikayeleri ve Yaz Geceleri
Kalacak Bir $ey Yok gibi metinlerde tiirkii,

o kultirel bellek

o kimlik ingas1

o toplumsal travma
gibi temalarla birleserek cok katmanlh
bir yap1 olusturur.

Mungan’da tiirkii, postmodern ede-
biyatin oyunlu metinleraras: alaninin bir
parcasidir.

Murathan Mungan, tirkiileri yal-
nizca bir folklor unsuru olarak degil; bir
metin malzemesi olarak yeniden firetir.
Bu, tiirkii-hikaye iligkisinin en yaratici
kullanim alanmdir.
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1. Tiirkiiniin Yeniden Yazim

Mungan:

e tiirkiintin hikayesini yeniden kurar,

e ezgisel yapisini metne tagir,

e tiirkilyli parcalayarak yeni bir dil
kurar.

2. Kimlik ve Bellek Sorgulamasi

Ozellikle Giineydogu cografyasinda
turkuler:

* go¢

e Olim

e agiret diizeni

e yas

e kimlik kayb1 temalarini icselles-
tirir.

Mungan’in ttrkiileri, cogu zaman
toplumsal travmanin estetik bir kaydi
haline gelir.

6.2. Latife Tekin ve Biiyiilii Gercek-
cilik Icinde Tirkii

Tekin'in Sevgili Arsiz Oliim basta
olmak tizere kdy ve kasaba yasamim bii-
yilii gercekei tekniklerle isledigi eserle-
rinde tirki, dogatistii ile giindelik ola-
nin sinirinda duran bir anlati unsurudur.
Turkii, kimi zaman cinlerin, ruhlarin
veya koylli kadinin sezgisel bilgeliginin
sesi olarak karsimiza cikar.

7. Tematik Islevler: Tiirkii Hikaye-
de Ne Ise Yarar?

7.1. Duygusal Yogunlastirma

Tirki, hikayede duygunun en saf
halini kisa yoldan kurar. Agk acisi, ayri-
lik, hiiztin, seving veya bekleyis... Tirkii,
bu duygularin dramatik etkisini artirur.

7.2. Karakter Derinlestirme

Bir karakterin hangi tiirkiiyii soyle-
digi, onun psikolojik yapisini ve sinifsal
konumunu belirler. Bu, yazarlarin sikca
kullandig bir karakterizasyon teknigidir.

7.3. Atmosfer Kurma

Ozellikle tasra ve kéy hikayelerinde
turki, mekanin ruhunu tamamlar; at-
mosferi ses ve ritimle destekler.

7.4. Metinlerarasilik

Turkt alintilari, bagka bir metnin
cagrisim glctinii hikayeye tagir. Bu tek-
nik 6zellikle 1980 sonras1 hikayecilerde
yaygindir.

Sonuc¢

Tiurk hikayesinde tiirkidi, yalmizca
folklorik bir unsur degil; kiiltlirel hafiza,
kimlik, duygulanim ve estetik sdylemin
cok yonlii bir bilegenidir. Cumhuriyet
6ncesinden gitinimiize kadar uzanan
stirecte hikaye yazarlari, tirkiyli ya bir
topluluk sesinin simgesi, ya bireysel bir
iclenis, ya da modern hayat karsisin-
da bir koék arayisn olarak kullanmigtir.
Modernistlerden postmodernlere kadar
genis bir yelpazede tirkii, Turk hika-
yesinin hem tematik hem de bicimsel
zenginlesmesinde belirleyici bir rol oy-
namigtir.

Kaynakea (Secilmis)

e Assmann, Jan. Kiiltiirel Bellek.

e Boratav, Pertev Naili. Halk
Hikayeleri ve Halk Hikayeciligi.

o Cobanoglu, Ozkul. Halkbilimi
Kuramlart ve Arastirma Yontemleri.

e Kaplan, Mehmet. Ziirk Edebiyat:

Uzerinde Arastirmalar.

e Oguz, M. Ocal. Tiirk Halk Ede-
biyat1 El Kitab.

e Parla, Jale. 7iirk Romaninda Ya-
zar ve Anlatici.

o Tekin, Latife. Sevgili Arsiz Oliim.
e Mungan, Murathan. Yaz Geger.

e Sabahattin Ali. Biitiin Hikayeleri.
e Kutlu, Mustafa. Uzun Hikdyeler.
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| FIKRET USLUCAN

Bir Belgesel ve Kisa Filmin izdiisiimiiyle
Toplumsal Hafizanin Korunmasinda

Turkiulerin Rolu

Yaklasik on sene kadar énce televiz-
yon kanallarimin birinde Ukrayna hak-
kinda bir belgesel seyrettim. Yash bir
Ukraynali, tilkesinin yakin tarihiyle ilgili
olarak sunlar1 anlatti: “Sovyetler, iilkemi
isgal ettiler. Yeni bir rejim kuruldu. Her
seyi degistirdiler. Sonra gecen zaman
icinde Ukraynalilarin eski masallarim,
hikayelerini, sarkilarini okumayi, soy-
lemeyi, anlatmayi, yayimlamay1 yasak-
ladilar. Yasaga uymayanlar1 kursuna
dizdiler. Bunlar1 bilenleri topladilar,
kamyonlara, trenlere bindirip gotiirdii-
ler. Nereye gittiklerini ve akibetlerini
bilmiyorum. Kamyonlar dolusu kitaplar:
sehir meydanlarinda yaktilar. Bunu ya-
parak Ukrayna’nin hafizasim yok ettiler.
Simdi hic¢birimiz, Sovyet isgalinden 6n-
ceki kiiltiirtimiizii bilmiyoruz.”

Yash adamin anlattiklarini dinlerken
6zellikle bir ctimle beni ¢ok etkiledi: “Uk-
rayna’nin hafizasimi yok ettiler.” Sonra
zihnimde sorular uyandi. Bir toplumun,
bir milletin hafizasinin yok olmasi nasil
bir sey? Hafizas1 yok edilmis bir toplum,
o toplumdaki bir insan kendisini nasil
tanimlar? Toplumsal hafiza sadece bu
sekilde mi yok edilir? Toplumsal hafiza-

nin korunmasi i¢in neler yapilmali?
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Sairim,

Zifiri karanlikta gelse siirin hast,
Ayak seslerinden tanirum.

Ne zaman bir koy tiirkiisi duysam,
Sairligimden utanirim.

Bedri Rahmi Eytiboglu

Tarihi eserler sadece kiltiirel birer
varhik degillerdir. Onlar bir taraftan da
toplumsal hafizanin  koruyucularidir.
Belki de bunu anladiklar1 icin baz iil-
kelerde tarihi eserler 6zenle korunuyor.
Bircok Bati {ilkesinde gecmisten miras
kalan eserler, II. Diinya Savagi’'nda bii-
yiik 6lctide tahrip edilmis olsalar da eski
tablolara, fotograflara, edebi eserlerdeki
tasvirlere bakilarak restore edildi veya
ayn1 plan {izerine yeniden insa edildi.
Yikilan her eser, toplumsal hafizaya
vurulan bir darbedir. O eser insa edil-
dikten sonra orada yasayan, yolu oradan
gecen insanlarin hikayeleri, oradaki top-
lumun hikayeleri, milletin hikayeleri o
eserlerle hatirlanacaktir, dillendirilecek-
tir. Diger taraftan o eserlerin hikayeleri
de o milletin tarihidir, hafizasidur.

Bu nedenle Evliya Celebi, Sermet
Muhtar Alus, Ahmet Rasim Resat Ek-
rem Kocu ve Yahya Kemal gibi pek cok
yazar ve sairin kaleme aldig1 yazilar, si-
irler, kitaplar; Matrak¢i Nasuh, Levni
gibi sanatgilarin minyatiirleri; Osman
Hamdi Bey, Stiheyl Unver ve daha bagka
ressamlarin tablolarindaki tarihi eserle-
rin resimleri; fotograflar, edebi eserler,
birer sanat eseri olmanin yaninda ayni
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zamanda milli hafizay1 ve milli kimligi,
aidiyet duygusunu koruma goérevini de
dolayl olarak tistlenmektedir.

Milli ve toplumsal hafizay1 koruyan
eserlerden biri de tirkiilerimizdir. Bil-
hassa tarihi vakalari, yerel hadiseleri
anlatan veya bunlardan dogan tiirkiile-
rimiz. Bireyin acisimi, hiizniini, sevin-
cini, coskusunu, magduriyetini, hayata
bakisini, tabiati algilayisini, yigitligini,
korkularini, acziyetini, kahramanhgmn,
vatan sevgisini, kaybettigi yakinlarimin
dogurdugu boslugu, nesesini, duasini,
bedduasim, évgiilerini, sévgiilerini dile
getiren tlrkiilerimiz; aym duygular
yasayan bir baska insanin zihninden ve
kalbinden gecenlere de terciiman ola-
rak zamanla biitiin bir millete mal olur.
Belki de iste bunun icin Ahmet Hamdi
Tanpinar, “Bizim romanimiz tiirkiileri-
mizdir.” der. Millet kavrami tamimlanir-
ken zikredilen “ortak duygulara sahip
olma” vasfim tirkiilerimiz beslemekte
ve korumaktadir. Kayikci Kul Mustafa,
Dadaloglu, Kéroglu, Pir Sultan Abdal,
Kazak Abdal, Karacaoglan, Asik Veysel
Satiroglu, Ozay Gonltim, Umit Tok-
can, Muharrem Ertas, Hasan Mutlucan,
Neset Ertag, Musa Eroglu, Bedia Akar-
tirk, Nuri Sesiglizel, Izzet Altinmese,
Abdurrahim Karako¢ ve daha bircok
sanatcinin, icracinin tiirkii ve misralar:
toplumsal hafizamizin milli argivinin
belgeleridir. Anadolu ve Rumeli cograf-
yasini adim adim dolasarak ilk sahibini
bildigimiz, bilmedigimiz, unuttugumuz
eserleri, anonim tarkiileri sozleri ve ez-
gileriyle derleyen, notaya ceken, kayda
alan sonra da biitiin bunlar: milli reper-
tuarimiza kazandiran derlemeciler de
kendilerine giikran ve minnet borclu ol-
dugumuz kahramanlardir.

Tarih kitaplarimiz yakilsa bile “ Yemen
Tiirkiisti, Canakkale I¢inde Vurdular Beni,
Hey Onbegli, Estergon Kalasi, Geng Osman
Tiirkiisi” ve daha benzer baska tiirkiiler

soylendigi miiddetce o tarihi vakalar
unutulmayacaktir. Sevdigine kavusama-
yan veya sevdiginden ayr1 diismiis asiklar
“Sart Gelin, Kara Tren, Carsamba’y: Sel
Aldy, Indim Havuz Basina, Suzi Suzan,
Kerkiik Zindam, Evrese Yollar:, Sivas El-
lerinde Sazim Calinir, Yine Yaknug Yar
Mektubun Ucunu, Ayva Cicek A¢mus Yaz
mi Gelecek” tiirkiileriyle agklarimi anla-
tacak, agk anlayislarini dile getirecekler.
Kina gecelerinde “Yiiksek Yiiksek Tepele-
re Bv Kurmasinlar” tirkiisii séylendikce
kizim gelin eden anneler ve baba evin-
den ayrilan gelinler g6z yas1 dokecek,
insanlar mutluluk ve hiizni aym1 anda
yasayacaklar. Oglunu askere yollayan,
sehit veren ana babalar “Kislalar Doldu
Bogald: Bugim tirkiisint her duyduk-
larinda i 1g1n icin aglarken bir yandan da
“Vatan sag olsun!” diyecekler. “/zmir’in
Kavaklar, Halil Ibrahim, Hekimoglu, Co-
kertmeden Ciktim da Halilim” tirkiileri
soylendikce yerel hikayeler halkin hafi-
zasindaki yerini percinleyecektir. “Ma-
pushanelere Giines Dogmuyor, Diistiim
Mapus Damlarina” turkileri her isitildi-
ginde koguslarinda sayima girmis kader
mahkimlarimin yakinlari, séztim ona
kendi 6zgiir diinyalarinda tesbih sallayip
of cekerek volta atacaklar.

Bu 6rneklere yiizlercesini ekleyebiliriz.
Tarktlerimiz, bizim sadece romanimiz
degil, ayni zamanda hayat felsefemizin te-
renniim edilen metinleridir. Onlar hayata,
diinyaya, varlik dlemine, insana ve insanl-
ga ortak bakis acimuzi, varhig algilayis sek-
limizi, duygu ve inanclarimizi géstermekte
ve gelecek kusaklara aktarmaktadur.

“Ukrayna’nin  basina gelenlerden
Allah korusun!” dedikten sonra “Bizde
milli miizik, yani Tiirk halk miizigi veya
Tiirk sanat miizigi yasaklansa ne olur?”
diye soralim. Bu sorunun cevabi Ukray-
nali yagh adamin ctimlesinde duruyor:
“Milli hafizamizin, toplumsal hafizami-

zin biytik bir kismini kaybederiz.”
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Kelimenin tam manasiyla Tlrk mii-
ziginin yasaklanmasi anlamina gelmese
de miizik tizerine tarihimizdeki bildigim
ilk resmi miidahale Osmanl devrinde
yasandi. Osmanli Devleti’'nde askeri
miizigin resmi temsilcisi durumunda
olan Mehterhane-i Hiimayun II. Mah-
mut tarafindan 1826 yilinda, Avrupa
standartlarinda bir ordu olan Asakir-i
Manstire-i Muhammediyenin yapisina
uymadigl gerekcesiyle goérev kapsami
daraltilarak yerine Bati miizigi icrasim
esas alan Muzika-yi Hiimayun kuruldu.
Bu durum devletin kendi kurumu tize-
rindeki tasarrufundan bagka bir sey ifade
etmez. Halkin muzik zevkine ve kilturi-
ne yonelik bir miidahale degildir.

2 Kasim 1934- 6 Eyliil 1936 tarihleri
arasinda Batililasma gerekcesiyle Tirk
miiziginin radyolarda calinmasi yasak-
lanmigtir. Bu yasaklamayla Tiirk sanat
mizigi ve Turk halk miizigini radyoda
dinleme imkani kalmamustir. 1976 yilina
kadar da okullarda Ttrk musikisi 6gre-
timine yasak getirilmistir. Ttrk miizigi
egitimi musiki cemiyetleri gibi sivil top-
lum kuruluslar1 biinyesinde verilebil-
mistir. Baglama gibi milli enstriimanlar
yerine devlet okullarinda mandolin, fliit
gibi miizik aletlerinin 6gretilmesi yolu-
na gidilmistir.

Kagit tizerindeki yasalarin pratikteki
uygulamalarinin cok farkli boyutlarda
oldugunu da sahitlerinin anlattiklarin-
dan, gayri resmi kayitlardan 6greniyo-
ruz. Ukrayna 6rnegi boyutlarinda olma-
sa da bizdeki uygulamalar1 hicvetmek
maksadiyla cekilen bir kisa film, seyirci-
sini yukarida sordugumuz soru ¢erceve-
sinde diisiinmeye sevk etmekte.

“Mutlu ol! Bu Bir Emirdir” adh kisa
film, *7iirkiye’nin Hatira Defieri isimli
belgesel calismasi icin cekilir. Kurgusu
Baris Denge’ye ait olan filmin yonet-
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menligini Sinan Cetin stlenir. Plato
Film Stiidyosunda cekilen ve 5 dakika 6
saniye siiren bu kisa siyah beyaz filmde
Bati'ya entegre olmak ve modernles-
me amacilyla Cumbhuriyet’in ilanindan
sonra ortaya konulan uygulamalardan
miizik alaninda Tirk halkina yonelik
dayatmalarin yansimalar1 mizahi ve
elestirel bir dille anlatilmaktadr.

Film bagladiginda kapkara ekranda
daktilo harfleriyle, beyaz renkte “Mut-
lu ol! Bu Bir Emirdir” yazsi, ardindan
“Yazan ve Yoneten Sinan Cetin” bilgile-
ri okunur ve baglamayla calinan “Gesi
Baglan” tiirkiisiintin melodileri duyulur.
Perdede Hamdi Alkan ve diger oyuncu-
larin adlan gectikten sonra, “2 Kasim
1934” ve “Anadolu’da bir kéy” yazila-
r1 gortiliir. Kadinh erkekli koyliler bir
odada yerlere oturmusglar baglamanin
sesine eglik ederek “Gesi Baglar™ tiirkii-
stinti s6ylemekteler. Diger taraftan yine
daktilo harf karakteriyle ekranda yazilar
akmaya baglar. Akan metinde “o yillarda
Tirk radyolarinda Tirk miiziginin ya-
ymlanmasinin yasaklandigi, bunun ye-
rine Bat1 miizigi eserlerinin yayinlandig:
ve bu miizigin yayginlagsmasimin isten-
digi, bundaki amacin Bati kiiltiirtiniin
Tirk toplumunda yerlesmesinin hedef-
lendigi” bilgisi verilmektedir. Seyirci
bu metni okudugunda kéyliilerin ilgili
yasaga muhalefet ederek suc isledigini
anlatmaktadir.

Turki bitmeden, birdenbire kap1 aci-
lir ve iceriye ellerinde tiifekleriyle jandar-
malar dolugur. Namlular1 kéyliilere cevi-
rirler. Kamera hepsinin ytiziinde dolagur.
Bakislar: sert ve 6fkelidir. Fakat hepsinin
Anadolu kéylerinin kara yagiz delikan-
lilar1 ve birer emir kulu oldugu bellidir.
Ardindan kamera koyliilerin ytiztini
gosterir. Korktuklar bellidir. Jandarma-
larin komutani; orada toplanip ne yap-
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tiklarini, tirkd calip, dinleyip dinleme-
diklerini sorar. Tturkii dinlemenin yasak
oldugunu, bundan sonra Batili bestekar-
larin  eserlerinin dinlenecegini, Batili
olunacagimi, uygar olunacagini, daha
mutlu olunacagini séyler. Sonra cebin-
den cikarttigl kagittan, ne dedigi anlasi-
lamayacak kadar berbat bir telaffuzla Ba-
tili bestekarlarin adlarini okur. Ekranda
bu bestekarlarin adlar1 orijinal imlalariy-
la akar. Mizah ve hiciv bu noktada baslar.
Isimleri okumanin jandarmalar icin tam
bir eziyet oldugu yiizlerinden anlasilr.
Kéyliilerin ytizlerinde korku ve olanla-
ra anlam verememekten kaynaklanan
saskinlik somutlasmistir. Jandarmalarin
biri giilimsemelerini ve mutlu olmala-
rin1 emreder. Nicin mutlu olmadiklarini,
mutlu olmayarak, gitilmeyerek devlete
kars1 isyan mu ettiklerini sorar. Komutan,
Mozart'm calinacagimi  tekrarlayinca,
elinde baglama olan koyliilerden biri sa-
ziyla Mozart'in 40'nc1 senfonisinden kisa
bir parca calar. Ardindan Beethoven’den
calmasi emredilince “Kalenin Bedenleri”
tiirklisiinii calar. Koyliiler de ona eglik
ederler. Jandarmalar farkinda olmadan
oynamaya baglarlar. Komutan “Bu Beet-
hoven ise benim niye hosuma gidiyor?”
diye sorar. Jandarmalar ve komutan
koyliilere eglik ederler. Ciinkti kimlik ve
aidiyetlerini belirleyen, ruhlarmi besle-
yen, kiiltlirlerini yogurup sekillendiren
mayanin 6zl ortaya ¢ikmistir.

Filmin final sahnesinde ekranda
akan su yaziy1 okuyoruz: “Insanlarin
miizigine, kiiltiirtine, yasam tarzina ya-
saklar koyan siyasi otorite, hayatin karsi-
sinda daima tuhaf duruma diigmiistiir.”

Biytik ustanin soziiyle vedalasalim:
“Ttrkiiz, turkii ¢igiririz.”

Turkiilerimizle yasayalim, ttrkileri-
mizle var olalim.

| HATICE CINAR

Nergisler

diiserken tutmadiniz
sonra nergisler
nergisler anneler
sarkilar ve pistler

giderken bikmadinmz
cocuktum

oyuncagimi aldiniz
Marag'1 kafama caldiniz
usul usul bir soguk

derime sirayet ediyordu
Kahverengiye dedim sabret
Beyaza dedim sabret
Maviye dedim icerle

Allah'im ciceklerinden
bana da bir buket

Igim yaniyor beni affet
diinyaya geldim

Ve bir yagmura tutuldum
Korktum sevdim kurtuldum
giile dedim sabret

suya dedim sabret

kalbime dedim ilerle

Topragin karnina bir yagmur distii
filiz filiz tutustu

kalbim yaral1 bir kustu
ucuverdi sonra

sonra sonra

sular duruldu

yakama bir yakamoz taktim
sehir 1s1ldads

suya da giil biraktim

sana da soylemek isterdim
Gecer gecer elbet
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| ZEYNEP SELEME ALFEEL

Sessizligin icinden Dogan Ses:
Afet Tirkilerinin Izinde

Bazi sesler vardir; insan onlara ancak
biiytik bir sessizlikten sonra kulak vere-
bilir. Afetler iste béyle bir sessizlik bira-
kir ardinda. Giirtltintin icinden kopup
gelen, sonra birden kesilen o sarsici an,
ylireklerde kocaman bir bosluk acar. Bu
boslugun icinden bazen bir misra cikar,
bazen bir ¢1glik agida déniigtir. Kimi za-
man bir enkazin kiyisinda, kimi zaman
alevlerin icinden, bazen de cogkun sula-
rin ardindan gériinmez bir el belirir ve
bir ciimle birakir geriye. O ctimle, geride
kalanlarin yiiregine ilmek ilmek islenir;
sonra bliytir, ezgiye doniisiir, tiirkii olup
dokiltr dillerden.

Insanlik tarihi, doganin muazzam
glici karsisinda duyulan  caresizligin
ve ardindan gelen isyanin hikayeleriy-
le doludur. Yiizyillardir, toprak yarilip
daglar titrediginde, nehirler yatagindan
tagtiginda veya alevler gokyiiziine yayil-
diginda Anadolu insani, tiirkilerde ve
agitlarda bu biiyiik yikimla ytizlesmenin
ve aclyl sagaltmanin en etkili yolunu bul-
mustur. Bu sesler, kuru bir tarih kaydin-
dan cok o6te kolektif yaramizi, korkumu-
zu ve umudumuzu notalara déken, en zor
zamanlarda dahi ayakta durma miicade-
lesini dillendiren kiiltiirel bir siginaktir.

Bir afetin ardindan séylenen tiirkiile-
rin ortak bir tarafi vardir: Aciy1 kelime-
lerle tasgtmanin agir ytikiinii hafifletirler.
Bazen bir tiirkii, yikilmig bir sehrin ha-
ritasini tagir icinde. Kimi zaman tiirkii-
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lerde yitirdiklerinin anilarimi yasatir in-
sanlar. Boylece tiirkiiler yasanan biiyiik
acilarin sagalticisina déntigtir. Acilarimin
ardinda kaybolan insanlar kendilerini
tiirkilyle ifade eder; bir anne evladinin
ardindan agit yakar, bir yagh adam ¢m-
rinii verdigi sehrin yikilisimi izlerken
soze doker hiizniinii. Bu sozler ezgiyle
birlesince yasanani anlamlandirmak bir
ihtiyac haline doniigtir. Cinkil tiirk,
yalnizca bir melodi degil; insanin yaray-
la ylizlesme bicimi, felaketin biraktig izi
goriintir kilan en eski yollardan biridir.

Depremler, seller, yanginlar... Bir
anda gelir ve giderler, fakat biraktiklar
iz insanlarin dilinde dolasmaya devam
eder. O izlerin en kalicisi ise tirkiile-
re sinmis aci1 dolu sestir. Doganin aci
stirprizi karsisinda caresiz kalan insanlar
yasadiklarim tiirkiilere tasiyarak hafiza-
ya kazimig, nesilden nesile aktarmigtir.
Toplumlar, yasadiklar1 acilar1 yalmzca
tarihe kaydetmez; aym zamanda duy-
gularin diliyle de miihtirler. Turkiiler
de iste bu duygusal miihiirlerin en kok-
lit olamdir. Yazili belgelerin, arsivlerin,
raporlarin soguk ytiztine karsy; tiirkiiler
insanin hislerini, korkularmi, yasii ve
direnisini tagir. Bu yiizden bir dogal afet
yasandiginda, sonrasinda séylenen her
tiirkii, olayin sadece anlatis1 degil, ayni
zamanda hafizas1 haline gelir.

Turkiilerin hafiza olusturma giict,
yalnizca yasananlari nakletmelerinden
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gelmez; daha cok, tasidiklar1 duygular
koruyabilmelerinden kaynaklanir. Dep-
remi anlatan bir haber ctimlesi zamanla
zihinlerden silinir fakat tiirkiiler hafiza-
da ytizlerce y1l yasamaya devam eder. Bu
sozler agida dontisiir, toplumsal bellegin
bir parcasi haline gelir ve biiytik bir fela-
ketin ardindan geride kalanlarin yeniden
hayata tutunmasina yardimei olur. Afe-
tin biraktig1 yaray1 sarmak, aciy1 paylas-
mak, yasananlar1 gelecege aktarmak...
Biitin bunlar tiirkiiniin sessiz ama gticlii
hafiza kurma iglevinin parcalaridir.

Kimi zaman bir kéyii yutan sel, kimi
zaman evleri kiile ceviren bir yangin,
kimi zaman da bir gecede yerle bir olan
bir sehir... Her biri arkasinda bir ezgi
birakir. Bu ezgi, doganmin yikic1 giicti
kargisinda halkin yasadigi kolektif sar-
sitiy1 dile getiren bir yas ritiieli iglevi
gorlr. Boylece ac1 yalmizca bireysel de-
gil, toplumsal bir duyguya doniistir. Bu
duruma giincel bir érnek olarak, Asik
Erol Sahiner’in 6 Subat 2023’te yasanan
depremden sonra sdyledigi tiirkiintin bir
kismini anabiliriz:

Tarifi imkansiz ¢ok biiyiik act

Cennet vatani sard: bu sanct

Umutlar tiikendi yoktur ilact

Gozyaslarim sele dondii ¢agladi

Gozyaglarim sele dondii ¢aglad

Adana’ya Malatya’ya aglad.

Bu dizelerde yasanan felaketin yalniz-
ca bir bélgeyi degil, tiim tilkeyi derinden
sarstig1 goriliir. Yitirilen canlar, yok olan
sehirler ve paylasilan yas... Hepsi tiirkiide
ses bulur. Béylece toplumun ortak acis
dile gelir ve hafizadaki yerini alr.

Afet tirkiileri, ayn1 zamanda iclerin-

de Anadolu insaninin dogaya ve kadere
bakisini da barindirir. Doga olay1 bazen

bir ceza, bazen de ilahi bir sinav olarak
yorumlanmir; bu yaklasim ashnda trav-
mayla bag etmenin bir yoludur. Kimi za-
man doga suc¢lanir, kimi zaman yaratana
sitem edilir; fakat afet tiirkiilerinin yolu
eninde sonunda kabullenise cikar. Adeta
bir i¢sel yolculuk gibidir bu: Once inkar
gelir, ardindan isyan; sonra 6tke ve pa-
zarlik... En sonunda ise acinin insanin
derinliklerine ¢éken o agir kabulii. Yasin
biitlin evreleri misra misra gezinir tiir-
kiilerin icinde. 27 Aralik 1939'da yasanan
Erzincan Depremi sonrasi Zaralh Ha-
lil'in s6yledigi tirkii de bu igsel yolculu-
gun izlerini tagir:

Kan agliyor Erzincan’in daglart

Viran kald: mor stinbiillii baglart

Sivas’a geliyor kalan saglart

Sikayetim kimden kime ne deyim

Bu misralarda acimin ilk haykirisi,
ardindan gelen isyan ve sonunda ¢aresiz
bir kabullenis acikca goriltir. Turki, fe-
laketin biraktig1 boslugu doldurmak icin
geride kalanlara yeniden tutunacak bir
anlam diinyas1 sunar.

Deprem tirkiilerinin, afet tuirkiileri
arasinda en yaygini olmasi bosuna degil-
dir. Erzincanin tarih boyunca defalarca
yikilip yeniden kurulmasi, Varto'nun
coken evleri, Marmara’nin sabaha kars
ans1zin uyanan sehirleri, on bir ili sarsan
Marag depremleri... Her biri halkin di-
linde bir sese dontismiis, bir tiirkiiye ka-
risarak yikimin kendisi kadar kalici bir iz
birakmigtir. Enkaz basinda bekleyen bir
annenin mirildandig1 ezgi, kaybolmus
bir cocugun adini tagiyan agit, komsu-
larin birbirine tutunmak icin soyledigi
yarim kalmig tirki... Hepsi, sessizlikle
miicadele etmenin bir yoludur. Cinki
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deprem insani énce susturur; tirki ise
o susturulmuglugun icinden kendine bir
cikis yolu bulur. S6z konusu tirkiiler, y1-
kimin kendisini degil, o yikimin ardin-
dan ayakta kalmaya calisan insanlarin
sesini tagir. Yani deprem tiirkiisii yalniz-
ca bir agit degil, sessizlige kars1 verilen
bir cevaptir; icinde hem kaybin karanlig:
hem de yagam umudu vardir.

Deprem yalmzca duvarlart degil,
insanin i¢ diinyasim1 da yikar. Cinki
Anadolu’da ev, sadece bir barinak de-
gil; hafizanin, kimligin ve birlikteligin
mekanidir. Bir ev c¢oktiiglinde, sadece
taglar degil, insanin bellegine baglanan
yollar da ¢6ker. Bu nedenle deprem tiir-
kiilerinde ac1 ve caresizlik, 6limiin kiy1-
sinda olma hali sikca karsimiza cikar.

Diinya mi karard: giines mi batt1?

Ben sandum ki her yer iistiime ¢oktii

Kara kig gecesi kiyamet koptu

Oliimiin koynunda sallandim durdum

Mehmet Bakiray Maras depremi
sonrasi sOyledigi bu tiirkiide “kiyamet”
benzetmesi, “diinyanin  kararmasi”,
“6limiin  koynunda sallanmak” gibi
tasvirlerle felaketin biytkligiinii goz-
ler éntine serer. Benzer duygular farkh
agitlarda da yanki bulur. Asik Erol Er-
gani’'nin dizeleri de ayn1 sarsintinin ruh
halini tagir:

Osmaniye, Adiyaman, Adana

Her yer mezar oldu binlerce cana

Zemin metrelerce kaydi bir yana

Bu bir deprem degil kiyamet idi

Alemler uykuda, faylar kirild:
Sag kalan birbirine sarild:
Kopriiler yikild: yollar yarild:
Bu bir deprem degil kipamet idi
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Bu dizelerde deprem, yalnizca bir
dogal olay degil; diizenin bir anda ¢ok-
tigil, dinyanin bir anhgina durdugu bir
kiyamet olarak betimlenir. Insanlarin
birbirine sarilarak hayatta kalmaya calis-
masl, tirkiiniin tagidigr ortak duyguyu
daha da derinlestirir.

Doga, sadece yerin altindaki sarsin-
tiyla degil, suyun tagmasiyla, riizgarn
atesi biiylitmesiyle, karin bir anda bir
duvar gibi ¢6kmesiyle de insanin yasa-
mina miidahale eder. Deprem nasil bir
anda bir sehri susturuyorsa, sel de bir
koytin sesini alip gotiirebilir; yangin, bir
ormanin ugultusunu bir gecede kiile ce-
virebilir. Fakat insanlarin bu felaketlerle
kurdugu en anlaml bag yine tiirkiilerin
icindedir. Ctinka ttirki, afetin bicimin-
den cok, insanin icinden gecen duyguya
odaklanur.

Sel tizerine yakilan tiirkiilerde ¢ogu
zaman suyun alip gétiirdiigli hayatlarin
izi vardir. Tahta kapiya carpan suyun
sesi, tagsan derenin ugultusu, ardindan
geride kalan camurun agir kokusu...
Biittin bu unsurlar, bir agitin dokusuna
dontisiir. Sel, insam yalmzca evinden de-
gil, kimi zaman gecmisinden de koparir;
tirkiiler ise bu kopusun hikayesini tagur.
Suyun her seyi silip stipiirmesine karsin
tirki, kaybolani hatirlatir; unutulmusg
bir yiizii yeniden gériiniir kilar. Ornegin
Cumbhuriyet’in ilk yillarinda Uludere de-
nilen yerden gelen sel sonrasi kdyde her
sey yikilmig; agaclar kokiinden sokiil-
mils, ekinler ve hayvanlar telef olmus-
tur. Halk, umutlarini ve birikimlerini
kaybedince yasadiklar felaketi bir agita

dontistiirmistiir:
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Kapiya bastim hasirt
Mevla’ya ettik kusuru
Evimizi sel almasin
Kurban keserik kisirt

Halk, yasanan felaketi kendi kusurla-
rina baglayarak yaraticiyla konugur; bir
yandan sigimir, bir yandan yakarista bu-
lunur. Agit s6yle devam eder:

Her derede kaynar gozler
Suda yatar sar okiizler
Yeter verdin kadir Mevia'm
Aglagiyor oksiiz kizlar

Sel yalmzca nesneleri degil, aileleri,
hayatlar1 ve gelecekleri de ahp gotiir-
mistiir. Bu satirlarin altinda, caresizli-
gin sessiz bir kabulii ve kaybin agir bir
golgesi vardir. Baska bir agit ise yine
Cumhuriyet’in ilk yillarinda, Sarkisla
yoresinde bir annenin ¢cocugunu sel su-
larinda kaybetmesi tizerine séylenmisgtir:

Bir koyun tas dibinde meliyor
Figani da dagt tag deliyor
Komgsular da bulamamug geliyor
Yitirdim yavrumu ¢ay kenarinda

Evladim yitirmis bir annenin feryadh,
selin yiktigindan daha biiytik bir bosluk
acar. Turk{i, annenin acisim yalnizca
dile getirmez; o aciy1 tagir, saklar, gele-
cege ulagtirir.

Yangin tlirkiilerinde ise ategin dili
vardir. Alevlerin gecenin karanhgini bir
anda kirmiziya boyadig1, dumanin sehrin
tstlinde yiikseldigi anlar béylece ezgile-
re karisir. Bu tiirkiilerde yalmzca yanan
evler degil, ayn1 zamanda yanip kiil olan
hatiralar da dile gelir. Ciinkii yangin, es-
yanin yanigindan cok, insanin i¢ diinya-

sinda biraktig1 boglukla yankilanir.

Cig ve firtina tiirkiilerinde doganin
ani ve sert yiizli karsimiza ¢ikar. Bir da-
g etegindeki kar y1igiminin kopup sav-
rulmasiyla dogan felaket, bir firtinayla
ucup giden hayaller... Bu tiirkiilerde do-
ganin mutlak giiciiyle insamin kirilgan-
l1g1 yan yana durur. Fakat her durumda
tiirkii, felaketin kendisinden cok geride
kalanin sesini tagir. Ciinkii dogal afetle-
rin ortak yani, arkasinda biiytik bir ses-
sizlik birakmalaridir; tiirkiiler ise bu ses-
sizlige kars1 atilan en insani adimlardan
biridir.

Belki de tiim bu farkh afet tiirkiileri-
nin bulustugu yer sudur: Doga insanin
kargisina tlirlit ytizlerle cikar, insamin
diinya ile kurdugu iligki bir anda yerle
bir olur. Hayatlar degisir, hayaller sav-
rulur, 6miirler yarim kalir. Ama insanin
bu aciya verdigi cevap benzerdir: bir ses,
bir mirildanma, bir ezgi... S6ze tutunma
ihtiyacinin sonucu bir tiirkii dogar ve
yasanan acinin agirhigimi hafifletir. Di-
sartya vurulan her ses yliregin icindeki
derin sessizlikten kopup gelen bir cagri
gibidir. Bir yandan kayb:1 hatirlatir, di-
ger yandansa yeniden ayaga kalkmanin
sesini tagir. Dogamin giictine karsi yiik-
selen insan sesi bir ezgiye, ardindan bir
tiirkitye doniisiir. Insanin yine séze, me-
lodiye ve dolayisiyla tiirkilye siginmasi
hayatta kalmanin en eski yollarindan bi-
ridir. Toprak ne kadar sarsilirsa sarsilsin,
alevler ne kadar biiytirse biiyiisiin, sular
ne kadar tasarsa tagsin insanlar kaybet-
tiklerinin acisin yagay1p bir tiirkii séyle-
yecek ve yeniden yasamanin yolunu bu-
lacaktir. Cinkii insan, ne kadar yikilirsa
yikilsin, yeniden baglamayi en ¢ok kendi
sesinden 6grenir.
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Soylesileri
| KONUSAN: DURAN BOZ

Mahir Nakip le Miizik, Tiirk Halk
Muzigi, Azerbaycan Miizigi, Kerkiik
Hoyratlari, Barak ve Sira Geceleri
Uzerine Bir Soylesi

-Hayatin akus1 icerisinde miizige
ilginiz ilk defa nasil basladi? Han-
gi egitim ve ogretim asamalarindan
gecerek yasama ve yazma biitiinlii-
&ii olusturacak bir okurluk yazarhk
donanmumina sahip oldunuz. Elbette
burada yasama duraklarimizdan
mekanlardan da soz etmek kaginil-
maz bir gereklilik olarak ortaya ¢i1-
kiyor. Bu konuda neler soylersiniz?

-Kerkiiklii bir Tiirkmen ailesinin
evladi olarak tiirkiilerle ve hoyratlar-
la blytdiim. Diigiinlerde, yaslarda,
camilerde, tekkelerde, annemin kuca-
gmda hep bir Turkmen ezgisi vard.
Kader liseyi Bagdat’ta okumam yaz-
mistl. Tirkmen Kardaghk Ocaginda
bizlere onderlik eden agabeylerimi-
zin Turk Biyiikelciligine bagh Tirk
Kiiltiir Merkezine gitmemizi ve orada

* Mahir Nakip 1952 yilinda Kerkiik’te dogdu, liseyi Bagdat’ta bitirdi ve 1975 yilinda An-
kara Iktisadi ve Ticari Ilimler Akademisinden mezun oldu. 1985 yihnda igletme alaninda
doktorasim1 Gazi Universitesi’nde tamamladi. ki yil N.Y. Buffalo Universitesi'nde doktora
sonrasi ¢aligmalarda bulunduktan sonra 1978-1990 y1llar1 arasinda Libya Omer Muhtar Uni-
versitesi'nde Boliim Ba§kam gorevmde bulundu. 1991 yilinda Erciyes Universitesi {IBF I§f
letme Bolimunde ogretlm tiyesi olarak gah§maya ba§lar baglamaz Azerbaycan’a giderek bir
sene I§letme Fakiiltesi’nin dekan yardimcihigr gorevini yiirtittii. 1994 yilinda Kerkiik Vakfi
kurucular: arasinda yer aldi ve vakfin ilk yayini olan Azerbaycanl yazar-arastirmaci Prof. Dr.
Gazanfer Pasayev’in kaleme aldig: Irak Tiirkmen Folkloru isimli kitabin Kiril Alfabesinden
Tirkiye Tiirkcesine aktardi. 1995-1996 yillar1 arasina Irak Tiirkmen Cephesi’nin kurulugun-
da gorev aldi. 1994 yilinda docent 1999 yilinda da profesér oldu. 2003-2008 yillar1 arasinda
hem Erciyes Universitesi Nevsehir [iBF Dekanhigr gorevini ytiriittii, hem de Bagbakanhk’ta
Irak’tan sorumlu danigman gorevini iistlendi. 2008 yilindan itibaren Ahmet Yesevi Univer-
sitesi'nin Rektor vekilligi gérevini 2012 yihma kadar yiiriittii ve 2013 yihindan beri Cankaya
Universitesinde Boliim Bagkani olarak ¢alismaktadir. Kerkitk Vakfi tarafindan yayimlanan
Kardaghik Dergisi’nin her sayisinda bir makalesi bulunmaktadir. Su anda elektronik ortamda
cikan Fuzuli ve Hece dergisinin daimi yazarlarindandir.

Yayinlar:

A.  Turkmenlerle Ilglh Yayinlar1
1. Kerkiikin Kimligi, Bilgi Yaymevi, 2006 ve 2007 (Tki Baski)
2. Kerkiik Tiirk Halk Miiziginin Tahlil ve Tasnifi, T.C. Killtir Bakanhig1 Yayinlari, 1992, (Odilliy).
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Tirkce kurslarina katilmamizi tavsiye
etmeleri tizerine, bir de baktim ki muzik
kursu da var. Ona da kaydoldum. Ancak
Ocak’tan tembihliydik kurs hocalariy-
la asla birebir goriisme yapmayacaktik.
Aksi takdirde kursa katilan Arap 6gren-
cilerin haber vermeleri Uizerine istihba-
ratta sorgulanabilirdik. Miizik dersle-
rimize Cinucen Tanrikorur girerdi.
Bilmem konusmasini mi, zarafetini mi,
sesini mi yoksa ud calisini m1 Gvsem?
Hasili son s6z bir hayranlikla derslerine
katilirdim. Dagittig1 notlar1 ve verdigi
6devleri eve gider derslerimden 6énce ha-
zirlardim. Dikkatini cekmistim. Tesadiif
Arap 6grencilerin olmadig: bir giin beg
dakika onunla birebir gértisme firsatim
oldu ve tahsilimi tamamlamak icin Tiir-
kiye’ye gidebilecegimi soyledim. “Anka-
ra Radyoevine gel ve beni sor” demekle
yetinmisti sadece. Iste miizikle hemhal
olmam icin bu bana yetti.

Bir sanatc1 degilim ama bir Tirk mii-
zigi asigryim desem yanlis olmaz.

- Kuzey Irak’tan, Azerbaycan’a,
Anadolu’dan Rumeli’ye cok genis bir
cografyayticine alan tiirkiilere dair ilgi-
niz oldugunu goriiyoruz. Bu bélgelerin
gecmisinde yasanan aciar, zuliimler
tiirkiileri nasiu etkilemigtir? Cografya
ve goc yollar: miizikteki motiflerin olu-
sumunda nasul bir rol oynamustir?

-Bagka milletlerin de elbet halk miizi-
&i var ve o miizigin melodilerine hem se-
vincler hem de htiziinler sinmistir. Ama
Tirk halkinin bagrindan figkiran miizik
ise bambagka bir rayiha sacmaktadir.
Orta Asya’da yasayan soydaslarimizin
halk ezgileri hem sade hem dogal hem
de mahalli duygular tagir. Mesela gurbet
havalarina pek rastlamayiz. Ama o6nce
Horasan’a gocen sonra Irak, Suriye,
Tirkiye ve arkasindan Balkanlara kadar
uzanan cografyaya yayilan Tirkler ya-
nik yamk tirkiler yakmiglar ve o cog-
rafyanin sartlar1 bile nagmelere akset-
mistir. Hele Osmanli, Irak’, Suriye’yi ve
Balkanlar: terk edince esas turkiilerdeki
elem, keder ve hiiziin iste o zaman teba-

Mesleki Yaymlar:

Terciime Kitaplar

NEOAPWN O AW

Kerkiik Tiirk Halk Miizigi, Atatiirk Kiiltiir Merkezi Yayinlari, 2009.
Tiirkmen Genglerle Basbasa, Kerkiik Vakfi Yayinlari, 2022.
Muhacir Kuglar, 1elafer den Biyografik Hikdyeler, Hece Yayinlari, 2024.

Pazarlamada Arastirma Teknikleri, Seckin Yayievi, 4. Baski, 2017.
Pazarlama Arastirmalarina Giris, Seckin Yayinlari, 5. Baski, 2016.
Giincel Pazarlama Yonetimi, Cok Yazarli, Detay Yayinlari, 2013.
Isletme Terimleri Sozliigi, Cok Yazarh, Literattir Yayinevi, 1997.

Irak Tiirkmen Folkloru, Gazenfer Pasayev, Kerkiik Vakf1 Yayini, 1997.
Pazarlama Arastirmalart, Naresh Malhotra, Palme Yayinevi, 2023.
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riiz etmeye baghyor. Su Kerkiik hoyrati
biinyesinde cok seyi saklar:

Kerkiik etrafi baglar

Biilbiil giil icin aglar

Dost meni koydu getti

Yol verme yiice daglar

-Tiirk halk miizigi, Barak Kkiiltiirii
ve Urfa sira geceleri ile Kerkiik, Azer-
baycan gibi farkh cografyalardaki
miizik tiirleri hangi ortak oézelliklerle
birbirine baglaniyor?

-Kerkiik, Urfa ve Elaz1g sehirleri bin
yulik tarihimiz icerisinde bir kiltiir tic-
geninin kogeleridir. Buna Diyarbakir ve
Gaziantep’i de katabiliriz. Ozellikle hoy-
ratlar bu li¢ sehrin ortak zengin mirasi-
dir. Ustiine tistlitk Begiri, Muhalif gibi
hoyratlarin her ti¢ bolgede de hemen
hemen ayni1 melodilerle okunmasi sarsil-
maz bir kiltir buttinligtint gosteriyor.
Buna tekke miizigini de eklemek miim-
kiindiir. Bilindigi gibi hoyratlar birer
uzun havadir ve serbest okunur. Dolay-
siyla farklilagmasi kacimilmazdir. Ama
tirkiiler 6yle degil. Mesela Elazig’in Yo-
gurt Koydum Dolaba tiirkiisii, Kerkiik’te
ayn ezgilerle (Oy Milli Milli) ama farkh
sozlerle okunmas1 bu dogal kaynasma-
nin en bariz delilleridir.

-Hoyratlarin ortaya c¢iktig1 sosyal
ve tarihsel ortam nasildir? Kerkiik’iin
cokkiiltiirlii yapisi hoyratlara nasil
yansumstir? Kerkiik hoyratlarinda
kullamlan melodik yapt ve makamlar
hangi usul ve geleneklere dayanir?

-Kerkiik, 1950’lilere kadar sadece
Tirk kiiltiirti ile hemhal olmus bir sehir-
dir. Ama bugiin Ttrkmenlerin sehirde
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cogunlugu kaybetmeleri c¢ok kiiltiirlii
bir sehir oldugunu géstermez. Hoyrat-
lar dogrusu, Kerkiik insaminin duygu
ve diiglincelerini cok giiclii bir sekilde
yansitmaktadir. Hoyratlar, bu sehirde
sadece Turkmenler tarafindan icra edi-
len bir halk miizigi tirtidiir. Ciinkii Os-
manli’nin Irak’tan ¢ekildigi 1918 yilindan
2003 yilina kadar Ttrkmenlerin ne bir si-
yasi tesekkiil kurma ne de bir milli kim-
ligini yasatacak bir okullar1 olabilmistir.
Stirekli dislanmis ve en basit haktan bile
mahrum birakilmistir. Onun i¢in biitlin
milli duygularim, hasretlerini ve diisiin-
celerini hoyratlara yiiklemislerdir.

Dilim dilim

Kes kavun dilim dilim

Men bu dilden vazge¢cmem

Kesseler dilim dilim

Trkmen’i

Hak saklasin Tturkmen’i
Ne sucum ne ginahim
Hak yaratt1 Tirk meni

-Kerkiik denilince hemen akla Mu-
sul da gelir fakat Musul tiirkiilerinin
oldukca az olmasi nasil aciklanabilir?

-Musul sehrinin icinde her zaman
Arap niifus cogunlukta olmustur. Ancak
Musul'un bir mahallesi olan Residiye
biiyiik bir Tirkmen yerlesim bolgesi-
dir. Ama esas Musul vilayetine bagh
olan 450 bin niifuslu Telafer ilcesi halis
Tirkmen gehridir. Irak’in en biytik ilce-
si olan Telafer’in il olmamasinin yegane
sebebi Tiirkmen olmasidir. Burada yaga-
yan Turkmenler de aslen Cagatay Tiirk-
lerine mensup olup ¢ok eski ¢caglarda ge-
lip buraya yerlesmisler. Halk miiziginin
de kendine has bir yapis: var. Tiirkiilerin
melodileri Kerkiik ve Erbil’den oldukca



farkhidir. Hatta tiirkitytt “yir” derler. Bi-
lindigi gibi yir tabiri gliniimiizde de Ka-
zakistan ve Kirgizistan’da tiirkii yerine
kullamilir. Yine farkli olarak Telafer’de
siir tirtt olarak hoyrat var ama uzun
hava olarak hoyratlar okunmaz ve hoy-
ratla atisma yapilmaz.

Hasili Ttrk insani gittigi yere 6nce
tiirkiileri ile yerlesir anlasilan...

-Azerbaycan tiirkiilerinin kokenin-
de bulunan mugam gelenegi miizigi
nasu bicimlendiriyor? Azerbaycan tiir-
kiilerinin ritmik yapisi ve enstriiman-
larindan olan tar, kamanca, balaban
nasul bir tarihsel gelisim izlemistir?

-Azerbaycan miizigi Meragali Abdiil-
kadir’in (1353-1435) olusturdugu nazari-
yat tizere olusmustur. Bizdeki ttirkii ora-
da mahmdir. Mugam dedikleri bizdeki
gazele benzetilebilir. Mugam, hem ma-
kamsal bir sistem hem de dogaclamaya
dayali bir icra gelenegi olarak isler. Ser-
best olusundan, kati1 bir nota metnine
bagh degildir; belirli makamsal kaliplar

DiL VE RUH YURDUMUZ: TURKULER I

(lad-gube-giige), seyir kurallar1 ve duy-
gusal/estetik hedefler cercevesinde ic-
racinin (6zellikle hanende ve sazende)
anlik yaratimiyla sekillenir. Her mugam,
kendine 6zgii bir dizi (ses aralig1), seyir
yonit (inis-cikis mantig1), karakter ve
ruhsal atmosfer tagir. Icra genellikle bir
girig (berdagt) ile baslar, ardindan ana
mugam béliimleri ve alt subeler arasinda
dolagilarak gerilim kademeli bicimde ar-
tirilir; en yliksek duygusal noktaya ula-
sildiktan sonra tekrar dinginlige donii-
liir ve karar sesinde karar kilar. Mugam
uclti bir toplulukla icra edilir: hanende
(vokal), tar ve kamanca, ritmik yap1 ise
cogu zaman serbesttir; ancak baz1 bo-
lumlerde usulli (6l¢tilit) kisumlar yer alir.
Bu y6niiyle mugam, teknik bilgiyle bir-
likte derin bir siir bilgisi (6zellikle Vahit,
Fuzuli gibi sairlerin) ve manevi sezgi ge-
rektiren, yasayan ve her icrada yeniden
kurulan bir mzik evrenidir. Tark miizi-
ginin énemli bir parcasi olmakla beraber
koklil Fars miiziginden etkilenmedigini
séyleyemeyiz. Ozellikle tar ve kamanca
Fars miiziginin de temel sazlaridur.

Azerbaycan miizigi makam y6niin-
den zengin olmakla beraber ritim (usul)
yoniinden fakircedir. Ciinkii sadece iki
usul kullanilmaktadir biri semai (3/4)
veya dityek (4/4). Ancak balaban koklii
bir Turk sazidir.

-Azerbaycan tiirkiilerinin Anado-
lu’daki tiirkiilerle karsihikh etkilegim-
leri nelerdir?

-Bilindigi tizere Anadolunun Kars
havzasinda icra edilen miizik Azerbay-
can halk miiziginin ve asiklik gelenegi-
nin bir devamidir. Ancak sanat miizigi
olarak tabir ettigimiz miizigin icinde {i¢
dortlitk yani Azerbaycan cesnili besteler
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de az degildir. Mesela Rahmetli besteka-
rimiz Turhan Toper’in Bala Cicek Acar
Bahar Gelende sarkis1 Azeri cesnilidir.

-Azerbaycan’da siire ve miizige olan il-
ginin diger iilkelere nazaran giiclii olma-
sin sebepleri iizerine neler séylenebilir?

-Ashinda siirle miizik 6zellikle Tiirkler-
de i¢ icedir ve birbirinden ayrilmaz. Azer-
baycanlilarda miizik ve siirin bu kadar
inkisaf etmesini iki temel kaynaga dayan-
dirmak miimkiindiir. Birinci neden Safa-
vi Devleti’nin kurucusu Sah Ismail’in bir
sair olmas1 6nemli bir gelenegi olustur-
mugtur. Ayrica unutmayalim ki Fuzuli ve
Nesimi birer Oguz Tiirkii olmakla beraber
Azerbaycan §1ve51yle siirlerini yazmislar-
dur. Ikinci sebep ise Sovyetler zamaninda
uygulanan siyasi baskilardir. Azerbay-
can’da her tiirlii siyasi faaliyet yasakti, ya-
sak olmayan siir ve miizikti. Dikkat edi-
lirse Azerbaycanli edebiyatcilarin icinde
roman ve hikaye veya deneme yazanlar
cok azdir. Ama sairleri, bestekarlar: ve sa-
natcilar hem ¢ok hem de kalitelidir.

- “Diinya bir orkestra olsaydi, sefi
Azerbaycan olurdu” soéziinii nasil de-
gerlendirirsiniz?

-Abartil1 bulurum. Bir kere ben muizi-
gin evrenselligine inanmayanlardanim.
Mizik millidir hatta mahallidir. Ancak
suras1 bir gercektir ki Azerbaycanhlar
miziklerini biitin diinyaya dinletebi-
lirler. Teknikleri ve icra kabiliyetleri iis-
tindiir. Iera metodolojileri de miikem-
meldir. Bence bu da Sovyetler Birligi
zamaninda aldiklar egitimin bir sonu-
cudur. Bir de elbette biiyiik bestekar ve
miizikolog Uzey1r Hacibeyli'nin de kat-
kilarini unutmamak lazim.
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-Rumeli tiirkiileri ve bu tiirkiilerde-
ki duygu yogunluguna iliskin olarak

neler soylenebilir?

-Ttirk miizigi bahcesinde Rumeli tiir-
kiilerinin ¢ok 6zel bir yeri var. Cok zen-
gin bir melodi yapisina, makam zengin-
ligine ve usul servetine sahiptir. Aksak
usuliiniin en giizel 6rneklerini Rumeli
tirkillerinde buluruz. Koy tirkilerin-
den ziyade sehir ttirkiileridir. Kendi icin-
de bir biitiinlitk arz eder ve dinledigimiz
zaman hemen ayirt edilebilir. Belki bi-
raz Istanbul tiirkiileriyle kar1§t1r11ab1hr
Bu da zaten zenginlik ve asaletini gds-
teriyor. Rumeli tlirkiileri biraz da has-
ret kokar. Netice itibariyle 1915 yilindan
baslayarak parca parca Rumeli bizden
koparilmistir. Her koparilig bir tiirkiiye
dontigmiistiir diyebiliriz.

-Barak kiiltiiriiniin ~ Giineydogu
Anadolu’daki tarihsel kékeni nedir?
Baraklarin miizik geleneginde agit,
uzun hava, halay gibi tiirlerin yeri ve
ozellikleri nelerdir? Barak tiirkiile-
rinde kullamlan dil, soyleyis ve ritimle
ilgili karakteristik ozellikler nelerdir?
Barak miiziginin giiniimiiz halk miizi-
gine etkileri nasil olmugtur?

-Barak kulturt,, tarihsel kokenleri
Oguzlarin Bozok koluna baglanan ve
ozellikle 16. yiizyildan itibaren Giiney-
dogu Anadolu'da, basta Gaziantep’in
Nizip-Karkamig hatt1 ile Sanlurfa ve
Kilis cevresinde yerlesik hale gelen Ba-
rak Tirkmenlerine dayamir; bu toplu-
luklar gbcebe—yar1 gécebe hayatindan
yerlesik hayata gecerken sozlii kiltliria
ve miizigi kimliklerinin temel tasi olarak
korumuslardir. Barak miizik gelenegin-
de agit ve uzun havalar merkezi bir yer



DiL VE RUH YURDUMUZ: TURKULER I

tutar; bu tlirler cogunlukla agir tempo-
lu, serbest ritimli, derin bir hiiziin ve
kader duygusu tagiyan melodilerle icra
edilirken, halaylar ise topluluk bilincini
ve dayanigmayl yansitan, ritim olarak
daha diizenli ama yine de kendine 6zgii
agirbash bir karakter sergiler. Barak tiir-
kiilerinin dili yalin fakat son derece car-
picidir; Arapca ve Farsca etkiler siirh
olmakla birlikte Tiirkmen agzina 6zgii
kelimeler, icli bir séyleyis, bogaz havala-
11 ve siislemeli ezgiler belirgindir; ritim
anlayisi ise zaman zaman esnek, zaman
zaman da aksak vurgularla dramatik bir
anlatimi destekler. Giintimiizde Barak
miizigi gerek repertuvar gerekse islup
bakimindan Tirk halk miizigini derin-
den etkilemis; 6zellikle uzun hava icra-
sinda duygu yogunlugu, ses kullanimi
ve anlatim giici acisindan bir¢ok halk
miizigi icracisina ilham kaynagl olmusg
ve yerel bir gelenekten milli miizik hafi-
zasina taginmistir.

-Swra gecelerinin toplumsal islevi
nedir? Bu gelenek hangi tarihsel ihti-
yaclardan dogmugtur? Urfa sira gece-
lerinin miizik repertuvart hangi tiirler-
den olusur? Bu repertuvarin cografi
kimligi nasil okunabilir?

-Bircok eski Tirk sehirlerinde sohbet
oturmalar1 olur bunlarin biiytik bir kis-
mu ise muzikle stislenmektedir. Bu konu-
da Urfa gercekten 6nde tebariiz etmistir.
Genelde nispeten varhikh kisiler diger
sira arkadaslarini ¢agirir ve o geceyi ihya
ederler. Zamanla bu sohbetler bir form
kazaniyor ve uyulmasi gerekli kurala do-
niismeye bashyor.

Sira geceleri, 6zellikle Urfa’da erkek-
ler arasinda dayanismayi, sohbeti, ortak
hafizay1 ve ahlaki terbiyeyi giiclendiren

yari-kamusal bir toplumsal meclis isle-
vi goriir; tarihsel olarak kig gecelerinde
uzun zamanlarin birlikte gecirilmesi,
sozlii kidltiirtin aktarilmasi ve topluluk
ici denge-adaletin saglanmasi gibi ihti-
yaclardan dogmustur. Urfa sira gecele-
rinin miizik repertuvar: agirhkla uzun
hava, hoyrat, gazel, divan, tiirkii ve kirik
havalardan olusur; baglama, ctimbiis ve
def gibi sazlar eslik eder. Bu repertuvar,
s6z yapisi, makam anlayisi ve hoyrat
gelenegiyle Giineydogu Anadolu'nun
Arap, Kiirt ve Ttrkmen kiilttirleriyle te-
mas eden, ancak Urfa’ya 6zgii agirbagh,
makam merkezli ve s6z odakl bir cogra-

fi kimligi acik bicimde yansitir.

-Bir tiirkiiniin melodi ve sé6z yapi-
sinda cografyarun (iklim, yasam tarz,
ekonomik faaliyetler) etkisi nasil gorii-
liir? Tarihsel olaylar -gocler, savaglar,
ekonomik degisimler- tiirkiilerin dogu-
sunda nasil bir rol oynar?

-Bir tirkiiniin melodi ve s6z yapisin-
da cografya dogrudan belirleyicidir: sert
iklim ve engebeli araziye sahip bolgeler-
de ezgiler genellikle uzun soluklu, ge-
nis aralikli ve icli olurken (uzun havalar
gibi), tarimin ve toplu ¢aligmanin hakim
oldugu ovalarda ritmik, 6lctilii ve hare-
ketli tiirkiiler 6ne cikar. Hayat tarz ve
ekonomik faaliyetler sozlere de yansir;
gbcebe hayat hasret, yol ve gurbet te-
malarini, tarim ve hayvancilik ise mev-
simler, emek ve doga imgelerini besler.
Tarihsel olaylar da tiirkiilerin dogusun-
da giiclii bir rol oynar: gécler ayrilik ve
kimlik arayisini, savaslar agit ve kahra-
manlhk anlatilarini, ekonomik degisim-
ler ise yoksulluk, isyan ya da umut te-
malarim miizige tasir. Boylece tiirkiiler,
yagsanmishgin ve kolektif hafizanin cog-
rafya ve tarih {izerinden ses bulmusg hali
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olarak sekillenir. Bu tiir tiirkiilere olay
tirkiileri diyoruz. Canakkale, Plevne ve
Mus tiirkiileri gibi.

-Farklh bolgelerde aym temali tiir-
kiilerdeki varyasyonlar kiiltiirel etki-
lesimin izlerini nasil taswr?

-Ortak kiilttrtin tipik bir sonucudur
bu. Nice Kerkiik turkiisti var ki ana ko-
ken olarak bagka bir yéreden alinmis ama
bunu ancak bir etnomiizikolog fark ede-
bilir. Mesela TRT"de de calinan Indim
Yarin Bahcesine tiirkiistiniin nakaratinda
Hesen (Hasan) kelimesi kullanilir. Bu da
aslinda bildigimiz Rumeli tirkiisit Deb-
reli Hasan turkiisudir ta Kerkiik’e kadar
gelmistir. Muhtemelen askerligini Bal-
kanlar’da yapmis olan bir Ttrkmen bu
tiirkliyti Kerkiik’e getirmis ve zamanla
yerel bir vasif kazanmistir. Bu ortak te-
mal tiirkiilerin cogunda bu meziyet var.

-Tiirkiilerin sozlii tarihin zengin-
likleri arasinda yer almasi giiniimiiz
arastirmacilar icin ne ifade ediyor?

-Ttrkiilerin sozlii tarihin zenginlik-
leri arasinda yer almasi, giintimiiz arag-
tirmacilari icin resmi tarih anlatilarimin
disinda kalan halk tecriibesine, duygu
diinyasina ve giindelik yasama dogrudan
ulasma imkéan sunar. Turkiler; goc, sa-
vas, yoksulluk, ask, isyan ve dayanisma
gibi tarihsel ve toplumsal olgular1 halkin
diliyle, filtresiz bicimde aktardigl icin
sosyoloji, tarih, antropoloji ve miizikolo-
ji acisindan birincil kaynak niteligi tasir.
Ayn1 zamanda yazili belgelerde goriin-
meyen yerel hafizay, kimlik insasim ve
kolektif travmalar: anlamayr miimkiin
kilar; béylece tarihsel siirecin yalmizca
“olanim” degil, insanlarin onu nasil ya-
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sadigini ve anlamlandirdigini da ortaya
koyar. Biraz da tarihi olaylar1 halkin yo-
rumlamasini ve algilamasini bu masum
tirkiilerde bulmamiz miimkiin oluyor.
Mesela Kerkiik’te Sultan Aziz tirkist
ilgi cekicidir:

[stanbul’dan ciktim yola
Selam verdim Saga sola
Aman Sultan Aziz uyan
Elden gitti nisfi cihan

[stanbul’dan cikt1 tatar
Kamgisini atar tutar
Mithat Paga asker satar
Uyan Sultan Aziz uyan
Elden gitti nisfi cihan

-Kerkiik hoyratlari, Azeri mugam-
lar, Barak uzun havalar: ve sira ge-
celeri arasinda miizikal veya tematik
olarak gozlemlediginiz temel benzer-
likler ve farkliliklar neler?

-Bu bir kitap ya da tez konusu olabi-
lir! Kerkiik hoyratlari, Azeri mugamlari,
Barak uzun havalar1 ve Urfa sira gece-
leri; s6z merkezli, dogaclamaya acik ve
derin duygulanim tagiyan gelenekler
olmalar1 bakimindan ortak bir kiiltiirel
havzaya isaret eder. Hepsinde insan sesi
6n plandadir; agk, gurbet, kader, yigitlik
ve metafizik arayis gibi temalar baskin-
dir. Ancak miizikal yap1 ve icra baglam
acisindan belirgin farkhihklar vardir:
Kerkiik hoyratlar1 kisa, yogun ve keskin
ifadeli sozlerle bireysel i¢c dokiisti temsil
ederken; Azeri mugamlari makam-te-
melli, uzun soluklu ve kuramsal derinli-
&i yitksek bir sanat miizigi gelenegidir.
Barak uzun havalar1 daha serbest ritimli,
bozkirin yalnizlig1 ve gécebe hafizasiyla
yukli bir agit ve yakars dili tasir. Sira
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geceleri ise bireysel ifade kadar kolektif
hafizay1 ve toplumsal paylasimi 6ne ¢1-
karir; miizik, sohbet ve ritiiel i¢ icedir.
Bu yonleriyle s6z konusu gelenekler,
ayni kiiltiirel kékten beslenip farkli cog-
rafya ve toplumsal ihtiyaclarla bicimlen-
mis, birbirini tamamlayan ama ayr1 kim-
likler gelistirmis sozlii-miizikal anlatim
bicimleridir.

Geligsmislik ve zenginlik yoniinden
Kerkiik, Urfa ve Elaz1g ciddi bir ortaklik
olustururken, Azerbaycan mugam miizi-
&i daha zengin, uzun ve sanat yoniinden
gelismig bir miizik tirtidir. Azerbaycan
miizigi sarayda gelismis, Kerkiik, Urfa
ve Elaz1g miizigi ise sehirde gelismis
Tirk miizigidir.

- Tiirk kiiltiirtiniin ortak izlerini han-
gi ezgisel ya da sozlii geleneklerde en be-
lirgin sekilde gormek miimkiindiir?

-Tark kiltiriniin ortak izleri en be-
lirgin bicimde uzun hava gelenegi, hoy-
ratlar, agitlar, destan anlatilar, asikhk

gelenegi ve makam temelli ezgisel yap1
icinde goriiliir. Kerkiik hoyratlari, Ana-
dolu uzun havalar, Azerbaycan mu-
gamlar1 ve Orta Asya’daki benzer vokal
formlar; serbest ritimli yapi, derin lirizm,
kader, gurbet, yigitlik ve agk temalariyla
ortak bir kiltlirel hafizaya isaret eder.
Sozlii gelenekte ise Dede Korkut anlati-
lar1, mani ve atasozleri, asik siiri ve epik
destanlar, Trk diinyasinin farkh cograf-
yalarinda benzer dil kaliplari, mecazlar
ve degerler tiretmistir. Bu ortakliklar, g6-
cebe hayatin, s6zlii aktarimin ve miizikle
anlatinin merkezde oldugu kadim Tirk
kiiltiirtintin, zaman ve mekan1 agan sii-

rekliligini acikca ortaya koyar.

-Ahilik kiiltiirii ve esnaf tiirkiile-
rinin dogusu arasinda bir iligki var
mudir? 86z konusu iliski tarz iizerine
neler soylemek istersiniz?

-Bu konuda Hece dergisinin 348. sa-
yisinda bir makalem var. Evet bir iligki
mevcut. Ama Ahi tekkelerinde bu tirkii-
lerin veya mutat ilahi ve nefeslerin icra
edilip edilmediginden emin degiliz. Bu
konuda maalesef bir delile de rastlama-
dim. Incelemeye deger bir konu. Ahilik,
yalnizca ekonomik bir 6rgiitlenme degil;
ahlak, dayanisma ve meslek onurunu
merkeze alan bir hayat tarz oldugu icin
bu degerler sozlii kiiltiire, 6zellikle esnaf
tirkiilerine yansimigtir. Esnaf ttrkiile-
rindeki sade dil, nasihat tonu ve kolektif
duygulanim; Ahiligin usta-cirak iliskisi,
helal kazanc¢ anlayis1 ve toplumsal so-
rumluluk ilkeleriyle ortiigtir. Bu tiirkii-
ler, bireysel estetikten ¢ok toplumsal ter-
biyeyi ve meslek ahlakini aktaran sozlii
hafiza islevi gérmiistiir.
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-Geleneksel miiziklerin gen¢ ku-
saklara aktariimasinda hangi yon-
temler daha etkili olabilir? Dijital cag
bu gelenekler icin bir tehdit mi yoksa
yeni bir firsat mi?

-Bu da netameli bir konu. Dijital ge-
lismelere bigane kalinamaz ama pekala
bir enstriiman olarak kullanilabilir. Ger-
cekten de sosyal medya ve dijital plat-
formlarin milli kilttriimiiziin yaygin-
lasmasinda giiclii bir sekilde islenmesi
mumkiindiir. Ama mesela tiirkiileri, no-
talari, eskiye dair anekdotlar1 vs. malze-
meyi dijital ortama koymakla yetinilirse
beyhude yere emek sarf edilmis olur.
Egitim sistemimizle, kiltiir kurumla-
rimizin  tesvikleriyle bunu beslemek
ve desteklemek lazim. Ozellikle dijital
oyunlarin karsisina giiclii bir gekilde
cikmak hic de kolay degildir. Gengleri-
mizi pencgesi altina alan oyunlar hicbir
tanitima veya egitime ihtiyac duyulma-
dan hizla yayilma istidadi géstermekte-
dir. Milli ktiltirimiiziin kendiliginden
yayllmasini beklersek yayan kaliriz.

Milli kultartin bitin  unsurlarim
yaymak, halka mal etmek, genclere
agllamak ve hatta dimya platformuna
cikarabilmek icin simdilerde her za-
mankinden daha fazla devlet ve sivil
kuruluslarimizin destegine ihtiyacimiz
vardir.

-Mahir Hocam Tiirkii, Azerbaycan
miizigi, Kerkiik hoyratlari, sira gece-
leri ve barak miizigi iizerine verdiginiz
derinlikli bilgiler icin tegsekkiir ederim.

-Diistincelerimi paylagma firsati ver-
diginiz icin size ve Yitiksoz ailesine te-
sekkiir ederim.
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| MAHMUD MUSAB ONDER

Onu Son Kez
Goren Kim

bir aski dayatircasina

bilemek, bilemek alin yazisim

bir cicek fali agmak

ve sO0z vermek

irinlesen hayatin arta kalan yanlarina
annemin boynu biikiik

bas1 6nde bir fotografta

o ki serceleri anlatirdi bana

o ki sanciyan uzuvlarima ortak

yara ile varilan son yangin yerinde
yumruktan kavi bir agkin kavli
yazgimla son dans bu usta isi

ah aktarilan dam, soytar1 gece

ah bukilmis yiiz, yenik diisen ay
sokiilmiis serce parmagim yerinden
taze bir ¢1ghik gibi damdan diisercesine

gece, kapi, golge ve sen

ismara ¢ekmis penceren

tutkunun en esrasi bilyiiyor icimde
ak gerdan, ince kavisli bir bilek
iplikce kan, sarkac dudak

0zbedbz vatan, kutsal tini

kusursa elbet izah1 var
oysa yara yeri bu acik
bir parmak bogumu degse yakacak.
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| usUR TOMBUL

Maras Tiirkiilerinin izinde

Kadim sehirlerin en 6nemli 6zelligi
tarihi ve kiiltiirel zenginlikleridir. Sehir-
lerin s6z konusu tarihi zenginliklerinin
arasinda edebiyattan, yemek kiiltiiriine,
el sanatlarindan zanaata kadar bircok
bilesen yer alir. Bunlarin basinda ise
tirkiiler gelir. Maras; edebiyatin, siirin
ve yazih kiltiirtin bagkenti oldugu gibi
gecmisten giintimiize tiirkileri de icine
alan sozli kiltiirin de merkezi olmusg-
tur. Karacaoglan’dan A§1k Mahsuni Se-
riflere kadar akip gelen bu durum bircok
yasanmushgl icinde tagir. Yoreye haslik,
yorenin tarihi, yapilan savaglar ve kaza-
nilan zaferlerin yani sira yemek kiiltiiri,
insanlarin ugraslar, eglencesi, kiiltiirti
tirkiilerin ezgilerinde goénle dokunur.
Nitekim 12 Subat 1920°de Kurtulus Gii-
ni'nde acinin tiitsiilendigi yer olmustur
Marag. Imanla ask aymi potada yetkin-
yazilmistir. Sehir, 12 Subat Kurtulug Sa-
vagimn fitilini atesleyen ilk kivileim
olmustur adeta. Ezgilere dokiilen bu
durum dilden dile akarak giiniimiize ka-
dar gelmistir: Iptida savasi Maras bitirdi
/ Diigman1 sasirdi akhin yitirdi / Marag
digmamm siirdiit gotirdin / Atatiirk’e
Selam verdi Marasim.... Derelerde akt1
diigmanin kani / Toplu tiifekli bombali
ditigman1 / Yumrukla sopayla kirdi Ma-
ragh / O giin muradina erdi Maragl...
Marag'hm  Kurtulus miicadelesindeki
direniginin anlatildig1 bu eserde genel
olarak Kurtulug Savasi’mi ilk énce Ma-
raghimin bitirmesi top, tiifek, yumruk ve
sopayla zafer elde etmesi panoramik ola-
rak cizilir.

Giilten Akin Marash icin adamin su
gibi akanidir, ifadesini kullanir. Bu ifa-
deyle Maragh icin heyecanl, yerinde
duramayan isyankar bir tavir adamhgi
diigtintilebilir. Fakat bu ifadeden cika-
rimda bulacagimiz bir diger nokta da
Marag'n tiirkiilerinin ve giizellerinin su
gibi oldugudur. Marag kizlarinin giizel-
ligi dillere destandir. Osmanl Saray1’'na
gelin giden bir¢cok Marash gelin vardir.
Hatta onlarin kervanlarla, ceyiziyle git-
mesi dillere destan anlatimla giintimiize
kadar gelir. Fatih Sultan Mehmet’in esi
Sitti Mikrime Hatun ile Yavuz'un an-
nesi ve II. Beyazit'in esi Giilbahar Ha-
tun bunlardan baghcalaridir. Muradimiz
saraya gelin gidenleri saymak degildir
elbette. Ki bunlarin sayis1 da fazlacadir
biraz. Bu durum Maragh kadinlarin gii-
zelligine isaret etmekte olup tirkiilere
de konu olur. Kimi zaman bir giizelin
vasiflar1 anlatilirken kimi zaman da Zey-
no’da, Emine’de ezgi olur. Karacaoglan
Gilizel ne giizel olmugsun/ Gortilmeyi
gorilmeyi / Siyah ziilfiin halkalanmig /
Aman aman orilmeyi 6rtilmeyi, diyerek
glizelin glizelligini betimler. Bazen kara
cadirin diiz olusu Emine’deki top ziiliifle
glizellesir, Emine’nin dillere destan gii-
zelligini stisler. Nice giizeller sevilse de
Emine’nin yeri bir bagka olur: Kara ca-
dir diizdedir (amman amman Emine’'m)
| Top ziilitfler yiizdedir (yavru da giizel
Emine'm) / On iki gelin sevdim (am-
man amman Emine'm) / Gene go6nltim
kizdadir (yavru da giizel Emine’m)...

Baz1 durumlarda da agk, tabiat hadi-
selerinde gekillenir. Kar ve riizgar yani
Marag'in garbisi bu baglamda ¢ok kulla-
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nilan motiflerdendir. Marag'in sogugu-
nun da izlerinin goérildiigt bu ezgilerde
masumiyetin ve safligin sembolii olan
kar, ezgileri stisler. Zeyno Bana Kar Ge-
tir adh tirkiide asik agkin atesine nazire
olurcasina yiirek yangini i¢in Zeyno’dan
kar isteginde bulunur. Hatta bu kar1 6yle
getirmeli ki sevgili mendile sarmali,
mendili yok ise de can1 cana sarmalidur:
Zeyno bana kar getir(aman) / Mendili-
ne sar getir / Mendilin de yok ise(aman)
/ Can1 cana sar getir... Bazen de baz
tirkiilerde agk karli bir vakitte coba-
na seslenerek vicut bulur: Havada Kar
Sesi Var adh tirkiiniin bagkahramam
Fadime’'nin goénlii kdylin ¢obanina akar,
coban da onu sevmektedir. Lakin coban
cok fakir oldugu icin ailesi bu agka kars:
cikar. Daha sonra birlikte kacarlar ama
kizin ailesi ikisini de yakalar ve dayak-
la onlar1 birbirinden ayirirlar. Aradan
glnler gecer. Fadime agkinda 1srar eder.
Ailesi bakar ki olacag yok, evliliklerine
izin verir. Askin ve direnmenin zaferle
sonuclandigl bu durum 6nce efsanelesir,
daha sonra da turkii olur ve dilden dile
yayilir: Havada kar ses var / Baginda mor
fesi var / Agln bakin su konag1 / I¢inde
de yar sesi var / Lele coban garip oglan...

Bununla birlikte Maragn Maras ya-
pan en 6nemli glizelliklerden bir tanesi
de o meghur garbisi ve deli poyrazidir.
Bu 6yle bir rtizgardir ki kimi zaman ka-
s1ip kavurur, hir¢inlagir, her yeri dagitir
kimi zamanda siddetinden as1g1 maguga
gotirtr. Tipki Kul Ahmet’in Seher Yeli
tiirkiisiinde dedigi gibi: Seher yeli nazh
yare / Bildir beni blldlr beni 2, Diigmii-
sem elden ayaktan / Galdir beni galdir
beni... Agik sevdiginden perigandir ve bu
duygularin ve caresizligin sahidi seher

yelidir.

Kimi durumlarda agk atesi mahcup
ylirekten 6yle bir sizar ki camdan sa-

102
[

kizin aktigr gibi gizli ve icten olur. Ni-
sanli bir kizin askinin anlatildigl eserde
hakim olan ézlem duygusu okuyucuya
hissettirilir. Camdan sakiz aklyor/ Cam-
dan sakiz akiyor/ Kiz nisanlin bakiyor /
Oy zalim nenni neni / Eski de nisanlin
gelmis / Eski de nisanlin gelmis / Burca
burca kokuyor / Oy zalim nenni neni...
Bazi durumlarda da Maragh kizlarin cev-
valliginden olsa gerek ask kizin dilinden
ezgilere yansir. Askini acik ytireklilikle
dile getiren kiz, sevdigini ismiyle zikret-
me cesaretini bile gosterir. Bilal’imsin
Bilal'm (oglan sana yandim | Bir yastik-
ta yatalim (Bilal’im)...

Maras tirkilerinde agk disinda bir¢ok
tema metinlere yansir. Bunlarin baginda
da bityiik gerceklik olan 6liim temasi ge-
lir. Fakat baz 6liimler vardir ki dramatik
oykisityle ytireklere dokunmus, tiirkiile-
re konu olup glintimiize kadar gelmistir.
Giizel bir agkin neticesinde gok bir eki-
nin Oliminiin anlatildigt Meyrik tiir-
kiisi bunlarin basinda gelir. Pazarcik’ta
amca ¢ocugu ile evli olan ve yedi y1l co-
cugu olmayan Meyrik bu duruma cok
{iziiliir ve kederden verem olur. lyilesir
timidiyle temiz havasindan dolay1 Engi-
zek yaylasina génderilir. Fakat Hastalig1
gittikce artar ve hastaneye ulagamadan
otuz yasinda oliir. Bu tarifsiz ac1 netice-
sinde bir agit yakilir: Marag’tan bir ha-
ber geldi / Dediler ki Meyrik 6ldii (oy oy
oy) / Kegke Meyrik 6lmeseydi / Kesileydi
elim kolum (oy oy oy) agitiyla ac1 Engi-
zek Dagri’'ndan Marag Ovasi’na iner. Ve
artik Marag’tan acili bir haber geldigin-
de bu tiirkti hatirlanir.

Oliim hikayesinin ele alindig1 bir di-
ger eser Marasin Iginde Bir (Vesme Akar
adh tirktdiir. Hakkinda bir¢ok rivayetin
anlatildig: tirkdi Kurtulus Savas’inda ya-
ral1 bir askerin agzindan notalara yansir.
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Anne, 6zlem ve gurbetlik kavrami ces-
me, daglar ve orman motifiyle siislenir:
Mara§ 1n icinde bir cesme akar / Icerim
icerim cigerim yakar / Simdi garip anam
yollara bakar / Oldia diye haber edin sila-
ma / Maras’in daglar1 bozdur ormandir /
Goriiniir bizim daglar dumandir / Gayr
benim kavugmam giimandir / Oldii diye
haber salin silama...

Bu baglamda bir diger kederli tiir-
kit de Atumu Bagladim Delikli Taga adl
uzun havada kendini gosterir: Atim
bagladim delikli tasa / Yoniimii gevirdim
koca Marasa / Yavruyu kaptirdim alici
kusa... ifadesi ile yer alan tirkii, oykiisii
ve dokunakli yapisiyla Meyrik tiirkiisii-
nil aratmaz. At, alic1 kus gibi motifler-
le somutlagtirilan bir durumun anlatisi
olarak alici kus 6limiin ve Azrail’in ta
kendisi olur. Delikli Tas ifadesiyle de y6-
renin kiilttirel kodlarini yansitan bu tiir-
kit bir diger tirkiintin girizgah1 gibidir
adeta. Zira Delikli Tag, ufak tasa ve bina-
ya evrilmis, 6liim temasiyla yeni bir tiir-
kiintin katar1 olmugtur. Maras Harbi’nde
sehit olan askerin agzindan aktarilan bu
tiirkiide anlatic1 kendisinin gehit olsa da
Marag'in yikilmayacagina atifta bulu-
nur: Ufak tasinan da uy amman amman
bina yapimaz / Valla bir ben ¢lmeyinen
gardas Maras yikilmaz / Gardas kalk
gidelim / Yoldas kalk gidelim / Yollar ¢a-

murlu kurusunda gidelim...

Bazi Marag tiirkiilerinde de halkin
yasaylisina, beslenme kiiltiirtine dair un-
surlart1 bulmak mitimkindiir. Tarhana,
ac1 biber, cig kofte gibi yiyecekler yo-
renin 6nemli gida malzemeleri oldugu
gibi tlirkiilerinde ana malzemesi olur.
Daha cok sevin¢ nesidelerinin oldugu
metinlerde yorenin birlik ve beraberli-
gini de gérmek miumkiindiir. 7arhana
Serdik Dama turkisti bunlardan biridir:

Tarhana serdik dama / Firig olur aksama
/ Tarhana bahanedir / Kiz bize gel aksa-
ma...Yine bu baglamda Cig Kofteler Ne
Ac1 turkiisut de 6nemli turkiiler arasin-
dadir: (ig koﬁeler ne act / Apran bunun
ilact /' Cok yogur gelin bact / Ille canum

¢ig kdfte...
Marag daglari, baglari, suyu ve yesilli-

giyle gecmisten glintimiize giizelliklerin
bir arada oldugu bir sehir olmustur. Ahir
Dag1’ndaki baglar insanlarin mesire yeri
olarak dinlenme ve eglence yeri olmus,
su ve yesillikle de cezbedici bir hal al-
mugtir. Bu yerler tiirkiilerde cogu zaman,
sevgililerin bulusma mekani, sevgilinin
glzelligine 6vgii amach anlatilan yer-
ler olmuslardir. Bu durumu $u Marag'in
Baglar1, Ahir Dag’in Keveni gibi tiirkii-
lerde gébrmek miimkindir. Su Marasin
baglar: / Baglar: bahgeleri / Bin bir ¢igek
kokuyor / Pinarbagi baglart... Ahir dagin
keveni / Kekik sarmg keveni / Marasin to-

residir / Seven alir seveni...

Bu tlrkiilerin disinda adimi zikret-
medigimiz daha bircok Marag tiirkiisii
mevcuttur. Bu tiirkiilerin sevilip dilden
dile aktarilmasinda genellikle yasanmis-
ik olmakla birlikte tiirkiileri icra eden
sanatcilarin da pay1 yiiksektir. Sanat-
cilar gerek besteleri ve derlemeleri ile
gerekse de yorum giicleriyle tiirkiilere
katki sunarak yayilmasimna zemin ha-
zirlamiglardir. Bu  sanatcilar arasinda
Meyrik tirkiistiniin bestecisi Nursani’yi
ve yorumcusu Dilber Ay’1, bircok Ma-
rag tlrkiisiinli arastinip derleyen biiyiik
aragtirmact Muzaffer Sarisézen’i, Mihri-
ban’in s6z yazar1 Abdurrahim Karakog u
ve bestecisi Musa Eroglu’'nu, I§te Gidi-
yorum Cesmi Siyahim gibi cok 6nemli
tiirkiileriyle Asik Mahsuni Serif’i ve Kul
Ahmet gibi ulusal ve yerel diizeydeki
bircok sanatciy1 sayabiliriz.

103
]




yitiks6z

| YASAR ERCAN

Asik Mahzuni Serif Tiirkiilerinde
Bir Uzak Ozlem: Bercenek

Kokleri Horasan’a dayanan ve Ana-
dolu’ya gbbekten bagh degerli bir halk
ozani olan Mahzuni Serif, 17 Kasim
1939’da (resmi kaynaklara gére 1943’te)
Kahramanmarag'in Afsin ilcesine bag-
i Bercenek kdyiinde bes cocuklu Cirik
ailesinin ikinci cocugu olarak diinyaya
gelir. Cocuklugu ve ilk gencligi burada
gecer. Bercenek’te yasam tarimla idame
ettirilen bir is gliciine ve kirac toprak-
larin verimliligine dayandigindan Serif
Cirik da her Bercenekli gibi toprakla
derin bag kuran icten bir Anadolu insa-
nidir.

Koytinde okul olmamasmma karsin
okuma davasindan vazgecmez, yakin
koyde ilkégrenimini tamamlar. Ardin-
dan 6grenim gordiigii askeri okulda tilke
siyasetiyle tanigir. Dénemin her genci
gibi o da siyasi bir kimlik arayisinda ve
tilkesinin icine diistiigli politik buhran-
lardan nasibini almaktadir. Ne ki bu si-
yasi meseleler nedeniyle okulla ilisigi
kesilir. Fakat okuldan uzaklasmasi onun
icin yeni bir baglangic olur.

Gozii de gonlii de asiklar dergahin-
dadir. Amcasindan 6grendigi baglama
¢almay1, hazircevaphig ve derin gozlem
yetenegiyle birlestiren A§1k gonliindeki
ortama kavugsmanin ilk adimim béylece
atar.

Doénemin dergilerinde yazilar yazan
Serif, hece odlctilii ve kafiyeli halk siir-
leriyle giiclendirdigi yazinsal tretimini
protest bir ruhla birlestirerek tiirkiile-
rine de yansitir. Yapitlarinda halk siiri-
nin hemen her tiirti gériliir. Giizelleme,
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taslama, agit, kocaklama gibi kogma 6r-
neklerinden nefese, tiirkiilere uyarlanan
ylizlerce siir érnegiyle tiretken bir sair ve
siirlerinin bircogunu besteleyip seslendi-
ren halk ozami haline gelir. Tabii gecim
sikintis1 ve aileyi ayakta tutma telagesi
A§1k 1, t1pk1 cocuklugunda oldugu gibi
zorlu bll" stirece sokar. Kirac topraklarin
insanidir; miicadele etmeyi bilir, goziinii
budaktan sakinmaz. Diigtincelerini sa-
z1yla ve soziiyle 1s1tir.

Fikret Otyam ile tamgtig1 yillarin
ardindan doénemin o6nemli agiklariyla
ayn1 ortamda bulunma imkénina ka-
vugur. Derlemecilere Marag yo6resinin
Alevi- Bektasi geleneginin en &zgiin
s6z orneklerini sunar. Koy odalarinda
toplanan agiklarla atismalarin  ardin-
dan tlkenin dort bir yaninda konserler
verecek seviyeye geldiginde ilk plagini
doldurur. Ardindan o herkesin blldlgl
sliimsiiz tiirkiisii “Iste gidiyorum cesmi
siyahim” ile ulusal ¢apta sohrete kavusa-
rak profesyonel miizik diinyasinda adini
gliclii sekilde duyurmay1 basarir.

Tirkilerini insandan yola cikarak
yazar. Yeri gelir Filistin davasi dillen-
dirir, yeri gelir emperyalist giicleri hedef
alir. Yeri gelir “Amerika katil katil” der,
yeri gelir 6zlem duydugu memleketine
seslenir: “Dumanli dumanlt oy bizim eller
/ Oturup aglasam delidir derler / Mahzu-
ni Serif im 0y beni beni / Hani ya ikrarsiz
ikrarin hani / Ne kadar ézledim, Bergenek
seni”. Turkiilerinde insani insan yapan
biittin duygular1 gérmek miimkiindiir.
Ofkelenir, yakinir, rest ceker, ézler, se-
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ver, aglar ama asla boyun egmez. Onun
bu ictenligi ve dik durusu halkin saygisi-

n1 kazanmasina vesile olur.

Hayat1 calkantilarla gecer Mahzuni
Serif’in. Evlilikleri de okul hayati gibi
parcalidir. Karsilagtign zorluklarla miica-
dele ederken tilkenin kaotik durumunun
yani sira askeri darbelere, siyasi cekis-
melere, toplumsal olaylar gibi birbirini
tetikleyen coklu konulara duyarsiz kala-
maz. Dénemin Bagbakani1 Nihat Erim’e
atifla yazdig1 “Erim erim eriyesin” tasla-
masi nedeniyle hapse atilir. Fakat Agik'in
tezenesi, bu olaydan sonra baglamasinin
tellerini daha gticlii seslendirir. Miicade-
leden hicbir zaman yilmayan Serif, ulu-
sal ve uluslararasi bir dinleyici kitlesine
ulagir. Glin olur “Sen ezelden boyle garip
degildin / Alur Dagi nive gamli gamlisin
/ Yigitlerin sarp kayada gezerdi / Maras
Dagt niye gamli gamhisin” dizeleriyle
Kahramanmarag'ta yasanan elim olaya
karg1 kirginhigini dile getirir; gtin olur
“Han sarhos, hanci sarhos / Yolda yaban-
c1 sarhos / El gek, tabip, kalbimden / Igim-
deki sanct sarhos” dizeleriyle toplumsal
bir elestiri getirerek bozulan dirlik dii-
zenden yakinir. Bir de kendi basindan
gecen olaylar1 dyle sade, dyle basit clim-
lelerle aktarir ki sanatimin bliytikligti de
burada ortaya cikar: “Bergenek ten yayan
geldim / Aman doktor bak bebege / Besidi-
ni elden aldim / aman doktor bak bebege”.

Bireyin ve toplumun i¢inde bulundu-
gu zorunlu, kusurlu, sikintih durumlar:
gerek taslayan gerekse kucaklayan bir
tavirla dile getiren A§1k’1n bircok tiirkii-
stinde Marag ve yoresi gecer. Bercenek
6zlemini cogu dizesinde dile getiren
Mahzuni Serif, gurbet yasantisindan
memleketine dénemeden yasama g6z-
lerini yumsa da tiirkiilerinde Bercenek’i
diri tutmay1 bagarmagtar.

Onun icin Bercenek yalnizca dogup
bliytidiigii bir koy degil; cocuklugun
saflig1l, gecmisin 6zlemi, dayanigmanin
sicakhign ve kaybedilen masumiyetin
simgesidir. Bu nedenle Bercenek, Mah-
zuni'nin turkiilerinde somut bir mekan
olmanin 6tesine gecerek duygusal
bir sigmaga, bir vicdan cografyasina
dontistir.

Mahzuni Serif’in Bercenek’e duy-
dugu 6zlem, klasik gurbet temasindan
farkli olarak edilgen bir yakinma icer-
mez. Aksine bu 6zlem, bireysel hafizayla
toplumsal bellegin kesistigi bir noktada
durur. Etkin ve etkilidir. Koyiine duy-
dugu hasret, ayn1 zamanda topragin-
dan koparilan, gecim derdiyle savrulan,
kimligini yitirme tehlikesiyle kars1 kar-
stya kalan her Anadolu insaninin ortak
hikayesidir. Bu yo6niiyle Mahzuninin
tiirkiilerinde Bergenek, Anadolunun
herhangi bir kéyii; Mahzuni ise o kéyle-

rin sesi, saz1 ve sozciisii héline gelir.

Netice itibariyla onun sazinda Berce-
nek, unutulmaya ytiz tutmug degerlerin,
yitirilmis umutlarin ve direncli bir halk
kiiltiirtiniin - simgesi  olarak yasamaya
devam eder. Zira Mahzuni Serif, fizi-
ken doénemedigi memleketine, soziiy-
le ve sesiyle donmiigtiir. Duvara asilan
saz1, simdilerde Anadolu’da unutulmaya
yiiz tutan agikhik geleneginde silinmez
bir iz birakmigtir. Ustelik sohret diin-
yasinin renkli 1gsiklarina aldanmadan,
Bercenek’e sirtin1 dénmeden, nereden
geldigini unutmadan...

Kaynakca

Irmak, Y. (2021). Kanadim degdi sevdaya
A§l/€ Mahzuni Serif ve Siir Diinyas: icinde.
Kahramanmarag Biiyiiksehir Belediyesi:

https://hecetaslari.com/yazarvesairler/a—h_
harfi/abdulhakimeren_asikmahzuniserif.pdf
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Turkuyle Bliyiimek

Dokuz yasindaymm. Nevzat amcam
bir giin Izmir’den déndiigtinde bana si-
yah kilifin icinde bir hediye getirdi. O
zamana kadar hicbir hediyem siyah bez
bir kilifla verilmemisti. Genelde poset ve
posetin icinde renkli bir kagida sarilmig
bir kutu olurdu. Icinden araba, robot
vb. oyuncaklar cikardi. Bu sefer bas-
kaydi. Amcam “al bakalim, begenecek
misin?” dedi. Kilifin fermuarim a¢mak
icin elimi attigimda, annemin, babamin
ve amcamuin etrafimda kiictik bir daire
olusturduklarini gérdiim. Bir elimle fer-
muarin siirgiistinii yavagca yukar1 dogru
cekerken, diger elimle de hediyeyi tutu-
yordum. Fermuarin yarisina geldigimde
elimde olanin saz oldugunu anladim. Bir
krampon, futbol topu veya forma o an
icin beni daha fazla mutlu edebilirdi. Fa-
kat saza ne ilgim vardi ne de merakim.
Calmay1 bilmedigim icin kisa vadede
beni mutlu da etmeyecekti.

“Tesekkiir ederim amca” dedim. Hedi-
yeden cok da memnun olmadigimi anlamis
olacak ki ekledi: Bu hafta sonu saz kursuna
basglayacaksm, hocam da ayarladim, adi
Yusuf. Degerini yillar sonra anlayacak, iyi
ki sazimi almigsin amca” diyeceksin. Ben
ne diyecegimi bilemezken babam yardimi-
ma yetisti: “Ingallah amcas1.”

Elimde baglama ile salonun ortasin-
da kaldim bir siire. Annem, babam ve
amcam sanki calmami bekliyorlarmig
gibi koltuklarma oturup beni izlemeye
basladilar. Ben de saz1 kucagima alip bir
koltuga oturdum. Amcam ayaga kalkip
yanima geldi. Nasil tutmam gerektigini
gosterdi, dizime nasil oturtacagimi, miz-
rabi nasil tutacagimi, zaten hepsini Yusuf
Hoca’min bana anlatacagini...

Hafta sonu amcam yaninda baglama
hocamla eve geldi. “Yusuf Hoca’m, Ka-
gan’1 sana teslim ediyorum” dedi.
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Yusuf Hoca ilk hafta bana amcamin
kismi bir giris yaptig1 seyleri 6gretti.
Baglamayr nasil tutarim, perde nedir,
mizrap nedir, tellere vurus sekli nasil ol-
malidir. Hocam sonrasinda sazimin akor-
dunu yapti. Eline ald1 ve calmaya bagladi.
Sazimdan boyle ahenkli seslerin yiiksek
perdeden cikiyor olusu beni dyle etkiledi
ki “6grenirsem ben de bdyle calabilirim
belki” diye gecirdim icimden. “Sen ken-
di sazini al, ben de kendi sazimi alayim”
dedi hocam, sazim1 kilifindan cikarir-
ken...Iki hafta sonra ilk tiirkiiye gectik.
Seherin bu vaktinde/ Biilbiil éter tahtinda/
Nedir baguma gelen/ Bu gencecik yasimda/
Aglarim, sizlarum, sensiz 6mre yanarum”

Sonrasinda ikinci tirkiiye gectik, Odam
kireg tutmuyor/ Kumunu karmayinca/ Sevda
bastan gitmiyor/ Sariip yatmayinca...

Calarken soylityordum da. Basta am-
cam olmak lizere annem ve babam bag-
lama calmadaki gelisimimi takdir edi-
yorlardi. Hatta baz1 icralarumdan sonra
motivasyon harchig: bile veriyorlardi!

Kisa bir siire sonra Yusuf Hoca’'m bas-
ka bir gehre tagindi. Saz1 onunla sevmis,
aldigim kisa ama ona gére umut vadeden
yolu onunla almistim. Sadece iki tirki
6grenmistim. Sonrasinda yeni tirkiiler
duydukca kendim calmaya calistim.
Yanlis notalara basa basa dogru notalarin
yerini 6grendim.

Annemin mutfakta yemek hazirlarken
oturma odasina ulagan tiirkiilerini hatir-
liyorum. Batan giin kana benziyor/ Yaral
cana benziyor/ Ah ediyor bir giil i¢in/ Su
biilbiil bana benziyor. Annem, yliztinii ha-
yal meyal hatirladigim dedemin en sev-
digi trkintn “Megeler gévermis varsin
goversin” oldugunu soylemisti. Ttrkiyt
calarken, annem titreyen sesi ve nemli
gozleriyle bana eglik etmigti. Ttrkiilerin
hatiray1 ve “hatir1” cagirdigini o zaman
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anlamaya baglamistim. Calip soyledigim
bir tiirkii, annemin dedeme olan 6zlemi-
ni harlarken diger taraftan da dedemin
hatirini gézetiyordu.

Ortaokulda lise giris siavlarina hazr-
lanirken baglama ile aramiz biraz acilmaya
baglamigt1. Baglamay1 elime alig siklikla-
rm azaldik¢a notalarin perdelerdeki dogru
yerlerini kaybetmeye baghyordum. Ens-
triimani kistiirtirseniz o da size kiiser. Li-
seye gectigimde baglamayla acilan arami
diizeltmeye bagladim. Yozgat Fen Lisesinde
parasiz yatilh okuyordum. Daha on ii¢ ya-
sindaydim ve diger arkadaglarim da benim
gibi, ailelerinden wuzakta, gurbettelerdi.
Aksamlar1 bazen odada calip soylerdim,
arkadaglarim da eslik ederlerdi: Allr turnam
bizim ele varirsan/ Seker soyle, kaymak soyle,
bal séyle/ Eger bizi sual eden olursa/ Boynu
biikiik benzi soluk par soyle.

Universiteye — gectigimde daha 1iyi
bir baglama aldim. Ankara Biyiiksehir
Belediyesi Turk Halk Miizigi Korosu'na
korist olarak katildim. Halimiz Ahvalimiz
adinda bir tiirkil grubu vardi. 1999 yilindan
2011 yilina kadar dokuz albiim cikardilar.
Tirkii repertuvarimin genislemesinde bu
grubun seckileri cok etkili oldu. Bir taraftan
yeni tirki albtimlerini aliyordum. Erdal
Erzincan, Okan Murat Oztiirk, Nida Ates,
Erkan Ogur, Hiiseyin Turan...

Otuz yila yakin bir siiredir tiirkiilerle
biiyityorum. Edebiyata, siire olan ilgimde
de tirkiilerin ciddi pay1 oldu. Insandaki
dert, yara, umut, seving, caresizlik gibi
tim duygular, tirkiilerde katiksiz olarak
verilir. Turkii séylenmez, yakihr ashn-
da. Bircogunun yakani da belli degildir.
Tirkii sézleri siir degil, nefestir. Siir gibi
digtintip, taginarak, Olciip tartilarak ya-
z1lmaz; dert génle distip artik dayaml-
maz hale geldiginde ansizin yakilir tiirk.
Dinleyenini de yakar.

Benim turnam gokyiiziiniin  giiliidiir/
Goziim yast mahramalar ¢uriitir dendi-
ginde gdzyasimin mahramayl nasil cii-
riitecegini distiniirsiiniiz; silaya kavusa-
mayan agik sevdiginin hatirini seher yeli
ile sorar: Bad:i saba selam siyle o yare/

Miibarek hatirt hos mudur nedir/ Nideyim
yitirdim bulamam ¢are/Mestane gozleri
vas mudir nedir? Gonliintin yiikii artinca
Cekemem bu derdi/ Bolek seninle, der
ozan. Turkiiler ne demez ki, hangi birini
yazip, hangisinden 6rnek vereyim?

Her dinledigimde beni etkileyen bir
tiirkiintin hikayesini anlatarak yazimi ta-
mamlamak isterim. Rivayet odur ki Kay-
seri’nin Germir kasabasinda génlii de zih-
ni de saf bir delikanl, aganin kizina asik
olur. Aga da “Erciyes’in kar1 eridiginde
kizimi sana verecegim” der. Sevinen deli-
kanl Erciyes’in karinin eriyecegi zamani
bekler durur. Bahar, yaz, gtiz. Mevsimler
birbiri ardina ulanir ama Erciyes’in kari
erimez. Bilmez ki Erciyes’in dorugunda-
ki kar y1l boyu kalir! Agigin halini géren
koyliiler biraz teselli bulsun diye, kizin
kendisinden mi, yoksa bir bagka kizin sa-
cindan mu alirlar bilinmez ama bir tutam
sacl delikanlhiya verirler. Sonra aganin
ailesiyle kasabadan ayrilacagim 6grenen
delikanh, gitmemeleri icin arabalarinin
oniine tas koyar. Ne Erciyes’in kar1 erir,
ne de aga kizim verir. Delikanl bir tutam
sacla eli bogriinde kalir. Ama ne olursa
olsun sol/ yamim sevdigi icin her zaman
bos birakmuisg ve su tiirkiiyll yakmagtir:

Yine yesillendi agam Germir Baglar:
Bakarim erimez daglarin kart
Bergtizar yollanus ellerin yari

Sagi boynuma dolar aglarim

Verseler yarimi yanuma giiler oynarim
Arabaya tas koydum ben bu yola bas koydum
Seni gelecek diye sol yarmmi bog koydum

Yine giizler geldi agam yollar isledi
Goziim yasi durmug iken yine baslad
Benim yarim suna boylum nerde kiglad:

Sagint boynuma dolar aglarim

Verseler yarimi yanuma giiler oynarim
Arabaya tas koydum ben bu yola bas koydum
Seni gelecek diye sol yarmmi bog koydum
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Tiirkiiler Bizim Yasam Alanimizdir

“Bizim romanimiz turkulerdir.”
diyen Tanpinar, “Bizim romanimiz
sarkilarimizdir.” diyen Yahya Kemal’e
nazire yapar gibidir. Tanpinar, bu na-
zirenin gerekcesini /Juzur romaninda,
hocasini anarak temellendirir: “Hal-
kimiza ve hayatimiza ne kadar yakla-
sirsak o kadar mesut olacagiz. Biz bu
tiirkiilerin milletiyiz. Sonra birdenbire
Yahya Kemal'in misrain hatirladi:

Duydumsa da zevk almadim Islav
kederinden..”

Tanpinar bir ucu Orta Asya’ya diger
ucu Balkanlara uzanan kederli cograf-
yann tiirkiilerden s1zan kaderini bilir.
Topragina yabanci kalmayan her ay-
din gibi o da bu tiirkiileri, kimi zaman
hiiztinle kimi zaman neseyle dinler,
bu tiirkiilerin insani, diinya ile ahiret
arasinda asili birakan buruk hiiznine
goniilden eslik eder. Eglik edilen sa-
dece tiirkiiler degil milletin kaderidir,
zengin i¢ alemidir ¢ctinki.

Bizim romanmimiz olan turkiilerin
milletimizle iliskisi sadece gekli ve eti-
molojik bir iliski degildir. Tirkii s6z-
ciglinde bizi millet yapan ytizlerce
yillik hafizanin sivil terbiyesi de vardir.
Sivil/serbest terbiyenin altin1 6zellikle
cizmek isterim. Ciinkii bu topraklarda
tirkiiden s6z etmek biraz da otorite
dis1 bir etkinligi dile getirmektir. Bu
anlamda tiirkiilerin dayanagimin dev-
letten ziyade milletin 6zgiir kalbi oldu-
gu soylenmelidir. Turkiiler sadece bir
soyleme ve ahenk bicimi degil ayni za-
manda bir susma estetigidir. Ve bizim
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milletimiz konusmasimi bildigi gibi,
yeri geldiginde derin derin susmasini
da bilir. Bu susmay1 da yine saziyla ve
sozliyle yapar; agir agr, iyilikle, ince-
likle, incitmeden, merhametle yapar.
Balik bilmezse Halik bilir diyerek sa-
birla...

Oysa devlet siirekli yasa(k)lar koyar
ve konugur. Bazen kirar ve dagitir ba-
zen de toplar ve onarir.

Turkiler bizim hem zaman ve
mekan icinde olusumuz hem de var
olusumuzdur. Hem idrak hem de ifade
biciminin bu kadar canl bir sentezde
bir araya gelmesi, tarihin ve talihin
1stirap dolu sinamalarindan ytiz akiy-
la cikmay1 bilen bir milletin “aciy1 bal
eyleme” bilgeligidir. Bu estetik bilgelik
her sinamay1 sazin ve séztin ince telle-
rine baglamay1 bilmistir. Holderlin’in
“Insan yerytizinde sairane oturur.”
s6zinll insan tekleri diginda bir mil-
letin hayatina uygulamak istesek Tiirk
ve tlrkil terkibinden daha uygun bir
zemin bulabilir miyiz bilemiyorum.
Modern zamanlarda isin mahiyeti de-
gisse de yeryliziinde sairane oturmak,
sirlarimi etik ve estetigin cizdigi bir
ikamet etme bicimi olsa gerektir. Ter-
biyeli ve ahenkli oturmak. Varhga ve
onun biitiin tezahiirlerine hayranhkla
ve sayglyla bakmak. Yeryiiziinde sai-
rane oturmak ancak “goéniil” kelimesi-
nin anlamina asina olanlarin ve fele-
&in cemberinden “goniil”le gecenlerin
harcidir. Onlar tiirkiilerin kederli nege-
sini de bilir.
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Tirkiler biitin sevinglerin, ke-
derden bir haleyle cevrili oldugunu
soyler bize. Seving ve keder ic icedir,
komsudur, kardestir; diinyaya birlikte
gelir, dilnyadan birlikte gider. Hayatin
hemen yani basinda 6ltim vardir. Her
agkin bagria ayriligin zalim hance-
ri saplanmugtir. Bazen sevenle sevilen
arasina acimasiz eller girer bazen de
sevgili acimasiz elin bizatihi kendisi-
dir. Sevgili halden anlamazsa tlirkiiler
anlar. Bir ah ceksek karsiki daglarin
yikildigina sahit oluruz ama tiirkiiler
yikilmaz, dimdik ayakta kalr; yaralari-
miz1 sarar, kalbimizi suvarir. Turkiiler,
derin bir ah’tan Allah’a gecmenin zarif
yolunu fisildar bize. Turkiiler aciya,
acimasizliga ve her tiirden yoksunluga
sabirla katlanmay1 6gretir. Sabrin sonu
ise selamettir. Ctnkt Yusuf Misir'a sa-
birla varmastir.

Ug derdim var, birbirinden secilmez
diyerek ayrihik, yoksulluk ve o&limi
isaretleyen Karacaoglan ashnda tiirkii-
lerin poetik arkimi da belirlemistir. Bu
arka biz aski da ekleyelim. Tirkiilerin
ylizlerce yillik tegannisi bu *zalim”
dortlia etrafinda demlenir, hiizinlii bir
cicek gibi dilden dile, iklimden iklime
dolagir. Aslinda biitiin romanlarin ya
da hikayelerin akip gittigi nehir bu-
ras1 degil midir? Hangi biiylik roman
bize asktan, ayriliktan, yoksulluktan ve
olimden bahsetmez, hangi hikayede
bu dértlintin kinp doktiighi bir kal-
bin sarsic1 feryadini duymayiz? Ayrilik
hasreti hangi cana kdr etmemis, hangi
faninin dili intizarda gozt yollarda kal-
mamustir? Hangimiz dilde merhem ka-
bul etmez yarelerimiz ytiztinden seher
yelinden bir haber beklememisizdir?

Opysa yarelerin ilacini ancak yar bi-
lir clinkli yaralayan yardir. Yar giizel
yaralayandir. Bu ylizden sadece yarden
yardim istenir. Buna mukabil tabip

dokunursa yara azar, kabuk baglamaz
olur. Sikayetse yarden degil felekten-
dir. Aradaki ince ayrim sadece “edep”le
fark edilebilir. Nem alacak felek benim
diyen turkiilerin edebiyle. Tirkiile-
rin edepli bir metafizigi vardir ¢linki.
Asik Veysel'in, beni hor gorme garda-
sum diye unleyen edepli metafizigi.
Bu edep rasyonel bilgiyle, deneyle ve
gozlemle degil topraktan ve tevazuyla
6grenilir. Toprak tizerinde toprak gibi
olmakla, topraktan bir parca olmakla.
Clnkil toprak insanin en sadtk yaridir,
tizerinde edeple dolagana kendini ve-
rir, ona sirlarimi 6gretir. Ayrica toprak
varligin biitlin tezahiirlerine gebedir.
Varlik en zengin ve muhtesem haliy-
le toprakta boy verir. Insan bu yiizden
topraktan yaratilmigtir.

Déne dolaga dinlediginiz tiirkiileri-
niz varsa, nerede olursaniz olun yalniz
degilsinizdir.

Bir tirki esliginde icinizin sonu
gelmez diizliiklerinde saatlerce kimse-
ye rastlamadan dolagabiliyorsamiz ne
kadar sanlisiniz.

Sizi sairliginizden utandiran tiir-
kiileriniz varsa eger, dimyanin obir
ucuna da gitseniz evinizdesinizdir.

Tirkiisti olanlar varhiga yabancilag-
maz, darhiga diismez, varhgin tamigi ve
tanmidig olurlar.

Turkiistt olanlar diinyamin rengine
kansa da bunun farkindadirlar.

Turkiler bizim yurdumuzdur, yu-
vamizdir, yasam alanimizdir.

Tirkiisti olanlarin aradigi kendisi-
dir ashnda. Coézmeye calistig1 da kendi
muaminast:

“Kimim ben haber ver bana
Kendimle tanigtir beni
Nasil yalvarayim sana
Lisan ver konustur beni”

Saz ve s0z bahanedir.
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| MEHMET AYC]

“Suya Gider Su Testisi Doldurur”

Baghga aldigimiz dize, Adnan Se-
ker’in derledigi, Mustafa Geceyatmaz'in
notaya aldigr “Alll Gelin” tiirkiistintin
ikinci dortligiinitin ilk dizesi. Halk ede-
biyatcilarinin hala dogru oldugunu sa-
vundugu, Akademinin genclere hala
“doldurma” olarak 6grettigi bir dize bu.
Istisnas1 yok; sevgili miifredatimiz bize
halk edebiyat1 verimlerinin, méanilerin,
ninnilerin, tiirkiilerin her kitada ilk iki
dizelerinin doldurma oldugunu, “hiik-
miin” veya asil sdylenenin son iki dizede
verildigini 6gretti. Cahil kalmak da 6g-

retilen bir sey sonugta.

Once tiirkilyli buraya alalim:
“Suya gider alli gelin has gelin
Topuklarin nokta nokta bas gelin
Bu giizellik sade sana has gelin

Bilmiyon mu benim sana yandigim

Ellerin kéytinde garip kaldigim

Suya gider su testisi doldurur
Eve gelir giil benzini soldurur
[flah etmez bu dert beni &ldiiriir

Bilmiyon mu benim sana yandigim

Ellerin kéytinde garip kaldigim”

Siznasil bir Vincent Van Gogh resmi-
nin yaris1 doldurma, asil giizellik yarim
da diyemezseniz, bu tiirkiiniin, -elbette
diger tlirkiilerin de- ilk iki dizesi doldur-
ma, son iki dizesi doldurma olmayan
kisim diyemezsiniz. Bir Van Gogh tab-
losu ne kadar buttinltikli ve uyumluysa
ne kadar degerliyse bu tiirkii de o ¢lciide
biitiinltiklii, uyumlu ve degerlidir. Van
Gogh tablosu ne kadar yiiksek sanat ese-
ri ise bu tiirkii de -elbette diger turkiiler
de- o dlctide yiiksek sanat eseridir.
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Rahmetli Seyfi Karabag, halk sembo-
lizmi konusunda ne kadar cahil kaldigi-
miz1 yazmigt: vaktiyle. S6zel bir sanat
eserindeki meyve sadece meyve degildir.
Renk sadece renk degildir. Cicek sadece
cicek degildir. Kus sadece kus degildir.
Biitiinctil bakmadigimiz takdirde bii-
tiinctl anlayamayiz. Yine de tiirkii din-
leyenler ve tlrkii sevenler icin, sezgisel
olarak doldurma kisimlar da dinleyenin
derin bilincinde ve ruh durumunda bir
yer iggal eder. Yoksa tiirkiiler yarim ya-
malak, tatsiz tuzsuz metinler olurdu.

Alntiladigimiz  Ankara tlirkiisiinde
“su” ile “yanmay1”, “gitmekle” “gelin”i,
“al” ile yanan bir seyin rengini “miifre-
datc1” halk edebiyatcilar: irtibatlandir-
masa bile halk kendi icinde irtibatlandi-
rir, blitlinliklii hale getirir. Doldurmak
fiili ile soldurmak fiili su baglaminda
sadece kafiye olsun diye-is olsun-kabi-
linden kullanilmig degildir.

Turkilyll serh edecek degiliz. Catig-
manin bu kadar incelikli kihindigina,
gerilimin bu kadar zarifce doruga cika-
rildigina, anlatim bitiinliigiiniin keskin
siirlarla degil, bir denizin dalgalarla
kiy1y1 yoklamasi gibi tasarlandigi bu us-
taliga bitylik romanlarda bile rastlamak
miimkiin degildir.

Bu tiirk{i 6zelinde sunu da séyleyebi-
liriz: Hecenin 4+4+3 vezniyle yakilmig bu
tiirkiide vezin de kompozisyonu biitiin-
ler. Bunu icrada daha ¢ok hissederiz. 6+5
olarak da okunabilecek dordiincti dize
“Bilmiyon mu benim/sana yandigim”
seklinde vurgulanirsa tiirkiiniin havasi
bozulacaktir; “Bilmiyon mu/benim sana/
yandigim” tiirkiintin bize verdigi hissi bii-
tiin hayati kapsayacak kadar stirekli kilar.
O hayat bizim millet hayatimizdir. Onun
icin tirkiiler sadece “tiirki” degildir.



DiL VE RUH YURDUMUZ: TURKULER I

| MUSTAFA UCURUM

Ucurumda Yankilanan Turkiler

Ah, turkiler, tiirkiilerimiz... Onlar be-
nim icin sadece ezgi degil, cocuklugumun
tozlu yollarinda yankilanan birer fisilt,
birer dua. Tokat’in bir ilkbahar sabahinda,
Erkilet kéytintin yesilliginde dogdum ben.
Babamin isinden dolay1 Sakaryaya goctiik
erken yasta. Adapazari’'nin Seker Mahal-
lesi'ne, Turna Sokagi’na yerlestigimiz-
de daha iki-li¢c yasindaydim. Ama o goc,
tiirkiileri icimden sokiip atamadi; aksine,
onlar1 daha da derinlere, damarlarima isle-
di. Hatirhyorum, annem mutfakta hamur
yogururken radyodan gelen; “Keklikler,
keklikler uctu da gitti.” tiirkiisit doldurur-
du odanin icini. O keklikler, 6zgiirligiin
simgesiydi bizim i¢in; daglarin, ovalarin,
ayrihgin. Koéydeki lakabimiz kekliklerdi.
Sanki bizim i¢in séyleniyordu o tiirkil. Co-
cuk aklimizla kardeslerimle birlikte pence-
re pervazina diz ¢okiip hayaller esliginde
dinlerdik o tiirkiileri. Turk, evimizin du-
varlarinda asili bir resim gibiydi; dokunul-
maz ama her bakista canlanan.

Birinci smifta 6gretmenimiz tirki
soyleyene kalem hediye edecegini soyle-
misti. Okulun daha ilk haftalariydi. He-
men parmak kaldirdim. Bir anda kendimi
tahtanin ¢ntinde buldum. Bugtiin bile sa-
sirdigim bir cesaretle bagladim séyleme-
ye; “Neden saclarin beyazlamig arkada§
/ Sana da benim gibi cektiren mi var?”
Sarki bitince simifta bir alkig tufam koptu.
Ogretmenim; “Bunu nereden 6grendin?”
diye sordu. “Radyodan.” dedim. Evimiz-
de siirekli radyo acik olurdu ve hep Polis
Radyosu calardi. “Bu tiirkii degil ama hak
ettin kalemi.” deyip kalemimi vermisti
ogretmenim.

Cocuklugum, radyodan yiikse-
len “Muhabbet Bag1”nin telli turnala-
riyla stislidiir. O turnalar, sadece gokte
ucmazdi, rityalarima da konardi. Sonra,
uzun kis gecelerinde, sobanin basinda,

biiyiiklerimizin dudaklarindan dokiilen
masallar... Kéroglu'nun, Dadaloglu'nun,
Karacaoglanin sesi oldu onlar. Bir

de “Erzurum Cars1 Pazar” derdi ninem,
«leblebi koydum tasa» diye baglayan. O
tiirkiideki carsi, benim icin sadece bir yer
degil, renklerin, seslerin, insan hallerinin
siirlestigi bir mekandi. Orada bir cocuk
olarak dolagirdim hayalimde.

Adapazari’'nda biiylidiikee, tiirkiiler
sokaklara tasti. flkokula giderken okul
korusuna girmistim. Sesim gtiizel miydi?
Degildi ama tiirkiileri seviyordum. Bu da
koroya girmem icin yeterliydi. Haftalar-
ca evin icinde; “Stt ictim dilim yand1.”
diyerek dolasmigtim. Onu 06grenince;
“Degmen benim gaml yash gonliime.”
tirkiistine gecmistim. Ev halki da benim-
le tirkileri tekrarlayip durmustu.

Seker Mahallesi'nin kenarinda yaz-
lar1 calisngim bir bisikletci vardi. Onun
hemen yanindaki ditkkan Sezai abinindi.
Digiinlere giden, calg1 grubu olan ilging
bir tipti Sezai abi. Yeni cikan sarkilar sii-
rekli prova yapardi. Once defalarca ka-
setten sarkiy1 dinler, sonra baglardi kendi
calmaya. Kenan Ternlz Malatyali Fahri,
Nuri Sesigiizel, Izzet Altmme§e ve daha
kimler kimler... Yeni ¢ikan ttirktilerden ilk
bizim haberimiz olurdu.

Ben o yaslarda, 6gretmenimin okuttu-
gu siir parcalariyla tirkiileri karigtirirdim
kafamda. Siir miydi tirkd, tirkt mi giir?
Fark edemiyordum. Zira her ikisi de i¢cimi
titreten bir ritimle gelirdi: Topragin nabz
gibi, rmagin cagiltisi gibi. Irmaklarla bii-
yldiim ben; Sakarya Nehri’nin sulari, tiir-
kiilerin akigini égretti bana. “Sakarya’m,
Sakarya’m, akiyorsun cogkun coskun,”
derdim kendi kendime nehir kenarinda
tas sektirirken. O tiirkii, cocuklugumun
ilk agkiyd: sanki; vatanin, topragin, kay-
bolanlarin acisi.
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Lise yillarima gelince, tiirkiiler daha
da sarildi bana. Turkiilerin yamina Miis-
lim Gfirses’in arabesk sarkilar1 karigird
araya ama asil tirkiilerdi kalici olanlar.
Miisliim Giirses’in kasetlerinin arka ytizii
hep tiirkiilere ayrilirdi. “Kadem Bast,
Mihiir Gozliim, Goniill Dagi, Sen Ola
Gonliim... ve tirkiiler tiirkiiler...

“Canakkale Icinde Vurdular Beni”-
yi ilk duydugumda, on ii¢ yasindaydim.
O sozler, “Oy benim sineme, bir kursun
attilar” diye icime igledi. Savasin acisini,
yastan beri yazmaya bagladigim siirlerde
ayn1 ylki aradim. Turkiler, bana dili 63-
retti: Sade, ama derin; kisa ama sonsuz.
Onlarin hece vezni, kafiye oyunlari, siir-
lerime s1zd1.

Tirkii dinlemek, sadece bir ezgiye kulak
vermek degildi bende; o tiirkiiniin hikaye-
sini bilmek, hangi agktan, hangi hasretten,
hangi dag basindan dogdugunu anlamakt.
Bu, bana cok kiiciik yasta bir sey ogretti:
Her s6ziin bir arka plani, bir derdi, bir sev-
das1 vardir. Insan, onu anlamadan s6ze deg-
mez. Iste sairligimin temel harci bu oldu. Si-
irlerimdeki imgeler, s6zciiklerin ritmi, hatta
susuglarim bile o tiirkii dilinin siizgecinden
gecer. Bir siir yazarken, “Bu dize, bir tir-
kiintin giris ctimlesi kadar sarsict mi?” diye
sorarim kendime.

Yazarlik yoluna diistiigimde, tlrkilerin
etkisi daha da belirginlesmeye baslamisti.
Onlar; 6ykiilerime, denemelerime, masal-
larima ruh katti. Bircok kitabimda, cocuk-
larin giilen gozleri icin yazdigim satirlarda
tirkiilerin izi var: Masumiyetin, kaybin,
umudun... Bir tiirkii duydugumda, “I¢iniz-
den gecen tlim iyi niyetler sizi alip ucsuz
bucaksiz bir cografyanin kiyisina birakiyor-
sa, siz de bir tiirkii dostusunuz.” derim hep.
Ve ben, o dostlardan biriyim. Siirlerimde
sikca doner bu tema: “Kendimde tutamadi-
gm bir gokyiizii sakli icimde / Habersizce
benden yitip giden kuglar / Ve evveliyatini
hitkiimsiiz biraktigim bir tiirkii / Saysinlar
yeni bastan hepsi benim alin yazim.”

Opykiilerimde, denemelerimde Ana-
dolu insanin anlatiyorsam eger, onlarin
dertlerini, sevinclerini, yalmzhiklarini
satirlara tagiyabiliyorsam, bu, tiirkiilerin
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bana 6grettigi insan halini iyi dinlemem-
dendir. Tirkid, en kat1 yliregi yumusata-
cak bir incelige sahiptir. Bir “Sivas Elle-
rinde” tirkiisinii dinlersiniz hem gdéciin
agirhgimi hem de gurbette sila hasretini
ayn1 anda hissedersiniz. Iste ben de yazi-
larimda bunu yapmaya calistyorum: Insa-
nin karmagik duygularini, onun en saf, en
yalin haliyle anlatmak...

Tirkilerin ruhu onaran etkisinden ¢o-
cuklar da paym alsinlar diyerek “10 Tiir-
ki1 10 Siir” projesi yapmugtik. Her 6grenci
on tirkii 6grenecek, on siir ezberleyecek.
Neden? Cinki tirkii, hafizayr diri tutar;
siir gibi insan1 kéklerine baglar. Ornegin,
Tokat'in yaylalarindan gelen “Tokat Yar-
puzu’nu sectik projede. O ezgi, “Yarpuz
kokusu yayla yollarinda / Daglar yesilinle
acilir éniimiizde” diye akar gider. Cocuk-
lar séylerken gozlerindeki 1s1ltiy1 gordiikee,
kendi ¢ocuklugumu hatirladim: Bir tiirkii,
bir kusu 6zgtir birakir icinden.

Bir siir yazacagim zaman, 6nce Miis-
liim’den bir tiirkil acarim. Bazen bir “Ag1-
ki Mecnun menem” gelir ucar sayfalari-
min tizerine, bazen bir “Dersini Almig da
Ediyor Ezber” tiirkiistiniin hiiznii siner
kelimelerimin arasina. Turkiiler, sadece
gecmisim degil, harflerimin can suyu, di-
limin mayasidir.

Bugiin hala bir tirkdi duyunca du-
rurum. “Bir dagin bir de senin / Buna
sasirma / Bir tiirkii yola diistiriir beni”
diye yazarim siirlerime. Tirkiler, sairli-
gimi yogurdu; yazarligimi zenginlestir-
di. Onlar olmadan, ben ben olamazdim,
sadece kuru bir kalem, suskun bir irmak
olurdum belki de. $imdi, her dizemde bir
tirkit yankilanmyor: Ayriligim, sevginin,
topragin kokusu var icimde.

Anamin ninnisinden, simdiki zama-
nin karmagik siirlerine uzanan bu yolda,
her daim yoldasim oldu tiirkiiler. Onlar
olmasaydi, belki de yazamazdim. Ciinkii
onlar, bana sadece ezgi degil, sair olma-
nin, duymanin, sézii nakis nakis isleme-
nin kadim yolunu o6grettiler. Ve ben, o
yolda, rliizgara kaptirip kendimi bir tiirkii
gibi akip gitmeyi hayal etmeye devam
ediyorum.



DiL VE RUH YURDUMUZ: TURKULER I

| FATIH DEMIRDOGEN

Su Daglar Kéomiirdendir

Tiirkii’niin Sesinde Duydugumuz

Gelenek, bityiik bir hayat tecriibesinin
hasilasidir. Anadolu topraginda “irfan”
dedigimiz kavram, inanc ile hayat arasin-
daki 6zl ifade eder. Bu 6z ile insanimiz
kendi hakikatini bilmenin tecriibesini ya-
sar. Gelenek ise bu 6zii yarina tagir. Tiir-
kiiler gelenegin sesi olup havalandigi yer-
lerden boy verir. Gelenegimiz tiirkiilerle
ses verir bize. Bu ses kimi zaman “eksiklik
kendi oziimde” kimi zamansa “dlmemege
elde fermamm mi var” dizesiyle sarar in-
sani. Hangi sesin yaniklig: ile soylenirse
soylensin, nihayetinde tiirkiiler, bir insan
olma hikayesini dile getirir.

Ttrkiilerimizi Harput’'un kadim ter-
biyesiyle seslendiren Erkan Ogur, “Mii-
zik kdinat boyuncadir. Insan nefsine hakim
olamasip ona yaklasmaya heves eder. Ve
insan, Varllgmm miizik oldugunu anladi-
ginda susar” der. Erkan Ogur’un “Insan,
varhgimn mizik oldugunu anladiginda
...” dedigi dem belki de en c¢ok kulakla
degil “goniil”le dinlenen tiirkiilerde du-
yulur. Dolayisiyla, gelenegin sanatla bu-
lustugu yerdeki anlam kaynaklarindan
biridir ttirkiiler. Insanin manevi teka-
miillli kadim gelenegimizin insana do-
niik verimlerinden biridir sonucta. Do-
layisiyla ttrkiler, tekamiil icin 6zel etki
alanlar1 olan birer hatirlaticidir.

Oguz Atay’in “Tirkiye'nin Ruhu” di-
yerek aramaya niyetlendigi o ruh, kimi-
lerine gore Neset Ertas ile Cemil Meric
arasinda aranmalidir. Isimler degisebi-
lir ama tiirkiilerde o ruhtan pek cok iz
oldugu asikardir. Anadolu topraginin

“Insanoglu gamdan hali degildir

Her birini bir efkara yaznuglar.”

Agik Simmani

tarihi, kiiltiirel hafiza kayitlarindandir
tiirkiiler. Bu tarihi ve kiiltiirel kayitlarda
acilar, sevincler, hiizinler ve umutlar
turki ile tazelenir. Bu tazelenme ile, bu
ses ile Anadolu’nun yaganmis hikayeleri-
ni duyariz. Tanpinar’in “Yemen Tiirkii-
sti ile ona benzer tiirkiiler, Anadolu'nun
ic romanini yaparlar.” dedigi de budur
ashinda. Drama Koépriisilnde hem bir
cografyanin hem de bir zamanin kapis:
aralanir. Bu tiirkityle kadim bir hikaye
olan muhaceret hatirlamir. Yine Tan-
pmar’in bir deyisi ile séylersek bu top-
raklarin “his tarihinde” tiirkiilerin yeri
biiyiiktiir. Yolun yiikiinti azaltmak icin
“Turkit cigirarak” teselli aranar.

Su Daglar Kémiirdendir

“Su daglar komiirdendir” turkiisinii
soylerken daglarin Anadolu cografya-
sia yakistigr kadar tirkiilere de yakig-
tigi duyar ve anlanz. Tipki, turnalar
derken kuglarin gécmenligini hissettiren
incelik gibi. Oliim, gariplik, fanilik, yas
gibi duygu, diisiince ve deneylmler et-
rafinda sesini bulan tiirkii gelenegimiz,
“Gegen giin omiirdendir” dizesiyle, hii-
ziin veren bir agirbaghlikta insana doku-
nur. Bu dize siir siddetinde bir dizedir.
Tirkii; faniligin, geciciligin hagyetini
ve kederini duyurmasiyla bir agida do-
nigtir. Ciinkii fanilik bilgisi ile dile ge-
len keder, insanoglunun hayatini agar.
Omriin gecen ginlerinden keder ytikli
bir yalmzhik kalr geriye. Ge¢mis gtinle-
rin, heder edilmis vakitlerin kederinden
bir avuntu dokunur. Omriin bosa gecti-
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gini bilmenin yas1 agirdan ve celebice
duyulur cogu tiirkiide. Bosa gecen bir
omrii ne kadar bilip anlasak yine de “Ya
al camum kurtulam / Ya ver derdin derma-
mm” diyerek ic cekilir. “Meviam ypazmus
Sfermani” der, dervisane bir tevekkiille
insan olan yaraticiya sigiir. Efkarh bir
ummilikle tirkiiye, tirkiideki teselliye
yaslanir. Turkitye tutunur, sonra tiir-
kiideki ses kalbimize yerlesir; yikik ve
yiprak.

“Kuglar yasina gider” dizesi ne kadar
sade olsa da derin bir hiiznii barindirir
icinde. Yasina kuglarin gittigi bir gari-
bin i¢ cekisini, cefali bir yliregin acikh
titreyisini hissettirir. “Burda bir yigit
olmiis, yaminda gardagst yok” dizesinin
bagri yanik kelimeleriyle yigitlik ha-
tirasinin hayal kirikligim duyurur. Bir
yigidin garip 6lmusligiine agit yakilr.
Cunki gidene vefa gostermek; hikaye-
sine, hatirasina ve Oomrintn ibretine
hiirmet etmek demektir.

“Su daglar komiirdendir, giden giin
omiirdendir” dizesi, insanin gelip gecici
hayat yolculuguna, tiirkiiye yakisan bir
sesle karsiik verir. Hayat ile 6liim ara-
sindaki giiclit mecazla béylelikle bag
kurulur. Ama tiirkiiler gelip gecmezler
ruhumuzdan, sonsuza akan tarafiyla
kazinirlar hayata. Insan olmakla eksik
ruhlara teselli olurlar. Anlamimi haki-
katte bulan bu tiirkiiyii, bizi ruhumuza
yonelten Yahya Kemal dizesiyle selam-
layalim:

“Fani 6miir biter, bir uzun sonbahar olur.
Yaprak, cicek ve kus dagilir, tarumar olur.”

Turki, bir kavrayis dilidir. Bu dil sa-
dece dinleyenlerin zayifliklarinda ya da
zor zamanlarinda sigindiklar: bir dil ol-
may1p insana 6ziinil hatirlatan kelamin
sesi solugudur. Memleket ikliminin se-
sini, bir varolus seslenisi ve yorumu ola-
rak duyuran bir dildir. Turkiler yasayan
aziz bir hatira olarak gelecek nesillere
kalacak ve derin bir canlihgin izini sii-
rerek bize seslenmeye devam edecektir.
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| METIN MERT
Hesap Dokimii

Senden sonra

sozlesmeler imzaladim giilimseyerek
havali tiifeklerle nigsan aldim

dortnal kostum su boylarinda

pileli zamanlardan

dar kesim bir yiizyila sézciikler sardim

agrisim alir diye giinlerin

Uyumsuz ellerimi sakladim uzun ctimlelerden
el tistiinde tuttum yliziime biraktigin yarayi
dilimin altinda ¢iceklendi kalbim
senden sonra

cok ezgiler ezberledim

Simdi sirtimda karalanmig bir diinya
atesten sudan ve mecazlardan
sonrasi

solgun glin 15181 iste
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| MUHARREM ERGUL

Atmacayi Yurmazlar ki!

Tirkiiyt ilk dinledigimde dikkatimi
cekmemisti. Turkiiydii iste dedim, gec-
tim. Nasil séylenirse soylensin, hosuna
giderse ne ala. Biraz da tiirkiiyti biliyor-
san eslik edersin gider. Iste eni konu tiir-

kit bu kadar.
Oysa, tiirkii bu kadar miydi?

Biiyiik cografyamizin  -Balkanlar,
Kafkaslar, Arap Yarimadasi- yazilmamas
tarihi olan tiirkiileri bir miiddet sonra

bagka bir dikkatle dinlemege basladim.

Gordim ki, ttirkiiler adeta kendi 6y-
kiileriyle birlikte cografyamizin tarihini
yaziyormus da haberimiz yokmus.

Gesi Baglar,

Vardar Ovasi,
Adana’nin yollar tastan,
Igdirin al almas
Gemiler Giresun’a
Ordu’nun Dereleri,
Carsamba’yn sel ald,

Oy Trabzon Trabzon,
Diyarbakir sad akar,
Dersim dort dag icinde,
Gaziantep yolunda,
Maras senin yazin var,
Erzincan’a girdim,
Canakkale icinde,

ve daha bircok tiirkii. Hepsi bir yore-

ye mithiirli.
Turkiilerde agk vardi, sevda vardi, ay-

rilik vardi. Dostluk, akrabalik, askerlik
vardi. Sofra kiiltirimiiz, bagimiz, bah-
cemiz, gelenegimiz, kisaca hayata dair

her sey vardu.

Buradan bakinca turkuler bir miizik
eserinden cok daha fazla bir anlam ta-
styordu.

Oyle ki, zaman iginde kaybolan de-
gerlerimizi ancak tiirkiilerimizde bulabi-
liyorduk.

Soyle ki,

Bugiin Artvin’de zeytin agaci var mi
diye sorsak, hep bir agizdan “Artvin’de
zeytin ne gezer? Zeytin, Ege, Akdeniz
ve kismen de Marmara bolgesinde var.”
diye cevaplariz. Ama durum hic de dyle
degilmis. Tarihi kayitlarda Coruh Ir-
magrmin iki yanmi bir zamanlar zeytin
agaclariyla doluymus. Artvin’den komsu
sehirlere zeytin ve zeytinyagi sevkiyati
bile olurmus diyordu kayitlar, ama bunu
kimse bilmiyordu.

Bélge halkinin unuttugu, bizlerinse
hi¢ bilmedigi Artvin’deki zeytin yetisti-
riciligi megerse bir Artvin tiirkiisiinde
buram buram kokuyordu. “Cift jandar-
ma geliyor” tirkiisit Artvin’in zeytin
agaclariyla dolu oldugunu bangir bangir
haykirryordu.

Iyi ki dedim tiirkiilerimiz varmus.
Artvin’in zeytin agaclariyla dolu oldu-
gunu nasil bilecektik?

Hepimizin bildigi bir Uskiip tiirkiisii
ise bambagka bir hal almagti.

Bizlerin;

“Mayadag’dan kalkan kazlar

Al topuklu beyaz kizlar”

diye okudugumuz bu tiirkii, soguk
bir Uskiip aksaminda benim de oldugum
bir ortamda farkli bir sekilde okununca
gozlerim fal tag1 gibi acilmigti. Turkiyti

okuyan arkadasimiz,
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“Sardagi’ndan kalkan kazlar
Al topuklu beyaz kizlar”

diye tiirkityii okuyunca, sordum. Biz-
de bu tiirkii “Mayadag’dan diye okunu-
yor, sizde niye “Sardagi’ndan” okunuyor
deyince tiirkilyli okuyan arkadasimiz
eliyle kuzeybati istikametindeki dagla-
1 gostererek, Muharrem Bey karde§im,
bu daglarin adi ¢ §ardaglar1d1r Nerden
cikardiniz  “Mayadaglarini?” Bu  tiir-
kit Uskiip tiirkiisiidiir. Sar Daglar1 nasil
Uskiip’le miihiirliyse, bu tiirkii de Sar
Dag’lariyla mithtirliidiir. Sonra ekledi:
Bilmem, anlatabildim mi? Okkali bir si-
temi hepimiz adina ben yiiklenmek zo-
runda kalmistim o aksam.

Yazinin asil konusu olan bir gelene-
gin hak ile yeksan oldugu Atmaca tiir-
kiisii ise bende her an canl bir sayfadir.

Turktiyt ilk dinledigimdeki okunus
sekli, ikinci dinleyisimdeki okunus sek-
linden tamamen farkliydi. Cok 6nem-
semedim 6nce. Ciinkil yoreden yoreye
tiirkiilerde farklh varyantlar olabiliyordu.
Hatta bazen bir yore agziyla sdylenen
tirkii bagka bolgede o yorenin agziy-
la sOylenegeliyordu. Fakat bir miiddet
sonra kafam karigmisti. Cinkil tiirkii-
deki bir kelime baglamindan koparilirsa
tiirkii anlamini1 tamamen kaybedebilirdi.
Degisiklik yoresel miydi yoksa bagka bir
nedeni mi vardi?

Tirkiiyti bir daha, bir daha dinledim.
Tirkiiniin ilk varyanti géyleydi:

“Atmacay1 vurdular

Bir avug dar1 icin

Gel edelim sevdaluk

Babanin cani i¢in.”

Ve devam ediyordu tiirkii.

Thrkiiniin ikinci okunug sekli soyleydi:

“Atmacay1 vurdular

Bir avug kani icin
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Gel edelim sevdaluk
Babanin cani icin.”
Turkiiniin  devami  birinci okunusg

seklinin ayniydi.
Kafami kurcalayan ne varsa, birinci

dortlitkteydi.

Atmacay1 vuranlar onu “dar1” i¢in mi
yoksa “kam1” icin mi vurmuglardi? $im-
dilik bu benim kafami kurcalayan bir
muamma olarak kalacakt.

Turkt kay1tlarda Giresun, Gorele,
Cavusglu yoresine ait goruluyordu Ibra—
him Can’in derledigi bu tirkii yore sa-
natcist Giirsel Tahmaz’dan alinmaydi.
Bazi kaynaklarda ise anonim bir Karade-
niz Tirkiisti olarak geciyordu. Yiizlerce
yildir Karadeniz’in her yerinde séylene-
gelen bir tiirkitydi diye de belirtiliyordu.
Yani bu ¢ok eski tiirkii yeni notaya alina-
rak kayda gecirilmisti.

Tuarktt kayitlara “Cavuglu” ttrkiisti
diye gecmisti ancak tiirkiintin bag kahra-
mani olan “Atmaca” o bélgede hic yoktu.

Bilindigi kadariyla atmaca Kara-
deniz’de Rize ve Artvin'in kazalarinda
vardi. Ozellikle, Findikli, Arhavi, Ke-
malpaga, Hopa, Pazar, Ardesen, Cayeli
ilceleri atmaca meraklilariyla doluydu.
Her yetigkin erkegin en biiyiik hobisi at-
maca yetistirmekti. Bir tutkuydu atmaca
bu yo6rede. Amerika’daki kovboy salon-
lar1 gibi, burada atmaca kahveleri vardi.
Kovboylar nasil ki salona girerken atla-
rin1 kapiya bagliyorsa, burada da atmaca
sahipleri kahveye girerken, atmacalarini
kap1 ontindeki platforma baglyorlardi.
Bazilar1 da kollarina baglayarak kahveye
giriyorlardi.

Yani atmaca ve kiiltiirii Rize ve Art-
vin cevresindeydi. Ama tiirkii bagka bir
ore agziyla okunuyordu. Okunurken de
iki farkl sekilde okunuyordu. Kafamda-

ki muamma ¢oziilmiis degildi.



DiL VE RUH YURDUMUZ: TURKULER I

Oyleyse muammay1 ¢ézmek icin at-
macay1 takip etmeliydi.

Kendi kendime sordugum soru suydu:

“Atmaca, dar1” icin mi?

Yoksa,

“Kani icin mi”

vurulmustu.

Merakim beni 6ntine katti.

Ver elini Artvin.

Sonra,

Arhavi.

Sonra,

Camlik Koyt

Yakin bir arkadagimin yardimiyla
tirkiiniin  kahramam atmacamn izini
stirmeye basladim.

Camhk Kéytiniin yukar: mahallesin-
de kovboy salonu misali atmacacilarin
toplandig bir kahveye vasil olduk.

Kafamdaki deli sorularimin muha-
tab1 Memis Amca beni dikkatle stizerek
dinliyordu.

“Usagum” dedi.

Atmaca dar1 yemez kil

Kafamdaki “atmacay1 vurdular, bir
avug dari icin” ifadesi bir anda yok ol-
mustu.

Peki, dedim.

O zaman “atmacay1 kam icin” niye
vursunlar ki?

Memis Amca’nin cevabi hazirdi. “At-
macaya biz nasil kiyariz, atmaca vurulur
mu hic?” diye cevabi yapistird.

Dogruydu ev halkinin en kiymetlisi
gorillen atmacay1 burada asla vurmaz-
larda.

Peki, Memis Amca dedim.

“Bu tiirkii buralarda niye,

Atmacay1 vurdular

Bir avug¢ kam diye”

okunup dilden dile ulastiriliyor? De-
dim.

Gozleri daldi. O bir sdylencedir ne
kadar dogrudur bilinmez.

Ama dedi, durdu.

Buralarda atmaca kamini kullaniriz

bazen. O da bir iki damla hepsi o.

Merakimin finaline mi yaklagiyordu
yoksa Memis Amca? Dedim kendi ken-

dime.

Biliyorsunuz belki dedi. Tabiatta
en temiz kan atmacanindir. O asla les
yemez. Avinin en temiz yerini yiyip
birakir. Biz atmacayr bildircin avinda
kullanmiriz. En biiyiik zevkimizdir atma-
ca. Buralarda atmacasi olmayana adam
denmez. Ee. Memis Amca dedim. Ee’si
su dedi. Bu yo6relerde eskilerimiz bir iki
damla atmaca kani ile sarilik hastaligini
tedavi ederlermis. Vay be dedim. Kafam
allak bullak olmus. Sorularimin cevabi-
n1 almistim. Sonra ekledi. Tirkii dedi
bizumdur. Dilden dile yiizlerce yildir
soylenegelir. Atmacamizin bir iki damla
kani bile yiiregimize agir geldigi icin

“Atmacay1 vurdular

Bir avug kani icin,

deriz geceriz dedi.

Sonra kafasini cevirdi. Mezarlhigr gos-
terdi. Onlar bilirdi atmaca kaniyla sarilik
tedavi etmeyi. Bize de iyi ki ttirkiisti kal-
mis. Yoksa tiirkiimiize de gelenegimize
okudugumuz gibi Fatiha okuyacaktik.
Tirkii Karadeniz’in hangi yoresine ait
olursa olsun iyi ki okunmus iyi ki tiir-
kityle bir gelenek hatirlanmis oldu.
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| VEDAT AKILL

S6z, Sohbet ve Tiurku
Baglaminda “Sira Gecesi”

Jacgues Ellul, “Insanhgl kurtarma is-
tegi duyan herkes giiniimiizde 6ncelikle
s6zl kurtarmalidir.” diye yazar “Soziin
Diigiigii”  kitabinda. Baslangicta, her
seyin baslangicinda énce séz vardi. Ilk
s6zle var oldu her sey. Once s6z vardi ve
sonra da s6zlimiz olacak; séziimiiz bizi
buradan 6teye tasiyacak.

S6z, varligin kaynagidir; var olma-
nin ve varlik tasavvurunun tezahtiradr.
Insanin kendini ifadesi, insanin insanla
bag1 sozle baglar. Bu nedenle s6z, 6zii
dile getirmeli; 6z, sozle dile gelmelidir.
Oze iligkin olmayan s6z, laf-ii gtizaf ol-
maktan kurtulamaz. Sézlin 6zle iliskisi,
insani varolusun anlamina ulagtiracak
bagdir. Bu yiizden séze varolussal bir
anlam yiiklityoruz ve séziin diisiisting,
insanhigin diististi ile beraber anliyoruz.

Diinyada olmanin marazlarindan
ancak sozle dile gelen avuntuyla bas
edebiliriz. S6ze tutunmali, 6zden gelen
s6z ile yasam cemberinin kisir déngii-
stinden cikis yollar1 arariz. S6z ve soh-
bet, fitri bir hatirlatmadir. Ciinkii bizim
irfanimizda insan, insana emanettir.
Kalpten kalbe bir yol, yine 6ézden gelen

so6z ile acilir.

Oteki ile irtibati olmayan s6ziin de
sohbetin de miizigin de kiymeti olmaya-
caktir. Insanin diinyada giizellige olan
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diigkiinliigtiniin sebebi “6te” arayisidir.
Insan, 6ziinii 6zlemektedir. Her ne var-
sa 6zii haurlatan, 6ztindeki g/6z/ellige
ulastiran onun tstiine diismektedir. Gii-
zel olana duyulan istiyak esasen insanin
irtifa kaybiyla gelmis oldugu cenneti
arayisidir. Bu ylizden insan diinyada
glizele merakhdir, glizele digktindir.
Dahasi giizel ile irtibatim1 kesmemelidir
insan. Gilizeli goérmeli, glizeli duyma-
I, soziin giizeline talip olmali... Insan
kalabilmek icin, ruhunu koruyabilmek,
kirlenmemek icin giizel ile olmali insan.
Zira glizel ile irtibat sayesinde insan,
kendini diinya zindanindan koruyabile-
cektir. Bu anlamda giizel olan ile irtibat,
insana diinyada sikismis oldugumuz
dort duvar arasindan kurtulus icin be-
sinci yollar olacak pencereler acacaktur.

Necmettin Evci, S6z ve Sessizlik adla
kitabinda s6yle der:

“Sozsliz varolus imkansizdir. S6z ve
ses konugmada birleserek hayati bir bii-
tinlitk kazanmr. Konusmak bir siginak-
tir; sahil-i selamete cikigtir.”

Sohbet, insan1 insana baglayan en sa-
hici bagdir. Modern cagda iletigim tiike-
nirken sohbet kiiltiirtinden uzaklagsmak
sevgi, saygl ve merhametin eksilmesine
yol acmaktadir. S6zden gelen giizellik,
sohbete doniisiir; sohbet ise insan1 bes-
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ler ve insandan insana uzanan baglar
guclendirir. Mevlana, Mesneviye “bis-
nev” diyerek baglar ve kulaktan kulaga
aktarilan sifahi kiltiirin 6nemini vur-
gular. Her sohbet, bir hayat goriisii ve
egitim aracidir.

Soztiin ve sohbetin “Ote”si vardir.
Aym sekilde tiirkiilerin de 6tesi vardar.

Dursun Cicek soyle der:

“Turkit sadece manevi yolculugu-
muzu ve seyrimizi degil, sosyal yol-
culugumuzu ve hikayemizi de anlatir.
Biz tirkilerle anlatinz derdimizi, sev-
damizi, sevincimizi. Leyla tektir ama
tecellisi coktur. Kimi zaman yavrumuz
olur, kimi zaman anamiz, kimi zaman
ise yurdumuz. Kithklarimizi anlatiriz
tirkiilerimizde, varliklarimizi anlatiriz.
Yalnmizhigimizi anlattigimiz gibi vuslati-
miz1 da anlatiriz... Tirkl bizim bir an-
lamda dogal tecellimiz olur. Zaten tiirkii
yapilmaz, bestelenmez, olusturulmaz.
Tirki yakilir. Yanmadan da tirki yakal-
maz... Turkil dilde ise goniildedir. Go6-
niilde ise dildedir. Oyleyse kalp ile ba-
g1 koparmayan dil, tiirkiiyli yakmaya
devam edecektir. Ciinkii ancak goniilde
yanan dile gelir.”

Mevlina, “ezel bezminin avazesi”dir
der musiki icin. Evet, s6ziin ve sohbetin
ote’si gibi miizigin de 6te’si var. Sedat
Anar bizi “Kainatin Ritmi”ni duymaya
davet ediyordu. “Ashnda yasadigimiz
her seyin bir miizigi var mutlaka, bu

herkes icin her hayat icin bdyle... Her

seyin en giizelinin bulundugu bir alem-
den o6limle yoklugun sergilendigi yer-
yliziine diigen insanin her yerde, her za-
man giizeli aramasi gibi ben de seslerin,
harflerin ve nefesin timsimin giizelli-
giyle sirrim1 anlamaya calisityordum. Bu
merakim ytliztinden miizisyen oldum...”

Urfa Sira Gecesi sozii, sohbeti ve tiir-
kityii bir araya getirerek insani icinde ¢o-
galtan “siradig1 gece”lerdir. Sira geceleri,
Sanhurfa’ya kimlik kazandiran kiiltiirel
bir zenginliktir. Sira gecesi, Urfali icin
insan insana tnsiyetin &grenildigi ve
edebin hal ile 6grenildigi bir mekteptir.

Sira geceleri, sadece miizik gecesi
degildir; s6z, sohbet ve musikinin biyti-
It birlikteligidir. Popitiler kiiltiirtin “vur
patlasin, c¢al oynasin” anlayisinin aksi-
ne, sira gecesi degerlerimizi yasatan, di-
gerkamlik ve dayanigmay1 pekistiren bir
kiiltiirel alandir. Abuzer Akbiyik séyle
der:

“Sira geceleri ses, saz, s6z lstiine
sohbettir; siirdir; edebiyattir; musiki-
dir; muhabbettir. Sira gecesi siradan bir
gece degildir; nezih ve 6greticidir.”

S6ziin ve sohbetin anlamini yitirdigi
caglarda, siradanlagan iletisimin yerine
sira gecesi, insandan insana muhabbe-
tin ve kiltiirel degerlerin yasatilmasim
saglar. So6zden, sohbetten ve tiirkiiler-
den 6te bir anlam tagiyan sira gecesi,
ancak bu bilincle yasatihrsa “siradisi
gece” olma 6zelligini korur.
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| suLeymaN coBaN

Sinemada Tiirkiilerin izini Siirmek

Sinema ve ses iliskisini anlayabil-
mek icin 6ncelikle sinema tarihine goz
atmak gerekiyor. Sinema ve ses zaman
icerisinde sinemada, ses ve miizigin kul-
lanilmasiyla bambagka bir hal ald1. Sine-
ma yepyeni bir sanat dali olarak ortaya
ciktig1 andan itibaren gelisim asamasin-
daydi. Sinemanin gelisim agsamalarindan
birisi de miizigin sinemada kullamilma-
sidir. Sinemanin miizikle olan iliskisi,
neredeyse sinemanin emekleme done-
mine kadar gider. Bunu anlamak icin
kisaca sinema tarihine gz atmak yeter-
lidir. Zira sessiz sinema dénemi, adinin
aksine hicbir zaman gercekten sessiz ol-
mamigtir. Sinema gosterim salonlarinda
piyanolar, kiiciik orkestralar, bazen tek
bir keman bile olsa gériintiiye eslik eder-
di. Buradaki mantik sinemada eksik olan
sesi tamamlamaktan cok sinema goriin-
tiisiinlin duygusunu y6nlendirebilmekti
salon izleyicisinde. Miizik, konusama-
yan sinemanin bastonu gibiydi; yiirii-
meyi 6grenene kadar da ona destek oldu.

Sessiz sinema déneminden sonra
sesin sinemaya girisiyle birlikte bu iliski
bicim degistirdi ve asla sinemadan kop-
mad1. Miizik artik yalnizca eslik eden de-
&il, anlatinin asli bir parcasi haline geldi.
Zamani biiken, duyguyu yogunlastiran,
seyircinin ne hissetmesi gerektigini 6n-
ceden belirleyen bir ara¢ olarak konum-
landi. Ozellikle Hollywood sinema anla-
tisinda miizik neredeyse matematiksel
bir kesinlik kazandi ve sinemada ona
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gore kullanildi; Bati miiziginin kendi
anlayis1 icinde yiikselen yaylar heyecan,
minor tonlar hiiznii, ani sessizlikler geri-
limi isaret ediyordu. Miizigin sinemada-
ki temel felsefesi sekiiler, kapitalist, ana
akim icin cok acikti. Seyirci asla bogluk-

ta kalmamaliydi.

Ana akim sinemanin disinda var
olan bagimsiz sinema, sanat sinemasi
ise bu anlayisa mesafeli durdu. Ozellikle
Avrupa sanat sinema anlayisin etkile-
yen énemli yonetmenler ve buna bagh
olarak sinema akimlar1 ve yaklagimlar
ortaya cikti. Biz burada diinyadan ve Av-
rupa’da ortaya cikan sinema anlayisla-
rindan uzun uzadiya bahsedecek degiliz.
Ama Bresson ve Tarkovsky nin etkisin-
den kismen bahsedecegiz ki meramimiz
anlasilsin. Andrey Tarkovsky, miizigin
goriintityli aciklamasina karsi cikti; Ro-
bert Bresson ise miizigi ahlaki bir sorun
olarak ele alip filmlerinde miizigi mini-
mum diizeyde tuttu. Onlar icin sessizlik
bir eksiklik degil, bilincli bir anlat1 bici-
miydi. Miizik ancak zorunlu oldugunda
vard1 ve asla gériintiintin 6niine gecme-
meliydi.

Nitekim Semih Kaplanoglu da ben-
zer bir diisiinceyi dile getirir. Kaplanog-
lu tistad: yakinen takip ediyor, izliyor ve
okuyoruz. Onun *Yusufun Riiyasi” adl
kitabi ile filmler tizerine yaptig1 soylesi-
lerden miizik ve sesle alakali diisiincele-
rini 6greniyoruz. Kaplanoglu “Filmlerde
miizik kullanimi benim dertli oldugum
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bir konu. Clinkii; miizigin iyi bir sanat
dali oldugunu diistiniiyorum. Sinema da
cok iyi kullamilmig 6rnekleri var. Fakat
genel olarak ticari sinema da miizik ta-
mamen duygu temsiliyeti, korku temsili-
yeti ya da heyecan temsiliyeti olarak kul-
laniliyor. Yani oyuncunun roliinii layig:
ile yerine getirmediginde, yonetmenin
atmosferi tam olarak aktaramadigin-
da, senarist duyguyu tam vermediginde
miizik kavrami devreye giriyor diye dii-
stinilyorum.” tespitinde bulunur. Yani
Kaplanoglu sinemasinda miizik ve sesle,
olmayan bir atmosfer yaratmaya calis-
maz; atmosfer zaten vardir. Mizik ise
bu atmosferi manipiile etmez, dramatize
etmez ve yonlendirmez. Aksine, sessiz-
lige ve dogal sese alan acarak izleyiciyi
sahnenin icine dahil eder. Bu yaklasim,
onun sinema felsefesini de aciga cikarir
Sinemada miuzik kullanimi estetik bir
tercihten 6nce ahlaki bir meseledir. Isin
ilging tarafl Semih Kaplanoglu’nun mii-
zik ve ses anlayis1 ile Abbas Kiyariiste-
mi’nin miizik ve ses anlayisinin ayni etik
ilkelerle beslendigini gorityoruz.

Abbas Kiyartistemi'nin dile getirdi-
&i gibi “filmlerimde muzige gereksinim
duymadigimi anlamam biraz zaman
aldi.” Onun ‘Sinema Dersleri’ kitabina
Miizigin duygusal ytik tagiyan uyaric
bir sanat tiiri oldugu goriiltir. Ona gore
tek bir notayla insani heyecanlandira-
bilir, hiiziinlendirebilirsiniz. Kiyartiste-
mi “Gorintilerimin mizikle rekabete
girmemesini tercih ederim, bu bir yo6-
netmenin tagiyabilecegi en bilincli ve
6nemli yliktimliiliiklerden biridir. Miizik
ekranin yani baginda durup el sallayan,
duygularimizi géstermemizi talep eden,

endiselenmemiz, korkmamiz ya da rahat-
lamamiz gereken anlari bize sdyleyen bir
kondiiktor gibidir.” der. Yine Kiyartiste-
mi ‘filmlerimdeki imgelere giiveniyorum’
der ve miizige degil... diye de ekler. Bu
ciimlelerden anliyoruz ki Kiyariistemi
sinemasinda miizik gériintityli tamamla-
maz, miizik goriintityle birlikte susar ve
bu suskunluk Iran sinemasinin siirselligi-
ni de mithiirleyen etik bir ilke olur.

Diinyada bu gelismeler olurken,
peki biz nerede duruyorduk...? Tiirk si-
nemasina baktigimizda ise bambagka
bir tabloyla karsilasiyoruz. Tirk sine-
masi, Ozellikle Yesilcam dénemi, giiclii
bir sinema dili olusturamadi ve anlatisal
omurga kurmakta zorlandi. Sinematog-
rafik acidan ¢ok zayif bir sinema anlayis
olmakla beraber senaryolar da cok zayift1
ve birbirinin tekrariydi. Melodram anla-
yis1 baskindi, ana akimin ilkeleriyle de
hareket ettiklerinden tam da bu noktada
miizigi ve kendi killtiirtimiizde 6nemli
yer tutan tlirkiileri de kullanmaktan geri
durmadilar. Yesilcam filmlerine bakti-
gmmizda tirkiler, o filmleri tagiyan bir
unsura doniistii. Bir sahne islemiyorsa
devreye tiirkii girer ve bir duygu yeterin-
ce gecmiyorsa tirkii yiikselirdi. Karak-
terlerin i¢ diinyasi kadrajla, 1s1ikla ya da
sessizlikle degil; sozlerle ve melodilerle
kurulurdu. Bu nedenle Yesilcam’da tiir-
kii cogu zaman sinematografik bir tercih
degil, anlatisal bir telafi mekanizmasiydi.

Tabi burada ¢nemli bir ayrimi da
yapmak gerekiyor. Tilrk sinemasinda
tiirkiilerin ¢cok olmast, onlarin derinlikli/
nitelikli kullamldig1 anlamina gelmez.
Aksine, tirkli ¢ogu zaman sinemanin

yapamadigini yapan bir ey haline ge-
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lir. Gortinttintin, kadrajin ve sessizligin
kuramadigl duyguyu tiirkii kuruyordu.
Bu durum Tiirk sinemasini biiytik 6lcti-
de kapitalist ana akimin sinirlar icinde
tuttu ve ona hapsetti. Oysa Tarkovsky’de
oldugu gibi miizigin, metafizik bir alan
actigina, Bresson'daki gibi ahlaki bir
sessizlik yarattigina Ttrk sinemasinda
nadiren rastlandi. Tturk sinemasi daha
cok seyircinin kalbini hedef alarak onun
duygularini oksamayi tercih etti.

Bu nedenle yazimizin ana baghg
olan “Sinemada Tirkiilerin Izini Siir-
mek” kulaga romantik ve cazip gelse
de teorik olarak sorunlu bir baghktir.
Ctunkt Turk sinema tarihinde tiirkiile-
rin izini tutarh bicimde stirebilecegimiz
gliclii bir auteur gelenegi yoktur. Tiirki,
cogu zaman yonetmenin diinyasinin bir
uzantist degil; kapitalist piyasanin, se-
yirci beklentisinin ve anlatisal zayiflikla-
rin bir yansimasi olarak karsimiza ¢ikar.

Bu sebeple Tarkovsky, Bresson ya
da Dreyer gibi y®netmenleri, ustala-
rn distindigiimiizde béyle bir baghkla
yaz1 yazmak bizim sinema tarihimiz i¢in
mimkiin degildir. Clinkii Tarkovsky,
Bresson ve Dreyer gibi yonetmenlerin
sanat anlayisinda, miizik degil, sessizlik
konusur. Miizik duyguyu asla oksamaz;
olsa olsa duyguyu sadece sinar.

Peki bu durumun bir istisnasi yok
mu bizde? Tam da bu noktada Ahmet
Ulucay karsimiza cikar. Ahmet Ulucay,
“Sinemada Tirkiilerin Izini Siirmek”
baghgimin gercekten anlam kazanabile-
cegi belki de tek isimdir. Onun timmi
olarak anilmasi bosuna degildir. Clinkii
o; akademik bir sinema bilgisiyle degil,

yagsanmis bir hayatin icinden konusur.
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Simdi size bir hikaye anlatayim. Yeni
dogmusg bir bal aris1 yavrusu, zamani
geldiginde kovandan ciktigr ilk giin ¢i-
ceklerin izini siirerken arkadaglariyla
ciceklerin oldugu alana varir. Arilar po-
lenlerle ugrasirken birden havanin de-
gismesiyle arkadaglari kovanin yolunu
tutarken bizim arimiz ise ilk ginii oldu-
gu icin ciceklerin polenlerini toplamaya
devam eder. Yagmur damlalar diismeye
baslayinca tek bagina ¢evresine baktigin-
da yalnizca kendisinin oldugunu anlar
ve artik bu sartlarda kovana geri donme-
si mimkiin degildir. Yagmur damlala-
r1 arasinda 1slanmamak icin kendisine
gtivenli bir yer ararken bagina bir damla
yagmur diiger. Govdesi kadar olan bir
yagmur damlasi, onu sersemletir, sen-
deletir ve hizlica yere diismesine neden
olur. Neyse ki kendisine gelir ve hemen
oracikta bir bitki yapraginin altina girer
ama aksamdir ve karanhktir. Ta ki sabah
olup gilines dogana kadar karanlikta ko-
vana gitmesi miimkiin degildir. Bu ar1-
nin akibeti ne oldu bilmiyoruz. Ama o
yagmur damlalarinin arimin kanatlarina
ve bagina carptigl ami bir diigtiniin. *Si-
nema icin bunca aciya deger mi?” Ha-
yatin yagmur damlalarini yemesine rag-
men, Ahmet Ulucay sinema kovanina
geri donen tek ustamizdir. Onu rahmetle
anarken, onun cektigi kisa filmler ve tek
uzun metrajl filmi olan Karpuz Kabu-
gundan Gemiler Yapmak filmi, tirkiileri
sinemaya ekleyen bir film degildir; bu
filmde tiirkii filmi kurtarmaz, duyguyu
zorlamaz, seyirciyi aglatmak icin bagir-
maz. Turkd, filmin dogal bir parcasidir.
Tipk toprak, su ve cocuklarin hayalleri
gibi. Kamera cocuklarin g6z hizasinda
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durur; tirkit de o diinyanin icinden ge-
lir. Tamda olmas1 gerektigi gibi ne bir
fazla ne bir eksik.

S6z gelimi “Beyaz Giyme S6z Olur”
tirkiisti, Ulucay’in kamerasinda Yesil-
cam’daki anlayisla dikkatlere girmez.
Onun filminde tiirkii duyguyu yiikselt-
mek icin degil, hayatin icindeki bir haki-
kati isaret etmek icin yer alir. Bu tiirki,
yasaklayan bir tirkiidir. “Beyaz giyme”
ifadesi masumiyeti degil, gortiniirlig
hedef alir. Beyaz burada safhigin degil,
gbze batmanin, fark edilmenin, diizeni
bozmanin rengidir. “S6z olur” clinkii
toplumun bakis1 yargilar. Tirki, birey-
sel bir agk hikayesinden cok, kolektif
bir terbiye mekanizmasim aciga cikarir.
Ahmet Ulugay’in kameras: bu mekaniz-
may1 dramatize etmez. Kamera tiirkilyti
dinler. Cocuklarin hayalleri, yoksulluk
ve imkansizlikla yan yana duran goértin-
tiller, tirkiintin tasidigl anlami sessiz-
likte derinlegtirir. Turkii filmin dstiine
cikmaz; filmin icine gémiiliir.

Bu noktada “Sinemanin turkisi,
sinemadir.” ctimlesi bir slogan olmaktan
cikar belki de. Ulucay’in sinemasinda
tirk, filmi tasimadign icin giicliidiir. Si-
nema zaten konusabildigi icin tlirkii sus-
kundur. Bu nedenle Ahmet Ulucay, Tiirk
sinemasinda tiirkiiyle sahici bir iliski ku-
rabilmis nadir yénetmenlerimizden biri
olarak ayriks: bir yerde durur.

Ulucay’in filminde yer alan bir sah-
nede, harabe bir evin duvarinda cocuklar
otururlar. Duvar artik bir siir degildir;
cokmiis, ise yaramaz, yalmzca tutunacak
bir cizgidir. Iki cocuk yan yana, omuzla-
r1 ovaya doniik, yiizleri gelecege degil;
hayale bakar. Onlerinde uzayip giden

ova ne vaatte bulunur ne de tehdit eder.
Sadece vardir. Sessizligiyle.

Arka fonda bir tiirkii dolasir. Soze
gelmez, tamamlanmaz; yalnizca bir ezgi
olarak kalir. Ardindan trenin sesi girer.
Uzak, metalik, kesintili. Ge¢ip giden bir
seyin sesi bu. Gelmeyenin, durmayanin,
beklemeyenin. Trenin sesi ovay1 yarar,
cocuklarin hayaline degip gecer.

Cocuklardan biri,

“Sinemaci olsak...”

“Ask olur mu [smet?” Bir durak.
“Acaba Nihal olur mu Ismet?”

Sorular cevap istemez. Clunkii ce-
vaplar1 yoktur; ciinkii cevap, hayalin
diigmanidir. Bu diyalog bir gelecek plam
degildir; bir ihtimal yoklamasidir. Simdi
bu sahneden yazimiza doénersek. Ve tam
da burada, sinema tiirkiiye yaslanmaz.
Tiirkii sinemaya yaslanir. Ikisi de ovaya
bakar. Tkisi de susar.

Hiilasa, “Sinemada Tiirkiilerin Izini
Stirmek”, Yesilcam tizerinden okundu-
gunda kacimilmaz olarak bir duygusal
manipiilasyon tarihine déniigiir. Ancak
Ahmet Ulucay sinemas: {izerinden ba-
kildiginda, sinemanin miizikle kurabi-
lecegi iliskide en saf haliyle, masumiye-
tiyle ortadadir. Ciinkii tiirkii, sinemay:
tamamlayan bir unsur degildir. Sinema-
nin zaten var olan kendi siirselliginin
bir tezahiiri haline geldiginde anlam
kazamir. Turkii sinemada ne kadar cok
kullanilirsa ya da ne kadar az kullanilirsa
mu iyi sorusuna cevabimiz dogru yerde,
dogru sessizlikle bulustugunda, bir plan
kadar giiclii olur. Yazimiz1 s6yle bitire-
lim, belki de temel mesele tam olarak
budur. Sinemanin ttirkiisti, sinemadar...
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| MUSTAFA GIFTC

Bir Emekli Memurun Seher Hasreti

Mahpus olanlar icerde vakit gecsin
diyerek uzun uzun sakal tirasi olurlar.
Sakal tirasi ne kadar uzatihrsa o kadar
uzatirlar. Sonra elleriyle yiizlerini sivaz-
lar nerde kil kaldiysa oray1 da tiras eder-
ler. Clunki iceride vakit su olur adam
bogar.

Bos vaktin adam1 bogdugu zaman-
lardan bir zaman ise emekliliktir. Hele
hele erkek emeklisine acimak lazim.
Clinkt memuriyet adami fel¢ eder. Me-
mursan dalin kolun yallar icinde budanir
kravath bir oli olursun. Olmii§ adam
bir de eve kapatirsan iyice soluk alamaz
olur.

Emekli erkeklere her daim acirlar.
Olsiin diye beklerler. Amma Necati Day1
Olmedi, 6lemedi. Hanmimi kendinden ev-
vel 6ldii. Cok dua ettiydi, “...hanimdan
evvel 6lem” dediydi ama olmadi. Bir kiz,
bir oglu vardi. Hepsi evli barkli. Necati
Day1 evde yalniz kaldi. Evdeki sessizlikte
daha ¢ok boguluyordu. Radyonun sesi-
ni iyice acti. Ev mistakil oldugundan
glriiltiiden sikayet edecek kimse yok-
tu. Evde tek bagina kalinca diisiincelere
daldi. Cok dertli adama tiirkii yaramaz.
Turkii dert acar. Tirkii yara bag1 kav-
latir. Trkd acilmus yaralar: azdirir. Ne-
cati Day1 da eskiden c¢ok eskiden bir kiz
severdi. Turkii dinledikce her zaman
aklinda olan bu kiz yadina distii. Ad,
Seher...

“Acep yola diissem, Seher’i bul-
sam...?”
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“Ne olacak bulunca yasin ka¢ oldu
Necati?”

“Yav bulunca alip kacacak degilim

29

ya
“Eee ne diyeceksin bulunca?”
“Bilmiyom ki? Yani aklima gelir bir
seyler herhal...”

“Necati su yastan sonra sana deyyus
demezler mi? Otur oturdugun yerde...”

I¢ sesiyle boyle alip verdikee bile bi
hos oluyordu. Biilbiiliin {i¢ tirkiisii var-
mus. Ucii de giil iistiineymis. Necati Day1
da genc iken sevip de alamadigi hanim
kiz1 dtstindiikce genclesiyordu sanki.
Basta dedik ya mahktmlarin uzun uzun
tiras olmasi1 gibi uzun uzun kiz1 diisii-
nityordu. Sonra kizin adim kendine bile
soylemekten utanirken, tiirkii dinledikce
“eski yara”lar aciliyor ve kizin adini
sayikliyordu. Seher Seher...

“Ne Sehermis? Su yasta beni esir
aldi. Vay arkadag vallahi torunumdan
utanmasam oglum kizimdan korkma-
sam. Arar bulurum. Amma cocuklarim
halden anlamaz ki. Onlar benim 6lmemi
bekler. Sessizce 6lmemi isterler. Olmu-
yor iste kulun istemesiyle 6liim gelmi-
yor. Inan olsun su saat 6liim gelse gik
demem. Ama gelmiyor... 6lim yerine
Seher geldi beni buldu. Ne etsek hey Ya
Rabbim.?”

Necati Day1 tiirkii dinledik¢e Seher
hastaligia tutuldu. Turkiileri yakanlar
da ne zalim imis. Kimi “eski yara” diyor,



DiL VE RUH YURDUMUZ: TURKULER I

“etme bu cefay1” diyor, sacin teline gur-
ban oluyor, bir bakisina acem miilkiinii
feda ediyor. Yani bu laflar hic olacak igler
midir? Kendisi bir garip emeklidir. Su
saatten sonra Seher tiirkiisii cagirmak
nedir?

Necati Day1 aylarca Seher derdine
yandi. Yandik¢a acidan zevk alan hasta
garipler gibi Seher derdinden memnun
oldu. Tabii yola diigiip Seher’i bulacak
takati, cesareti kendinde bulamadi.

Sonra gilinler gecti. Necati Day1
hastalandi. Doktor, tahlil, tetkik derken
anlagildi ki Necati Day1 bagirsagindan
kanser derdine tutulmusgtur. Necati
Day1 anladi ki 6liim bu sefer dort nala
geliyor. Ve kafaya koydu. Olmeden evvel
Seher’i gérecek. Oglunu yanina cagirdi.
Emir verir gibi, demir déver gibi sert ko-
nustu. Durumu anlatti. Oglu 6nce ses et-
medi. Baska zaman olsa “...sus baba rica
ederim, bu yasta nerden cikti?” derdi
ya bu sefer kanserli bir baba vardi kar-
sisinda. Belki de bu son dilegi olacakti
babasinin. Bir de ortada Seher gercegi
vardl. Necati Day1’nin bir oglu bir kiz1
var demistik hani. Hah iste o bir tanecik
kizinin adi Seher idi. Necati Day1 Seher’i
unutmamig ve 6z kizina Seher ismini ko-
yacak kadar Seher’in hatrim1 gézetmisti.
Oglu cok sasirsa da “Tamam baba. Bu-
lacagim Seher’i sana.” dedi. Baba ogul
sarildilar. Necati Day1 sevindi. Dostuna
yarasin gosteren delikanhlar gibi rahat-
ladi. Ogluna derdini anlatmak bu kadar
kolay miymis? “Hey yavrum kanser se-
nin hatrina neler oluyor?”

Necati Dayr’nin hastalig1 aylar gec-
tikce artti. Oglunu her goérdiigiinde ne
oldu bizim ig diyerek kafa sallad1. Yanin-

dakiler anlamasin diye kas géz ederek
ogluyla anlasti. Lakin ne kadar beklediy-
se bir tiirlii gelmedi Seher.

Hastane odasinda tiirkii dinlemesini
ve Seher’i diiglinmesini istemedi oglu.
Elinden radyosunu aldilar. Necati Day1
tiirkiistiz gecen giinlerinde anladi ki Se-
her sevdasimin suyu tiirkilerden gelir.
Tirkii dinledik¢e Seher bir bulut olur,
kalbine, kafasina yagar. Turkiiler Seher’i
saganak haline getirir. Turkii olmayin-
ca Seher sevdasindan azicik olsun soluk

alabildi Necati Dayz...
Zaten hastalik da azdikc¢a azdi. Ne-

cati Day1 oglunu gordiikce zor soluk alsa
bile Seher isini soruyordu. Artik yogun
bakima aldiklar1 bir giin ogluna nasihat
etti. “Seher’i bul. Babam olurken bile
seni sayikladi de. Bu yeter bana...”

Ve Necati Day1 bir gece yarisi son
nefesini verdi. Usuliine uygun defnetti-
ler. Aslinda Necati Day1 bos yere Seher
tirkiist cagirmigti. Oglu onu kandirmus
6lmesini beklemisti. Hicbir vakit Seher’i
aramamigtl. Taziyeye gelenler dagihnca
coluk cocuk evde toplandilar. Babasiz
anasiz evin sessizligi neymis hissettiler.
Vakit ilerledikce kesik kesik konugmalar
basladu.

Seher;

-Abi babam sana bir seyler sorar
gibi kafa salliyordu son zamanlar, neydi

derdi?

-Yok bacim babamin hevesleri iste,
seher yeli gibi bir esip bir durulan heves-
ler. Turki dinledikce cogalan hevesler.

Uzerinde durmaya degmez...




yitiks6z

| AYSE BAGCIVAN

Beyaz Mendil

Calin davullar: ¢aydan asagiya,

Mezarumi kazin bre dostlar belden asagiya...

Her ikindi sonu yol agzindaki tasa
oturur, tim sehri izleyerek bir tirka
murildanirdi. Arkasindaki agaca dikilir
izlerdim. Riizgar, yerdeki topragi ha-
valandirir, babaannemin yazmasimi da
oniinden arkasina dogru iterdi. Sesi dyle
kesik oyle titrek garpardi kulaklarima.
Ikindi sonlar1 garip bir ifade salinirdi yii-
ziinde. Tamamlanmamig olmanin verdi-
&i eksiklikten ziyade o eksiklige kendini
verme. Kabul etme, eksikligi sevme, ta-
mamlanmay ise asla diisleyememe gibi
garip bir ifade.

Sozlerini tam bitirmezdi tiirkiintin.
Icinde devam eden bir tiniyla boynunu
biiker yerdeki dal parcasini alip yolun yu-
karilarina dogru yiirtirdii. Pesinden git-
mezdim ¢ogu zaman. Saf bir cocuk mera-
ki ile kalktig: tasa oturur, baktig1 yerlerde
gordiiklerini aranirdim. Sanirdim ki bak-
t181 yone dogru bakarsam ben de go-
ririim. Sanirdim ki baktigl yéne dogru
bakarsam ben de dudaklarindaki tiirkiiye
ortak olurum. Cocukluk iste. Babaannem
yoldan dénene kadar tasta oturur, bekler-
dim. Bazen ayagimla topragi iyicene ese-
ler ortasini cukurlagtirip tiikiirtik biriktirir
camur yapardim. Bazen de eseledigim cu-
kurun icine taglar koyar éylesine kapatir-
dim. Cocukluk iste. Giinesin son kizilhig
bulutlarin tepesine vurunca gértiniirdii
babaannem. Yanina kosardim bir ¢irpida.
Etrafinda doner, eteginin ucundan tutar
yurtirdiim. Eve varana kadar yoldan ge-
cen her arabaya, kamyona el sallar, arka-
larindan segirtirdim.
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Iki kath tahta evin merdivenlerini
dizlerini tutarak cikar, her basamakta,
bunlar boyle degildi eskiden, derdi.
Bunlar boyle degildi eskiden. Yiiziindeki
ifade, pencere 6ntindeki divana oturdu-
gunda da devam ederdi. Tl aralayarak
kavak agaclarimin bulutlara uzanan dal-
larm izlerdi. O 6yle bakinca 6telere kal-
bime aksam ¢okerdi. Susmasin, hep bir
seyler anlatsin, konussun isterdim. Ko-
nusmazdi. Bu saatlerde sessizligini din-
letirdi ttim eve. Sofra kurulup da corba
konana kadar kaseye elindeki tesbihin
boncuklarini ¢evirirdi. Amcamin boldii-
&l ekmegi dilindeki besmele ile yogurur
sofra toplanana kadar konugulanlar: din-
lerdi. Onun sessizligini ise bir ben din-
lerdim. Belki en kiictik olmanin verdigi
bir sevecenlik belki dedemin agabeyine
benzemenin verdigi bir bag vardi ara-
mizda. Bundandi belki kalbinin tizerine
sarip saclarimi oksamasi, geceleri ma-
sallarinda ytiregini agcmasi. Bebekligim-
den beri ayr1 bir sevgi ile sarilmig bana.
Annem derdi, dogdugun ilk giinden beri
kalbinin tizerine seni orttii, diye.

Bir giin yine her zamanki tasin
tstiinde turkiisinii mirildanirken onu
izliyordum. Tirkilyli bitirene kadar ye-
rinden kalkmadi. Giines kizila biirtindi,
yoldan kamyonlar, arabalar gecti, baba-
annem kalkmadi. Aksam, ezanla birlikte
indi yamaclara, babaannem yine kalk-
madi. Arkasini doniip bana bakti. Riiz-
gar gozlerindeki yasla birlikte fistanina
dokundu. Bir eliyle yazmasim diizeltip
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fistanin1 bacaklarinin arasmna topladi
diger eliyle yanina cagirdi. Bir cirpida
kostum. Go6gsiine bastirip saclarimdan
opti. Bir seyler mirldandi. Titrek
elleriyle ytizimii avuclayip, gec baka-
ymm karsima Mehmet’im, deyiverdi zar
zor. Yollar1 gérityor musun bre kizanim,
yollar1? Catalli, engebeli yollar1. Basimi
evet dercesine salladim. Yiiztimii elle-
rinin arasina alip yollar boyunca uzun
uzun bakti. Koynundan igne oyal eski
beyaz bir mendil ¢ikarip avucuma sikig-
tirdr. Yillar {izerinde sariliklarla eskise
de tizerine iglenen harfler ilk gtinkii gibi
belirgin. Avucuma sikistirdign mendili
incelerken yillarca koynunda sakladig:
mendilin boslugunu kapatmak istercesi-
ne bagim tekrar gégstine bastirdi. Kalp
atiglart kulagima, yaslar sacima diigtii.
Sesi, bir mezar1 acar gibi havay1 bolerek
oturdugu tagin tizerinden etrafa yayil-
di. Icimi bir yangin kapladi. Yiiziinii iki
elimin arasimna alip yanaklarini 6ptiim.
Yaslarini mendille silecekken elimi tu-
tup mendili 6zenle koynuma birakti.
Kucagina alip eski bir sandigin ortiisii-
nii tizerinden kaldirir gibi icini cekti.
Ttm cigerlerini havayla doldurup kesik
kesik nefesini geri verdi. Icinde yillarini
biriktirdigi sandig1 acar gibi gozlerini
kapatti. Sandigin icinden c¢ikan her
parcayr burnuna cekercesine, kiillerini
sakladig1 yanginla tekrar yanar gibi 6z-
lemi, yarimhig sézlerinden dokiiliiverdi.
Kapali gozlerinin ardindaki hayali bir
sandig1 acar gibi acti. Kucagindan indi-
rip yanina oturttu. Ve bagladi anlatmaya:
On yedimde yoktum daha. Belki on alti,
bilemedin on beglerimin sonuydu. Ces-
me ile ev arasi kadard1 tiim diinya. Kom-
sular, bahceler, tarlalar cesmeden eve
kadardi. Sular bitip de bakraclar bosalin-
ca evden cesmeye cikardim. Su bahane.
Cesme baginda dinlerdim kocamuis ka-
dinlardan, gelinlik kizlardan oya 6rnek-

lerini, evlenecekleri, 6lenleri, silaya yolu
diigenleri, siladan gelenleri, annelerin
6zlemlerini, gelinlerin ah’larini. Bir giin
yine bakraclar1 doldurmak icin ¢esme-
ye vardim. Ardimda bir kizan, tipki sen
gibi sarica bir kizan. Arkama doniip ba-
kamiyorum bre adimlarindan biliyorum
arkamda oldugunu. Bir béyle {i¢c boyle
derken ne zaman cesmeye varacak ol-
sam eve doniis yolunda ardimda o kizan.
Kizan pesimde ben omzumda bakraclar
gittik giinlerce. Bir glin Hanim ananin
duas1 okunacakmig tiim koéy a burada.
Ben de annemlerin pegine takildim. Ha-
nim ananin evine a buraya vardik. Su
merdivenlerin tepesinde duruyor kizan.
Elindeki elmanin rengine biiriindii bir
anda yliziim. Aym sen gibi abe kizanim
gliliimseyince cenesi cukurlasiyor. O
glin cenesi ¢ukurlasarak uzun uzun bak-
t1. Merdivenlerden ¢ikacagim ama kizan
gitmiyor ki cikayim bre. Neyse asagidan
seslendiler, gelmeycen mi Mehmet, diye.
Yanimdan gegerek indi merchvenlerden

[lk kez o giin bakabildim yiiziine.
Bizim bu evde isi neymis ki babaanne?

Dur abe kizanim. Meger Hanim
ananin ilk ogluymus.

Dedem degil miydi onun oglu?

Az dur bre. Anlatiyorum ya. Acelen
ne abe kizan, béliip duruyorsun iki de bir.
Geg haydi eve. Namaz kaccek. Kac surdan.

Diyerek sinirli sinirli eve gecti. Ak-
Iim anlattigr kizanda kaldi. Gece yatak-
lar serildi herkes odasina cekildi. Baba-
annem de bizim yatagimizi serip yatt1.
Yanina cagirsin diye bekledim. Ayip mi
etmistim s6ziini bélmekle? Bu yiizden
mi ¢agirmadi yanina, alir m ki verdigi
mendili geri? Yorganin altina, yanina
sokuldum. Simsiki sarildim. Elimi tutup,
ben 6liirsem mezarima dikecegin agaca
as o mendili e mi Mehmet’im, ye§ers1n

topragimda, deyip uyudu. Iglm garip bir
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sekilde yandi. Anlayamadim neydi de-
mek istedigi. Bir mendil neden asilsin
ki agaca, bir agac neden yesersin ki bir
mezarda? Sabaha kadar bir o tarafa bir
diger tarafa déndtim durdum. I¢cime kiy-
mik gibi batan babaannemin yoklugunu
diigtinmek istemedim. Daha da siki sari-

larak uyudum.

Babaannem her giin o tasa oturup
ayni tlirkityt mirildandi. Her gece farkh
masallarda agiklar1 birbirine kavusturdu.
Baz1 geceler koynumdaki mendili
cikarttirip icine cekti. Bazi geceler siki
siki aym sozlerle vasiyetini tembih etti.
Guiz bitti yaz geldi. Bahceler yeserdi,
agaclar meyve verdi. Babaannem bir
sabah namaza kalkmadi. Kerahet gir-
di, vakit c¢ikti. Babaannem uyanma-
di. Omirlik bir yasin son sabahinda
gozleri, sanki yine pencere ©niindeki
divandan kavaklar izler gibi acik kalda.

Helvasini kavuranlar, Yasin'i kirk bire
tamamlamak icin taziyeye gelenler, hatim
getirenler ii¢ giin boyunca iki katli evin
odalarini doldurdular. Ug¢ giin boyun-
ca strekli tlrkii soyledigi tasa oturdum.
Yerdeki dal parcasini alip yola yiirtidiim.
Arabalar, kamyonlar gecti mi kenara mu
cekildi bilmeden koynumda emanet bir
mendille yliriidiigii yollarda izini stirdiim.

Aksam mendili koynumdan cikarip
tizerindeki harflere dalmigtim ki annem
vitrinden tabak almak icin iceri girdi.
Elimdeki mendili goriince sagirarak,
nerden buldun bunu, diye sordu. Ba-
baannem, o6lilnce mezarima dikecegin
agaca as, diyerek bana verdi. Olmaz dyle
sey, ver bakayim bana, diyerek cekistirse
de vermedim. Babami cagirdi, bu sefer
de babam almaya calisti, rezil mi etcen
bizi ver onu, diye cekistirdi. Bagirarak
aglamaya bagladim. Sus be kizan, ta-
mam, ka¢ surdan misafirler gidince ko-
nusalim, dedi annem.
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Yatsidan sonra misafirler yavas ya-
vas dagilmaya baslaymca annem gozle-
riyle arka odaya gecmemi isaret etti. Bir
tabak helva ile ayran alip arka odaya gec-
tim. Helvanin icinde kasig1 gezdirirken
annem girdi odaya. Yanima oturdu. Eli-
ni koynuma sokup mendili aldi. Mendile
bakarak:

Cok eski bir yara bu mendil be ki-
zan. Kapanmig gitmis kimseler gérme-
sin daha. Gec¢mis elli sene ne liizumu var
simdik millete gbstermeye.

Babaannem her gece tembihledi, bana-
ne vermem kimseye, mezarina asacagim.

Asilmaz kizanim, koyuver topraga gém
bitsin iste, ne o bayrak gibi sallandircen.

Anlatcaktin be hani ne diye degisti-
rip duryon lafi?

Divanin ucundaki bedenini arka-
ya dogru yasladi. Mendilin oyasinda
parmaklarin1 gezdirerek bir siire sustu.
Gozlerine daha 6nceleri hi¢ gérmedigim
bir hiiziin yerlesti. Sesini kisarak anlat-
maya basladi: Cok 6nceleri, daha baban,
amcan yokken te bekarken babaannene
bir kizanin gonlii diismiis. Babaannen
de bog degilmis kizana. Nerde gérmiis
nasil gériismislerse kaynamig iste yii-
rekleri birbirine. Babaanneni bilmem
ama Mehmet amca ¢ok yanmis. Ne diye-
bilmis seviyorum diye ne karsisina cikip
da konugabilmis. Her giin ¢cesme yolunu
gbzlemis, ev yanlarinda dolanmis. Hos,
gorse de bir sey diyemiyormus ya neyse.
Babaannen de ne yiiztine bakarmis ne
bir kez olsun da kimdir bu ardimdan
gelen diyerek arkasina doénermis. Bagi
6nde omzunda bakra¢ ev yolunda
gidermis. Aylar ge¢mis, mevsimler dén-
mils. Aradan gecmis bir yil. Mehmet
amca yemekten icmekten kesilmis. Tag1-
yamamus belli ki sevda ylikiinii. Anamlar
derdi o giirbliz kizan gitmis yerine cilz
bir kizan gelmis. Hanim ana eski toprak,
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bilmis elbet oglunda bir haller var. Ama
bilememis hangi kizce yakar kizamimin
yliregini. Mehmet amcanin evden digar1
ciktig bir glin diigmiis pesine. Bakmuis ki
cesmenin oralarda asag1 kéytin yolunda
gezinir durur. Ta ki babaannen yoldan
goriinene kadar. Babaanneni goriince
bilmis kizaninin ona yandigini. E asag1
koytin en giizel kizi Mehmet amca yan-
masin da ne etsin. Ttim koytin kapilarini
asindirdign gelinlik kiz simdi de Meh-
met amcanin yuregini yakar durur bre.
Hanim ananin aklina yatmis. Eve gider
gitmez a o mendilin ucuna kizaniyla
babaannenin isimlerinin bag harfini ig-
neyle islemis. Mehmet amca eve gelin-
ce de eline tutusturmus. Demis ki al bu
mendili o kiz¢eye ver. Eger mendili alir-
sa bil ki génlii sende eger almaz yoluna
giderse vazgec bre kizanim bu sevdadan.
Mehmet amca ses etmeden almis men-
dili ertesi giinii yine cesmeye gitmis. Ne
gelen var ne giden. Evin yanlarina git-
mis orada da gérmemis. Mendil cebinde
gezinmig glinlerce. Bir hafta sonra baba-
annen omzunda bakra¢ goriintivermis
yolda. Oyle heyecanlanm1§ ki tutulmus
kalmisg, verememis. Sonra toplamis cesa-
retini tam verecekken deden seyirtmis,
abi asker celbi geldi, diye. Dedenle Meh-
met amca gitmigler. Eve askeriyeden
celp zarfi gelmis. Mehmet amca zarfi
eline alir almaz gurbet sancisi sarmuig
olacak ki ytiregini kosarak cesme yoluna
gitmis. Nefes nefese babaannenin éniine
cikmus. Bir elinde zarf bir elinde mendil
bakakalmis 6nce. Sonra hicbir sey deyi-
vermeden mendili uzatmis. Babaannen
bagsini kaldirmadan bakmig bir elinde
asker celbi bir elinde mendil. Oyle utan-
mis ki yiizli kipkirmizi kesilerek almig
mendili. Hanim ana, Kizanimin mendili
verdigini 6grenince hemen ertesi glinii
evine asker duas1 bahanesiyle toplamis
koylityti. Dua bahane, maksat babaan-

neni yakindan gérmek. Kizanim da dik-
mis kapinin 6éniine. Demis ki eger kizce
de gelirse uzatmayalim, askere gitmeden
keselim sozii. Babaannen de gitmis du-
aya. Hatta a bu evin merdivenlerinden
cikarken biyik altindan gilmiis Meh-
met amcaya. Hanim ana aksaminda git-
mis istemis. Sozleri kesilmis, ytiziikleri
takilmis, sekerleri sacilmig mahalleye.
Hatta diigtinleri bile asker déntigti diye
kararlagtirilmas. Iki hafta sonra da asker
ugurlamaya otobiislerin oraya gitmisler.
Hanim ana demis, cocuklar iki kelime
konugsun 6yle koyulsun asker yola, ama
ayiptir izin verirler mi hic. Babaannen
sacinin ucundan kesip muska yapip sar-
mis. Ama otobiis yam kiyamet gibi ka-
labalik. Elinde sactan muskas1 siki siki
tutuyor, veremiyor da bre a Oyle goz
ucuyla izleyip duruyor. Hanim ana ya-
nina gitmis, bakmig avcunda siki siki
tuttugu bir sey var kimselere gosterme-
den yavasca elinden alip asmis kizaninin
boynuna. Mehmet amca dualarla askere
gitmis. E senlik asker dontisti, iki aile de
hazirhgina baslamis. Bohcalar, davet sa-
bunlar, senlik kazanlar icin erzak her
bir seyl hazir etmisler. Babaannen dan-
tel 6rmiis, kanavice iglemis. I§te nisanh
kizgeler ne ederse o da onu etmis. Beg ay,
on ay derken gecmis yirmi iki ay. Iki ay
sonras1 diigiin senlik. Bir glin babaanne-
nin ailesi kina icin konugmaya gitmis,
bakmig ki Hanim ananin evinin éniinde
iki asker. Demisler Mehmet geldi herhal.
Merdivenlerden cikarken aci bir feryat,
ilismis ta yiireklerine. Iceri girmigler
ki komutan elinde al bayrak Mehmet
amcanin egyalarini getirmis. Megerse
sehit diigmiiy Mehmet amca. Hamm
ana feryat figan aglar. Feryadin1 duyan
evin 6niinde. Duymayan da kotii haberi
duyup kosmug Hanim ananin evine. Ba-
baannen de duymus, duymus da ayiptir
gidebilir mi hi¢c. G6z su akitir, sulanir
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bre kizanim. Kanar mi hi¢, kanamis iste
babaannenin gozii. Yasim akitamamig
digsar1 ama hep kanamig gozii. Bir kere
bile akitmamig yasini goéziinden ama
kim yanminda Mehmet amcay1 konugacak
olsa kanamig g6zii. Giil ismi unutulmus
Kaniye kalmig adi. Daha yedisi ¢ikma-
dan babaannenin ailesi Hanim analara
tekrar gitmis. Utana sikila iki y1l asker
yolu goézleyen kizcelerine ne olcek diye
soruvermisler. E haklilar da bir yandan
onca hazirlik yapilmig, kim alir daha ni-
sanlis1 6lmiisli, kim damat olur daha. E
nerden baksan on sekize yaklasmisg, yas
da geciyor. Hamim ana; acisi taze, topra-
ga verdigi kizani taze. Sikmus diglerini,
oturdugu divanin minderine 6yle gecir-
mis ki tirnaklarimi minder delinmis. O
sirada kapi kirigine dikilen Ahmet dede-
ni gérmiis. Bir hirsla kalkmig yerinden,
aha da size damat diyerek Ahmet dedeni
tutmug Onlerine atmis. Sasirmis kalmis
deden de babaanneninkiler de, olur mu
oyle sey, diyecek olmuglar Hamim ana,
iste damat iste senlik evi, demis. Mehmet
amcanin resmi, partali ne varsa toplatip
yaktirmig. Ama yanan esya mi Hamm
ana m1 kimse bilememis. G6gstine vura
vura aglamis ates boyunca. Ne Ahmet
deden ne babaannenin ailesi ses edeme-
mis. Hele babaannen, bitkmiis boynunu
gozleri kanaya kanaya at sirtinda ¢cikmag
babasinin evinden. Ama yasim bagim-
dan ytiregime benle der gibi kirmiz de-
gil siyah bir yazma gecirmis basia. O
glinden sonra da ne bir kez olsun giil-
mils ne konugsmus fazlaca. Susmusg din-
lemis. Mehmet amcaya gelin olacakken
kardesi Ahmet dedene gelin olmus. Uc
de kizan dogurmus. Hanim anaya da
dedene de bir giin olsun asi olmamus.
Kimse de ona her ikindi sonu niye tasa
oturup tiirkii yakiyorsun dememis. Ama
Hanim anayla deden 6ldiikten sonra sen
dogdun ya Mehmet, kucagina seni alir
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almaz adini o koydu iste. Varsin Kaniy’e-
nin Mehmet’i desinler, dedi. Bilmezsin
sen dogana kadar gozleri hep kan akmas.
Sen kucaginda biiylylince gozlerinin
kani durdu. §imdi de bana kizanim, asi-
lir m1 hi¢c o mendil mezara?

Hicbir sey diyemedim. Koynum-
dan mendili ¢ikarp dilimde o tiirkii ile
annemin anlattiklarin1 zihnimde can-
landirdim bir siire. Taga oturup tirki
soyleyisi, yol boyunca elinde dal parca-
s1 ile ytriiytisi, alnindaki cizgiler, her
sey bir anda tekrar canlandi goziimde.
Cocukluk iste, sevgisini mi kiskandim
kavusamamalarima mi yandim bileme-
den saatlerce aglayarak divanin ucuna
sizdim. Sabah uyanir uyanmaz kimsele-
re goriimmeden babaannemin mezarma
kostum. Ekebilecegim bir agac fidam
yoktu ben de evin yamindaki agacin da-
Iindan koparip mezara kostum.

Mezara varir varmaz topragin {izeri-
ne yattim. Babaannem benim, gelin Ka-
niye’m diyerek topragi 6ptiim. Bagucuna
sapladigim dal parcasinin {izerine koy-
numdan cikardigim mendili bagladim.
Riizgar, dal tizerine bagladigim mendili
saga ve sola titrestirerek mezarhigin agir
sessizliginde bir nefes gibi salinmaya
bagladi. Riizgar mendili saga ve sola sal-
ladik¢a 6miir stiren yasin dili céziilmeye
baslayarak vedalar, kana doéntisen yaslar
agida dontigiip havada agir agir dolast.
Stirekli soyledigi tiirkii, mendil sallan-
dik¢a calindi durdu kulagima:

Calin davullar: ¢aydan asagiya,
Mezarum kazin bre dostlar belden asagiya.
Suyumu kaynatin kazan doluncaya,
Amman oliim, zalim 6liim, ii¢ giin ara ver.
Al basimdan bu sevdayi, gotiir ydre ver.
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| ZUBEYDE ANDIC

Biilbiil Aglar Giil Aglar

Gilstim Hanmim, rahminde tasidi-
&1 giinlerdeki gibi oglunu bliytik bir ti-
tizlikle tagidi arabasina. Incitmedi. Her
glinkii gibi iyi dileklerle yolcu etti. Ara-
dan gecen yillarin yorgunlugu ytiztine
derin cizgiler cizse de o, oglunu ayni
6zenle okula ve ise ugurlamadig: hicbir
sabaha uyanmamist1 daha. Araba apart-
manin kogesini déndiigiinde Gdilstim
Hanim, mahmur bakiglarina diigen yag-
mur damlalarimi digarida birakarak iceri
girdi.

Adam, arabada stirekli dinledigi tiir-
kiilerden birini acti. Yitksek binalarin ar-
dina saklanmus, cok uzakta kalmig dagla-
r1 gérmeye calisarak ilerledi. Ttrkiideki
feryada ortak olup daglarin erimeyen
karini, gecen émriin baharini, ecel ka-
piy1 calmadan gelmesini istedigi yari
diigtintirken yagmur, tiim kirleri temiz-
lemek istercesine araliksiz yagiyordu.

Biirosunun bulundugu sokaga saptu.
Tim dinyadan soyutlanmig bir dehli-
ze dogru cevirince direksiyonunu giin-
diizin aydinligr kayboldu. Disaridaki
sesler, gortintiiler, yagmur hepsi bir bir
yitip gitti. Her doniiste 6nii sira yanan
lambalarin aydinhiginda yerin altina
dogru indi. Kendisi icin ayrilmig yere
park etti arabasii. Bir arabadan indi,
digerine bindi.

Karanlik koridorlar: gecip asansorle
on dordiincii kata cikti. Yanindan gecen-
lerin topuk seslerini ve parfiim kokula-
rin1 odasinin kapisinin ardinda birakip
masanin tizerinde kendini bekleyen dos-
yalar1 incelemeye koyuldu.

Bagkalarimin hayatlarini  degistire-
cek olaylar zihnini esir alah iki {i¢c saat
gecmisti. Her sey birbirine girmis, par-
calanmis hayatlarda cocuklarin agla-
maktan sesi kisilmigti. Anne, baba, ar-
kadaglar, oyuncaklar, elbiseler... Her sey
uzakta kalmisti. Yagmura yakalanan pal-
yaconun yiiziindeki boyalar gibi karman
corman olmustu her sey.

Dava dosyalarini incelerken masa-
nin lizerindeki evraklarin altinda kalmig
bir zarf ilisti goziine. Elindeki kahve
fincamim1 birakip icinde belki davanin
seyrini degistirecek belgeler vardir dii-
stincesiyle zarf1 act1. Adin1 daha 6nce hi¢
duymadig: bir dergi vardi zarfin icinde.
Hizlica dergiyi incelemeye bagladi. Ey-
lal Ziilal ismini gériince bir anda zaman
geriye dogru akmaya bagladi. Sayfanin
arasindaki katlanmig kagidi aldi ve heye-
canla acti.

Sadece yagmur yagnusti ve ayakka-
bilarima bulasan bir camurdu gordigim.

O kumru gelip konmasaydi camin
ote yiiziindeki sardunya saksisina, bakis-
larimuz  kesismeseydi olmayacakt biitiin
bunlar. Kumrunun kiigticiik yiiregine sig-
mayan korkuya, giivenli bir yuva arayi-

sma tamklk etmeseydim dillenmeyecekti
bildiklerim.

Kalabaliklardan kagip kendimi bal-
kondaki sedire attigumda tepemdeki gok-
Yzl git gide ufalmis, uzandigin sedirden
yukart dogru baktigimda yariya kadar
indirilmis perdeden geriye mavisi kaybol-
mus bir gokyiizii kalmusti. Pamuk sekeri
gibi gokyiiziinde asili duran bulutlar bir
bir erimis, kuglar da telasla ¢ekilmisti yu-
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valarina. Herkes kendi hayatinda yitip gi-
derken ben, bir kumrunun islanmis bakug-
larinda yagmurlu bir Ankara sabahinda
dondurmustum zamani. O an biitiin sesler
¢cekilsin, radyoda sadece o tiirkii ¢alsin,
camlari dove dove yagan yagmur, camura
bulanmis o ayakkabilar: temizlesin iste-
migtim.

O giin gokyiizii miiydii oyle kiismiis
bir cocuk gibi i¢ ¢eke ¢eke aglayan sen
miydin, bilmiyorum. Tek bildigim Anka-
ra'min tim griligine ragmen ¢agla yesili
renkli apartmanda, okulun tam karsisin-
da yasadigindi. Eve dogru ¢ikan dik bir
yokus, aradan gegen bir yol, kiime kiime
kooperatif evleri... Okulun girisindeki an-
kesorlii telefon kuliibesinden baktigimda
gordiigim, evinizin balkonuydu. Ameri-
kan bezinden yapilmus giinesliklerle pence-
releri sumsiki kapali eviniz uzaktayd:. Bir
Jutbol topunun ard sira kostugun o giiniin
ardindan babarmin kucaginda biiyiik bir
act ile dondiigiiniiz eviniz benden uzak-
taydi. Ben, ¢ok uzaklardan senin bana an-
latmadiklarin da duydum.

Adamin kalbi; aciy1 hissettigi yer-
den hizlica atmaya, tekerlekli sandalye-
ye yash yaralar1 kanamaya, kirli sakalla-
rinin arasindaki aklar titremeye bagladu.
Eylial Zilal'in el yazisiyla 6zdeslesmis
ylizii, elindeki mektubun icindeydi.

Kagidi katlayip masanin tizerine bi-
rakti ve derginin otuz dokuzuncu sayfa-
sindaki yaziy1 okumaya basladi. Satirlar
arasinda kelimeden kelimeye sicrayan
gozbebekleri acildikca acildi. Bogazina
diigtimlenenleri yutmak icin sogumus
kahvesini yudumlasa da dergideki yaziy1
okurken bu mumkiin olmadi. Yillardir
dilinden diistirmedigi o tlrkilye icinden
eslik etmeye bagladr: “Daglar size soziim
var / Dertli ¢alar sazim var / O yar sar-
maz yarami / Yiregimde sizim var”
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Bilbtl agladi, gil agladi. Zaman,
adamin ayaklarina gecirilen ayakkabila-
rinda durdu.

Sesini karminda toplamis hastanenin
tek kisilik odasinda uyandiginda beyaz
bir 151k yuiziine vuruyordu. Sanki biitiin
diinya yok olmus da bir tek o kalmis gibi
kunt bir sessizlik ¢okmiistii odaya. Bagsu-
cundaki sehpann iizerinde ters gevrilmis
bir bardak, bir siirahi su ve az otede bog
bir sandalye. Hepsi bu.

“Giinlerden ne, saat kag? Bugiin ma-
halle magimiz ok muydu?” dedi kendi
kendine.

Seslendi. Kimse duymad. Kiigiiciik
elinin istiine tutturulmug igneyi serum si-
sesine baglayan ince hortumu gordii.

Ne oldugunu anlamlandiramadig bir
boslugun icinde ¢irpiup durdu bir stire.
Gozleri sandalyenin altindaki ¢amurlu
ayakkabilarina takildi. Bakislarinm ayak-
larina ¢evirdi. Unutulmusg bir paket gibi o
kivrimli beyaz bir boslugun icinde oylece
duruyorlardi. Hareket ettirmeyi denedi.
Olmad.

Babas: Ulus’taki berber diikkanini ka-
patip Cincin Mahallesi 'nin zorlu yokugla-
rim koriiklii bir otobiisiin arka koltugunda
uyuklayarak eve gelene kadar saat sekizi
gecerdi. Gelince babasina anlatacaklarin
zithninde ¢ogaltirken uykuya dalar, ¢ogu
zaman da anlatamadan sabah olurdu.
Kahvalti sofrasinda anlatabildikleriyle ye-
tinirdi. Oyle bir giiniin mahmurlugu sanip
pencereye dogru ¢evirdi basini. Disarda
yagan yagmur, onu hastane yatagindan
kaldirip bacaklarin ferinin heniiz ¢ekil-
medigi o ana gotiirdii.

Almina dokiilen sari, diiz saglari
hafta sonu babasimin diikkdrinda yeni
kestirmisti. Hareli gozlerindeki isilti, uzun

kirpiklerinden tagip yiiziine yayinust.
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Kagarl: tostunun yarisini 9iyip okulun
yolunu tuttugunda koltugunun altina sig-
mayan futbol topunda koca bir diinyay
tagiyordu sanki. Ince, uzun bacaklarinn
hizinda akip giden giinlerden artakalan
en biyiik sevingler, futbol maglarindan
devsirdikleriydi. Kendisi ve babast icin 9
bir futbolcu, annesi igin iyi bir avukat ol-
mak istivordu. Ikisi birden nasi olunur,
onu bilmiyordu.

Ayagina topu her alisinda en giizel
calimlari, en giizel paslar1 hep o atiyor-
du. Topun ardi sira kostuk¢a ayaklart
yerden kesiliyor; bir vurusunda Feyyaz,
bir vurusunda Metin oluyordu. Top oy-
namaktan aginmis spor ayakkabilar: ve
Kara Kartal formasiyla aggozliilerin ag-
ligina heniiz agilmams bos arsalarda hep
bir numarayd.

Yagmur o giin de hi¢ dinmeden yag-
musti. Okulun bahgesindeki su birikintileri-
ne aldirmadan top oynamugt: teneffiislerde
arkadaslariyla. Islanan siyah onliigiiniin
camur sigramis beyaz yakasin ¢ozip ma-
halledeki arsada oyuna devam etti okul
cthkisinda. Giin boyu yagan yagmur, be-
ton altinda kalmaktan kurtulmus sansi
topragt ¢camur deryasina gevirmisti. Yag-
mura ve kaygan zemine aldirmadan plas-
tik topun arkasinda kosmaya devam etti.
Rakiplerinden siprilip siniri taslarla belir-
lenmis kaleyi ¢cok kez yokladi. Bitmeyen bir
enerjiyle topu ayadina aldiginda yiiziine
sicrayan ¢amura aldiris etmedi. Sart Firti-
na’min yaminda kosuyorum zannetti. Oyle
bir vurdu ki topa top, bir u¢urtmanin ka-
nadinda yiikseldi; rakip takumn kalesinin
icine simsek gibi diistii. Bir anda tepesinin
usttindeki gri gokyiizi kayboldu. Takimin
destekleyen arkadaglariun elleri havada
asilt kaldi. Sevinen ve iiziilen yiizler bir-
birine karigti. Cok bagh bir masal kahra-

mannun Yizi belirdi ortada. Anlamlan-

diramadig sesler, bir ¢inlamaya doniistip
kivrila kiwrila kayboldu kulagimin iginde.
O camurlu arsa; herkesi, her seyi ¢cok bagl
bir canavar gibi yuttu. Bir anda diinyanin
biitiin agirligy, o kiigticiik bedenin listiine
cokti.

Adam, daha fazlasim1 okuyamadi.
Kayda gecirilmis bir ¢mriin dillendiri-
lemeyen ctimlelerini 6niine seren dergi-
yi kapatti. Yillardir sanki hi¢ yagmamig
gibi birikmis biitiin yagmurlar, sehre
tepeden bakan biirosunun pencerelerini
agip adamin gozlerine doldu.

Otuz yil 6nce kaldig1 hastanenin o
kiiciik odasinda kayboldugu bosluktay-
di. Hayalleri, annesi, babasi, arkadaslari,
yorgunluklari, ¢ighiklar, Altindag’in yo-
kusuna yaslanmis mahallesi, top sahasi,
hepsi o sessizligin ve boslugun icindeydi.
Gokdelenlere sirtin1 dayamig gri sehrin
1s1klari, icindeki karanhigr aydinlatmaya
yetmiyordu.

Kaybolup gittigi boslugun icinden
1srarla calan telefonla cikt.

“Cook siikiir, actin telefonu. Dokto-
run ulasamamig sana. Haftaya olacagin
ameliyattan sonra agrilarin dinecek, sir-
tindaki yaralar iyilegsecekmis.”

“Sadece sirtimdaki yaralar m iyile-
secek.” dedi adam annesinin duymadig:
bir sesle. Kapatt1 telefonu ve dergideki
yaziyl okumaya bagladiginda icinde ¢a-
lan tiirkilye kaldig1 yerden eslik etmeye
devam etti: “Yanar yiirek koz olur / Dé-
ner tele saz olur / Teller aglar iniler | Go-
niillere giz olur”

Bilbtl agladi, gl agladi. Adamin
hissettigi, zamanin Kerbeld’sinda bir
Hiiseyin yalmzhgiydi.

Eylil’dii gelen ve yagmurlar yagma-
s1 gereken zamanda yagiyordu.
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| YASEMIN COSKUN

Kiiliin icinde Koru Saklayandir insan

Yoklugun, yoksulluk degil de bir ya-
sam bicimi olarak benimsendigi zaman-
larin cocuguydun. Hatirliyor musun?
Hicbir eksiklik yerini yadirgamazdi. En
cok da merhamet... Kalpte olmayacak
da nerede olacakti ama yoktu. Olsaydi
o zamanlar evin bereketi sayilan yagliya
ne ¢ok yakisirdi. Fakat o ytiztinde yaslh-
higin getirdigi bilgeligi degil, yorgunluk
bahanesiyle aligilmis sertligi tagirdi hep.
Sanki yillar ona herkesi eksiltme hakk:
vermis gibi kiminin aceleciligini kimi-
nin giirtltistini kiminin yavaghgini ki-
minin de rizkini 6rseler, geride kalanlar
kendi payia diisen yoklukla kiictiltiirdii.
Aslinda sevgi vardi ama onu gosterecek
cesaret yoktu. Tirli sekillere btirtinmiig-
tii yoksunluk.

Giineslikten stizillen 15181 golge-
si diigliyor arada aklina. Sanki annenin
sessizce murildandigl o tiirkii gibi tam
duyacakken susuveriyordu. Goélgenin
icinde hafifce titreyen seste sen, sozleri
degil icindeki yorgunlugu duyuyordun.
Golgede kalan 151k mu gdsterilemeyen
diren¢ mi sabir kilifina blirinmiis ¢are-
sizlik mi, bilmiyorsun.

Bilmeyince silinmiyormug bazi ha-
tiralar.

Sefkatiyle sarmalandigin o kucak
olmasa gilkurusu glneslikleri olan
kirmizi odadan sana kalan hicbir sey
olmayacakti. Iki odal evin bir odasmn-
dan agir ilac kokusu, tespih singirtisi ve
boguk okstirtik sesleri yayilirken diger
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oda tim bunlarin agirhgim goégislerdi
sessizce. Ev, o sefkatli kollarin sahibi-
ni barimndiriyor ama sahiplenmiyordu.
Siurlar1 gériinmez kurallarla ¢izilmis,
ancak diger odanin gélgesi cekildiginde
yerlestigi bir yerdi oda. Her adim kili-
di bagkasiin kontroliinde olan anahtar
tutuyormus gibi diken istiineydi.

O zor sartlarda bu kadar sefkatli ol-
may1 nasil basardigina hayret ediyorsun.
Ayakta kalmanin bir yolu olarak se¢mig
olmali gefkati. Gencligine dar gelen o
odaya ti¢ ayr diinya sigdirdi. Her biri
bagka bir ihtiyac¢ baska bir agirhik ve bas-
ka bir umut olan ti¢ ayr1 nefes. Umudun
ciliz 15181a ragmen, kendisinin soldugu
yerde, gelecege birakacagl yasamlarin
hayat kaynagi oldu. Biiyiimenin genisle-
mek degil derinlesmek oldugunu, sevgi-
nin tirkek bir teslimiyetle filizlenebilece-
gini ogretti.

Biiytiytince silinmiyormus bazi ha-
tiralar.

Huzur, kerpi¢ duvarlarla érilii bah-
ceye yagmur yagdiginda duyulan bir
seydi. Duvarlar kim bilir ka¢ kugagin yii-
kiinli omuzlamus, yarim kalmig kac hika-
yenin sirrini saklamisti. Ayakta durmaya
takati yoktu, diisse tutacak kimsesi... Var
olusun sessiz bir kanit1 gibiydi. Varhigini
stirdirmenin kirilgan tezahiirii olarak
tiirkil sdyleyen annen gibi. Hiiztinli bir
huzur.
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Tek gorevi siir ¢izmek olan eski-
mis tahta kapmin kilit tutmayisindan
olsa gerek diinyanin bagka haline de
asinaydin. Iki diilnyanin arasinda asili
kalmigtin. Birinin tuttugunu digeri ¢a-
gimyordu. Gecislere acik ve yorgundun,
kap1 gibi. Alisilmisin sitmirinda giivende
hissediyordun, duvar gibi. O halinle ge-
cislerin ve suskunluklarin izinde attigin
adimlar, hayatla kurdugun tiim baglari,
kendi kirilgan akisiyla uyumlu bir bi-
cimde sekillendirdi.

Kocaman diinya bir odaya sigiyor-
du. Zamanin ritmini suskunluk tutu-
yordu sanki. Birbirine degmeden gecen
gunler, yasamin 6lclisiinii yitirdiginin
isaretiydi. Attigim adimin yankisi, o an-
dan degil de gecmisin icinden yiikseli-
yordu gibiydi.

Suskunluga ilisen bir sesi animsi-
yorsun yillar sonra. Bu yasa kadar biling-
li olarak tlirkiiyli dinlenmekten kacindi-
&1 bir de...

Karanlik bir gece yol goriinmiiyor
Yiiriiyorum dikenlerin iistiinde...

Mizrap sazin teline degil de cocuk-
luguna dokunuyor gibi geliyor. Ustii-
ni orttitklerin golgelerinden cogaliyor
sanki. Inatla cagrilan gegmise, 1srarla
kulaklarini tikiyorsun bu yiizden. Sen-
den parcalar tagiyan ama sana ait ol-
mayan o yitik zamanlar, saklandiklar
koselerden cikacak diye korkuyorsun.
Cunki tirki, unuttugunu sandigin ama
hafizanin karanhk kosesinde sizlayan
eski bir yaraya dokunuyordu. Ortaya sa-
cildiginda insan1 hem sarmalayacak hem
de icinde firtinalar koparacak olanlarin
ayn1 zamanda sakli olusu tuhaf degil mi?

Sitem ete kemige biirtintir, caresiz-
lik bir tarki olurdu.

Giines erken dogup safak sékmiiyor

Gokteki bulutu sokiip atmiyor

Ay karard: bize 151k tutmuyor
Hayli zaman gecti duydugun bu

sesin tistinden. Sen héla o sesin, o his-
sin ve o boslugun ortasindasin. Kimin
sesinden dinlediginin bir énemi de yok
tistelik. Tlk dinledigin sesin rengine bo-
yanmus biitiin sesler. Duygularin takvimi
yokmus. Kalbinin ayni yerden acima-
sindan, kendini ayni yerde bulmandan
biliyorsun. Tutunmak istediklerin hafif,
birakmaya calstiklarin agir geliyor. Bir
yanin boslukta bir yanin olmasini istedi-
gin yerde. Hesaplagmanin bitmedigi her
sey, yuzlesmen gerekenlerin bir yansi-
masi belki de.

Unutulan, yarim kalan, kendi halin-
de varligm stirdiiren hatiralarin sisini
dagitmanin vakti gelmedi mi? Zihnin
bildigin bir yolda kaybolmus gibi. Hisle-

rin boslukta savruluyor.
Sonlanmad: menzil ile duragum
Belki ¢ok yakium belki iragim

Kavgan muisralarla degil tiirkiintin
ezgisini fisildayan rizgarla, gtilkurusu
perdeyi havalandiran, tahta kapiy: arala-
yan ve kirmizi odanin sessizligine deg-
meden gecen riizgarla. Estikce boyunu
agan anilarin korunu, hafizanin kirgin
izini oksayan o riizgarla.

Kiillenince silinmiyormus baz1 hati-
ralar.
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| BUKET UCAR

Uzak Hava

“Birlikte tiirkii soyleyebildiklerim benim milliyetimdendir.”

Ta uzak yollardan gelmisti. Dilinde
bin yillik gurbet tiirkiileri... Silay1 di-
linde sizlatan, sazin tellerine vurmadan
sinesinde kimildayan tiirkiiler...Ata top-
raklarindan, atalarinin ardindan Ana-
dolu’ya go¢ eylemisti Anna. Rizik derdi.
Destanlarinin kahramani ayniydi ne de
olsa, tiiyleri aymi yerden trperiyordu.
Dertleri derdi olmustu, dertlendikce di-
linde uzak havalar sizliyordu.

Fikrimden geceler yatabilmirem
Bu fikri basimdan atabilmirem
Hastane koridorundaki harekete

kulak kesildi. Cok siirmedi, sesler kesil-
di. Yatakta yatan kadina sokuldu. “Bir
sey mi dedin kizzim?” diye sordu. Dudak-
lariin kipirdayan tarafina kulagim da-
yay1p dinledi. “Su” dedi yataktaki. Bu is-
tek biitiin hayat1 dize getirmeye yeterdi.
Zaman agimina ugramis bacagin altina
alip g6gstine dayadigi hastaya pipetle li¢
yudum su icirdi. Her yudumda girtla-
gida bir tel tikirdadi hastanin.Odanin
ortasina dikilmis vaziyette iki elini avuc-
larinin icinde ovalayan adam, endiseyle
onlara baktu.

Yillardir hasta kadinlara bakiyordu
Anna. Onlarin olmayan bacagi, tutma-
yan kolu, dénmeyen dilleri oluyordu.
Hastane calisanlari, hasta yakinlari, has-
talar ona “ana” veyahut “anne” diyordu.
Bir anne kadar sefkatliydi ve en az onun
kadar iglerine kosuyordu. Kafatasinin
bir parca kemigi karmma gémiilii ka-
din, tutan elini kafasinin eksik tarafina
gotirdi. Kasla gbz arasinda umulmadik
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hareketleri vardi. Anna, elini bagindan
ald1. Saclarim hafiften oksamaya basla-
di. Her bir telini ninni ile dindirdi. Ag-
zinda yuvarladig harfler, sol tarafl diin-
yadan habersiz beyaz carsafin tizerinde
sere serpe yatmig duran kadini sagdan
sagdan giildtirdi. “Yikayayim mi seni?”
diye sordu Anna. “Kizlar gelince,” diye
yanitladi kadin. Icindeki paslanmus teller
yanik yanik tingirdadu.

Bundan o6nceki hasta &btir diin-
yaya go¢ eyledikten birkac giin sonra,
Sunay icin calmisti telefonu. Kismen
tanidikmig. Anna’nin kocasi, bir ahbap-
larina bakmis. Onlar bir sey dememisti
ama oradan buradan “gidici” diye duy-
mustu. Aradaki boglukta evinin islerine
kosturmus, tekrardan kendine bir bavul
hazirlamigti. Yemek yapip kocasinin bu-
lundugu hastaneye gotiirmiis, birlikte
karsiikli kahve bile i¢cmislerdi. Yogun
bakimdan cikip buraya geleli cok olma-
masina ragmen geldiginde o6lii gibi ya-
tan kadin yarim agiz konusur, sol elinin
parmaklarimi bir gidim oynatir olmus-
tu. Gidici, diyenleri yalanci c¢ikarmisti
cok stikiir. Karsidaki kanepede horlayan
adam, giliimsemesine sebep oldu. Al-
lah’tan epey yas almisti. Daha &nceleri,
ne laflar gelmisti kulagima. Hic aldiris et-
memisti ama diken tstiinde durur, gézi

yarim aralik kapilarda kalirda.

Kapr destursuz acilip, kizlarin co-
cuklariyla birlikte odaya dalmasiyla ho-
rultu dindi, Anna irkildi, hastanin 6te ta-
rafina da inme, insem mi inmesem mi...
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Hi¢ tisenmeden her giin geliyorlardi.
Renklerinden solmus kizlar, analarimn
golgesinde gelisigiizel hisirdiyordu. On-
lara giptayla bakti. Goz evlerinin icin-
deki yesil gitlleler islandi. Sildi yagini.
Onlarin kendisine acimasini ya da muh-
ta¢ olmasimi degil kendisini sevmelerini
istiyordu. Ciinkii onlardan bagka kimse
yoktu hayatinda. Diizenleri 6yle bozul-
mustu ki arta kalan zaman ellerinde bir
hic oluyordu. Ekmek paras1 ugruna yer-
lerinden yurtlarindan, tistiine iistliik bir
de kocasiyla birbirlerinden olmuslard.

Uzundur hicrimden kara geceler
Bilmirem ben geldim hara geceler

“Yikayalim haydi, sizi bekledi,” dedi
Anna. “Sen cocuklara bak, biz hallede-
riz,” dedi biiyiik kiz. Goérevleri arasin-
da bu yoktu ama kars1 koymadi. Banyo
hazirlanirken kadinin yatagindan gelen
kokular, planlar1 degistirdi, Anna isin
bagina gecti. Kizlar {ic adim geriye aldi
ayaklarim. “Hadi annem bir de su tara-
fa...” Fizyoterapi az biraz ise yaramisti
galiba. Sol popo, aldig1 komutla hafiften
yerinden oynadi. “Aferin kizima,” dedi
Anna. Bezi alip yalandan altim1 temiz-
ledi. Nasil olsa banyo yapacak diye dii-
stindil. Kizlarin gozleri devrilir gibi oldu
ama yumdular gézlerini, kadini banyoya
tagidilar. Anacigy geldi aklina. Bir tirki
oturdu gonliine. Soézlerini umursama-
dan ezgisine yumuldu.

Telefonu ¢aldi. Kocasi, baktigi has-
tanin bir iki giine kadar iginin bitece-
gini eve gecebilecegini soyledi. Tévbe
tovbe... “Benimki iyiye gidiyor gibi,”
dedi Anna. Cokea sevinip azicik tiztildii-
ler. Aym isi yapmalarina ragmen bazen
birbirlerini anlamakta zorlaniyorlardi.
Adam, kadimin solugunun kontrolii An-
na’nin elindeymis gibi isini cabuk biti-
rirse yeni hastalara kadar evdeki isleri
halledebileceklerini sdyledi. Tahmini
vakti icine alan bir vazife degildi ki bun-

larinki. Ya kismet... Banyodan cikan ka-
din1 giydirip saclarini 6zenle taradi.

Anna icin bu hasta cok 6zeldi.§im-
diye kadar baktiklar1 az yasamis uz ya-
samig, bu diinyadan baglarini alip git-
misti. Iki haftada kayda deger 1ylle§me
gosteren Sunay’a ayr1 bir ihtimam gos-
teriyordu. Annesi, cocuklar1 kiiciictik-
ken elden ayaktan diigmiis, 6niine gelen
herkes elinden geldigince bakmis ama
ona bakmak nasip olmamisti. Analik
derdindeydi, sonra anasi dert oldu icine.
Simdi, yaratanin kendisine bahsettigi bu
meslekte, baktig1 her hastadan bir gii-
niin {icretini almiyor, kazaya biraktig
evlathik vazifesini ifa ediyordu zanninca.
Onlar Anna’ya anne diyor, o da onlara
annesiymis gibi bakiyordu.

Telefonu caldi. Arayan yine koca-
stydi. Hastasini yogun bakima almiglar
eve gidiyormus. Karsisinda kuruyan ta-
raflarindan yegermeye baslayan kadina
g6z ucuyla bakti. “Sen git,” dedi. Yeri-
ne birisini bulabilirdi ama kiyamiyordu.
Ustiine farz, boynuna bore, giinahlarina
kefaret, sevaplarlna kat kat mikafatti
Sunay. Kadinin gozleri uykuya gecmek
tizereydi. Masanin tizerinden el isini
aldi, tlikenen hayatlara inat tiretmekte
1srarciydl.  Karsidaki odaya gecti. Zinci-
ri oraya kadardi. Diger bakicilarla lafla-
di. Hepsi hastalarinin son durumunu ra-
por ettiler. Gokyliziinde olanca giiciiyle
parlayan giinese bakip Allah’tan digarida
calisanlara yardim dilediler. Aslinda dil-
leri 6yle dese de en cok kendilerineydi
sozleri. Yazdan giizden habersiz hastane
koselerinde 6miir titketiyorlardi. Adi de-
rinlerden kulagina geldi. Varlig1 yoklu-
gunda kiymete biniyordu. Kostu.

Ikindi vakti kapr tikladi. Hastanin
komsusu geldi yine. Gittigi yok ki miiba-
regin. Aile fertleri diginda ziyaretci ya-
sak olmasina ragmen kadin, ortalig1 bir-
birine katip mazbatasin1 almisti. Anna
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hayran kaldi. Onun kadar sevmek, digeri
kadar sevilmek isterdi. Kadinin elindeki
pakette Kayseri yaglamasi ytikseliyordu.
“Eyvah!” dedi icinden. Ziyaretcilerin
her biri bir memlekettendi, elleri kolla-
r1 dolu geliyor, g6z hakk: diye kendisine
de veriyorlardi. Hastanin yedigi yoktu
ki. Yiyene yel mi deger? Sunay’in be-
deni yemeye yemeye elek gibi olmustu.
Cankir’'nin cevizli ¢oregi, Hatay’in 1s-
panakli kémbesi, Corum’un leblebisi, su
boregi... Geldiginde dal gibi olan Anna,
hastaneye gire ¢ika hantal bir hal almisti.
Bunlar1 seviyordu sevmeye ama kilolan-
mugti. Ustelik kendi yemeklerlm de cok
6zlemisti. Hastane ne verirse ziyaretci
ne getirirse onunla doyuyor, bir glinden
bir gline de camimin cektigi o vakitte kur-
sagindan gecmiyordu. Kayseri yaglama-
s1 agzinda donerken bunlan diigtindii.
Kocasindan gelen mesaji, sag yanagina
topladig1 hamurla okudu. Muslugu ta-
mir etmigmis, varmiymuis baska bir sey.
Dilinde yiikselen dislerinde irkilen s6z-
ler, tislayarak cikt1 agzindan.

Neyleyim ki sene catabilmirem
Ayrilik ayrilik aman ayrilik

Komsu gittikten sonra, birka¢ giin
gitmesi gerektigini, yerine birini bu-
lacagim ¢ekinerek sdyledi. “Anne git-
me,” dedi Sunay. Ikna etmeye calisan
Anna’nin kolunu,sol elinin parmakla-
riyla hissedilir derecede sikti. “Gitme,”
dedi tekrardan. “Tamam,” dedi Anna.
Sol tarafini bir yukar: bir asag1 oksadi.
Oksarken kendi dilinden ninniler soy-
ledi.Uyandiginda onu bulamamaktan
korkarak anlamadig sézlerin koynunda
uyudu Sunay. Her solukta icine bir 6miir
cekiyor, bir 6mri istemeden veriyordu.

Rityasinda yogun bakimdaydi. Her
seyi duyuyor, tepki veremiyordu. Olit
gibi. Oliince kdye gitmeye karar verdi
rilyasinda. Kimin yanima? Yanina go-
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miilecek anasi1 babasi yoktu c¢iinkii onla-
rin bedenleri soluklari tasiyabiliyordu
hala. Korktu. Rilyanin korkusu da ger-
ceginden beter olurmus. Bir yerlerden
kosup gelmis gibi korkudan 6dii kopmusg
gibi daha bircok sey olmus gibi uyandi.
“Soyle, beni kéytime gémstinler,” dedi
Anna’ya. Demesi kolay, cana zor 6lim...

Giicliikle ikna ettigi Sunay’1 bagka
bir kadina teslim edip iki giinltigtine evi-
ne gitmek {izere hastaneden c¢ikti. Yol-
da diigtindii. Aklindakiler salkim salkim
diigtii 6ntine. Hicbirinin kokii yoktu,
yaprag1 hic yok. Kendisi nerede 6lecekti,
nereye gomiilecekti? Kim avucunu gége
acacakti arkasindan? Duyan olursa, bel-
ki, dile hos gelen ici bos dualar ederdi
laf olsun diye. Son yillarda tanidikla-
1 ile hastalik miinasebetiyle hagir ne-
sir olmu§tu Onlar 6lmistii. Yakinlarini
sorsan, isi biten bir kenara cekilmisti.
Oncekilere de unutturmu§tu kendisini.
“Gozin kor olsun para,” dedi icinden.
Rizki dar ama gonlii boldu memleketin-
deyken. Simdi, rizkini veren Allah, gén-
linti de muhafaza etmisti ama ara ara
daralmiyor degildi. Buralarda “hik” diye
ciksa cani, ne yazacakti mezar tasinda?
Oliim herkese var. Elbet bir giin bir tagin
ustiinde herkes kurulacak o saltanata. Az
zamanda dort tarafh diistindii. Bindigi
araci durdurdu. Karsiya gecti, hastaneye
giden dolmusa el etti. Sunay’in yaninda
olmaliydi. Kurtulmaliydi. O giderse an-
nesi bir kez daha 6lecekti sanki. Sanki
kendisi 6lecek, basindaki bog mezar tagi-
nin altina girecekti. Dolmusa bindi, otu-
rurken telefonu caldi. Aklindan binlerce
ihtimal bir anda gecti, hicbirine mahal
vermedi. Acmadi telefonu. Silaya varan
tirkiilerin icinden gecip ezgisinde eridi.

Ayrilik ayrilik aman ayrilik
Her bir dertten ala yaman ayrilik
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| EMEL KARAGEDIK

Misket

Meddah tiim hagmetiyle iceri girin-
ce, cocugun gozleri yerinden firlayacak
gibi oldu. Kulagina tilsiml laflar girsin
de uslansin diye kolundan tutulup kah-
vehaneye getirilmesinden habersiz et-
rafa merakl bakiglar atiyordu. Meddah
once kapkara gozleriyle onu bekleyenle-
ri stizdii. Cocuk da siizdii 6ne dogru ha-
fifce egilmis duran meddahu. Iri yariyd:
meddah, pehlivan ciisseliydi. Kapkara
g('jzlerinin tstiinde evlerinin sofa duva-
rinda asili duran kilica benzer giir kaglar
vardi. Elleri de kocamandi; bir uzatsa ¢o-
cugu tek kavrayista tutup bogacak kadar
kocamandi. Umiigiinde ellerini hissetti
bir an. Cok tirkmiistii meddah denilen
bu adamdan. Sonra elindeki sopa, om-
zundaki peskir de neyin nesiydi, onlarla
ne yapacakti? Aslinda bir kez duysa sesi-
ni, hele ki bir tatsa sohbetini tim korku-
larindan kurtulacakt: ama esrarengiz bir
andayd1 su an. Meddah olanca kuvvetiy-
le elindeki degnegi ti¢c kere vurunca yere
cocugun da kalbinin sesi karist1 degnek-
ten cikan tok sese. Meddahin degnegi
aralikli olarak tak tak tak dedi, cocugun
kalbi ise yerinden firlayacak hizda; kiit
kiit kiit kiit... Babas1 cocugu omzundan
tutup da kendine dogru cekip sarmasay-
di1, cocukcagiz oracikta diigiip bayilacak-
t1. Kahvede cit cikmaz olmustu. Herkes
susmugtu zira degnegin ucu degdiyse
yere meddah baslayacak demekti soze.
Simdi agzindan bal akacak, sohbetinin
tadi damaklarda kalacak. Meddah her-
kesi birazdan bir yolculuga cikaracak ve
her bir yolcu derhal kendi kafasindaki
terziye kosturacak. Senem’le Osman var
bugiin hissede. Kendince herkes onlara
uygun birer elbise bictirecek sonra dik-

tirecek ve sonra giydirecek. Cocuksa bu
yolculuga digerlerinden daha gayretli ¢1-
kacak. En giizel elbiseyi, en usta terziye
o tarif edecek. Meddahin agzindan c¢ikan
her bir kelimeyi eksiksiz yutacak. Hisse-
sine diigenle kalmayip hissettikleriyle
hikayeyi yeniden yazacak.

Meddah: “Hak dostum, Hak! diye
baslamali séze. Iste peskir iste sopa ge-
celim 6ykiimiize. Efendim bu sopa ce-
virip dévmek icindir bendenizi, yine bu
peskir sikip bogmak icin ben kolenizi.
Tutup iki lakirdiy: birbirine karigtirma-
yalim diyedir gayretimiz. Ancak vardir
elbet dagarcigimizda aci tath bir hikaye-
miz. Lakin soylediklerimiz latifedir pe-
sinen bilinsin. Maksat hem latife olsun
hem biraz diigtintilsiin. Isim i isme, insan
insana, semt semte benzer, gecmis za-
man soylemr, yalan gercek gecer vakit.
I§te bizim Senem kizimiz da gec¢miste
yagsamis hem Leyla gibi hem Sirin gibi.
Sarilmis gonliine, sadikmis evine, glizel-
ligini ise borcluymus annesine. Ankara
derler bir vilayetin elmalariyla meghur
bir kazasinda yasarmig. Kiictik kirmi-
z1 elmalar yetisirmis ve adina “Misket”
derlermis. Misket elmalar1 agacta kizar-
mayadursun giizeller gtizeli Senem de
gonliindeki sevday1 pisirmeyedurmusg
glnbegiin. Osman adh bir yigide kaptir-
mis génliinii. Osman da giil kokulu bu
nazenine vurulmug goériir gérmez. Cey-
lan gibi sekisine vurulmus, su gibi olu-
suna; kalem kasina, ince beline, en cok
da inci disleri kiraz dudaklariyla ytiregi-
ni hoplatan giilistine vurulmus. Sevda
kazanina diismiis iki genc; bastan ayaga,
icten diga agka bulanmiglar. Bulutlarla
ylikseklerde ucusur olmuglar da pembe
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pembe goriiniir olmus her bir kara yer.
Bundan béyle karanlik yokmus aydinlik
varmis, bozkir yokmus yemyesil ovalar
varmig gozlerinin 6niinde. Osman sevdi-
cegine “Misket” demis. Misket siisler ol-
mus diislerini. Evlerine gelin gelisi, esik-
lerinden gecisi, anasinin babasinin elini
hiirmetle 6piisii, ocakta pigen agin altina
cali cirpr siirtisii sonra bir ogul bebeyle
soy stirdiiriisit... Misket’te de disler farkl
degilmis. Osman’in evine gelin gidecegi
glin aklindan c¢ikmaz olup giinden giine
arttirirmig heyecanini. Gizliden ceyizine
bakar eksigi var m1 yok mu diye sandi-
g yoklarmus. Lakin sevdali genclerin
arasina girmeye kalkmig bir bagkas1 her
hikayede oldugu gibi. Cevrede taninan
bir aga istetmis Misket’i. Babas1 kizinin
gonltindekinden habersiz agaya vermeye
meyilliymis. Kiz1 varlikhi yerde cefa cek-
mez, sefa siirer diye diisiinmiig ama ken-
di gonlii kocayinca taze goniilde sevda
filizinin bitecegini hi¢ diisiinememis.
Misket’'in gonliinde agkin tohumu
catlayip biiyliyor. Misket'in yliregine
sanl bir oyktniin ilk satirlar1 yaziliyor.
Misket’i isteten agaya haber saliniyor:
“Kiz1, Osman diye bir delikanh seviyor-
mus.” Aga: “Soyleyin o gence! Ciksin
karsima da goérelim mertligini!” diyor.
Belirlenen giinde iki talipli -biri hem ta-
lipli hem sevdali- kars: karsiya geliyorlar
ve cekiliyor bicaklar. Osman agkin gii-
ciiyle olsa gerek agay1 cok zorluyor bu
miicadelede. Aga delikanhya kiyamiyor
ve “Misket senin olsun. Ben koc¢ olacak
kuzuya bicak cekemem.” diyerek Os-
man’a bayram ettiriyor. Aga kendisine
yakisan1 yapiyor, sevda karsisinda diz
cokiiyor. Misket, elma agacinin te-
pesinde, yliregi agzinda bu ¢arpismanin
sonucunu beklemekte. Uzaktan bir kala-
baligin yaklastigini fark ediyor, fal tas
gibi acilmis gozleriyle sevdicegini ariyor
evvela fakat o an géremiyor. Kalabahigin
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onitinde yiirliyen agaya carpiyor gozil.
Kavgayr onun kazandigimi diisiiniince
bag1 doniiyor, gézii karariyor ve agac-
tan yuvarlamveriyor asagiya. Diistigt
gibi de can veriyor oracikta. Giivercinler
havalaniyor o sirada, cirptiklar1 kanat-
larindan kan damliyor Misket’in diistii-
&l elma agacimin istiine. Elmalar koyu
koyu oluyor. Ecel teri, bir gtizelden akip
karigiyor topraga. Misket, gelinlik degil
kefen giyip bir kiirek toprakla nikahla-
niyor. Sevda atesiyle pisirdigi diigleri kor
olup alaz alaz yanacak bundan bdyle.
Osman sevdigine kavusmayr umarken
sevdiginin acisiyla Mecnun misali yur-
dunu terk ediyor. Bilmedigi diyarlarin
hoyrat aksamlarima vuruyor kendini.
Onlarn hiiztinlii hikayesini bilenler ise
soyle yakiyorlar tirkiiniin s6zlerini.”

Giivercinim uyur mu?
Cagirsam uyanir mi?
Sen orada ben burda
Buna can dayanir mi?

Giivercin uguverdi

Kanadin agverdi (ben yandim aman
El o8lu degil mi (aman aman)

Sevdi de kagiverdi

Caminin ezan vakti
jgl'm'n diizen vakti
Ben Misket 7 yitirdim
Sonbahar gazel vakti

Caminin miiezzini yok
I¢inin diizeni yok

Cok memleketler gezdim
Misket ten giizeli yok
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Meddah saz yerine kullandig1 sopa-
sinin olmayan telinden olmayan mizrabi
ay1rip tiirkiistinii bitirince kahvedekilerin
de cigeri soniip bitiyor. Cocugun zihnin-
de ise dallarimi onlarca kirmizi elmanin
stisledigi agac kaliyor. Giivercinler ko-
nup duruyor yine dallara. Son giivercinin
ucmasiyla bir kirmizi elma disiiveriyor
daldan Misket misali. Topraga bulana-
rak yokus asag1 yuvarlanan elma ileride
bliytik bir taga carpip duruyor. Elmanin
yuvarlanigini takip eden giizel bir kiz
-Misket kadar giizel- elmay1 alip elbise-
sinin etegiyle iyice siliyor, paril paril edi-
yor, elma cam gibi parhyor adeta kirmiz
bir cam gibi. Kiz elmay1 agzina gotiiriip
tam 1siracakken meddah sesleniyor aha-
liye: “Sakiya meclis kalmazmig baki/Baki
kalan bu kubbede bir hos sada imis. Efen-
dim her ne kadar siirg-i lisan ettikse affo-
la! Insallah gelecek sefer ac1 degil tath bir
hikayeyle bulusuruz.”

Cocuk eve giderken hala kulagindan
giren hikayenin icinde ve elini tutan ba-
bas1 degil de Osman sanki. Kirmiz1 elma
onun icin sadece bir elma olmayacak
artik. Hatta biiyliylince meddah olma-
y1 dileyecek. Kendisini meddah olarak
diigleyecek sicacik yorganimin altinda.
Kahvede bir ¢ocuk var; epeyce korkmus.
Korkudan gozleri bityilyen cocugun ya-
nina varip basim oksarken soyle dedigi-
ni prova ediyor: “Meclisimize hos geldin
ey glizel dinleyici! Senin kulagin bugiin
ne sansh! Al bakalim su kirmizi elmay:
hem ye hem beni dinle. S6z dinle ki s6z
sahibi olasin! Cikip yiiksek bir kerevete,
degnegini {i¢ kere vuruyor yere: Tak tak
tak. Dlinya anlatilmayan nice hikayelerle
dontiyor bir bak!

*Misket (Giivercin Uguverdi)
tirkiistinii Emel 1ascioglu’'ndan dinleme-
niz tavsiye edilir.

| MURAT ENGIZEK

Miimkiin

Mimkiindiin oysa

Kirag bir topraktin sulanmay1 bekleyen
Ertelenmis bir genclik omuzlarinda
Titrek bakiglarinda tahammiil
Adimlarinda solgun vesikalar acidan
Nasil da miithiirlii kim olsa diigkiin
Ve bir imkan seni sevmeye goniillii

Gonilli yolunu ezberlemeye

Miimkiindiin oysa

Gonliimiin sularindan akmak i¢in
Benzini solduran korkular yok

Her kuskudan diigiilmiis gibi adin
Verilmig sadakas1 hayatinin

Gadre ugramig diislerin bileyim
Miimkiin dedigim ne varsa o kadar
Mahal yok dehsetine

Siddetle kinanmig olmanin

Hayat kisa sevgilim

Ve sen mumkun
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| RECEP AVIK

Atlasin Baglari

Uyursam gec kalirim. Uyursam bile-
tim yanar. Uyursam biiylik zarara girerim.
Uyumamak i¢in kiictik caph bir zarar, ma-
kul gértintiyor. Cayin, kahvenin ve hatta
suyun on kat1 fiyata satildigr ditkkanlar
arasinda dolagiyorum bir stire. Kalkisa
dort saat var. Dort saat icin bir bardak cay
makul bir zarar. Suyu da icilebilir su nok-
talarindan temin edersem harika...

Belki daha da genc olmali. Kalabaligin
kosusturmalarina bos bos bakmak yerine
anlamlar ¢cikarmali, not etmeli. Clizdanim-
dan bagka seyleri de dert edebilmeliyim.
Bir not defterim olmah ve notlar almali-
yim. Cantamdaki kitab1 cikarip okumali-
yim, ya uykum gelirse? Uyumamaliyim.

Uyumadim. Zamaninda koltugumu
bulup yerimi aldim. Rétar da olmadu.
Kalkisa gectik. Nelerden ayrilip nele-
re kavusacagim diglindiim. Ik olarak
ailem belirdi aklimda. Ancak bir sene
sonra gorebilecektim, o da bir maagim
bilet icin ayirirsam. Sonra tamdigim,
bildigim mekanlar, manzaralar ve sesler.
Bu diistincelerle uyudum, yolculuk uzun
stirecekti. Arada bir boyun agnlariyla
uyandim. Saga sola dénmekten boynum
agridi. Boyun agrilarim gecer mi?

Anons yapilinca cami acmaya heves
ettim lakin korktum. Goéreceklerim ek-
randaki gibi olmayacakti. Tamamen ger-
cek olacakt1. Bu gercekligi kaldirabilecek
miydim? Yine de azmettim ve perdeyi
araladim. Kanadin alt tarafinda baskin
bir kahverengi renk uzaniyordu. Ucsuz
bucaksiz mavilik yerini lekeli bir kahve-
rengiye birakmisti. Hemen perdeyi geri
kapattim. Inene kadar sabrettim. Nihayet
indik, bandin éntinde bavullarimizi1 bek-
lemeye koyulduk. Biitiin esyam, iki bavu-
la sigmist1. Bu kadarmisim. Bavulun biri
banttan ¢ikti, hemen aldim. Diger bavulu
annem hazirlamigti, onu beklemeye bas-
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ladim. Bandin 6niinde bekleyenler ve ba-
vullar gittikce azaliyordu. Artik banttan
bavul cikmadigini goértince derdimi an-
latmaya ¢alistim. Kime, nasil, ne anlata-
bilirim? Uniformali birini bulup bavulu-
mu gosterdim, elimle iki yaptim sonra iki
elimi yanlara acip yok manasinda agzimi
biizdiim. Uniformali adam, beni anlama-
di. Cikis1 gosterdi, acele cikmam icin el
isareti yaptl. Ben de caresiz ¢ciktim.

Cikista, miistakbel mesai arkadagi-
mi beni bekler buldum. Sarilmak istedim
ama cekindim, el sikismakla yetindim.
Arkamda sesler ve ylizler vardi, 6niimde
ise kum tagiyan riizgarlar. Rizgarlarin
ugultusu kim bilir hangi sesleri nerelere
tagiyordu? Memleketimden esecek riiz-
garlar bana ne zaman ulagacakti, onlar
duyabilecek kulagim, hissedebilecek yii-
regim olacak miydi? Ileride asina olurum
umuduyla yabancihigimi belli etmemeye
calisarak arabaya yiiridiim. Bir bavulum
ardimda kalmisti.

Arabaya binince etrafl seyre koyul-
dum. Kum tepeleri degil belki ama kum-
lar arasinda beliren ufak tefek yesillikler
gordiim. Etrafi duvarla cevrili bog ara-
ziler vardi. Kiiltiirel 6geleri vurgulamak
isteyen toy kavsaklardan gectik. Arkada-
s1m, arabanin ekranina dokunup bir sey-
ler aradi. Etrafi anlatmaya koyuldu. Ar-
dindan baglama sesi arabay1 yavag yavag
doldurdu. Gozlerim camdan disar1 baki-
yor, kulaklarim arkadas: dinliyor goziikse
de, gordiigim de duydugum da bendim.
Icimi gérmeye, icimi duymaya calisiyor-
dum. Bunu yaparken de memleketimden
binlerce kilometre uzaktaydim. I¢im, var-
Iigini ilan etmigti. Memleketimde unut-
tugum, gérmedigim, duymadigim sesim
bu gurbet elde icten ice bagiriyordu.
Suyu titkenmis agac gibi bir o tarafa bir
bu tarafa kék salmaya ugragiyordu.
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Nihayet menzile ulagtik. Evi gordiik,
is yerini gordiik. Eksik bir bavulla bekar
odasindan hallice bir yere yerlestik. Ai-
lemle ancak bir giin sonra goriigebildik.
Bir glin boyunca tavana baka baka vakit
gecirdim. Icimin sesleri oday:r dolduru-
yordu. Arkadas bir hafta bana mihman-
darhik yapip etrafi géstermese bir hafta
icinde yeniden yola cikabilirdim. Bir haf-
ta sonra hayatta kalacak kadar yol, dil ve
iz bilgisiyle kendi basgima kaldim.

Once ekmek almayi, su istemeyi 6g-
rendim. Zamanla el hareketleri ile anlas-
mam azald1 Ihtlyaglar1m1 kendi basima
halletmeye gayret ettim. Ikinci bavulum
kayipt1 ve bircok esyam onun icindeydi.
Bir karisiklik sonucu bavulun bagka bir
yere gittigini sdylediler. Bir sekilde bavu-
lu bulup bana ulastiracaklarina dair s6z
verdiler. Bu esnada ben yeni bir cograf-
yanin sokaklarina ve insanlarina uyum
saglamaya calistyordum.

Sokaklarda ne tag doseme ne de asfalt
vard. Bir iki ana yol asfaltlanmisti. Asfalt1
takip etmek demek, ana yola baglanmak
demekti. Sokaklar toprakti, tozluydu, bol
cukurluydu. Yagmur yagdigl zaman so-
kaklar gdle doniiyor ve suyun kalkmasi
icin glinesten yardim bekleniyordu. Geg-
tigimiz yerlerde herhangi bir alt yap1 yok-
tu. Sokaklarda olugan su birikintilerinden
uzak durmami 6zellikle tavsiye ettiler. Bu
birikintilerde bol miktarda hastalikh sinek
yastyordu ve durgun su mikrop iiretiyor-
du. Col iklimi sag olsun, su birikintileri
uzun siire kalmiyor, bir iki giine buharla-
siyordu. Insanlar ise hayatlarindan mem-
nundu. Bir sekilde yasiyorlardi. Yagsamak,
burada gérev bilinciyle yapilan bir is de-
gildi. Yasamak, burada bir ikramdi. Nasil
ki birine bir sey ikram edersiniz ve o kisi
ikramu istedigi gibi kullanir; buradaki in-
sanlar da kendilerine bahsedilen yasamak
ikramim istedikleri gibi kullaniyorlardi.
Aceleleri yoktu. Bir yerden bir yere git-
mek icin toplu tagima da yoktu. Onlarin
sakinligine ayak uydurmaya calistigim
bir zamanda gurbette kendime benzeyen
bir lokanta gérdiim. Camekani, kapisi,

yiyecek resimleri benden, bizden gibiydi.
Seslere, kokulara dikkat kesildim. Ruhum
bu sesleri ve kokular: tanidi. Bana da iceri
girmek kalmisti.

Masalar beyaz ortilii ve tertemizdi.
Her masada bir stirahi ve dért bardak var-
di. Stirahinin yanina beyaz peceteler ve
tuzluklar konmustu. Ayn dili konugmaya
baslayinca sevincim bir kat daha artt1. Ta-
nidigim yemekler ve bildigim icecekleri
bulunca sevindim. Kendimi birdenbire
bir lokantada yemek kokular1 arasinda ve
ince belli bir bardakta bulmustum. Ardin-
dan sohbete daldik. Onun mazisi ve be-
nim mazim hicbir yerde kesismeden akip
gidiyordu. Ayni cografyanin altinda fakat
farkll yagmurlarda islanmistik. Mutfak
bélimine gidip elinde bir enstriimanla
gelince sagkinligim iyice artti. Yamma
gelip oturdu. Calmay: bilip bilmedigimi
sordu. Bilmedigimi sdyledim. Hatta bil-
memekten de Ote iizerine cok da diigiin-
medigimi fark ettim. Arabada aniden beni
icime déndiiren baglama sesinin yankisi
tekrar zihnime dolustu. Memleketimde
dinleyip gectigim ve hatta dinlemedigim
bu sesi burada bulmak beni niye mem-
nun etmisti? Oyle ya ne telefonumda ne
de bilgisayarimda, -ki Allah’tan ikisi de
kaybolmayan bavuldaydi- var olan mii-
ziklerin cogu baglama sesinden uzakti.
Cok sesli muizige dair yiizlerce parca var-
di ama baglamali parcalar epeyce azdi.
Diger miizikleri sokak aralarinda duysam
da pek bir yanima dokunmamigti. $im-
di elinde kisa sap baglamayla gelen asc1
beni incecikten sarsmaya baslamisti. S6y-
lemeyi bilip bilmedigimi sordu. Bilmiyo-
rum, dedim. Mirildanmalarim hakkinda
hi¢ akil ylirtitmemistim. Ben miril miril
diistintirken o, mizrab1 eline alip ¢alma-
ya basladi. Séyledi, séyledi, séyledi... O
sdylerken ben dinledim. Ug tiirkii sonra
durdu. Sesin giizelmis, dedi. Farkinda ol-
madan ona eslik ettigimi anladim.

Yemek yedikten sonra cikacaktim
ama cikamadim. Ikindi vakti baslayan
muhabbetimiz gece yarisina kadar devam
etti. Calip sOyledigimizi goéren birkac
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miisteri etrafimiza geldi, biraz dinledik-
ten sonra gitti. Diikkan lokantadan ziyade
canl miuzik esliginde hizmet veren ala-
kart bir restorani andirtyordu. Ustasinin
kendinden gectigini anlayan siyahi yar-
dimcisi siparislere yetismeye calisiyordu.
Arada bir anlamadigim dille konusuyor,
ustasi kas g6z isareti ile cevap veriyordu.
Demek ki agik ascimn ilk cezbeye gelisi
bu degildi. Miisteriler de durumu benim-
semis gibiydi. Once tebesstim ediyorlar,
sonra selam verip biraz dinliyor, ardin-
dan iglerini bitirip gidiyorlardi. Ben gide-
medim, asc1 da gidemedi. Gece yarisini
coktan gecmisti. Gozlerim yorulmustu,
esnedikce gozlerimden yaslar bosaniyor-
du. Go6z yaglarimi géren asc1 kahirlan-
digimi sanip yeter artik, dedi. Tek soz
etmedi. Mutfaga gecti. Dénmesini bek-
ledim ama mutfaktan bir tirlii ¢ikmadu.
Siyahi yardimci el kol hareketiyle bana
kapiy1 gosterdi. Hesap da istemedi. Bem-
beyaz disleri ile tebesstim edip duruyor-
du. Geg vakit eve vardim. Saat farkindan
oturtt benim gec vaktim ailemin erken
vaktine denk dusiiyordu. Annemi ara-
dim. Ilkin bavuluma koydugu tarhanalart
sordu. Bavul kayboldu, dedim. In§allah
bir daha sormaz diye iimit etmistim ama
hala soruyordu. Bulunur bakalim diye-
rek gecistirdim. Hep gecistirdigimi fark
ettim. Buglin lokantada saatlerce beni
yerime mihlayan tinilarda annemden bir
payin oldugunu anladim. Sadece annem
de degil biitiin bir var olusum o tinilarda
dolagsmis ben umursamadan. Derin su-
larda yiizen duygularimin agiga c¢ikmasi
bir gurbet, bir baglama ve bir corba ile
mimkiin  olacakmis. Kaybettiklerime
tiziillecek cok vaktim vardi, daha 6nce de
béyle yapmistim. Her yeni giin, benim
icin eski bir glintin kahriydi. Bu yeni giin
ise yolculugun baslangici olsun.

Oldu. Lokantaya birkac kez daha ug-
radim. Baglama giin yiiztine cikmadi ama
tinis1 her yemegin icinde vardi. Ahbap ol-
duk asciyla. Bize agina olmayan sokaklar1
adimladik. Tammadiklarimizla insanca
bir dille anlagtik. Bizi tamdik¢a seven-
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ler de oldu. Okyanusu 6grendim sonra.
Okyanusun kitaplarda anlatilan sonsuz-
lugunu goézlerimle goérdiim. Giris bedeli
6demeden ytiridiigimiiz sahillerde dal-
galarin tinisin1 duydum. O tinilarin bana
en agina olanlaryla konustum, mahalle-
me selam gonderdim. Ben artik buralarn
biliyorum diyecegim bir vakitte, okyanus
kiyisinda, agc1 baglamay1 yeniden cikarda.
Bu sefer hatirlatmak icin degil unuttur-
mak icin tellere vuruyordu. Bag ile dolu
tirkiiler sdylemiyordu artik. Daglar ve
collerle dolu tiirkiiler soyliiyordu. Yine
herkesin icinde ve yine kimseyi umursa-
madan. Gece yarisina kadar caldi. Ben de
ona sozlerimle eslik ettim. Artik farkin-
daydim. Bir atesle var olup bir atesle yok
olmugtum. Ag¢1 miisaade istedi, baglama-
st alip gitti. Ik glinkii hahme dondiim.
flk gurbet giiniimii yeniden yasamak icin
basa déndiim ama yepyeniydim.

Bavulum nihayet bulundu ama bana
ulasmadi. Ben yokken eve biraktiklary
icin biri almig gotiirmiis. Icinde tarhana
vardi, bagka ne vardi bilmiyorum. Bavulu
annem hazirlamigti. Telefonla goriistii-
gtimiizde bavulu sormadi. Ama ben ona
bulduklarimi anlattim. Onun bana anlat-
tg1 gibi, uzun uzun, gecistirmeden. Bu-
rada hayat agir agir akiyordu. Bu agirhik
tembellik degil stikinet haliydi. Bendeki
stikineti fark eden annem artik daha az
anlatiyor, daha cok dinliyordu. Kacirmak-
tan korktugum bir is kalmamisti. Golge-
me yetismek icin kendimi hirpalamaktan
vazgecmistim. Asci yemek yapmaya de-
vam ediyordu. Ben, miizik listelerimi ye-
niledim. Go6rdiim ki mesafeler kisalmus.
Diinyanin telagin tanimis, bilmisim. Cok
sesler azalmuis, tek ses tahtina kurulmus-
tu. Gurbetin iistesinden gelmek haddime
degil ama gurbeti dost edinmisim. Bun-
lar1 anlatirken telefonda ilk defa agladim.
Gozlerimden yaglar akiyordu. Izin iste-
dim. Anne dedim, artik uyuyabilirim.
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| DERYA GEZGIN

Kimseye Etmem Sikayet

“Titrerim miicrim gibi baktik¢a
istikbalime”

Tag Konak’in biiyiileyici ihtisa-
min gordiigii anda reji memurunun
adimlar1 yavagladi. Tiutlin dumam eg-
liginde konagin etrafinda agir agir do-
lanmaya basladi. I¢ine gékleri sigdiran
pencerelerin, her adimda bu goklere
cikan merdivenlerin, glneste kugu
gibi stiziilen duvarlarin ardindaki giil
goncasina rastlamak maksadiyla goz-
lerini konakta gezdiriyordu. Kim bilir
kimler sahip olmak istemisti o goncaya
ama cesaret edip Mehmet Raif Paga’nin
kargisina ¢ikamamiglardi. Paga’nin yu-
vasindan, kizlar ile gecirdigi sahane
aksamlardan bahsetmedigi bir gtin bile
olmazdi. Boylesi bir adama kizina talip
oldugunu soylemek ytirek isterdi. Gel-
gelelim reji memuru Recai mertlikten
de muageretten de bihaber serserinin
tekiydi.

Konagin icinde zaman bagka tiirlii
akiyordu. Agz stit kokan Thsan Raif,
kardesi ile oyunlar oynuyordu. Kostur-
maktan nefes nefese kalan kizlar, odaya
cekilip kendilerini minderlerin {istiine
atarak bir yandan giilmeye devam edi-
yor bir yandan da ellerine gecirdikleri
bebeklerin saclarini tariyorlardi. Kiiciik
kiz az 6nceki negesini yitirmis, kucagina
dolan gerceklikle ciddilesmisti. Oynadi-
&1 evcilik oyunu elbet bir giin gercek bir

evlilige doniigsecekti. Eninde sonunda
bag basa kalacagi bu hakikatin diisiin-
cesiyle tirperdi. Derken kapinin tokmak
sesi ve hizmetlilerden birinin geldigini
haber veren konusmalar1 bogucu havay1
biraz olsun dagitmisti.

Konaga telagla giren reji memuru,
merdivenleri dogercesine hizli adimlarla
tist kata ¢cikti. Bakigini konagim mahremi-
yetinde gezdirirken bir taraftan da sesle-
rin geldigi oday1 bulmaya caligtyordu. Tlk
gordiigii kapiin kolunu yavasca indirdi.
[gerisi ezelden beri yleymiscesine doku-
nulmaz ve sessizdi. Ihsan Raif’e tek se-
ferde ulagsamayiginin verdigi 6fkeyle vii-
cudunu bir titreme almisti. Hemen yan
taraftaki kapiya yoneldi. Kapiy1 dinleyip
seslerin oradan geldiginden emin olduk-
tan sonra az evvelki yavaslikla kapiy1 ara-
ladi. Konagin gizli hazinesi, babasinin
nadide ¢icegi, Thsan Raif iste oradaydi.
Kardesiyle oyun oynuyor, civildagiyordu.

Mese kapmin arkasindaki asi yiiz
fhsan Raif’e hi¢ tamdik gelmemisti.
Ince bir tebessiimle baktigi adam ko-
caman kollaryla tistiine ylrtimekteydi.
fhsan Raif, en savunmasiz aninda, ne
oldugunu anlayamadan ince bileklerini
yakalayan pencelerden kurtulmak icin
avazi ¢ciktigl kadar bagirmaya baslamig-
t1. O, reji memurunun elinden kurtul-
mak icin debelenirken kardesi aglayarak

hizmetlilerin yanina gitmisti. Kadinlar,
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tehlikeyi fark edemeden actiklar1 kapi-
nin pismanhg ile tst kata yollandilar.
Bir anda kalabaliklagsan oda, Recai’nin
telagin1 artirmisti. Goncay1 konaktan
koparamayacagim anlamisti. Artik tut-
maz olan elleriyle Thsan Raif’i bir ke-
nara savurdu. Reji memuru Recai kacip
gitmisti fakat Thsan Raif’in kaderini, ar-
dinda biraktig1 atesle mithtirlemisti.

Kalbinin carpintis1 kizcagizin bey-
nini zonklatiyor, gézlerinden stiziilen
yaslar goriisini bulandiriyordu. Ugul-
dayan kulaklar1 hicbir teselliyi duymu-
yor; sesler birbirine karisiyor, sozler
anlamini yitiriyordu. Simsiki kapattig:
gozlerinde simgekler cakiyor, zihninde
kopan firtina bir belirip bir yok oluyor-
du. Yasadig1 vahametin sokunu heniiz
tizerinden atamamigken, babasinin tok
sesi tiim ugultuyu bastirmuisti.

Her giin kapida karsilanan Paga
bugiin agagida yapayalnizdi. Ust kata
ciktiginda Paga’yr karsilayan; korkudan
odanmn bir kenarina sinmis kizlariyla
hizmetlilerin vaveylalar1 oldu. Basta ya-
sadig1 sagkinhik, icini kemiren o&fkeye
doniigmiistii. Bakiglarim odada gezdire-
rek adeta olan bitenin hesabini soruyor-
du. Sonunda Thsan Raif dayanamayarak
babasina her seyi anlatti. Olacak sey
degildi. Hangi kendini bilmez giindiiz
vakti evine girip kizin1 kacirmaya ciiret
edebilirdi? Ofkesi had sathaya ulagmisti.
Babasi, bir caresine bakmak icin konak-
tan ¢iktiginda Thsan Raif, aym karanlk
kuyuya ikinci kez boylu boyunca yuvar-
landi.
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Kictik  kizin  biitiin
tizerine zifiri bir c¢izgi cekilmisti. Kona-

& kalin duvarlarina carpan fisiltilar bi-

hayatinin

rikerek digar1 tagmis; merakli kulaklara
ulagan bir ¢ighk olmustu. Biliyordu ki
bundan béyle giizel ve tath ytizii, ba-
sarili dersleri ile degil; kaderinin payi-
na diigen hazin hadise ile tanminacakt.
Eskisi gibi degildi hicbir sey. Gozler
iistiinde, diller tetikteydi. Her adim
yanlis anlagilmaya gebeydi. Bir suc is-
lemedigini bilse bile kemiksiz dillerin
gazabindan evde kalarak kurtulacagim
diistintiyordu. Ancak yanilmisgt. Insan
icine cikmaktan imtina etmek, el ale-
min mahkemesinde su¢un altina atilmis
imzaydi. Hal béyle olunca dedikodular
ald1 bagim gitti...

“Perde-i zulmet cekilmis korkarim
ikbalime”

Pasa babasi hitkmiinii ¢oktan ver-
misti. Dedikodunun kékiinii kazimanin
tek yolu ytiregindeki cocuksu saflig1
kaybetmemis kizinin reji memuru ile
evliligiydi. Thsan Raif, bu karar karsisin-
da bir yandan yarim kalan tahsiline di-
ger yandan da oyundaki gercekligin bu
kadar ¢cabuk gerceklesmesine agliyordu.
Adalet timsali babasi ne yazik ki onun
istikbalini diisiniirken adil olamamust.
I§lemedigi bir sucun kefaretini 6deye-
mezdi. Babasiyla miicadeleye girisse de
beyhude cabaladigini biliyordu. Dékii-
len gézyaslari, sarf edilen sézler babasi-
nin kararia tesir etmiyordu. Anladi ki
artik yarim birakilmuig bir tahsilin, altiist

olmus bir hayatin kadiniydi.
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Bogaz’ in hasin sulariyla kursuni
kubbenin kucaklagtigi bir Istanbul sa-
bahinda Thsan Raif’in Tas Konak’a veda
vakti gelmigti. Yillardir en negeli giinle-
rine yoldas olan duvarlar simdi tizerine
cokmek ister gibi sessiz ve magrurdu.
Kardesiyle riiyalar1 paylastigr yatak,
geri dontilmez bir cennetin kalintisiydi.
Ailecek etrafinda toplandiklar1 heybetli
ceviz masada simdi telafisi imkansiz bir
bosluk peyda olmustu. Igindeki korku
ve yalnmizlik konagin her kégesine zehirli

bir sis gibi yayiliyordu.

Konakta herkesi teslim alan bir
sessizlik hakimdi. Hickiriklardan nefe-
si kesilen kardesi kucagindan inmiyor,
[hsan Raif icin ayrilign daha da giicles-
tiriyordu. Artik saklabanhk yapip onu
susturamiyordu. Kendi diinyas1 basina
yikilmisken onu bir yalanla avutamazdu.
Zor da olsa minik parmaklar1 gelinligin
tizerinden ayirmay1 bagardilar. O kiictik
parmaklar Thsan Raif’i hayata baglayan
goriinmez iplerdi. Onlarla ¢cocuklugun-
dan da evinden de kendi ruhundan da
kopmustu.

Veda sirasi hizmetlilere geldigin-
de icinde cok biiytik bir kin uyandigim
fark etti. Bu iste onlarin da parmag ol-
dugu kuskusu ilk giinden beri zihninde
doniiyordu. Sorgusuz sualsiz kapiyr ac-
mis, adamin yukar1 cikisini seyretmis-
lerdi. Kardesi cagirmadan 6nce o kadar
patirt1 girtiltiiye telaslanip ne olduguna
bakmak icin gelmemislerdi. Ona gore
bu yasanan, reji memuruyla hizmetli-
lerin ortaklaga kurdugu bir komploydu.
Ya da yalnizca adamin sahte kibarhigina

aldanmiglardi. Yine de aralarindaki me-
safeyi bozmayan, soguk bir el sikisma ile
yetindi.

Mehmed Raif Paga kap1 esiginde,
elindeki bastonunu simsiki kavramis bir
halde kizim1 bekliyordu. Erkeklere has
bir duygusallik okunuyordu yiiziinden.
Fakat asla pismanlik yoktu. Verebilecegi
en dogru karar1 vermis olmanin huzuru
bir zirh gibi kusatmisti bedenini. Lakin
zirhin catlaklarindan sizan kalp sizintisi
ayakta durmasim giiclestiriyordu. Buz
kesmig elini kizina uzattiginda aralarin-
daki ucuruma bir képrii uzattigini hisset-
ti. Dayaniksiz, sarsilan bu koprii hsan
Raif’in geri doéntig ihtimalini ortadan
kaldiriyordu. Gelinligin yerleri siipiiren
ucu gozlerinin 6niinden gecip kapidan
son kez ciktiginda, Pasa’y1 ayakta tutan
sey artik iradesi degil, 6rdiigii gurur du-
vartyd.

Mehmed Raif Pasa, titreyen bacak-
lariyla masanin yanina gitti. Kiictik ki-
zinin her zaman oturdugu bos sandal-
yeye yavagca coktli. “Babacigim” diyen
o sen sesi koca cevizin damarlarindan
duymaya calisti. O sesi hicbir zaman du-
yamayacakt1 belki. Ama kizi, konaktan
ayrilmadan 6nce lal olan dilinin soyle-
yemedigi hakikatleri kaleminin ucunda-
ki karanlik damlaya hapsetmisti:

“Kimseye etmem gsikayet, aglarim ben halime
Titrerim miicrim gibi baktikga istikbalime
Perde-i zulmet ¢ekilmis korkarim ikbalime

Titrerim miicrim gibi baktik¢a istikbalime”
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| JALE ONDER DARICI

Karli Bir Sabah Vakti
Bir Turkiiyle Uyanmak

hasreti yagdirma istiime ey kar,
yani bagimda uyuyan tirkiiyi uyandirma

Yilin ilk kar geceden basladi ve
saatler icinde orttli topragin ylzinii.
Bir yilin hasretiyle yagd: da yagdi. Sa-
bah gézlerim huzur verici bir aydinhga
uyandi. Yatili okulda nébet tutanlar bilir;
hayat, saatler ve ziller tizerine kuruludur.
Kalks zili caldiginda yurdun ici geng kiz
negesiyle cinladi. Montunu kapan digar1
kostu. Keder gibi nese de bulasici. Ben
de attim kendimi disar1. Bir yandan da
kulagim anonsta, tatil haberi bekliyo-
rum. Kaymakam bey uyanacak, séyle bir
disarrya bakacak, kar kalinlhigini makul
bulup tatil emrini verecek. Bir yandan
da telefona bakiyorum, miidiir bey arar
da duyamam diye. Ve beklenen haber
geldi. Kizlarin kimi kahvaltiya kimi de
doyamadig1 uykularina kostu.

Belletmen odasindan bahceye ba-
kan pencerenin 6niinde kar topu oyna-
yan Ogrencilerimi seyrediyorum. Bu-
guniin nobetcisi heniiz gelmedi, daha
dogrusu gelemedi. Yollar kapali, taksiler
islemiyor. Mahrumiyetin cezbedici bir
yani da var. Elin kolun bagh olunca kalp
cift mesai yapiyor. Penceredeki buguyu
kazagimin koluyla silip almimi buz gibi
cama dayiyorum ve yine o tlirkii gelip
konuyor dalima. Yirmi iki y1l hi¢ gecme-
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mis gibi, cocuklarim kocaman olup her
biri bagka sehirlere ugmamag gibi, riizgar
beni 6ntine katip kirkli yaslara stirtikle-
memis gibi...

Telefonuma uzaniyorum ve belki on-
larca kez dinledigim tiirkilyli aciyorum.

Gozlerim kapaniyor. Bilmedigim
bir dilde, bilinmedigim seslerin icinde
kayboluyorum.

Y1l 2003, aylardan kasim.

Kiiciictik bir okuldayim, icinde be-
denlerine z1t bityiik yiirekler sakli. Ay-
larca toprak goérmezmis gozleri, kar
kasimda bir kral gibi ¢okermis yeryii-
ziiniin istiine, marta kadar kalkmazmus.
Buralar1 nisanda mayista goreceksiniz
6gretmenim, cicekler kaplar her yani,
yemyesildir, diyorlar. Pencereden disar
bakiyorum, diin geceden yagan kar &rt-
miils biittin kirleri. Ayaklar altinda cig-
nenen evvelki glintin karmi gérmesem
yerylizil tertemiz sanacagim. O yemyesil
glinler gelecek mi diye diigtiniiyorum. Ya
da o glinler geldiginde ben burada ola-
cak miyim?

Dizlerine kadar karin icine bata ¢ika
her giin okul yolundalar. Kimisi kirk bes
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dakika ylrilyerek geldigini soyliiyor.
Karin icinde, buz gibi havada, kirk bes
dakika yiiriimek... Inanmaz gézlerle ba-
kiyorum ilk anda, fakat dogruluguna her
gecen dakika emin oluyorum. Yirtik spor
ayakkabilarindan, lastik pabuclarindan
ve incecik pantolonlarindan iceri giren
kar suyuyla dizden agagilarinda kuru yer
kalmamuis. Kalorifer peteklerinin iistii-
ne asmuglar coraplari, ben simifa girince
apar topar toplamaya calisiyorlar. Bira-
kin diyorum, kurusunlar, siz de kuru-
yun. Cipil gozlerle bakiyorlar, karsilikl
birbirimizi tanimaya calistyoruz. Og-
retmenligimin ilk haftalar1, acemilik diz
boyu. Tek bir seyden eminim, bu mes-
legi seviyorum. Aile meslegi ctinkii. Ha-
yalim yillar 6nceki siif kokusunu tek-
rar alabilmek. Kiiciik denebilecek yasta
memuriyete atildim, senelerce hastane
kokusuna maruz kaldim. Fakat vazgec-
medim. Tki cocugumu kucagima aldim,
hayalimi kucagimdan indirmedim. De-
demin elinden tutup siifa girdigimde
tic dort yaglarindaydim. Onun 6grenci-
lerine olan sevgisi, meslegine olan say-
gisidir belki de beni etkileyen. Ya da
babamin etrafini saran, “6gretmenim,
6gretmenim” diyerek civildasan minik
kuglarin sesleridir. Kim bilir?

Okulun 6niinden kiictictik bir dere
akiyor, icinde bembeyaz kazlar ve ¢op-
ler stirtikleniyor. Kazlarin giizelligine
z1t, ¢oplerin cirkinligi. Sehirleraras: yol
disinda hicbir yerde asfalta rastlanmiyor.
Karlar biraz erimeye baglasa vicik vicik
bir kir topragi esir aliyor. Yollarin bu

halini hi¢ sevmiyorum. Carsida tek titk
kadin gérityorum, onlar da ¢ogunlukla
memur kesim. Sokak kenarlarinda yol
boyunca kiiciik kahvehaneler, kahveha-
neler 6ntinde kiictik tabureler ve tabu-
re iistlerinde kocaman biyikl erkekler.
Memleketimin carsida pazarda 6zgiirce
dolagan kadinlarim 6zlityorum.

Pencerenin 6niindeki kalorifer pete-
gine tiintiyorum her teneffiis. Kimseyle
gereginden fazla muhatap olmuyorum.
Bahcede kar topu oynuyor cocuklar, el-
lerinde eldiven yok, ayaklarinda bot yok.
Nasil olup da bu yoklarla nese kaynati-
yorlar, sasiyorum. Kiicliciik 6gretmen-
ler odasinda evini tanimaya calisan bir
kedi gibiyim. Once her noktay1 tariyor
sonra kendime en giivenli yeri secip pu-
suyorum. Sirtim doéniik herkese, sorulur-
sa verilen cevaplar disinda sozciiklerim
icimde sakh. Hasretim gibi.

Zil ¢aliyor, cocuklar akillarimin co-
gunu bahcede birakarak iceri kosarken
ben de masanin iizerindeki kitaplarima
uzaniyorum. Ders kitaplar ve okula ge-
cen gilin gelen seyyar kitap saticisindan
aldigim Flveda Giilsar:. Aytmatov’un
eserlerinin bircogunu dort ciltte topla-
muislar, okul okul gezip satiyorlar. Senet-
ler imzalaniyor, alti aylhk, dokuz aylik
taksitlere boltintiyor borclar. Rityalar
ansiklopedisi, yemek kitaplari, ne ister-
sen var. Ben Aytmatov’a sariliyorum.
Her ders gbgstime bastirdigim kitaplarla
smifa giriyor, ders kitaplarinin en istii-
ne de Elveda Giilsarr'yr koyuyorum. On
siralardaki kizlar kikirdiyorlar. Ogret-
menim ne cok okuyorsunuz, elinizden
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kitap diigmiiyor, diyorlar. Evet, ben de
diigmemek icin okuyorum, birbirimizi
tutuyoruz, diyorum. Bu ctimlemin ne
kadarim1 anladiklarini bilmesem de da-
marlarima ytiiklenen giicle yoklamay:
almaya basliyorum.

-Sehriban
-Burda
-Firdevs
-Burda
-Fatma
-Burda
flhan

Smif listesinde kayith olan fakat
okula hi¢ gelmeyen 6grencilerden biriy-
mis meger. Babasinin minibiistinde mu-
avinlik yapiyormus. Cocuklar dyle soy-
liyor. Hi¢ sorgulamiyorum. Okula ilk
geldigimde miidiir de biraz citlatmisty
ashinda bu konuyu. Yok yaz, gec hocam,
demisti. Yazdim gectim ben de.

-Cezayir
-Burda

-Oglum sen gecen ders yoktun, so-
ramadim. Senin adini ni¢in Cezayir koy-
muglar?

-Bilmiyorum égretmenim.

Cin gibi ¢ocuk, gozleri pirl piril, mut-
laka biliyordur, belki de s6ylemek istemiyor.

Bir insan cocugunun ismini nicin
Cezayir koyar? Bir cevap bulamiyorum.
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Belki de babasi Cezayir’de calisirken
dogmustur, aklima bagka bir ihtimal gel-
miyor. Fazla da uzatmiyorum konuyu.

Ben gelmeden 6nce derslerine giren
6gretmen ayni ilcedenmis. Bir konuyu
yanlig 6grettigini fark ediyorum. Cocuk-
lara dogrusunu anlatiyorum. Asla kabul
etmiyorlar, kitab1 gosteriyorum, bakin
béyle olacak diyorum, yine de inanmi-
yorlar. Bize 6gretmenimiz &yle &gret-
medi, diyorlar. O an yabancilagsmanin
alasim1 yagiyorum. Ben onlar icin hep
bir yabanci kalacagim, bunu iyice anli-
yorum. Haklilar aslinda, birakin her yil,
sene icinde bile stirekli 6gretmenler ge-
lip gidiyormus. Gelen bir sekilde kagma-
y1 diisiintiyor. Giivenmemekte, bel bag-
lamamakta ¢ok hakllar.

Yeni konuyu aciyorum kitaptan.
Cumlede anlam. S6zciikte anlami ben-
den 6nce islemigler. Ufak bir tekrar ya-
pip yeni haftaya yeni konuyla baglamak
istiyorum. Gercekler, mecazlar kafamda
doniiyor. Kelimeler albayim baz anlamla-
ra gelmiyor, diyor icimde bir Oguz.

Soldaki sayfaya okuma metni olarak
Karacaoglan’dan bir siir koymuslar. Tki
dizeye cakilip kaliyor gozlerim.

Oliim ile ayrilig: tartnuslar,

LElli dirhem fazla gelmis ayrilik.

Gurbet icinde gurbet yasayan yii-
regime cok agir geliyor bu dizeler. Cif-
te kavrulmusg bir ayrilik benimki. Esim,
kizim ve oglum bir aradalar, ben ayri...
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Annem, babam, kardeslerim bagka bir
yerdeler. Ben yine ayri. Yanlarina ne
zaman gidecegim, onlara ne zaman ka-
vusacagim, bilmiyorum. Bogazima bir
yumru oturuyor. Disarida usul usul bir
kar yagmaya baghyor. Pencereden bak-
tigim1 ve durgunlagtigimi géren 6gren-
cilerden biri “6gretmenim Erkan tirka
soylesin mi” diyor. Erkan kim bilmiyo-
rum. Isimleri ve yiizleri ezberleyemedim
heniiz. Kiiciik baglarin orta siralardaki
bir 6grencime cevrildigini gériince Er-
kan kimmis, 6greniyorum. Soylesin ba-
kalim, diyorum. Belki o arada bir nefes
alinm, gurbetle kusatilan ruhuma gége
acilacak bir telek, kirik kanadima bir tity
takarim. Utaniyor Erkan, mahcup bir
edayla yliztime bakiyor, benden bir cesa-
ret s6zii bekliyor. Haydi, seni dinliyoruz,
diyorum. Bagini éniine egiyor ve smifin
ici yankilaniyor. Bir ay dogar ilk aksam-
dan geceden, savk: vurur pencereden ba-
cadan... Sarsiliyorum, bu nasil bir ses ve
bu nasil icten tiirkii séyleyis. On siraya
tutunuyorum, icimde bir seyler tek tek
parcalaniyor, ruhumun kanatlandigin,
elbiselerimin bog bir y1g1n olarak smi-
fin ortasina serilecegini diistiniiyorum.
Tirki bitiyor, Erkan alkiglara karisiyor,
kizim ve oglum bana dogru kosuyorlar.
Yeni yeni yiirimeye baglayan oglumun
ayag1, kenar1 kirik karo taslarindan biri-
ne takiliyor, tam diisecekken tutup kal-
dirtyorum. Tam diigecekken tutup kaldi-
riyorlar beni. On siradaki iki 6grencim
kollarima girmis, 6gretmen sandalyesi-
ne oturtuyorlar. Iyiyim cocuklar, diyo-

rum, iyiyim, basim déndii biraz. Adim
tirkit dinleyince bayilan 6gretmene c1-
kiyor. Oysa bilseler icimdeki firtinay,
gurbeti, garipligimi...

Simdi, o glinler bir hayal miydi diye
diigtintiyorum. Cezayir, her ders gozii-
miin icine bakardi. Cezayir’e de gitsen
seni unutmayacagim, derdim ona. Ben
de sizi unutmayacagim, derdi. Giilerdi,
giiliince yanaklarinda gamzeler acardi.
Biitiin simf giiltigtirdik. Inanmak ister-
dim unutulmayacagima. Keder yakigmi-
yordu hicbirinin yiiztine, hep giilstinler
isterdim.

Karlarin erimeye bagladigi bir mart
glinii ayrildim o ilceden. Ciceklerin acti-
g1 goéremedim. Oysa baharda papatya
toplay1p getireceklerdi, masanin istiine
koyup papatyal siirler yazacaktik. Terk
ettim onlar1 digerleri gibi.

Otobiisiin camina bagimi dayadim,
parca parca kalmig beyazliklar1 izledim
yol boyu. Hep gitmek hayaliyle uyu-
dugum gecelerden, kalmak gercegiyle
uyandigim onlarca giin gecmisti. Ve bir
glin gitmek gercek oldu. Haklilardi, ben
de gelip gecicilerden biriydim.

Ne zaman bir ay dogsa aksamdan,
Erkan soguktan kavrulmus yiiziiyle yani
basima oturur. Yiiz hatlarim1 tam sece-
mem ama bilirim bu yiiz Erkan’in es-
merligidir. Yanik sesiyle tiirkiiye baglar.
Benden bagka kimse duyuyor mu diye
etrafima bakarim. Anlarim ki o tirki
sadece bana sdyleniyor, daglar kis olan,
yolcusu tigityen sadece benim.
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Mehmet Aycrnin Tiirki Sekanslar:
Bir Firtma Tuttu Bizi

Tirkiler, Anadolu cografyasini ma-
yalayan duygularin epik ifadeleridir. Bu
epik ifadelerin estetize edilmis nagmele-
ri tirkilerle duyulur. Bireysel veya top-
lumsal duygularin; agklarin, savaslarin,
acilarin, yaslarin, sevinclerin, goclerin
sesi tlrkilerdir. Bu cografyanmin akis-
kan duygularinin dilidir. Ttrkiilerin her
misrast kimi zaman bir yigidin atinin
ayak sesinden kimi zaman da bir giize-
lin duvagimn telinden ses verir. Meh-
met Aycr’min tiirkil yazilarindan olugan
Bir Firtina Tuttu Bizi adh kitab1 da bu
sesten ilham alinarak yazilmis deneme-
lerden olugur. Dile dokiilen duygular-
sa Aycrmin his diinyasindan damittig:
dinleme sekanslarimin ifadeleridir.

Yazar, denemelerinde tiirkiile-
rin musralarinda yarim kalmig hiizni,
sevinci, umudu, yas1 ve bekleyisi kendi
ctimleleriyle tammmlamak/tamamlamak
ister gibidir. Ayci’nin ciimleleri de tipka
tiirkiiler gibi ritimlidir. Tirki tirki yeni
yollar acar okurun zihninde. Tirkiilerin
soyledigi de ashinda bizizdir. Bizim acila-
rimiz, agklarimiz, umutlarimizdir. Tiirk-
cenin zenginligi bu duygular icerir.
Aycrnmin tirklt yazilarn da duygularin
estetize edildigi nagmeleri Tiirk¢cenin

zenginligi icerisinde dile doker.

Esere adin1 veren Bir Firtina Tuttu
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Bizi baghikl yaz, Meri¢’in ve Tuna’nin
sulari1 aksamin siyahina boyayan bir
kederin tarifi gibidir. Bir firtina tuttu a
yarim bizi deryaya kardi / O bizim ka-
vugmalarumiz a yarim mahsere kaldi, di-
zeleriyle baglayan tiirki, ilerleyen mis-
ralarda bireysel ve toplumsal acilarin
diline déntisiir. Agkin ve acinin estetigi
ile nagmesini duyuran tiirkiide dagilan
bir yurt veya dagilan bir yuvamn kederi
hissedilir.

Turkillerde ayni zamanda yasan-
mighk vardir. Yazar bu nedenle sik sik
tirkillerin az kelimeyle cok sey ifade
eden veciz yanina isaret eder. Duyabi-
len/hissedebilenler icin bir dortliik ya
da misranin ayni zamanda birer roman
mesabesinde oldugunu soyler. Yazar
6zleyip, sevip de kavusamamig olanlarin
acisimin turkilerde karsilik bulan ickin
dilini, Tanpmar’in “Tirkiiler bizim ro-
manimizdir” sozlerinden ilhamla, bir
roman tadinda aktarur.

Toplumsal bellekte yer eden savagla-
rin ve goclerin yol actig1 yaralar zaman
zaman turkiilere konu olur. Dertli Keklik
Dertsizlere Dert Acar tiirkiisiiniin sozle-
ri tizerinden yazar, tirkiilerin kolektif
bilincin sesi oldugunu séyler. Bu tiirkii-
niin giftesinin de “bagkalarmin dertle-
riyle dertlenmenin” bir yasam bicimine
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doéniigmesinin, insan olma ve insan ka-
labilme o6nctillerinden biri oldugunun
veciz bir ifadesi oldugunu séyler. Yazar,
son derece deruni duygulari terenniim
eden bu tur turkiileri seslendirenleri ise
birer “ac1 kuyumcusu” olarak adlandirir.

Tirkilerin nagmeleri, toplumsal
sorunlarin yol actig1 acilar1 ve kederleri
oldugu kadar, bireysel asklar1 ve 6zlem-
leri de icerisinde saklar. Bu agklarin yol
act1ig1 acilar ve mutluluklar tiirkiilerin
agkin dilini besler. Acili bir yarin ytiregi,
yanan bir evin ytiregiyle bir tutulacak
denli kederlidir. Yazar, bir Diyarbakir
tirkiistiniin su sézlerinde, bu kederi de-
rinden hissettiren bir duygu dilini tarif
eder: “Evlerinin diregi / Kardan beyaz bi-
legi / Yarinden ayrilanin / Nasil yanmaz
yiiregi.”

Edebiyat ve sanatla i¢ ice gecmis
kadim tarihimiz ve kiltirtimiiz musiki
ile de negviinema bulmustur. Insanlk
hélleri, turkilerin soézlerinde tabiatin
ve esyanin dogasindaki degisimlerle bir
tutularak sembolik bir anlama doéniigir.
Béylece insani duygular belirli ortak
kodlarla somutlagtirilir. Sevgi ya da sev-
gilinin halleri cicegin her mevsimde de-
gisen gortiniimii veya dogasiyla; cicegin
kokusu yarin kokusuyla, kadinin zarif
ve kirillgan yapisi meneksenin rengiyle
temsil edilir. Yanan bir evin diregi yarin
ylirek yanginiyla bir tutulur. Agkin, aci-
nin, 6zlemin, hasretin 6ykiisii seher vak-
tinde 6ten bir biilbiiltin sesinde duyulur.
Bu sembolizm cercevesinde, Tiirkcenin

zenginliginden/gﬁcﬁnden beslenen tur-
kiilerin dili, bu topraklarin miisterek bir
ifadesi haline gelir.

Mehmet Aycr'nin Bir Firtina Tuttu
Bizi adli eseri her turkiiniin derinlikle-
rindeki ilhami ve serencami duyurmak
ister gibidir. Yazar bu ilhami gelenegin
sakli miras1 olarak goriir ve tiirkiilere
de bu duyarhiliktan bakar. Bu miras her
misrada estetize edilerek gonlii tirkiile-
re acik yeni kugaklara aktarilir. Ayci’'nin
eseri kulaktan kalbe giden yolu/istika-
meti okura gosteren bir kilavuz eserdir.
Eserde aym1 zamanda Ayci’'min her tiir-
kityi hangi sanatcilarin sesinden dinle-
mek gerektigine yonelik bir dikkat olug-

turma girisimi de yer alir.
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“Gel Otur Yanima Hallerimi

Soyleyim”

“Gel Otur Yammma Hallerimi Soyleyim™

Anadolu'nun bagrindan kopup ge-
len tirkiiler, Tiirk insaninin ytiregindeki
hasreti, 6zlemi, hiiznli, umudu, sevinci
kisacasi ruhundaki tiim duygular cesit-
li ezgilerle ve kendine 6zgii bir bicimde
duyuran eserlerdir. Toplum hayatinin
6nemli bir parcasi olan tiirkiiler, dogum,
oliim ve diigtin gibi yasamin esikleri de-
nilebilecek donemeclerde ezgileriyle in-
sana eslik eder. Ahmet Hamdi Tanpinar,
Bes Sehirde “Anadolu’'nun romanini
yazmak isteyenler ona mutlaka bu tiirkii-
lerden gitmelidirler.” derken tiirkiilerin
toplum yasamindaki yerine dikkat ceker.
Glintimiize degin tiirkiiler {izerine pek
cok calisma yapilmistir. Ilhan Bagg6z'tiin
Tiirkii, Cemal Kurnaz’in 7iirk’iin Mek-
tebi Tiirkii Mektebi, Ali Yakicy'min Halk
Siirinde Tiirkii, Mehmet Ozbek’in 7iir-
kiilerin Dili adli caligmalar1 bunlardan
bazilaridir. Turkiler hakkinda fikirlerini
dile getiren isimlerden birisi de Mehmet
Ragip Karcr’dir. Sair, dykiicii ve belgesel
yonetmenligi gibi farkli sanat dallarinda
eserler veren Karci, saz sairligi de yap-
mugtir. Cok yonli bir kisilige sahip olan
sanatcl, turkiiler tizerine yazdigi dene-
meleri 7iirkii Dinleme Temrinleri adli
kitabinda toplar. Yazarin 6liimiinden bir
yil énce, 2019°’da Hece Yayinlar tarafin-
dan yaymmlanan kitapta tirkii tirtintin
teknik yanlarindan ziyade duygusal etki-
lerine odaklanilir. Tarki tiirti “melal” ve
“tmmilik” kavramlar1 merkeze ahnarak

yorumlanir. Kitapta “yanacak bir ytirek-
te varligini bulan bir tiir” olarak goriilen
tirkii icin Ragip Karci, “Ttrki bir yerde
kapanmis yarayr desmiyor, bir géniil-
de yeni bir yara agmiyor ve en énemli-
si bir yaraya merhem olmuyor ve daha
onemlisi Ismail’in kurdugu gibi sirtlanip
Boztepe’ye cikmay1 hayal ettirmiyorsa
neye yarar?” yorumunda bulunarak zih-
nindeki tiirkii kavraminin siirlarini ve
karakterini ortaya koyar. 7iirki Dinleme
Temrinleri’nde tirkii, 6ze dontistin, yerli
kokleri yeniden kesfetmenin, yanhgs Ba-
tililasmaya dur demenin bir araci olarak
diigtintlir.
Melilin Ezgileri ve Ummi Sozler

Sanati, Allah’in insam yaratip diin-
yaya gonderdikten sonra insanin hayat
macerasini  katlanilabilir kilmak icin
ihsan ettigi bir nimet olarak diistinen
Karci, bu nimetin insanin ytiregindeki
melali giin yliziine cikardigim dile ge-
tirir. Tirkii dizelerinin bittigi yerden,
bu dizelerin arka planindaki mananin
pesinden gider ve tiirkiilerde sdylen-
meyen melali arar. Fakat bu melal hissi,
insana umutsuzluk ve karanhgi cagris-
tiran ye’s ile karistirlmamahidir. Clinki
melél, Allah’1 hatirlatan ve bu nedenle
umudu barindiran bir duygudur. Diinya
hayatinin geciciligini duyuran tiirkiiler
Allah’1 animsatmalariyla ye’sten ayrilir.
Karci icin melalin aciga cikmasina da
tirkiler aracilik eder. Her tirkiintn ar-
dinda ayr1 bir mana gizlidir. Bu manay1

*Bilecik Seyh Edebali Universitesi- Tiirk Dili ve Edebiyati Doktora Ogrencisi.
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dinleyene, onun kalbi ve irfanini duyur-
mak gerekir. Hayat maceralan tiirkiilere
konu olan karakterlerin kalplerine uza-
nip oradaki melali géstermeyi amaclar.
Tirki, onu yakan muzdaribin bagrin-
dan kopar. Mesele séyleyeni, soyleyen
de tiirkilyli yakar. Bu haliyle tiirkiiler hal
dilinin ¢agrisidir ve ancak ytirekle anla-
silabilir. Hicbir kelam ve ahenk hazirhg:
olmadan, dil ve géniil hazinesinde bulu-
nup digar: cikarilan tiirkiiler bu nedenle
“timmi”dir. Séyleyenden cok dinleyenin
kalbini séylenene vermesi gerekir. Kar-
cr'ya gore turkiler birtakim sifreler ba-
rindirir. Fakat bu sifreleri, sirlar1 ihtar
eden ctimleleri bilgi ve akilla anlamak
mimkiin degildir. Bundan dolay1 da is-
yan edilmemelidir.

Yerli Bakis ve Ozii Aramak

Ragip Kara, tiirkiilere yerlilik pen-
ceresinden bakar. Sanat¢inin evrenselli-
ge giden yolda 6nce kendi olmasi, yerli
ve sahsi varligiyla bir sanat viicuda ge-
tirmesi gerektigini diistintr. Turkileri
icra edenlerin de okumusg yazmis kisile-
rin de cagimizda tiirkiilere kars1 olum-
suz tavir takindigim, icinde bulunulan
uygarhk alanimin “kendimize uzak bir
ruh ikliminde diiy gérmemizi” telkin
etmesiyle tiirkiileri yeteri kadar idrak
edemedigimizi diigintir. Kendi vata-
nina, 6z degerlerine kars1 gurbet duy-
gusunu yitiren insanin kendi sanatina
ve tirkiilerine karsi da ilgisiz kaldigini,
begenmedigini ve Batihi tlirlere meylet-
tigini ifade eder. Karci’ya gére “muasir
medeniyet” hedefiyle Bati’ya yonelis,
milletin kendi kéklerini kurutan bir ze-
hire dontisiir. Bu topraklarin kaynak
sularina dénmek, kendi hayatiyetimizi
kurtaracak bir yol olarak algilanir. Bura-
da tiirkii, 6ze dontistin, 6zii kabullenisin
sembolii olarak goriiliir. Bati miiziginin
ilhamim kiliseden devsirdigini belirten
Karci, bu mizigi Bati medeniyetinin
ruhuna giydirilen bir gémlek olarak al-
gilar. Bu gémlegin kendi milletimizin

lizerine giydirilmesine tahammiil edilip
edilemeyecegini sorgular. Kulak yoluyla
kalbe giren Bat1 hayranhginin insandaki
mana iklimini bozdugunu, irfan ve idrak
sahasinin temelindeki hakikat medeni-
yetine diigmanhk oldugunu diigtiniir.
Bat1 kiiltiirtine ve miizigine baglanisin,
tiirkiileri “halk miizigi” seklinde adlan-
dirarak daha agagi bir kesime aitmis gibi

gosterdigine dikkat ceker.

Ttrkiileri dinlerken dikkat edilme-
si gereken ayrintilardan birisi de musi-
kidir. Karci, tiirkit ve musiki iligkisine
deginerek tiirkiiniin musiki meselesi ol-
madigini, musikinin tiirkii insasinda an-
cak fonda kalan bir inilti olabilecegini,
tirkiide “ima”nin 6ncelendigini ifade
eder. Tirkiiler ayn1 zamanda aydinlara
sorumluluklarin1 hatirlatir. Yemen, Se-
lanik, Tuna, Estergon Kalesi gibi tiir-
kiiler varken halihazirda bu topraklara
sahip olamayis1 sorgulayan Karci, bir
dénem Tirkiye’'deki tiirki ilgisizliginin
bu yurtlar: unutturmak icin yapildig c1-
kariminda bulunur.

Turkilere hissiyat penceresinden
yaklasarak onlarin ruhundaki melali,
tmmiligi yakalamay1 amac¢ edinen Ra-
g1p Karcr'min Ziirkii Dinleme Temrinleri,
tirkiilerin yakilmasina sebep olan yiirek
yanginina odaklanarak teknik bilgi ver-
mekten kacinir. Okurda tiirkii konusun-
da duyarhilik ve farkindalik olusturmay:
amaclar. Bunu yaparken tiirkitye “yaban
muamelesi yapan” okur yazarlara, “tiir-
kit dinlemesini bilmeyen kalabaliklar”a
kargi tavir alir. Kitabin satir aralarin-
da “yazilarin derdi”, “yazilarin amac1”,
“yazilarin soylemek istedigi”, “yazilarin
gayesi” gibi aciklama ctimlelerine yer
verilmesi ise okurun cikarimda bulun-
masindan ziyade belli bir diistince dog-
rultusunda yonlendirilme istegi gibidir.
Buna yanlis anlasilmaktan kacinmak ya
da dogru mesaj1 pekistirme istegi olarak

da bakalabilir.
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Dari’'l Elhan Halk Miizigi
Kiilliyatrnda Bir Hazine:
Turku Derleme Calismalari

Tirk muzigi icerisinde halk mii-
zigi ne kadar olmazsa olmaz ise, halk
miizigi icerisinde de tiirkiiler o kadar
vazgecilmezdir. Nitekim Turk kaltiirt
hakkindaki biitiin kaynaklar Tirklerin
kadim muzik kiltaruntin halk miizi-
gi oldugunu, bilinen ilk calgisiin da
baglamanin atas1 kabul edilen kopuz
oldqgunu gosterir. Altaylar déoneminde
(M.O. 2000) kopuz ile cesitli toplumsal
uygulamalar yaparak Ttrk toplumunda
yer bulan ozanlar, halk mizik kiiltiira-
niin kékenini olusturmaktadir. Ozalp
(2000), o dénemlerden giiniimiize kadar
zengin bir birikime sahip olan Tiirk halk
miiziginin en belirgin 6zelliginin, eser-
lerin hangi bestekarlara ait oldugunun
bilinmemesi oldugunu séyler. Tirkii-
ler é1§1klar/ozanlar tarafindan kulaktan
kulaga aktarilarak hayat bulmustur. Bu
sozli kiltirtin glintimiize ulagmasini ve
kalic1 héale gelmesini saglayan en énemli
kurumlardan biri Dari’l-Elhan’dr.

1917 yihnda kurulan Darirl-Elhan,
Osmanli’nin son dénemlerinden Cum-
huriyet’in ilk dénemlerine kadar hem
Tirk miizigi hem de Bati miizigi egiti-
mi veren ve resmi olarak konservatuvar
islevini {stlenen ilk musiki okuludur
(Algan, 2023). Dartl-Elhan 1917°de ku-
rulmus olsa da daha 6nceki yillarda te-
mellerinin atildigi, 6nceki kurumsal ya-
pilarin mirasim devraldig1 séylenebilir.
19. ytizy1l icerisinde Osmanl Devleti'nin
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en 6nemli mtsiki kurumlar: arasinda yer
alan Mehterhane, Enderun Mektebi gibi
kurumlar kapatilmus, yerine 1828°de Mi-
zika-i Humayun kurulmus ve bu siirecte
Napolyon'un emekli bando subay1 olan
Giuseppe Donizetti yer almistir. Bati
miizigi sistemiyle askeri miizik iglevi ser-
gileyen bu kurumda Bati miizigi calgila-
r1 yerini almigtir. 1935 ve 1952 yillarinda
Mehter Takimi yeniden kurulmaya ca-
lisilmag, ilk seferde bagarili olunamamus
fakat 1952’de hayata gecirilen mehter-
de Bat1 miizigi calgilar1 da yer almis ve
sembolik ve turistik bir nitelikle varhigim
stirdiirmiistiir (Tanrikorur, 2016). Ozalp,
Mizika-i Humayun’la Tirk miiziginin
kaderine terk edildigini ifade etmektedir.
Hem Bati1 hem de Tiirk miiziginin yer al-
dign ikili 6gretim yapilmasina yonelik ilk
adim 1914’te atilmis, Fransiz asilhi iinli
tiyatro ustas1 Andre Antoine idaresinde
“Darirl-Bedayi-i Osmani” kurulmustur
(C)zalp, 2000). Okulun adi Namik Ke-
mal’in oglu Ali Ekrem Bolayir tarafindan
konulmugtur. Tiyatro bélimii midiri
Resad Ridvan, musiki bolimt midiirt
ise yillar sonra ilk Istiklal Marg1 bestesini
yapacak olan Ali Rifat Cagatay olmus-
tur (Yaptig1 beste 1924-1930 aras Istiklal
Marsi olarak okunmusgtur.). Darirl Be-
dayi’nin tiyatro boliimii Istanbul Sehir
Tiyatrosu'nun temelini, miizik kismi ise
Dartrl-Elhan’in  temelini olusturmak-

tadir (Ozalp, 2000). Fakat Darivl-Elhan
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diger miizik egitimi veren kurumlara
gore cesitli islevlere sahip olmugtur. Egi-
tim-6gretimle icra faaliyetleri, basim-ya-
y, derleme, tetkik ve tasnif faaliyetleri
Dart’l-Elhan’t digerlerinden ayiran icra-

atlardir (Turhan ve Feyzi, 2021)

Miizik alaninda egitimciler (mual-
limler) yetistirme misyonuyla beraber
Darirl-Elhan, halkbilimi c¢alismalar ya-
pilmas1 ve musiki eserlerinin derlenmesi
amaclarina da hizmet etmigtir (Algan,
2023). “Nagmeler Evi” anlamina gelen bu
kurum hem Klasik Tiirk miizigi olarak
ifade edilen sanat miizigi hem de Tirk
halk miizigi beste ve giifte repertuvari ac1-
sindan hatir1 sayilir bir kiilliyata sahiptir.
Turk muzik kiiltiirine ait binlerce eserin
derlenmesi, yaziya ve notaya aktarilmasi
saglanmigtir. Ozellikle Bati miizik kiiltii-
riniin etkin olmaya ve giderek yayilma-
ya bagladigl zamanlarda, Tirk miizigi
konusundaki derleme calismalar1 énemli
gorulmustir. Zira Turk miizigi cogun-
lukla yazih olarak degil dinleme, sdyleme
yoluyla nesilden nesile ulasmustir. Klasik
Tirk miizigi megk yontemiyle uzun yil-
lar varhigin siirdiirmiis, eserler hocadan
6grenciye Ogretilerek aktarimigtir. Halk
miiziginde ise Ozellikle Anadolu’da ken-
disini gostermis ve agiklar tarafindan ca-
linip soylenerek yoreden yoreye ulagmis-
tir. Bu nedenledir ki derleme calismalar
Tiurk miiziginin korunmas: ve gelecek
nesillere aktarilmasi acisindan 6nem-
li bir kiltir mirasini barindirmaktadr.
Dart'l-Elhan da derleme caligmalariyla
Tlark mizik kiltiriine adini altin harf-
lerle yazdirmigtir. Giintimiizde dahi Da-
ri'l-Elhan halk mizigi tiirkiilerini konu
edinen calismalar icin yegane kaynaklar-
dan biridir.

Dart’l-Elhan, 1920°li yillarda cesitli
derleme calismalarinda bulunmustur.

1924-1926 yillar1 arasinda Rauf Yekta,

Musa Stireyya, Ekrem Besim, Cemal
Resit, Muallim Ahmet Muhtar gibi isim-
lerin Tiurk miizigi bestekarlari, miizik
egitimi, miizik kulttirti gibi bircok konu-
da yazilarinin yer aldig1 “Dartrl-Elhan
Mecmuast” yaymlanmigtir (Kolukirik,
2016). Yine o yillarda Anadolu’daki tiir-
kiilerin tespit edilmesi icin anketler ha-
zirlanmustir. Bu anketler cesitli bolge-
lerdeki miizik 6gretmenlerinden bilgi
almak amaciyla kullanilmistir. Ogret—
menler bulunduklar illerdeki eserleri ve
notalarimi anketler araciligiyla génder-
mistir. Anket icerisinde eserlerle birlikte
sehrin mizik kiltirti hakkinda da bilgi
almay1 hedefleyen sorular yer almistir.
Béylece mizik icracilari, topluluklar,
kullamilan calgilar, okullardaki 6gren-
cilerin 6grendigi milli duygular barin-
diran eserler gibi bircok soru sorulmus,
fakat bu derleme calismasindan yeterli
verim almamamugtir. Milli Egitim Ba-
kanlhig1 nezaretinde gerceklestirilen ve
ilk saha arastirmas1 olarak ifade edilen
derleme calismalar1 1925 yilinda baslan-
mis fakat elde edilen eser notalar1 da
tatmin edici sonuglar vermemistir. Bu
durum, derleme c¢alismalarinda herhan-
gi bir kayit cihazinin kullanilmamasi ve
eserlerin dinlenerek notaya alinmasin-
dan kaynaklanabilmekteydi. Daha sag-
likli sonuclar alabilmek icin fonograf
adi verilen bir ses kayit cihazi kullanil-
maya baglandi. Bu durum Tirk miizigi
derleme caligmalarinda y6ntemlerin
gelistirildigini ve bu siire¢c icerisinde
derleme adina 6nemli cabalar gdsteril-
digini ortaya koymaktadir. 1926’da ice-
risinde Rauf Yekta Bey’in de yer aldig1
bir heyet Darirl-Elhan adina Gaziantep,
Adana, Urfa, Kayseri, Nigde, Sivas il-
lerine yapilan bir gezi ile iki aya yakin
bir siire derleme calismas1 yapmistir. Bu
calisma neticesinde 250 tiirkii derlene-

rek “Anadolu Halk Sarkilar1” ad1 altinda
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nesredilmistir. 1927 ve 1928 yillarinda ise
Ferruh Bey, Ekrem Besim gibi isimlerin
katildig1 derleme gezileri tertip edilmis,
cesitli yorelerden 1000’e yakin eser der-
lenmigtir (Kolukirik, 2014). Bu gezilerin
her birinde elde edilen eserler defter
seklinde basimigtir. 1929 yili derlemesi
akabinde M. Ragip Gazimihal’in “Ana-
dolu Oyun ve Tirkiileri” yayimlanmas
tirkia derlemeleri 12 defter ve 670 tirkii-
ye ulagsmistir. Caligmalar arttikca halk
miizigi derlemeleri de bir kiilliyat haline
ulasmistir. Bununla birlikte klasik Ttirk
miizigi ve dini musiki eserleri de tasnif
edilerek cesitli yayinlarda yerini almistir.
Dari’l-Elhan Mecmuési, Dari’l-Elhan
Kiilliyati, Anadolu Halk §ark1lar1 Thrk
Musikisi Klasiklerinden Ilahller Zekai
Dede Kiilliyati, Hicri Senenin Her Ayin-
da Okunmaya Mahsus [lahiler gibi cesit-
li yaymlar bu kurumun Tirk miizigine
onemli katkilarindan bazilaridir. 1927°de
Dari’l-Elhan’in adi “Istanbul Konser-
vatuvar1” olarak degismis ve yayinlar da
bu dogrultuda Istanbul Konservatuvar
Nesriyat1 olarak basilmigtar.

Darirl-Elhan (sonralar1 Istanbul Kon-
servatuvar1) klasik Tirk mizigi, Turk
Halk miizigi ya da dini musiki olmak
tizere her alanda calisma yapmak iste-
yen miizik aragtirmacilarimin ya da bu
alanlara ilgi duyanlarin istifade ede-
bilmesi acisindan genis bir kiitiiphane
olusturmustur. Eserlerin Osmanl Ttirk-
cesinde kullanilan Arap harfleriyle yazl-
mis olmalari, giintimiizde anlagilmasini
zor hale getirmekte ve Latin harfleriyle
yazilmasi ihtiyact dogurmaktadir. Gii-
niimiiz arastirmacilari da bu konuya
ehemmiyet vermekte ve bu dogrultuda
calismalar yapilmaktadir. Bu yalnizca
eserlerin Latin harfleriyle yazilmas1 de-
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gil, ayn1 zamanda iceriklerinde yer alan
Arapca, Farsca kokenli kelimelerin de
aciklanmasi, halk miizigi eserleri acisin-
dan da yoresel beste ve giifte 6zellikleri
dikkate almarak degerlendirilmesi ge-
rekliligini dogurmaktadir. Yillara yayila-
rak yayinlanan ve binlerce eser iceren bu
yaymlar aragtirmacilarin ilgi alanlarina
gore peyderpey arastirilmaktadir.

Urfa tiirkiileri ya da Erzurum tiir-
kiileri gibi 6zel bir ilin eserlerine mahsus
calismalar da yapilmakta, giiniimiizde
kullanilan nota sistemine ve Latin harf-
leriyle giiftelere yer veren eserler goriil-
mektedir. Bunun yani sira genis kapsamli
degerlendirmeler de yapimaktadur. Or-
negin 1. Halil Altng6z, Darirl-Elhan’m
1926 yilinda yaptig1 derlemelerdeki Urfa
tirkilerini orijinaline sadik kalarak,
herhangi bir degistirme yapmadan ele
almistir. Osmanh Tiirkeesi yazim seklin-
den giintimiiz yazim sekline uygun hale
getirmis, once kiilliyat icerisindeki ha-
lini tipkibasim olarak vermis, ardindan
giincel halini paylagmistir. (Altingoz,
2017). Ahmet Feyzi de bir ¢alismasinda
(2015), Darirl-Elhan’ in Erzurum’da der-
ledigi ttrkiileri konu edinmigtir. Altin-
g6z’tin yaptig1 gibi 6nce orijinal tipki-
basim notay sonra giincelledigi nota ve
glfteleri paylagmigtir.

Klasik Titrk miizigi eserleri konu-
sundaki eserlere bakildiginda da Ozpe-
kel’in 2019 yihinda yayinladig: eseri géze
carpmaktadir. “Dart’l-Elhan Killiyat”
adiyla yaymlanan bu eser 263 klasik
Tirk miizigi eserinin giftelerini ele al-
makta, kelime ve metin aciklamas: ile
vezin incelemesine yer vermektedir. Da-
ril-Elhan arsivinde yer alan ve klasik
eserleri inceleyen ¢aligmalara bir 6rnek
de Dellalzade Ismail Efendi’nin eserle-
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rini makam ve seyir yoniiyle inceleyen
Akgiin’e ait cahsmadir (2022). Bu 6rnek-
ler hem Kklasik Ttrk miizigimiz hem de
halk miizigimiz acisindan Daril-Elhan
kiilliyatinin 6nem tasidigimi ve giinii-
miiz ¢alismalarina konu oldugunu gos-
termektedir. Bu baglamda Darir'l-Elhan
Killiyat1 ve tiirkiilerimize yonelik yapi-
lan kapsaml eserlerden biri olarak Salih
Turhan ile Ahmet Feyzi'nin “Darir'l El-
han Halk Miizigi Kiilliyati: Ceviri, Ince-
leme, i§leme” kitab1 dikkat cekmektedir.

Darirl-Elhan Killiyat: icerisinde
tiirkiiler, 15 defter olarak yayinlanmig-
tir. Turhan ve Feyzi, 2021’de yayinlanan
3 ciltlik eserinde bu 15 defterde yer alan
eserlerin hem notalarini hem de s6zleri-
ni (giiftelerini) glintiimiiz yazim sekline
uygun hale getirmigtir. Hem miizikal ve
ritmik bozukluklar hem de giifteye yo6-
nelik diizeltmeler yapilmistir. Bu diizelt-
meler cok titiz calismalar ve cesitli alan
uzmanlhiklar1 gerektirdiginden yeni ca-
lismalar icin kaynak teskil edecektir. Bu
durumun ehemmiyetini pek ¢ok 6rnekle
aciklamak miimkiindiir. Ornegin, der-
leme calismalar1 yapilmasaydi 6zellikle
halk miizigimizin 6énemli bir parcasim
olusturan tiirkiilerimiz giintimiize kadar
ulagsamayabilirdi. Fakat derleme cals-
malarinda 1920’1 yallarin kosullar1 ya da
Tirk miizigi ses degistirici isaretlerinin
belirtilememesi gibi nedenlerle eserlerin
notaya aktarilmasindaki hatalar, miizik
kiiltiriimiiziin  tam olarak anlagilma-
masina neden olmaktadir. Bunun bir
ornegi Ferruh Arsunar’in 1962 yilinda
yaymlanan “Gaziantep Folkloru” isimli
kitabidir. Arsunar, Darir'l-Elhan’in der-
leme calismalarinda da aktif rol almistur.
Arsunar, kitabinda Gaziantep’in kiiltii-
rinden, diiglin, kina gibi geleneklerin-
den bahsetmekte, mani ve bilmecelerle

yerel hikayelere de yer vermektedir. Ki-
tabin cogunlugunda Gaziantep tirki
notalar yer almaktadir. Fakat notalarin
donanmim kisminda degistirici igaretler
yer almamaktadir. Eser icinde diyez, be-
mol isaretleri goriilse de Turk miizigine
ait igaretler gortilmemektedir (Arsunar,
1962). Bu igaretlerin eksikligi tiirkiilerin
6ztinde yer alan nagmelerin duyulmasi-
n1 engellemekte ve kiiltiirtin tasidig ez-
gilerin duyumuna gélge diisiirmektedir.
Ayrica derlemeler yapilirken eserlerin
ritmik, melodik yapisi da derleme ya-
panlarin notaya aktarimina gore sekille-
nebilmektedir. Derleme c¢alismalarinda
dinleyen Kkisi, ashnda duydugu bestenin
bozulmus oldugunu tahmin ederek dog-
rusunu kaleme alma yoluna giderse, din-
ledigi seslerden farkli bir nota ortaya ko-
yabilir. Turhan ve Feyzi, yayimladiklar
“Darii’l Elhan Kiillipati: Ceviri, Inceleme,
Isleme” adl eserinde bu duruma dikkat
cekmistir.

["Jg ciltten olusan eserin 1. cildinde Da-
ri'l-Elhan Killiyati'nda yer alan ilk 5
defterdeki eserlere yer verilmisgtir. 2. Cilt-
te 6-12. defterler, 3. Ciltte ise 13-15. def-
terlerdeki eserler yer almaktadir. Sayfa-
larin sol tarafinda eserlerin tipkibasimu,
sag tarafta ise eserlerin giincellenmis
hali yer almaktadir. Daha 6nce yapilan
calismalardan farkli olarak bu eserde
Dart’l-Elhan Killiyati'ndaki ttirkiilerin
hepsi verilmig, Osmanl Ttrkeesi (Arap
harfleri) ile yazilan kisimlar Latinize
edilmistir. Kiilliyatin ashinda da 8. deftere
kadar Osmanlica kullanilmig iken, 8. def-
terden itibaren Latin harfleriyle yazilma-
ya baslandig1 goériilmektedir. Turhan ve
Feyzi, tiirkii notalar1 izerinde yanhs ya
da eksik olarak verilen kisimlar: diizelte-
rek eserlerin giiftelerine de bilinen sozle-
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rinden yola ¢ikarak eklemeler yapmistir.
Kitap bu haliyle kiilliyattaki tiim eserleri
icermesi bakimindan genis kapsaml bir
calismadir. Diizenlenmis haliyle de yeni
calismalara konu olacagr anlagilmak-
tadir. Daha once 6zel olarak Sanlurfa
tirkiileri, Erzurum ttrkileri gibi il 6ze-
linde yapilan calismalarda oldugu gibi
cesitli yorelere yonelik calismalar da ar-
tis gosterecektir. Nitekim bu calismanin
2021’de yayimlanmasinin ardindan yine
Salih Turhanin Recep Ergiil ile birlikte
2024’te yayinladiklan 3 ciltlik “Sehrengiz
Tiirkiileri” eseri, bugiine kadar derlenmis
tiirkiileri 6zel bir sahada bir araya getir-
mesi acisindan ilgi cekicidir.

Kitapta da ifade edildigi tizere Far-
sca bir terim olarak Sehrengiz; divan
edebiyatinda herhangi bir sehrin giizel-
lerini, glizelliklerini ifade etmek icin ya-
zilan manzum eserler olup, hem giir hem
de siirlerden meydana gelmis olan tiir-
kii, sarki gibi miizikal formlar olarak da
gorilmektedir. Sehrengiz Turkiileri ise,
sehirlerin giizelliklerini anlatan tiirkiiler
olarak bu kitapta yer bulmustur. Fakat
Turhann ifade ettigine gore kitapta yer
alan tiirkiiler, yalnizca icinde sehir isim-
leri gecen tiirkiiler degildir. Sehir giizel-
lemelerine yer veren ya da sehir adinin
tirkit baghginda, ilk misrasinda ya da
nakaratinda yer alan tiirkiiler secilmistir.
1. ve 2. Ciltte Turkiye siirlar: icerisin-
de yer alan sehirlerin tiirkiileri, 3. Cilt-
te ise Ttrklerin yasadigi cografyalardan
Turkistan, Kirim, Uskﬁp, Azerbaycan,
Kibris, Prizren gibi bir¢ok yerin adinin
gectigi tiirkiiler yer almaktadir. Eserdeki
tiirkiiler incelendiginde, Tirkiye sinir-
lar1 icerisindeki tiirkiilerin konu edildi-
gi ciltlerde Darirl-Elhan kiilliyatindaki
eserlerden faydalanildign goriilmektedir.
Nitekim Dart’l-Elhan derleme calisma-
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larin1 yapan heyet il il gezerek eserleri
bir araya getirmistir. Dolayisiyla sehir
tiirkiilerini iceren Sehrengiz Turkiile-
rimde de killiyattaki eserlere rastlan-
maktadir. Gelecekte halk miizigi, klasik
Tirk miizigi ya da dini musiki hakkin-
da yapilacak olan caligmalarda da Dd-
rii’l-Elhan Kiillipatrnin izlerini gérmek
mumkiin olacaktir, belki de olmahdir.
Tirk kiiltiirtntin izlerini tagiyan eserle-
rin sozleri, ezgileri belki de yeni eserler
icerisinde de motif olarak goriilebilmeli-
dir. Boylece kiiltiir nesillerden nesillere
ulagabilmelidir.

Darii’l-Elhan Halk Miizigi Kiilliya-

tr’ndan nice tirkiilii caligmalara...
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